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NOTICE 


SUR J. F. DUCIS, 


FAR MADAME WOILLEEZ, 


Dacis { Jean-François) naquit le 25 août 1755, à Ver- 
sailles, où son père, originaire de Savoie, tenait un ma- 
gesio de faïence et de verrerie, qu'il céda cosulte à on 
autre de ses fils‘, 

L'éducalion de Ducis fut simple ct austère, beaucoup 
plus qu'élégante et polie, 11 commença ses études dant 
une pelite pension de Clamart, ét les termina au collége 
de sa ville nalale. Jusqu'alors, quoiqu'il monträt un goût 
naturel pour la poésie, aucon de ses essais n'annonçait 
eocore l'homme de génie que nous admirons dans #es 
‘wavres. Irrésolu dans le choix d'on état, et se refusant à 
prendre celui de son père, à qui néanmoins il ne voulait 
pas étre à charge, il se décide, à l'âge de viogt-trois ans, 
a entrer en qualité de secrétaire auprès du maréchal de 
Bel-Isle, qui devint ministre de la guerre, et qui lai ac- 
vorda peu de temps après une peosion de deux mille 
livres. 

Cette faveur inaltendue, que Ducis devait entièrement 
a l'amitié de son protecteur, était pour lol un immense 
bienfait qui assurait son indépendance, Aussi, à dater de 
cœtle époque, se livra-t-il sans partage à s00 amour pour 
les lettres, qui lui semblaient être la seule carrière où il 
pût réussir. 

Fréquentant avec ane égale assiduité l'église et le thé4- 
tre. il se passiounait tour à Lour pour l'éloquence de la 
vhaire et pour nos chefs-d'œuvre dramaliques ; mais, 
s'étant attaché ensuite à étudier Le Dante et Shakespeare, 
sa muse se nourrit de lears sublimes fureurs, et il forma 
le projet de naturaliser sur In scène française les compo- 


‘ On raconte x ce sujet que La mére de notre poëte, flemme 
d'esprit, mails peu versée dans l'orthographe, disait galement, 
Joasnd ou lui demandait des nouvelles de san Gls:e Duquel me 
pariez-vous ? Kst-ce de celui qui fait des verres (des vers) ou de 
etai quien vends 


silions da lrégique anglais. C'était une entreprise har- 
die ; car Il falisit non-seulement qu'il réduisii aux pro- 
portions et qu'il sourit aux lois élablies par noire système 
dramatique les ouvrages gigantesques de son modèle, 
als il fallait encore qu'il en saisit tous les traits sublimes, 
qu'il les dégagedt de leur alliage impur , et qu'il les rendit 
avec celte force, coile chaleur, cette vérilé d'expression 
qui égale presque les druits du talent imitlateur à ceux 
du génie original. C'est à quoi il s'essaya, et c'est à quoi 
il réussit à lel point, dans La tragédie d'Hamirt, que, dès 
cet instant, il s& marqua une place glorieuse à la suite des 
grands maitres qui ont illustré notre théâtre. 

Nous ne parlerons pas ici de la première tragédie de 
Ducis, intitulée Amélise : lui-méme ne l'a pas jugée digne 
de figurer dans la collection de ses Œuvres, et ce ne fat 
réellement qu'à l'apparition d'Hamlet (1769) que lout son 
talent se révéla. Crésteur en imitant, il puisa dans sou 
dme, bien plus que dans Shakespeare, les beautés qui 
abondent dans ce drame. La scène de l'urne est regar- 
dée comme l'une des plus admirables qui soient sur awou 
théâtre : la terreur et le pathélique ne sauraient être 
portés plus baut, et jamais, dépuis Corneille, Le dialogues 
n'eut plus de force et de véhémence. 

Dans Homéo et Juliette, qu'il ft jouer en 1775, Drusis 
méla les couleurs du Dante à celles de Shakespeare, Le 
poëte ilalien et le poËte anglais méritaient d'être rappro- 
chés ; ils ont plus d'une analogic : l'un et l'autre ont 
brillé à des époques où la civilisation, encore incomplète 
dans les mœurs, commençait à peine dans les lettres, 4, 
quels que soient leurs défauts, le terips n'a pas effacé La 
profonde impression qu'ils ont di produire sar leurs 
coutemporalos, el n'a porté aucune atteinte à leur gloire. 
L'éuergie de tous Les deux se reiroure dans le poëts 
français. 

I qaitta pourtant une fois ces modèles basardeux, ef 


teala, dans OEdipe chez Admèle, de réanir dans uo mème 
cadre les beautés les plus sublimes de Sophocie et d'Eu.- 
ripide. Il y réussit, et sa répulaliou en reçul un nouvel 
éclat. La Harpe, qu'on n'accusera pas d'indulgencr, di- 
sait en parlant de cetie pièce : « Le pathélique sombre et 
« profond du rôle d'CEdipe, la sensibilité douce et alien- 
« drissante de sa fille Antigone, des vers sublimes, d'une 
. simplicité touchanie et énergique, des vers de situation 
« dignes de nos grands maitres, voilà ce qui doit racheter 
« quelques défauts. 11 y a peu d'exemples de ce degré de 
« chaleur et d'énergie. » 

Ce fut vers ce Lemmps (1775) que Ducis eut la douleur 
de perdre sa première femme , petite-nièce de Bourda- 
loue. 11 trouva quelques consolalions à ses regrels dans 
la bieoreillance de Monsieur, comte de Provence, depuis 
Louis XVLIE, qui se l'ottacha en qualité de secrétaire, et 
l'emmens à la cour de Sardaïgne, où le roi Victor-Amé- 
dée LLL lui fit l'accueil le plus flaiteur. 

Ducis avait acquis des litres au fauteuil académique ; il 
y remplace Voltaire, le 4 mars 1779, malgré quelques 
opposants, qui trouvraieat étrange qu'on lui donnät La 
préférence sur Dorat, qui s’en étoouait bien plus qu'eux, 
« ll est des hommes auxquels on succède, maïs qu'on ne 
+ remplace pas, « dit le nouvel académicien en s'asseyant 
dans le fauteuil de Voiltsire. Ce mot ferma La bouche à 
Dorat lui-mème.On «a prétendu que le Discours de ré- 
ceplion de Ducis avait été refait par Thomas; mais 
M. Campenov, dément formellement cetie sssertion. On 
sait, do reste, qu'entre Thomas et D'ucis tout était coc- 
run, et qu'ils s'ouvraient aussi bien leur portefeuille 
que leur bourse. Ces deux ecrivains devaient mécessai- 
rement s'attacher l'un à l'autre : ils avaient la mème na- 
blesse de caractère , le méme désinléressement, la méme 
simplicité de mœurs, le même goût pour Les plaisirs in- 
nocents de la vie domestique. 

Un accident, dont Ducis faillit être viclime, resserra 
encore cet attachement muluel qui honorait également 
les deux amis, Appelé à Chambéry, en 4785, pour des 
affaires de famille, il visita en revenant la Grande-Char- 
treuse, el reprit ensuile la rouic de Lyon, où l'atten- 
dait Thomas. Comme il traversait en voilure Les mon- 
tagoes qui conduisent su bourg des Echelles , les che- 
veus s'emportèrent, et il n'eut d'autre moyen pour éri- 
ter la mort qui le menacait que de s'élancer sur un amas 
de rochers, où il tomba grièvement blessé et baigné 
dans sou song. Transporté au bourg voisin, il se hâla, 
dès qu'il put teoir la plume, de faire part de s0a état à 
son ami, qui, lui-mème, quoique très-souffrant, vols à 
son secours , le ramena à Oullins, près de Lyon, dans 
une habitation charmante qu'il avait louée, et la guérison 
de Ducis fut bientôt son ouvrage. 

Ce dernier, pendant sa convalescence, composa une 
Épitre à d'Amitie. qu'il lat à l'Acsdémie de Lyon, au mi- 
liea- d'une brillante assemblée. En y rappelant les soins 
touchsnts que lui avait prodigués son ami, il le recom- 
mandait à La douceur du climat de Nice, que sa mau- 
vaïse santé lui rendait nécessaire; mais, loin que ces 
vœux du poële aient été exaucés, il eut la douleur, dis- 
sept jours après, de voir expirer cel ami si cher et si di- 
ne de ses regrels. 


| 
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Le lendemain des funérailles, Ducis écrivit à M. Wal: 
lier, son comarade de collége, une lettre dont nous trans - 
crirons les passages suivants : «+ J'ai perdu moa cher 
«+ Thomas. Iiier, à neuf beures, j'ai eotenda la terre 
+ tomber et s'amonceler sur ce corps qu'animait une 
« âme sk vertueuse et si pure, Il est donc vrai, je ne le 
« verrai plus ! C'est lui qui m'était venu chercher ea Sa- 
+ voie, auprès du rocher que j'avais leiot de mon sang ; 
+ c'est lui qui m'emporta dans ses bras; c'est avec lai que 
« j'ai vécu à Lyon; et le temps a fini pour lai ! 

« Qu'importe sa gloire ! Ah ! une seule consolation me 
« resle: notre religion réanit ce que La mort sépare. 
+ Moo ami, dont l'âme était si chrétienne, m'a laissé le 
« souveoir de La 60 la plus édifiante. 11 s'est confessé arec 
+ toute sa raison... Il a reçu ses sacrements ave une 
« résignation, une douceur qui nous faisait tous sanglo- 
« ter. Est-il vrai, mon Dieu ! que je ne le rerrai plus ? » 

Arant celle perte, qui loi fut si douloureuse, Ducis arait 
fait paraitre sa tragédie du Hoi Léar, qui eut un sucoès 
prodigieux, et celle de Macbeth, que Thomas appela un 
trailé ‘du remords. Cetle dernière piècx, représentée le 
13 janvier 1784, n'eut dans ss nouveauté qu'on pelit 
vombre de représenlalions ; mais l'auteur y fil depais 
des changements, et T'alma acheva de la réconcilier avec 
le public. 

La muse de Ducis se reposait depuis six ans, lorsqu'il 
composa Jean-sans-Terre, qui fut médioerement ac- 
cueilli, et qui est regardé comme le moins bon de ses ou- 
vrages. Othello vengea Jean-sans-T'erre par un brillant 
succès. Mais bientôt les composilions de notre poële fu- 
rent inlerrompues par Îles sgitations poliliques que vit 
éclore 1789. « Que me parles-tu, écrivail-il plus tard à 
« M. Vallier, de m'occuper à faire des tragédies ? La tra- 
+ gédie court les rues. Je donnerais la moilié de ce qui 
« me reste à vivre pour passer l'autre dans quelque coin 
« du monde, où la liberté ne fût point une furie san- 
. glante. . 

Après la première expédition d'Égyple, Ducis eut de 
fréquentes relations avec Bonaparte, et lui dut, sous Le 
consulat, la reprise de Macbeth au Théâtre-Françsls. I0- 
vité à celle occasion à la Malrmaisoo, l'auteur s'y rendit 
srec son ami Legouvé, qui avait aussi reçu une invita- 
ion pour ce jour-là. 

11 parait qu'à celte époque on n'obserrait point ancore 
à la Malmaison une étiquette bien rigoureuse; car Docis 
s'y présenta dans l'accoutrement que depuis longtemps 
il avait adopté : l'habit gris , les bas de laine, le chapeau 
road et la canne à la main. 

Pendant le diner il ne se passa rien de remarquable, 
sivon quelques observations sévères, el souvent Lrès-jus- 
tes, de la part du premier consul, sur le carscière de 
Macbeth, considéré comme ressort principal de cette tra- 
gédie. Mais dans la soirée la conversation fut amenée par 
Boosparie sur les affaires publiques; il parin de ses pro- 
jets en homme que la victoire a habitué à vaiacre les ob-- 
siacles. « Je rétablirai l'ordre partout, dit-il ; je veux pla- 
cer La France dans un tel état qu'elle puisse dicter des 
lois à l'Europe. Je ferai toutes les guerres nécessaires, 
dans l'onique but de la paix. Je vous donnerai des 
instiintions fortes ; je les mettrai en harmonie avec vos 
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besoins el vos habitudes ; je prolégerai La religion; je 
Veux que ses ministres soient à l'abri du besoin... 

— El après cela, général? interrompil doucernent 

Dacis. 
— Après cols ? reprit le premier consul, un peu étonné, 
après cela, papa Ducis {c'est ainsi qu'il avait coutume de 
l'appeler), si vous êtes content de moi...eh bien ! vous 
me nommerez juge de paix dans quelque canton. » 

Peu de temps après, Ducis reçoit une nouvelle invita- 
tioe, à laquelle il se rend. 1l y a cette fois dans l'accueil 
que lui fait le premier consul quelque chose de plus cares- 
sant : pendant le diner il est l'objet des distinctions les 
plus Üalteuses, et Bonaparie lui propose ensuile une 
promenade dans le parc, où s'établit entre eux le dialo- 
ge sai ranl : 

— Comment èles-rous arrivé ici, papa Ducis ? 

— Mais, citoyen général, dans une boane voiture de 
place, qui m'attend à voire porte, et qui doit me ramener 
ce soir à la mienne. 

— Quoi ! eu Bacre?.….. à voire âge :.… Cela ne convient 
pas ; je ne veux plus de cela. 

— Citoyen général, je n'ai jamuis eu d'autre voiture, 
quand le trajet m'a paru {rop long pour mes jarnbes. 

— Noo, vous dis-je, cela ne se peut plus : il faut qu'uo 
homme de votre âge, de voire talent, ait une bonne vot- 
ture à lui, bien simple, bien suspendue... Laissez-moi 
faire, je veux srranger cela. 

— Citoyen général , reprend Ducis , en spercerant au 
mème momestunebande de cansrdssauvages qui trarer- 
sait on pusge au-dessus de leur lèle, vous éles chasseur ? 

— Mais... oui... répond Bonaparte , qui ne desine pas 
trop où le rielllard reut en venir. 

— Vous royez cl essaim d'oiseaux qui fend ls nue ? 

— Quel rapport ?.… 

— Eh bien! il n'y en s pes un là qui ne sente de loïa 
l'odeur de la poudre, et ne faire le fusil d'un chasseur. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que je suis ua de ces oiseaux , ciloyen géméral : je 
me suis fait canard sauvage. » 

Après celle singulière boutade, il était difficile que la 
conversalion continudt, Le premier consul n’en pril ce- 
pendant aucune humeur, ne la regardant yue comme un 
Caprice passager qu'il lai serait facile de vaincre quand 
bon lui semblerait; et, lorsqu'il forma le sénat , il fil 
mettre sur La liste des membres qui devaient le composer 
ke nom du vieux poéte, dont il estimait le caractère et le 
désintéressement ; mais cc dernier refusa opiniétrément 
cetie dignité pour laquelle tant d'autres plosaient le ge- 
aou : il répondit à ses amis qui blémaient son refus : 
«+ Ma détermination est arrètée ; j'aime mieux porter des 
baïllons que des chaines. = Plus lard, en 1805, il refusa 
encore la décoration de la Lägion-d'Honneur :« J'ai refusé 
pis que cela + disail-il plaisainment. 

L'empereur ne lémoigna aucun mécontentement d'un 
exemple dont la contagion étail sl peu à craindre ,et se 
borns à dire : « Le père Dncis est un origioal. = 

Pendant plusieurs jours on ne s’entretint que de la 
folie, de l'emtétement de Ducis. Madame de Boufllers de- 
sant qui on en pariait, et qui aimait beaucoup notre poëte, 
»'écria : « Je le reconnais bien là ! c’est un vrai Romain. 


DEGIS. [LL 


— Au moins pas du temps des empereurs, » reprit {i- 
nement le chevalier de Boufilers. 

Les refus de l'énergique vieillard méritaient ls qualifi- 
cation que lui donna Madame de Boufflers ; il y avait as- 
surément du courage à lui x refuser les (avreurs d'an 
homme qui commandait à l'Europe entière , et qu'il me 
pouvait s'empêcher d'admirer, quelle que fût la haine 
qu'il lui portait depuis qu'il l'avait vu s'emparer du sou- 
veraio pouvoir. 11 x a lieu decroire que ce fut ce sentiment, 
bien plus encore que l'amour de l'iudépendance , qui dé- 
termina la conduite de Ducis envers l'empereur ; car on 
le vit plus tord consentir à rechercher les faveurs d'un 
autre souverain, et se parer en 4814 de la mème décora- 
tion qu'il avait refusée en 4805. Ce fut encore ce mème 
sentiment de haine qui lui inspira cette virulente satire 
qu'il composa à l'époque du couronnement, et que, par 
prudence , il condamna au plus profond mystère, À la 
chute de Napoléon, Ducis obliges le dépositaire de cette 
sanglante philippique (M, Csmpenon } à La tenir secrète 
tant que lui et le prisonnier de Sainte-Hélène vivraient : 
ceile condilion a été religieuscrnent remplie. 

Décidé à fuir toutes les inagnificences de la cour im- 
périale, Ducis s'exils à Versailles, qui devint sou Par- 
nasse , el contracia , malgré sa vieillesse, un second hy- 
men. Une tragédie, toute d'invention, Abufar, ou la Fa- 
mille arabe, qu'il doons à l'âge de soixante-dix ans, 
prouva que le temps m'avait porté aucune atteinte à sou 
géoie; celle pièce obtint un succès complet. Il n'en fut 
pas siusi de F'hédor et W'aldamir , que le parterre traits 
avec une ectrème rigueur, sans aucun égard pour l'âge 
et le mérite d'un poéle auquel il était redersble de tant 
de jouisssnces, 

Eu revenant de ls première représentation de celte 
tragédie , le hou vieillerd dissit tranquillement à un de 
ses neveux : « Que veur-fu, mou ami, il vaut mieux avoir 
= fait une méchante pièce qu'une mauvaise action. - 

Les poésies de Ducis ajoutent an nouvel éclat à sa cé- 
lébrité ; elles portent presque toutes l'empreinte d'une 
me forte et mélancolique , et respirent en méme temps 
uno grâce particulière qui est ordinairement le produit 
d'un caractère origyionl. Quelques-unes de ces pièces sont 
adressées à sou pelit logis, à son pelif parterre , à son 
petit bois , elc. ; mais ce domaine n'existait que dans les 
illusions du poëte : il l'avait créé d’un trait de plume, et 
il racontait plaisammient qu'an bon provincial lui avait 
écrit pour lui dermsnder à étre son régisseur. 

Le petit logis de Ducis, qu'il nommait sa T'hébaide , 
éluil situé à Versailles, rue de Salori, an troisième 
étage ; l'ameublement offrait de singuliers contrastes, 
« Au chevet de son lit, garni de rideaux «de serge verte, 
- dit un deses biographes, etait un christet un bénilier ; 
- au pied, la Sainte Vierge et Mademoiselle Clairon. Dans 
- sa chambre élaient péle-méle les portraits de Talma, 
- du curé de sa paroisse, du Dante, d'un vieux gouver- 
« neur des pages, et de madame de La Vallière, dont il 
-« était plus amoureux que Louis XIV lui-mèrne. Ajoutez 
* à cela des dessins faits d'après ses tragédies, les sept sa- 
« cremenis du Poussin, le buste de Lemercier et celni de 
“+ Shakespeare. - 

Les illusions que Ducis deralt à son imaginalion por- 
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aient généralement un certain caractère d'erallation. 
Ainsi s00 troisième étage élait ‘pour lui le troisième 
ciel. « D'ici, disait-il, je crache sur la terre.» On pour- 
rait citer de lui une foule de mots aussi singuliers. Son 
confrère Arnault lui témoignant un jour son étonne- 
ment de la retraite à laquelle il s'élait condamné : « Mon 
« ami, répondit-il, je ne suis plus dece monde; j'ai épousé 
«ta mort. — Vous n'ètes heureusement que flancé, lui 
« réplique son spirituel interlocuteur ; de grâce, ne vous 
«+ pressez pas de faire vos noces. » Une autre fois, ilécri- 
sait à Bernardia de Saint-Pierre: « Je ne vis plus, j'as- 
« siste h la vie. » 

A la restauralion on parvint cependant à l'attirer à Pa- 
tis. Ce fut alors que, présenté au roi, qui n'avait pas ou- 
blié son ancien secrélaire, il en reçut la décoration de la 
Légion-d'Honneur avec une pension de 6,000 fr. 

Veuf de sa seconde femme, Ducis alla s'établir, en 
1815, chez un de ses neveux, qui avait une habitation à 
Versailles, et dont la faruille ne cessa de l'environner des 
plus tendres soins. C'est là qu'il termine sa vie, le 
30 mars 1817, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. 

Voici l'épitaphe qu'il s'était faîle en 1813 : 


Jean-Fraoçois supporta la vie avec douceur . 
Ne fut rien, restalul; ce fat là tout son rôle. 
Chantant encor l'amour et l'amitiésa sœur, 

1! mourut frère ermite et poëte du saule, 


Ducis, que Thomas appelait le Bridaine del a traaëdie, 


était forlement organisé au phrslque comme au meral: sa 
taille élevée, ses membres robustes, sa voix s0no0re, tout 
en lui annonçait une grande énergie decaractère, On l'a 
comparé pour l'extérieur au paysan du Danube. Sa figure 
patrisrcale portait une expression parliculière de no- 
blesse et de bonté qui ercitait à la fois le respect et l'af- 
fection. Supérieur à l'envie, exempt de toute ambition , 
il fut toute sa vie un bonhomme : il se plaisait à le répé- 
ter , mais il n'eut jamais celte apathique et froide bou- 
homie reprochée à La Fontaine. Son cœur était ouvert 
aux plus douces émolions, sux sentiments les plus géné- 
reux. Il eut pour amis tous les hommes de lettres ses 
contemporains, et fut jusqu'à sou dernier jour l'objet de 
leur plus tendre vénération. 

Oa doit à l'admirable pinceau de Gérard un portrait 
fort ressemblant de Ducis. Les OEurres de ce poéte ont 
été imprimées à Paris, 6 rol. in-18et 3 vol. in-8e, par les 
soins de M. Campenon, de l'Académie frénçaise, qui pu- 
blia, en 1824, un Essai de Mémoires sur la tie, le caraæc- 
ère et les ourrages de Durcis, vol. in-8°. Depuis, M. Oné- 
sie Leroy a fait paraître des Études morales et liltérai- 
res sur la personne el l'es «rrils de ce poëte. Paris, 1852, 
in-8°. 

Les gens de letires ont fait frapper en l'honneur de 
Ducis une médaille qui porte pour légende un de ses 
sers où il s'est peint d’un seul trait : 


L'accord d'un beau génie et d'un beau caractère 
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Chenier | Marie-Josepb de) nequit à Constantinople , 
où 100 père, homme de mérite ‘, remplissait les fonctions 
de consul général. Amené fort jeune à Paris, au collége 
Mazarin, il y eut pour professeur l'abbé Geoffroi, qui 
eissjait alors sur des écoliers la férale qui devait plus 
lard les poursuivre encore dans la carrière des lettres. 
Chénier , en quittent le collége à l'âge de dix-sept ans, 
embresss, par l'ordre de son père, la profession des 
armes, el passa deux années en garnison à Niort, em- 
ployant à l'étude les nombreux loisirs que Jui laissait la 
pair. Maïs, doué d'une imagination vire et brillante, 
et surtout irès-avide de gloire liltéraire, il se lassa 
bientôt de l'espèce d'inaction dans laquelle il était forcé 
de vivre. S'élant alors décidé à quitler le service, quelles 
que fussent ses espérances d'avancement , il revint à Pa- 
ris, et débuts dans la carrière dramatique par la tragé- 
die d'Azémire, qui fut jouée sans succès en 1786. 

Trois années de réflexions et de nouvelles études sui- 
virent cet essai malheureux, et l'on avait oublié 4zemire 
quad Charles JX parut. Celle pièce, où l'auteur avait 
répandu avec toute la chaleur de son imagination les 
idées do jour, eut un succès prodigieux. Il fit jouer en- 
sole (1791) Henri WITI et la Mort de Calas, La première 
de ces tragédies, quoique supérieure à Charles JX par 
le mérile lilléraire , ne fut pourtant pas accueillie avec le 
méme enthousiasme ; la cause en est simple : bien que le 
pote eût donné à plusieurs de ses personnages le langage 
du parti dominant , elle parut plus pathétique que poti- 
tique , et ce qui étsit ume chance de succès fut alors ua 
motif de défaveur. 


* On lai doit deux ouvrages esihnés : l'on sur l'histoire des 
Moures , l'antre sur les révointions de l'empire ottoman, La 
mère de Chénier, Grecque de malssance, est également connue 
per des lettres imsérées dams le Voyage licraire de Guys. 


Gependant le révolulion poursuivait sa marche. Ché: 
aier, qui en asait embrassé les principes avec Loule l'im- 
pétuosité de son caraaière , fut nomané, après le 10 août, 
membre de la convention nationals, et depuis cette époque 
jusqu'au mois de mars 1802 , il fit partie de loutes les lé- 
gislatures qui se sont succédé. 

Quelque prononcées que fussent en 1792 les opinions 
de Chénier , il ne tarda pas à les voir dépassées par les 
anarchistes de celte époque, et ce fut dans l'espuir de 
modifier leurs idées sanguioaires, qu'il fL paraitre suc- 
cessiverment sa tragédie de Caius Gracchus et celle de 
Fénelon, quieurent d'abord le plus grand succès. Mais la 
première de ces pièces , quoique brülante de l'éloquence 
répabliesine des Romains, ne Larda pas à tomber en dis- 
crédit : on s'indigna que le poëte cüt osé demander , por 
la bouche de son iribun, des Lois et non du sen g. Un des 
bourreaux qui régnaient alors, assistant à unc des repré- 
scutations de cette tragédie , interrompit l'acteur au mo- 
ment où il prononçait cet hémistiche ; et, intervertissant 
l'ordre des paroles du sang el non des fois! s'écria-l-il. 
Dès cet instant Caïus Gracchus disparut de la scène, qui 
fut également fermée à toutes les productions de l'auteur. 
Cette interdiction arbitraire avait principalement pour 
abjet lo tragédie de Timolson, alors en répétition, el où 
l'on savait que Cbhénier osait faire diverses allusions À 1 
tyrannie décemtirale, et lai reprocher les crimes dontelle 
s'était souillée. Cette pièce fut particulièrement défendue 
par l'ordre du comité que présidait Robespierre, et l'on 
exigca que Chénier fil à l'intérêt du dictateur le sacrifice 
de son manuscrit, et qu'il le brulät *. Chénier s'y sou- 
mit, non pour son propre salut, mais dans l'espoir de 


* Une seule copie de ce mauuscrit, resléc entire les mains di: 
madame Vestris, servit, en 1795 , à publier la piéce tclle qu'elle 
est imprimée aujourd'hui. 
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sauver son frère Audré, qui, ayant suivi le parti opposé 


au sien, était près de tomber sous la hache révolulion- 


maire. On a pourlant osé depuis lui imputer la mort 
de ce frère malheureux : tuus les amis de Chéoier se sont 
élevés contre celle calomnie altroce, el nous nous faisons 


uo devoir de citer ici quelques passiges du bon et ver- 
tueux Ducis à ce sujet : 


« J'ai cambatlu, dit-il, cette inféme eccusalion sur la 


tome mème de Chéaier , par des srgumenis sans ré- | 


plique pour toutes les âmes bonnètes. On l'a ressuscilée ; 
je le combalirai de nouveau, a: ec l'espérance de vaincre, 
<ar je la combottrai par des faits dont je puis parler avec 
certitude; je n'atteste rien que je u'aie vu. 

« Une tendre amitié me liait avec l’un des plus grands 
compositeurs dont s'honore lg France, avec ce Méhal 
qu'il est superflu de louer quand op l'a aommé. Il se pas- 
sait peu de jours où je n'allasse le voir. Je rencontre chez 
tai un matin Chéaier, qui vemait le prier de meitre en 
musique le Chant du Départ, qui fut entendu pour la pre- 
mière fois dans les champs de Fleurus, le jour mème de 
la victoire. Indépendamment de ce qu'il y exprimait ses 
propres sentiments, Chénier espérait, par ce chant, flé- 
chir les bourreaux et faire tomber de leurs mainsla hache 
levée sur André , qui avait été jeté en prison , et se trou- 
voit, pour ainsi dire , à la porte du tribunal rérolulion- 
naire : c'était étre au pied de l'échafaud. Mais nileschants, 
ni les sacrifices, ni les prières , me désarmaient ces cœurs 
sus pitié. 

«+ Chaque jour Chénier allait solliciter pour son frère; 
chaque jour , désespéré des refus qu'il avait recueillis , il 
revenait chercher près de Méhul, nou pas des consols- 
tions, mais de Ja compassion; et, le lendemain, cct 
borme dont l'amilié avait brisé le caractère hautain, 
s'abaissait à de vourelles supplications envers les arbitres 
da sort de quiconque vivait alors en France : arbitres 
inexorables qui, pour toute réponse, lui répélaient : Au 
dieu de songer à sauver lon frère, songe à le sauver tai- 
méme. 

« La rérolution de thermidor , contiauc Ducis , les eût 
sauvés tous deux , si elle se fit accomplie quarante-huit 
beures plus tôt. André Chénier périt le 7 ,et Marie-Jo- 
seph Chéaier fut du nombre des infortunés que la jour- 
née fatale aux tyrans vengea sans les consoler. 

« Réinlégré, par la révolution du 9 thermidor, dans le 
crédit qu'il n'avait perdu que parce qu'ilavaitosé précher 
la modération, Chéaier usa de ce crédit pour adoucir du 
moins les malbeurs d'autrui. Personne ne réclama vaine- 
mel son appui ; que de familles durent à ses sollicitations 
la liberté d'un père, d'une mère où d'un frère 1 C'est en 
soulageant le malheur des autres qu'il cherchait à se dis- 
traire du sien. 

« 1i fut un des législateurs les plus ardents à poursuivre 
la punition des fauteurs du comité du gourernement ; 
wais l'horreur qu'il portait à ces prétendus républicains 
ne l'avait pas détaché de la république, Les hommes qui 
voulaient la destruction de cet ordre de choses trouvèrent 
donc dans Chénier peu de complaïsance pour leurs pro- 
lets. D'atroces accusations s'élerèrent slors contre lui : 
diffamant l'hormme qu'ils ne pouvaient séduire , des écri- 

vains de parti l'accusèrent d'avoir ele complice des lyrans 
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dont il avait été victime. Entretenant en lui, par uor 
calonrnie iacesssmment répélée , le souvenir d'un mal 
beur qu'on craignait qu'il oubliét, un journal, que je 
n'ai pas besoin de nommer , lui sdressait tous les jour 
celte queslion que Dieu fit au premier des assassins : 
Caïn, qu'as-Aw fait de ton frère? 

«C'est ici le lieu de raconter une snecdate qui est 
bapne à publier , ne füt-ce que parce qu'elle fait connaître 
dans quels excès de lâchcté on peut ètre entrainé par 
l'esprit de parti. 

«* Uo des fondateurs de la feuille que je signale à l'hor- 
reur de tout bonnète bomme , faisait chez moi, après ln 
mort de Chénier, l'éloge du talent et aussi celui du ca- 
ractère de ce grand écrivaio.— « Vous wailà donc enfin 
+ juste, dis-je à cet apologiste : l'esprit de parti ne vous 
«+ sveugle donc plus ? — El ne m'a jamais areuglé : tellex 
« ont toujours été mes opinions sur Chénier, me répon- 
« dit ce galant homme. — Mais pendant dix-huit mois, 
« ne l'avez-vous pas journellement accusé d'avoir fait 
* égorger son frère? Avez-vous donc cru <e fait réel? 
« — Moi! pas un moment. — Pourquoi donc ces sccuss- 
« tions quotidiennes ? — Vous me lc demandez? reprit-il 
* avec un regard où se peignait autant de malice que de: 
« pilié ; vous n'eotendez rien à la politique , je le vois, — 
« Eh hien ! — Sachez que, quand il s'agit de ruiner dans 
« l'opinion ua bomme important du parti contraire , tous 
« les moyeos sont bons. Chénier élait un des appuis du 
« parti républicain ; voulant la ruine de ce parti, nous 
« avons fait tout pour discrédiler un de ses chefs, pour le 
« démonéli ser : voilà toute l'histoire. 

« Cet areu naïvement atroce, reprend Ducis, je ne suis 
pas la seule personne à qui il ait été fait. Feu Ginguene 
le reçut aussi, et ce n'est pas sans rougir , m'a-L-il dit : 
car, en fait de politique semblable, il élais aussi novice 
que moi. 

« Chénier réfuta celle calomnmie par des vers aussi 
touchanis qu'harmouieus. 11 m'est pas possible de les lire 
sa0s se laisser convaincre par ce chant d'innocence et de 
douleur ‘. » 

S'il élait nécessaire d'ajouter quelque chose à celle de- 
feuse de Ducis eu faveur de Chéaier, il nous semble qu'il 
sufbrait de faire remarquer quece fut auprès de lui que 
sa mère chercha des consolalions quand l'échafaud loi 
eut ravi son autre fils, et que pendant quatorze ans 
qu'elle vécut encore , elle ne cessa de trouver dans ser 
soins et sa tendresse un allégement à sa douleur mater- 
nelle. 

Cette digression nous a jetés fort loin des ouvrages de 
Cbénier. Nous yreviendrons en peu de mots : jusqu'alors, 
quelles que fussent les interruplions que ces ouvrages 
aient eu à subir , leurs succès l'en avaient amplement 
dédommageé; mais il devait éprouver les rigueurs d'on 
autre parterre que celui qui lui avait prodigue Lant d'ap- 
plaudissements : sa tragedie de Cyrus, jouée en 1804, 
n'eut qu'une seule représentation : elle avait déplu à l'au- 
torité , 1 ameoa une nouvelle interdiction sur les au- 
vrages dramaliques de l'auteur, qui composs successive - 
ment : Philippe [1 et Tibère, tragédies ; Nathan-le-Sonr, 


* Voyez son Bpfire sur da Calomnir. 
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comédie imilée de Lessing ; des imitations en vers de 
V'Œtipe roi, de l'OEdipe à Colone, et commença une 
tradaction de l'Électre. 

Ilcomposa en outre un Tableau de L'état et des progrès 
de la Lillerature francaise depuis 1789. Cet ouvrage qu'il 
ft à La dernande de la deuxième classe de l'Institut , dont 
il était membre, caractérise les produclions qui, depuis 
cetle époque jusqu'en 1808, ont le plus enrichi la littéra- 
ture française ; et celle période, qui n’a pas été s'érile, 
doit compter au nombre des ouvrages qui lui font le plus 
d'booneur , celui qui a si bien apprécie lous les autres. 

On a encore de lui des poésies fort estimées. 

Chénièr ve fut pas heureox sur la fin de sa vie. Desli- 


tué en 1806 de la place d'inspecteur général de l'instruc- 
tion publique , au sujet de la publication de son Épitre à 
Vollaire. il se vit sans autre ressource qu'un talent dont 
on ne lui permellait plus de recueillir les fruits. 11 tra- 
vailla à plusieurs journaux, spécislement au Mercure, 
dont il fut en 14809 et 1810 l'un des principaux rédac- 
teurs. 

Depuis plusieurs années sasanté avait donné des craintss 
à ses amis : sur la fin de 18{0 elles ne parurent que trop 
se justifier ; sa maladie prit un caractère plus grave, et il 
succomba le 10 janvier 1811. Chénicer avait succédé a 
La Harpe à l'Alhénée de Paris; il fut remplacé à la se- 
conde classe de l'Inatilut par M. dé Chateaubriand. 


em 
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MESSIEURS, 


Il est des grands hommes à qui l'on succède, et 
que personne ne remplace. Leurs titres sont un lhé- 
ritage qui peut appartenir à tout le monde; leurs 
talents , qui ont étonné l'univers, ne sont qu'à eux. 
C'est à la suite des siècles seule à remplir le vide im- 
mense qu'ils ont laissé. Ainsi pensa autrefois un 
peaple guerrier qui, mené longtemps à la victoire 
par un général fameux , après la mort de ce héros, 
laissait toujours sa place vide au milieu des batailles, 
comme si son ombre l'occupait encore, et que per- 
sonne n'eût été digne d'y conmmander après lui. Si, 
à La mort de M. de Voltaire, messieurs , vous eussiez 
imité cet exemple, avec quel respect la postérité 
n'eût-elle pas vu Le siége où ce grand homme s'était 
assis dans vos assemblées, demeurant vide à jamais 
et sans être rempli ! Cette distinction, unique jusqu'à 
présent, eûl été peut-être le seul hommage digne 
d'an homme unique aussi par ses talents et son génie. 
Vos lois ne vous ont pas permis de lui rendre cet 
honneur ; et l'indulgence du public pour un ouvrage 
où peut-ëtre quelques beautés antiques ont fait par- 
donner les défauts a fixé sur moi vos suffrages 
longtemps suspendus. lei, messieurs, je n'ai pas be- 
soin de vous parler de ma reconnaissance ; il me se- 
rait plus facile de vous exprimer mon étonnement. 
Si quelque chose peut m'élever au-dessus de moi- 
même, c'est cetle faveur à laquelle osaient à peine 
atteindre mes espérances. Le caractère de la gloire 
(qui le sait mieux que vous, messieurs?) est de 
donner de nouvelles forces à celui qui l'obtient, pour 
en mwriter une mouvelle. C'est en m'éclairant par 
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vos conseils, c’est en justifiant votre choix par mes 
travaux, que je puis vous remercier d'une manière 
digne de vous ; et ma vie entière sera consacrée à ce 
remerciment. Mais mon premier devoir est de me 
taire sur moi-même, pour ne vous parler que du 
grand homme que vous avez perdu. En lui succé- 
dant, je n'ai pas même le droit d'étre modeste ; et je 
dois disparaltre tout entier à vos yeux, pour ne 
vous accuper que de voire admiration et de vos re- 
grets. 

La voix qui s'élève ici pour lui rendre hommage 
lui fut inconnue. Jamais je ne vis cet homme cé- 
lèbre , et je necommuniquai avec son génie que par 
ses ouvrages. Ainsi, de son vivant, il a été pour moi 
ce que sont tous les grands hommes qui depuis plu- 
sieurs siècles ne sont plus ; et je le louerai en votre 
présence , comme le louera un jour la postérité, sans 
intérèt et sans passion. 

M. de Voltaire, dans cet ouvrage si connu, où il 
a peint à grands traits , et d'unstyle rapide, le siècle 
de Louis XIV , après avoïr parcouru la chaine des 
événements politiques, tracé les progrès de l'esprit 
humain , et dessiné le portrait de tant d'hommes cé- 
lèbres , qui tous par leur génie ont imprimé un ca 
ractère de grandeur à leur siècle, et consacré la 
gloire du monarque par celle de la nation , termine 
ce magnilique tableau par ces paroles : À peu près 
ters le temps de La mort de Louis XIV, la nature 
sembla se rejoser. Il se trompait, messieurs; et 
ce grand homme, qui écrivit toujours avec tant de 
modestie de lui-même, semblait oublier que ce 
temps-là fut l'époque de sa naissance et de son édu- 
cation. La nature parut en effet l'avoir placé, pour 


», 
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ainsi dire, aux confins des denx siècles , pour recueil- 
lir l'héritage de l'un, et donner son caractère et son 
génie à l'autre. On peut dire qu'il eut pour institu- 
teur et pour maltre le siècle brillant dont il vit la fin. 
La plus puissante des éducations pour les hommes 
qui en sont dignes, c'est celle de la gloire. Tout ce 
qui entourait M.de Voltaire , au sortir de l'enfance, 
réveillait en lui cette idée. 11 voyait la gloire assise 
depuis cinquante ans sur le trône; il la voyait à la 
cour, dans les camps , dans les académies. La gloire 
enfin, quoique un peu obscurcie vers les derniers 
jours de ce règne fameux, couvrait encore de son 
éclat toute la nation française, qui pendant un demi- 
siècle avait eu dans l'Europe la supériorité du génie 
comme des armes, et pouvait compter comme un 
hommage de plus la haïne même qu'elle inspirait à 
ses rivaux. De tant d'écrivains qui s'étaient rendus 
célèbres , les uns vivaient encore au moment où il 
sortit du berceau , et où l'activité précoce de cette 
âme ardente put jeter ses premiers regards autour 
d'elle; les autres, descendus depuis peu dans la 
tombe , avaient laissé autour de lui l'empreinte en- 
core récente de leurs succès, et comme la tradition 
de leur génie. Il put interroger tous ceux qui avaient 
vécu et conversé avec eux , et puiser dans leurs dis- 
cours un enthousiasme d'antant plus vif, que les 
amis des grands hommes qui ne sont plus, en con- 
servant pour leur mémoire cette sensibilité touchante 
que l'amitié inspire, y mêlent déjà ce respectreligieux 
de la postérité pour de grands noms quela mort a, 
pour ainsi dire, rendus sacrés. Enfin le Génie et 
les Lettres se présentèrent à lui environnés de toute 
Ja gloire qu'avait répandue sur elles un siècle à ja- 
mais mémorable, où elles étaient admises dans la 
familiarité de Colbert , du grand Condé , des Conti, 
des Vendôme, du duc de Bourgogne, et où l'on 
voyait Louis XIV converser avec Despréaux et Ra- 
cine, comme avec Turenne, Catinat et Luxembourg. 

On peut juger de l'impression que ce tableau de 
grandeur et de gloire devait faire sur l'âme jeune et 
passionnée de M. de Voltaire. 

11 selivra donc aux lettres avec cette impétuasité 
que lui donnaient son génie, son caractère et son 
âge. En vain l'intérêt, la furtune , le pouvoir même 
le plus absolu, s'unirent pour le drtourner de sa 
route : la nature avait fixé d'une manière irrévoca- 
ble que M. de Voltaire serait poëte, que Racine 
aurait un successeur, et la France un grand homme 
de plus. À vingt-quatre ans il osa former une de ces 
entreprises pour laquelle peut-être alors il fallait au- 
tant de hardiesse que de génie : celle de donner un 
poëme ép que à lanation. On sait que la première 
moitié du siècle de Louis XIV avait vu naltre et 
wiourir nn grand nombre d'onvrages de ce genre. 


Comme l'histoire des états, à l'époque des révolu- 
tions et des changements, offre beaucoup d'exem- 
ples de projets avortés, de grands desseins mal con- 
çus , et d'une audace impuissante et malleureuse ; 
de même, dans l'histoire des arts, il semble qu'à 
l'époque où la poésie et les lettres commencent à re- 
fleurir, cette première fermentation des talents ex- 
cite dans les esprits une sorte de témérité inquiète, 
qui porte à former des plans vastes et à concevoir de 
grands projets, parce que tout le monde alors est 
dévoré de l'amour de la gloire, et que personne en- 
core n'a eu le temps de mesurer ses forces. Tous ces 
ouvrages, fruits de l'ambition bien plus que du ta- 
lent, précipités d'une chute commune , étaient tom- 
bés les uns sur les autres, et ne devaient qu'au ri- 
dicule le triste honneur d'être échappés à un oubli 
éternel. Cependant il s'était établi une sorte de pré- 
jugé dans l'Europe : que la poésie épique était inter- 
dite aux Français. Le législateur du goût et de La 
langue, le sévère et redoutable Despréaux, sem- 
blait avoir lui-même confirmé ce préjugé par son 
exemple comme par ses préceples, en avertissant 
des disgrdcrs tragiques des grands vers, en renfer- 
mant le tableau épique du passage du Rhin dans un 
cadre de vers familiers et presque plaisants, qui le 
précèdent et qui le suivent. Enfin, le chef-d'œuvre 
inimitable du Lutrin, où ce grand poëte change 
continuellement de ton pour amuser son lecteur, où 
il paralt lui-même se moquer de la magnificence du 
style , en l'appliquant à des idées comiques ou famni- 
lières, et où l'élevation nième de la poésie n'est pres- 
que jamais qu'une plaisanterie de plus, semblait 
avoir accrédité pour toujours ces idées dans la na- 
tion. 

M. de Voltaire était dans cet âge heureux où tont 
ce qui est grand frappe puissamment l'imagination , 
où la passion de la gloire ne mesure rien et franchit 
tout , où le génie, comme la valeur, s'absout de sa 
témérité par ses succès. Maïs comme il était conduit 
en méme temps par celte lumière supérieure, el par 
cet esprit fin et pénétrant qui est toujours le guide 
invisible du génie , il ne négligea rien de ce qui pou- 
vait réconcilier la nation avec ce nouveau genre, si 
souvent essayé et toujours proscrit. Le choix du sujet 
et du héros flatia la vanité nationale : la rapidité du 
style se trouva d'accord avec la vivacité française, 
L'usage tempéré et le choix mème du merveilleux, 
qui laissait toujours entrevoir une wérilé sous une 
fiction , rassurèrent notre raison un peu timide , que 
le nom seul de merveilleux effraie. Enfin les grandes 
beautés philosophiques et morales, substituées à ces 
tableaux de la nature qui caractérisent les poëmes 
des anciens, parurent s'accorder avec le goùt d'un 
peuple peu frappé de la nature physique, et qui, 
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après avoir joui pendant un siècle des arts d'imagi- 
nation , commençait , par une pente naturelle, à re- 
chercher davantage le mérite des idées. On avait vu 
la même révolution dans Rome , après le siècle bril- 
lant d'Auguste, auquel est en tout si semblable 
celui de Louis XIV ; et ce fut, comme on sait, à 
cœætte seconde époque de la littérature romaine , que 
le génie ardent et lier qui, à vingt-sept ans, avait 
conçu et créé La Pharsale, remplaça dans l'épopée 
les beautés pittoresques de Virgile, par ces beautés 
fortes et hardies que l’éloquence et la philosophie in- 
spirent. Ainsi la mème marche du génie et du goût 
fit naître, à Paris el dans Rome, deux poëmes fon- 
dés à peu près sur les mèmes principes; mais c'est 
peut-être tout ce qu'ils eurent de commun. 

La l’harsale offre l'idée de quelque monument 
d'architecture antique, qui, dans le second siècle 
des arts, aurait élé dessiné d'une manière à la fois 
irrégulière et grande ; où certaines parties étonne- 
raïent par leur caractère de majesté, tandis que 
d'autres ne présenteraient à l'œil que de la confusion 
et des ruines ; où les plus belles colonnes seraient 
couvertes de mousse, et quelquefois à demi enseve- 
lies dans le sable ; où l'on retrouverait, de distance 
en distance, des statues de grands hommes, dont 
les traïts auraient l'expression la plus fière, mais 
mutilées ou impar faites dans leur ensemble ; où, tout 
enfin attestant l'imperfection et le génie, le specta- 
teur, attiré tout à la fois et repoussé, éprouverait 
presque en même temps le plaisir, la douleur, l'ad- 
miration et le regret. La Ilenriade, au contraire, 
peut se comparer à un palais élevé par une main 
sage, et décoré d'une manière brillante ; dont toutes 
les parties offrent le goût et la fraicheur modernes; 
vü la maganificence se méle à la grâce, et la richesse 
à l'élégance; où les colonnes du marbre le plus poli 
présentent encore à l'œill'harmonie des proportions; 
dont tous les ornements ont à la fois de la sagesse et 
de l'éclat ; et qui, sans élonner et remplir l'imagina- 
tion par sa grandeur, attache cependant et intéresse 
la vue du spectateur à chaque pas. Déjà même le 
héros français est devenu celui de l'Europe. M. de 
Voltaire a fait adopter Henri IV par toutes les 
uations, comme si le bienfaiteur des hommes eût 
été le roi de tous les peuples. 

C'était au théâtre, c'était dans le champ cultivé 
par les Corneille et les Racine, que M. de Voltaire 
devait acquérir la maturité de sa grandeur et de sa 
gloire : c'est de là qu'est partie celte renommée, 
qui dans sa marche a parcouru et embrassé ï Europe 
entière ; c'est de là que les cris d'admiration, pro- 
longés de siècle en siècle, iront encore loin de nous 
retentir dans la postérité. Ici, messieurs, en vous 
parlant du mérite et de la supériorité de M, de Vol- 


taire comme poële tragique, que puis-je vous appren- 
dre? Jene puis que m'entretenir avec vous de vos pen- 
sées, et vous raconter vos plaisirs. Sa première gloire 
dans cette carrière a été de s'y frayer de nouvelles 
routes après les deux hommes à jamais célèbres qui 
l'avaient précédé. Presque tous les grands hommes, 
on le sait trop, semblent frapper la nature et les siè- 
cles de stérilité dans le genre où ils ont une fois paru : 
c'est qu'ils tralnent après eux limitation. On dirait 
que le génie ressemble à ces rois de l'Orient, dant le 
malheur et la puissance est de rendre esclaves tous 
ceux qui approchent d'eux. M.de Voltaire, après Cor- 
neille et Racine , a eu, comme eux, la gloire de don- 
ner à sonart un caractère qui lui fût propre. On peut 
dire que l'art, sous ces trois hommes célèbres, eut un 
espritcomme un but différent. Corneille, venu après 
les longues tempêtes des guerres civiles, et qui, sous 
Richelieu, avait encore vu des conspiralions et des 
troubles, l'inquiétude des peuples, l'agitation vivlente 
des chefs, et cette lutte lourde et pénible de la poli- 
tique contre la force, et de la liberté contre le pouvoir 
absolu, plein des grandes émotions que donne un 
pareil spectacle, composa la tragédie en homme 
d'état : à un peuple fier il parla d'intérêt public, de 
politique et de grandeur ; et dans celte époque, il fit, 
pour ainsi dire, la tragédie de sa nation. Mais lors- 
qu'à de longs ébranlements ont succédé le calme de 
l'obéissance, quand l'agitation des plaisirs eut pris 
la place de ces mouvements orageux de la liberté, 
et qu'une cour brillante et voluptueuse, en donnant 
de la pompe à l’antique galanterie française, eut em- 
belli l'amour par les arts, et illustré les faiblesses par 
le mélange de la gloire, alors la tragédie, comme la 
nation, descendit de sa hauteur. Racine, lui ôtant 
cette physionomie altière, lui donna des traits 
plus doux et plus tendres, et ce grand homme fit la 
tragédie de la cour de Louis XIV. Dans l'intervalle 
quisépara ces deux poëles fameux de M. de Voltaire, 
et où la tragédie se tralna longtemps sans caractère 
et sans force, je ne dois pas omettre ici l'auteur cé- 
lèbre de Riadamiste et d'Électre ; qui a jeté tant 
d'éclat dans ces deux ouvrages. Mais cet homme sin- 
rulier dans son talent comme dans ses mœurs, plein 
d'une vigueur inculie et d'une rudesse originale, fut 
presque étranger à sa nation comme à son siècle ; 
et sans rien emprunter d'eux, sans avoir aucun rap- 
port avec tout ce qui l'entourait, il ne créa que la 
tragédie de son caractère et de son génie. Enlin 
M. de Voltaire parut : son premier succès l'assura de 
ses forces et le montra à la nation; mais ilne trouva 
pas d'abord le genre et la manière qui lui devaient 
appartenir un jour : car la première jeunesse, qui pa- 
rait être la saison de la conliance et de l'audace, à 
plus en partage peut-être le courage du caractère 
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que le courage et l'indépendance da génie, parceque | tique, que M. de Voltaireentreprit de résoudre dans 
celui-ci n'a pas encore eu le temps de rassembler ses | l'art de la tragédie. Avec quel succès ? Vous le sa- 
forces, de sonder sa puissance, et que ce n'est que | vez, messieurs. Il donna donc plus de rapidité à l'ac- 
par degrés qu'il est averti de toute sa grandeur. tion, plus de force à l'interêt, plus de précipitation 
Ce fut, messieurs , vous le savez, à l'époque de | au dialogue, plus d'impétuosité aux sentiments, et 
Brutus qu'il se fit une espèce de révolution dans | en gr néral. je ne sais quoi de plus véhément et de 
ce génie vigoureux etardent. 11 avait rassemblé tout | p'us terrible au pathétique. Ne sont-ce point là, 
ce que Paris pouvait lui donner de goùt et de lu- | messieurs, les effets que vous-mèmes, ainsi que toute 
mière ; il avait acquis une parfaite connaissance du | la nation, avez éprouvés au théâtre de M. de Vol- 
peuple à qui il était obligé de plaire ; peuple délicat | taire ? Quand les fantômes de la tragédie eurent-ils 
et sensible , mais fatigué de plaisirs , avide de toutes | plus de pouvoir sur un peuple assemblé ? Quand 
les jouissances du talent, et toujours prèt à les com- | poursuivirent-ils le spectateur avec plus d'empire, 
battre ; qu'on ne peut attacher que par la nouveaut“, | hors mème du théâtre, par cette horreur sombre 
et qui cependant juge tout par la coutume et l'usage, | et muette, suite des grandes émotions, et que le 
et qu'il faut, pour ainsi dire , enlever à lui-même, | spectateur passionné aime à remporter avec lui, 
pour le fixer par desémotions durables et profondes. | cornme sentiment à la fois doux et terrible ? N'est-ce 
Il avait médité les anciens , qui, pour le goût, sont | pas lui qui a tiré la tragédie parmi nous de cette 
encore nos législateurs après deux mille ans ; étu- | langueur de galanteric née des mœurs de la cheva- 
dié profondément les grands hommes du siècle de | lerie antique, dont le ton perpétué par les romans , 
Louis XIV, qui le touchaient de plus près, et qui | et cher à la cuur de Louis XIV, était soigneusement 
étaient comme sa famille et ses ancètres. Ilavait fixé | conservé par les femmes comme par le reste de keur 
longtemps à Londre un œil observateur sur cette | empire, par les hommes comme un vieux titre de 
nation , à qui son gouvernement , sun climat et ses | noblesse que Racine et Corneille avaient consacré au 
mœurs ont donné une littérature dont les beautés et | tlhiéAtre par leur exemple, et dont heureusement 
les défauts n'ont presque rien de commun avec La | leurs faibles imilateurs nous ont laissé sentir le ri- 
nôtre ; chez qui la pensée a quelque chose de plus | dicul par leur impuissance à mèler de grandes beau- 
recueilli et de plus profond, le sentiment est plus | tés à ces défauts ? N'est-ce pas lui qui a pour jamais 
sombre, la poésie plus morale ; où l'imagination, | assuré la dignité de la tragédie contre ce mauvais 
presque toujours mélancolique et solitaire, est tou- | goût, en créant et en développant ce principe, qui 
jours prète à s'allier à la philosophie ; où à la tragé- | fut un des secrets de son génie, que jamais l'amour 
die, faite pour le peuple et pour des hommes qui ont | au théâtre n'est fait pour la seconde place, et qu'il 
besoin de secousses violentes, parle sans cesse aux | doit, oun'y pointparaitre, ou y dominer entyran? Et 
yeux, et. à l'aide du spectacle, enfonce quelquefois | qui a mieux rempli ce précepte que celui même qui 
plus avant les traits de la pitié comme de la terreur; | l'a donné? 
où l'art théâtral, dans sa liberté brute et sauvage, a On peut dire que M. de Voltaire, après Racine, 
une sorte d'audace et de [lerté que lui donne l'indé- | a rajeuni la passion de l'amour au théâtre ; mais 
pendance des lois ; et, semblable à res hommes qui | tous les deux l'ont traité d'une manière diffé- 
se gouvernent toujours par leur caractère, et jamais | rente : Racine, avec l'art le plus insinuant et le plus 
par des principes, tire souvent de son audace mème | doux, en a montré les nuances et les traits les plus 
plus de vigueur et des effets plus terribles et plus | délicats ; ce n'est que dans les trois rûles admirables 
profunds. M. de Voltaire fit comme un législateur | d'Hermione , de Roxane et de Phèdre, qu'il en a 
qui, après avoir voyagé quelque temps chez un | peint et les orages et les fureurs. M. de Voltaire 
peuple où il aurait trouvé des mœurs fortes, mais à | attache moins l'esprit par tous ces développements 
demi barbares, de grands crimes et de grandes ver- | si profunds et si fins, qui semblent pour chacun 
tus, et les prodiges comme les excès du courage au | l'histoire secrète de ses faiblesses ; il peint l'amour 
milieu de l'anarchie, de retour dans le pays de sa | à plus grands traits ; il mêle plus de pathétique à 
naissance , ét voulant donner une législation nou- | cette passion, dont il fait naître de plus grands 
velle à un peuple civilisé, mais peut-êtreénervé par | malheurs comme de plus grands crimes. L'amour, 
la politesse même, aurait cherché dansson génie un | dans Racine, est peut-être plus uniforme, parce qu'il 
plan de législation qui pût concilier le plus grand | le représente presque toujours avec les couleurs gé- 
degré de force avec la soumission aux lois, et qui, | nérales de tous les pays et de tous les siècles. J'en 
développant toute l'énergie du caractère, lui laissât | excepte le rùle sublime de Roxane, où il a marqué 
Lous ses avantages en lui Ôtant ses abus. fortement la nuance particulière des intrigues d'un 
C'est ce problème, si difficile à résoudre en poli- | sérail, et cette tendresse menaçante touyours prèle à 
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s'armer du poignard da despotisme. M. de Voltaire, 
dans la peinture de cette passion, a peut-être moins 
heureusernent exprimé celte nature générale, qui 
est comme le premier trait du dessin ; mais il eu a 
saisi et tracé avec plus de force les différences lo- 
cales qui naissent des mœurs des peuples et de La 
diversité des climats comme des temps. Enfin une 
différence singulière et frappante entre ces deux 
poëtes célèbres, c'est que dans Racine les trois rôles 
passionnés, et où l'amour est véritablement terrible 
et tragique, sont des rôles de femmes, et presque 
tous les rôles d'amants sont des rôles doux, tendres, 
et que ses critiques ont même accusés d'un peu de 
faiblesse. M. de Voltaire, au contraire, a donné aux 
femmes cette sensibilité douce et tendre, et à ses 
amants les traits d'une passion énergique , impé- 
tueuse et profonde. D'où a pu naître cette diffé- 
rence entre deux hommes de génie? Racine , fami- 
liarisé avec les chefs-d'œuvre de l'antiquité, a-t-il 
voulu suivre les traces et l'esprit des anciens, qui 
n'ont jamais donné cette grande passion de l'amour 
qu'à des femmes , et ont paru croire que les agita- 
Lions terribles et l'excès decesentiment ne pouvaient 
qu'avilir un héros ? ou ce peintre ingénieux et pro- 
fond du cœur humain a-t-il pensé que les femmes, à 
qui la nature a donné une imagination plus vive et 
vo cœur plus sensible, les femmes dont tous les dé- 
sirs sont plus impétueux par la contrainte même qui 
les irrite, dont l'âme se soulève plus contre les obs- 
tacles par le sentiment même de leur faiblesse, sont 
par là plussusceptibles des tourments d’une passion 
malbeureuse, de ces orages du cœnr qui le bonle- 
versent et le précipitent en un instant, par un flux 
et reflux rapide, vers toutes les extrémités contraires? 
Peut-être aussi que ce grand homme, né avec l'âme 
la plus tendre, passionné pour les grâces et la beauté, 
se plaisait à retracer dans les femmes toute la vio- 
lence et l'emportement de l'amour ; son imagination 
avait besoin de les peindre, comme son cœur de les 
aimer, et lui-même jouissait avec délices des larmes 
que son talent faisait verser pour elle. M. de Vol- 
taire , marchant après Ini, pour trouver de grands 
effets qui loi appartinssent, dut suivre une ronte 
différente. |] transporta donc aux hommes tous les 
mouvements tragiques des passions. On sait qu'en 
général un de ses principes de goût était dé donner 
aux femmes les traits de la douceur plutôt que ceux 
dé la force, et tout ce qui pouvait séduire plutôt que 
cœæ qui pouvait étonner. Et il faut convenir que, 
dans ce genre, Zaïre est le modèle de la sédaction La 
plus aimable, comme de la grâce la plus touchante. 
À l'égard de tous ces rôles passionnés qu'il a tracés 
avec tant de vigueur, peut-être que son imagination 
p'a fait que transporter aux héros de ses tragédies 


celle même impétuosité de caractère qu'il sentait au 
fond de son cœur, et qui eût animé ses passions , si 
ses travaux immenses ne l'eussent distrait du senti- 
ment de l'amour. Ne sait-on pas que dans tous les 
arts à qui un grand homme imprime un caractère 
particulier, ce caractère dépend toujours de l'em- 
preinte originale et primitive qu'il a reçue lui-même 
des mains de la nature? La nature, en l'organisant 
et en lui donnant les passions qui doivent l'enflam- 
mer, a dessiné, pour ainsi dire, au dedans de lui an 
modèle qu'il ne fait que manifester au dehors par 
ses travaux, et dont ses différentes créations ne sont 
que la copie vivante et animée, C'est ce qui, dans 
tous les genres, distingue l'homme de génie de celui 
qui ne l'est pas. Celui-ci emprunte son modèle, et 
va le demander à tout ce qui a existé avant lui; il ne 
fait que des copies mortes. L'autre a dans lui-même, 
comme la nature, une puissance intérieure et active 
qui pénètre ses ouvrages, et leur donne à la fois La 
forme, la vie et le mouvement. 

M. de Voltaire était destiné à agrandir le champ 
de la tragédie parmi nous : c'est lui qui le premier 
à fait entendre ces cris déchirants et terribles sortis 
du cœur d'une mère ; qui a osé substituer les trans- 
ports de la nature à ceux de L'amour ; qui a fait fré- 
mir et pleurer sans le secours de cette passion, qui 
jusqu'alors était regardée comme la seule domina- 
trice du théâtre. C'est lui qui, dans Sémiramis, a 
donné le premier exemple de ce merveilleux ef- 
frayant et sombre, qui tout à la fois épouyante et 
attire la faible imagination de l'homme, espèce de 
magie dont les ressorts sont placés hors des bornes 
de la nature; où un grand poête, élevant tous ses 
spectateurs jusqu'à lui, fait croire à leurs âmes trou- 
blées des prodiges que leur raison rejette, et instruit 
de la manière la plus frappante cette classe d'hommes 
qui, assez puissants pour commettre des crimes, 
sont assez malheureux pour n'avoir pas de juges sur 
la terre. N'est-ce pas lui encore qui, mêlant, pour 
ainsi dire, la peinture à la tragédie, a mis le premier 
sous nos yeux des tableaux ou pathétiques ou terri- 
bles, et renforcé l'illusion de l'âme par celle des 
sens? Mais avec quel art il a distingué les moments 
d'action qui deviennent plus effrayants ou plus ma- 
jestueux quand on les voit, de ceux que les prestiges 
de l'imagination doivent emhellir ou créer, et qu'il 
ne faut point voir pour en être frappé d’une manière 
plus puissante ! C'est lui enfin qui, mettant sur la 
scène beaucoup de nations qui n’y avaient point paru 
jusqu'alorx, a conquis, pour ainsi dire, à la tragédie 
presque tous les peujles de la terre, et toutes les 
richesses de l'histoire. Ainsi il a suppléé, par la va- 
riété des mœurs, à celle des passions, et par La nou- 
veauté des intérêts, à celle des situations tragiques 
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dont le nowbre s'épuise et diminue tous les jours. 

Un sage qui , dans Athènes, appliqua l'éloquence 
à la philosophie , et la philosophie à la législation, 
Platon, en examinant l'influence de la poésie et des 
arts sur les mœurs publiques, ordonne que la tra- 
gédie sur le théâtre fasse les fonctions de la loi, en 
punissant le crime, en honorant la vertu. Cette idée 
sublime, qui senble élever le poëte au rang de ma- 
gistrat et de législateur, avait été remplie par les 
Corneille et les Racine dans les dénoûments de leurs 
pièces. M. de Voltaire a fait plus : il a fait de la tra- 
gédie entière une école de philosophie et de morale, 
de celte morale universelle faite pour les peuples et 
les rois, el pour toutes les nations comme pour la 
sienne. Alzire, Mahomet, Sémiramis, l'Orphelin de 
la Chine, sont des pièces de ce genre. Et dois-je 
craindre d'ètre démenti par vous, Messieurs, si j'ose 
dire que de tels ouvrages peut-être sont plus puis- 
sants que des lois pour adoucir les mœurs, pour 
changer l'esprit d'un peuple, pour lui inspirer une 
horreur salutaire des grands crimes ? Solon ordonna, 
par une loi expresse, qu’on lût tous les ans l'Iliade 
dans Athènes. Si on doit préférer le génie qui éclaire 
et adoucit les homimnes, le peintre de Henri IV, d'Al- 
varès et de Zopire mériterait bien mieux cet hon- 
neur parmi nous. Nlais ici le plaisir même tient lieu 
de loi, et l'admiration publique remplace les ordres 
du législateur. 

M. de Voltaire, en transportant à la tragédie ces 
grandes beautés plilosophiques et morales, a donc 
créé la tragédie de son siècle ; mais ici encore il faut 
remercier son génie de ce qu'en donnant ce nouveau 
caractère au genre tragique, il ne l'a point dénaturé. 
On sait que la comédie qui, par la pente et l'esprit 
général du siècle, a subi la même révolution parmi 
nous, n'a point élé aussi heureuse; qu'en devenant 
plus morale, elle est aussi devenue plus froide; et 
qu'à force d'instruire, elle a perdu cette verve de 
plaisanterie qui fait son caractère. L'imagination 
brülante et rapide de M. de Voltaire a préservé la 
tragédie d'un pareil danger. Semblable au feu qui 
transforme tous les corps en sa propre nature, 
son génie a rendu la morale même sensible et pas- 
sionnée, comme le génie de Molière dans Tartufe a 
su la rendre originale et vraiment comique. 

Telle a été, messieurs, l'influence de M, de Voltaire 
dans la tragédie, dans cet art qu'on peut véritablement 
appeler le sien, quoiqu'il n'y ait pas régné seul, 
parce qu'on sent que c'était là qu'était marqué son 
empire. On sent qu'il lui appartenait par les droits 
de la nature, et que c'est le sort des hommes doués 
de cette force et de cette véritable puissance du gé- 
nie, de se rendre les propriétaires immortels de tout 
ce qu'ils touchent. L'on a reproché à cet homme 


célèbre, je ne le dissimulerai point, d'avoir quelque- 
fois sacrifié la vraisemblance à la beauté des situa- 
Lions, et négligé la régularité des plans pour la gran- 
deur des effets. 11 ne m'appartient ni de le con- 
damner ni de l'absoudre. L'univers et le temps, voilà 
les deux seuls juges des grands hommes. Mais je 
demanderai au peuple assemblé, qui pleure et frémit 
à la représentation de ses chefs-d'œuvre, laquelle de 
ces situations si belles il voudrait retrancher, pour 
n'avoir point à se reprocher ses larmes. Je deinan- 
derai si au théâtre le jugement des pleurs ne l'em- 
porte pas sur celui de la raison ; si le premier talent 
de celte espèce d'enchanteur qu'on nomme poëte 
n'est pas celui de l'illusion, et la première vérité, 
celle du sentiment. Je demanderai s'il n'en est pas 
des grandes productions des arts comme de celles 
de la nature, où quelquefois une irrégularité heu- 
reuse amène une sorte de merveilleux qui en im- 
pose, et une magnificence d'effets qui étonne et 
subjugue l'imagination. Ce n'est pas que dans cette 
assemblée, et parmi vous, messieurs, qui êles les 
dépositaires et les gardiens de tous les principes des 
arts, j'invite le talent à s'affranchir de ces règles, 
qui ne sont que la marche ordinaire du génie ob- 
servée par le got. Sans doute le poëte et l'artiste 
doivent aux règles le même respect que le citoyen 
doit aux lois; mais, dans les républiques les mieux 
constituées n'a-t-on pas vu quelquefois l'enthousiasme 
patriotique s'élever au-dessus des lois, et, pour me 
servir de l'expression du président de Montesquieu, 
la vertu s'oublier una moment pour se surpasser elle- 
méme? Alors, n'en doutons pas, elle se justilie par 
sa grandeur et ses succès. Et si M. de Voltaire était 
encore vivant, et qu'il püt entendre ces reproches, 
il pourrait dans un autre genre imiter Scipion, qui, 
accusé devant le peuple d'avoir violé la loi, au lieu 
de répondre, se contenta de rappeler ses victoires ; 
et lui aussi, il aurait le droit de dire comme le 
Romaïn : Mouions au Capitole, ct allons rendre 
grdces aux dicux. 

Si l'on parlait d'un autre homme que de M. de 
Voltaire, qui pourrait croire, messieurs, que le gé- 
nie ardent et passionné, qui en avait fait un si grand 
puële tragique, lui eût permis de se plier à des 
genres qui demandent presque dans l'esprit des qua- 
lités contraires? 11 semble que cette mème imagi- 
nation, par laquelle il dominait sur nous d'une ma- 
nière si impérieuse, exerçait sur lui le même empire; 
qu'elle lui donnait le besoin de peindre au dehors 
tout ce qui frappait sa pensée, et que tous les genres 
devaient un tribut à sa gloire. Si, dans le peu de 
comédies qui lui sont écha ppées, et qui étaient comme 
un jeu de son esprit et un délassement de ses travaux, 
il ne s'est pas mis à côté des hommes célèbres qui sg 
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sont distingués parmi nous dans cetie carrière, il y 
a du moins porté le mérite de l'intérêt, de la grâce, 
d'un dialogue piquant, et d'un style plein d’imagi- 
mation dans sa farmilisrilé même. Aussi y a-1t-il eu 
des succès. On se souvient encore de l'impression 
d'étonnement et de plaisir que fit l'Enfant prodigue 
à sa nouveauté, comme une production singulière et 
presque sans modèle. Nanine nous attache encore 
Lous les jours, et nous intéresse. L'Écossaise, le 
meilleur peut-être de ses ouvrages dans ce genre, et 
qui a le plus le mérite de la comédie, rappelle sou- 
vent le spectateur par le tableau singulier qu'elle lui 
offre, et surtout par la peinture d’un des caractères 
les plus originaux qu'il y ait au théâtre : celui d'un 
négociant riche et brusque, qui a de la bonté sans 
politesse, ignore ou méprise toutes les convenances, 
prodigue les bienfaits et manque à tous les égards; 
que ceux qu'il oblige seraient presque tentés de haïr, 
s'ils n'étaient forcés à l'admirer; qui est sensible 
sans qu'il s'en doute, corume il est singulier sans le 
savoir, et ne s'étonne de rien que de l'étonnement 
et de l'admiration que ses procédés inspirent. Quand 
on ne le saurait pas, on devinerait aisément que ce 
caractère est étranger à notre nalion. Ici M. de 
Voltaire imita Térence, qui peignait à Rome les 
mæurs de la Grèce. 

Je m'abandonne, messieurs, au plaisir desuivre 
dans ces différentes routes ce génie extraordinaire et 
singalier , qui, dans les genres même où il n'a point 
échappé à la critique, à su se Créer un mérite qui 
n'était point à d'autres , et remplacer par des beau- 
tés nouvelles celles qui lui manquaient. C'est sous sa 
nuin que notre poésie à su prendre à la fois tousles 
tons : c’est lui qui a créé parmi nous les modèles de 
celle de philosophique dont Lucrèce donna 
l'exemple aux Romains, qui immortalisa le génie 
de Pope en Angleterre ; que la patriedu Dante, de 
l'Arioste et du Tasse n'a point cultivée ; que le siècle 
brillant de Louis XIV ignora lui-même; et qui 
sans doute eût réconcilié avec l'art des vers le gé- 
nie mâle et vigoureux de Pascal, si elle eût été con- 
nue de son temps. Boileau , le poëte de la raison et 
da goût, dans ses belles Épitres morales, donna 
des préceptes à l'homme; mais lui, qui osa tenter 
en vers plusieurs hardiesses heureuses , n'avais ja- 
mais entrepris de peindre les idées abstraites de ka 
métaphysique avec les couleurs de l'imagination, ou 
d'embellir la physique même du charme des vers. 
M. de Voltaire l’a tenté avec succès. La poésie fran- 
caise , jusqu'alors circonspecte et timide, s'est éton- 
née de prendre un nouvel essor ; elle a parlé quel- 
quefois le langage des Locke et des Shaftesbury : 
transporiée dans les cieux de Newton, elle a tracé 
en vers pleins de majesté les mouvements et Les or- 


bites des astres, a monté sur le char du soleil pour 
en peindre les couleurs, et en a pris, pour ainsi dire, 
l'éclat et la magnificence. 

Dans cet homme singulier, tout est contraste. On 
dirait qu'il se joue de son imagination et de son La- 
lent, et qu'il lui donne toutes les formes pour nous 
donner toutes les illusions. Qui a su conter en vers 
d'une manière plus agréable , quoique si différente 
de celle de La Fontaine ? On ne peut point dire que 


| dans ce genre l'un égale ou surpasse l’autre; ils 


n'ont point de mesure commune; ils n'ont de rap- 
port entre eux que celui d'attacher et de plaire. Si 
on voulait Les comparer, il serait beaucoup plus aisé 
de saisir ce qui les distingue, que ce qui les rap- 
proclie. La Fontaine conte avec une sorte d’ingé- 
nuité aimable , qui s'empare doucement de votre at- 
tention ; M. de Voltaire, avec une finesse piquante 
et qui réveille l'esprit à chaque instant. L'un dans 
sa marche se repose, s'arrête, mais vous aimez à 
vous arrêter avec lui; son repos a autant de charme 
que son mouvement ; l'imagination rapide de l'autre 
vous entraine, vous mène par des routes plus singu- 
lières et plus imprévues, qui par là même devien- 
nent plus courtes. La Fontaine semble conter pour 
lui-même; M. de Voltaire n'oublie jamais qu'il 
conte pour les autres. Tous deux sont peintres dans 
leurs récits; mais les traits de l'un out plus de 
naïveté, et ceux de l'autre plus de force. Souvent 
La Fontaine indique le tableau, et M. de Voltaire 
le compose. Leur gaieté ne se ressemble pas ; leur 
grâce mème est différente. Celle de La Fontaine a 
plus d'abandon, et, pour ainsi dire , plus d'oubli 
d'elle-même; c'est celle de l'enfance on de la 
beauté qui s'ignore : la grâce , chez M. de Voltaire, 
a plus de physionomie, et son charme, quoique 
naturel , semble plus fin; on voit qu’elle a reçu l'é- 
ducation de la société et des cours. Enfin, quoique 
tous deux aïent de la négligence , cette négligence 
n'est pas la mème. Dans La Fontaine , elle tient au 
caractère de son esprit comme de son âme, à une 
mollesse aimable, qui est plus enchantée du repos 
que de la gloire, et me veut point acheter une per- 
fection au prix d'un effort ; dans M. de Voltaire, 
elle semble fixée par la chaleur même de son imagi- 
nation, qui ne lui perrnet pas de s'arrêter, peint 
toujours de premier mouvement, n’achève pas pour 
créer encore, et, toujours plus pressée de produire, 
lui fait oublier l'idée qu'il vient de tracer pour la 
nouvelle idée qui le frappe, précipilant à la lois sa 
marche, son style, et son lecteur avec lui. 

Mais si, dans le conte et le récit familier ou plai- 
sant, cn peut lui opposer La Fontaine parmi nous, 
etl'Arioste chez les Italiens, qui peut-on lui compa- 
rer dans les poésies kégères, et qu'on appelle de s0+ 
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ciété? Il semblait que la supériorité dans ce genre 
devait appartenir de droit au siècle et à la cour bril- 
lante et polie de Louis XIV. M. de Voltaire lui aen- 
levé cette gloire ,et les Chaulieu, les La Fare, les 
Harilton , n'ont plus que le second rang. Ce qui le 
caractérise dans ces sortes d'ouvrages, ce n'est pas 
seulement la précision, l'élégance , la facilité, l'es- 
prit, la grâce, qualités communes à toutesses autres 
poésies : c’est le choix le plus piquant et le plus fin 
de la langue familière, qui sous sa main acquiert la 
sorte de noblesse que la grâce donne; c'est l'heu- 
reux accord des images du poële avec Le ton de la 
conversalion la plus aimable; ce sont Les tournures 
les plus imprévues , et comme des saillies d'imagi- 
nation qui , outre le mérite de la surprise, ont en- 
core celui du naturel, parce qu'on voit bien qu'elles 
ne sont que le mouvement et la marche de son genre 
d'esprit; c'est le tact le plus délicat de toutes les 
convenances, c'est, dans la plaisanterie avec les 
grands et les femmes (deux sortes de puissances 
dans la société ), une hardiesse mesurée, et que le 
goût le plus sûr ne manque jamais d'avertir àtemps 
du point où il faut s'arrêter ; c'est enfin tout ce que 
l'art le plus réfléchi semblerait devoir trouver à 
peine en le cherchant, et que M. de Voltaire laissait 
tomber en se jouant , et presque sansy penser, de 
sa plume brillante et facile. Aussi la haineet l'envie, 
qui lui ont tout disputé, n'ont pas osé même lui 
disputer ce succès : une fois elles ont été forcées 
d’être justes. M. de Voltaire nous rappelle Alcibiade 
exilé et proscrit après des victoires , mais qui sub- 
jugua les Athéniens par ses agréments. 
Arrétons-nous un moment, messieurs, pour con- 
sidérer ici d'une vue plus générale le sort de la poé- 
sie française, et les obligations qu'elle eut à cet 
homme célèbre. Parvenue à son plus grand éclat, 
sous un règne où tout prit de la hauteur et de la di- 
gnité, elle parut à la fin s'obscurcir aveclui, comme 
si elle était destinée à suivre dans sa marche et dans 
sa décadence la grandeur politique de l'état qui l'a- 
vait vue naltre, Peut-être qu'en effet le génie de la 
poésie a besoin d'un certain éclat de prospérité pu- 
blique qui élève à la fois et enflamme les imagina- 
tions. LI faut que le monarque, entouré du bonheur, 
puisse au moins fixer sur elle des regards sereins. 
Mais Louis XIV, dans la caducité de l'âge et du 
malheur, l'âme flétrie par les disgrâces et les cha- 
grins, environné des tombeaux de ses enfants et des 
ruines de son royaume, livré dans l’intérieur de ses 
palais à cette tristesse solitaire d'un vieillard qui a 
perdu ses goûts, et d'un roi qui survit à ses sucoès ; 
Louis XIV, dans cet état, était bien loin des beaux 
jours «le sa jeunesse, où son âme heureuse s'ouvrait 
à tous Les plaisirs des arts comme à ceux de la gran- 
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deur; où il aimait à ranimer d'un regard le génie 
éteint du vieux Corneille, et à reconnaître son cœur 
dans les peintures touchantes de Racine; où le mo- 
narque indiquait à Quinault le sujet et le plan 
d'Armide ; où Molière persécuté mettait le Tartufe 
sous l'abri du trône. Ils n'étaient plus ces jours de 
plaisir et de gloire où les chefs-d'œuvre du génie 
servaient d'embellissement aux fêtes des héros. La 
poésie s'éclipsait de toutes parts. Rousseau seul 
par un grand talent dans un genre que le siècle de 
Louis XIV lui avait laissé, et qui n'avait point été 
cultivé avec succès depuis Malherbe; Rousseau, né 
pour l'harmonie et les images, comme pour la pompe 
et la fermeté du style, seul, rappelait encore le beau 
siècle qui s'était écoulé, et sontenait la poésie dans 
cette décadence générale qui lamenaçait. La régence, 
et les mœurs qui la suivirent, nelui furent pas plus 
favorables; car la poésie, sans être austère, pour 
conserver tous ses charmes , veut de la liberté sans 
licence ; elle. a besoin que la sensibilité se mêle à l'a- 
miour, et la décence à la volupté. Dans le même 
temps, des hommes célèbres, plus distingués par 
leur esprit que par leur imagination, et trop accou- 
tumés à mettre la finesse à La place du sentiment, 
formèrent entre eux une espèce de conjuralion con- 
tre la poésie; ils la traitèrent comme une usurpatrice 
qui s'était prévalue de l'enfance de la raison humaine 
pour obtenir trop longlemps un empire et des droits 
qui ne lui appartenaient pus. Tout semblait les se- 
conder, leur mérite et leur considération personnelle 
qui ajoutait nn nouveau poids à leur opinion; cette 
espèce de rivalité qui s'élève presque toujours entre 
un siècle fameux qui n'est plus et le siècle qui lai 
succcède; la pente trop naturelle des hogmes à se 
dézoûter de leurs plaisirs, el à moins estimer ce 
qu'ils possèdent ; le hesoin de chercher de nouveaux 
genres, par la difficulté d'égaler les grands hommes 
déjà connus ; enfin, cet esprit général de philoso- 
phie et de raison qui commencait à devenir le carac- 
tère dominant du siècle, et l'on voulait armer la 
raison contre la poésie, comme en politique on cher- 
che à désunir des alliés qui ont besoin l’un de l'autre, 
et qui seraient sûrs de multiplier leurs forces en s'u- 
nissant. C'est au milieu de toutes ces circonstances, 
qui semblaient devoir précipiter la chute de la poésie 
française, que M. de Voltaire, presque seul, en a 
soutenu la gloire avec tant d'éclat. Pendant un demi- 
siècle, ce génie vigoureux l'arrêta sur le penchant de 
sa ruine. Il sut attacher par le charme de ses vers 
toutes les classes de lecteurs , offrant à chacune tout 
ce qui pouvait lui plaire : aux femmes, les agré- 
ments et La molle facilité de leur esprit ; aux sociétés 
du monde et de la cour, leur ton; aux philosophes , 
leurs idées ; aux hommes d'imagination, la richesse 
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des couleurs et la variété des tableaux ; aux âmes 
sensibles, ces passions énergiques et brülantes qu'il 
est aussi rare de ressentir que de peindre, et dont 
l'image nous plait encore, par le souvenir délicieux 
des plaisirs ou des tourments qu'elles nous ont fait 
éprouver. C'est ainsi qu'il a conservé cinquante ans 
et transmis jusqu'à nous ce grand dépôt de la poésie 
française que lui avait remis le siècle de Louis XEV ; 
entretenant par son génie le feu sacré jusqu'à l'époque 
où le renouvellement de l'éloquence, l'étude de l'his- 
toire naturelle, les grands tableaux de la nature, 
présentés sous les pinceaux fiers et hardis d'un phi- 
losophe poëte, la renaissance du goût pour les an- 
ciens , le commerce même et les richesses de la litté- 
rature étrangère, Ont paru ranimer dans la généra- 
tion nouvelle le goût et le talent des vers, et surtout 
celte poésie pittoresque et d images , dont plusieurs 
d'entre vous, messieurs, dans des ouvrages distin- 
gués, ont déjà donné des modèles à la nation. 

Avant M. de Voltaire, presqne aucun de nos 
poëtes célèbres n'avait eu le mérite d'écrire d'une 
manière supérieure en prose. Et si l'on consulte les 
annales littéraires de tous les peuples, on verra que 
ces genres de gloire avaient été presque toujours sé- 
parés. Chez les Grecs, Hérodote et Thucydide n'eu- 
rent point le taleut des vers, ni Euripide et Sopho- 
cle celui d'écrire l’histoire; Platon, qui dans Athènes 
fut l'Homère des écrivains en prose , s'était essayé 
dans la tragédie et l'épopée sans y réussir. Cicéron 
eut besoin de s'absoudre de la médiocrité de ses 
vers par la beauté de ses discours. Chez les moder- 
nes, Machiavel en Itwlie, Addison en Angleterre 
et Racine en France, avaient été presque les seuls 
qui avaient paru annoncer un talent supérieur dans 
les deux genres : mais tous trois en cultivèrent nn 
de préférence, et parurent presque négliger l'autre !. 
}1 était réservé à M. de Voltaire de s'acquérir une 
gloire éclatante dans tous les deux. Il eut, comme 
tous les grands écrivains, une prose qui ne fut qu'à 
Ini, et dont le caractère même fut tout à fait diffé- 
rent de celui de ces vers. II était comme impossible 
de mieux dissimuler sa qualité de poëte. Il n'en 
retint que ce degré d'imagination qu'il fant pour 
dommer du coloris à la pensée et du mouvement au 
sigle : mais ces couleurs furent donces et ce mou- 
vement fut tempéré; il savait à propos mettre de 
l'économie dans l'usage de ses forces, comme il sa- 
vait au besoin les déployer tout entières. 

Parmi tant de genres si variés, auxquels M. de 
Voltaire appliqua ce nouveau talent, j'en distingue 


on plus important par son objet comme par son 


‘ Machiavel et Addison out Lait très-peu de vers : Racine, 
coinme on sait, à très-peu écrit en prose. 


étendue, et où cet homme célèbre n'a pu s'arrèter 
sans y laisser l'empreinte du génie qui trace des 
sillons nouveaux, et change les routes où l'habitude 
se tralnait depuis des siècles. Ce yenre est l'histoire. 
La littérature française, qui avait fait des progrès 
si éclatants sous Louis XIV, et avait paru si féconde 
en grands hommes {chose singulièrel), dans ce 
genre seul était demeurée impuissante et stérile, 
soit que l'esprit monarchique en général soit peu 
favorable au génie de l'histoire, dont l'esprit fier et 
indépendant doit être libre comme la vérité, oublier 
les titres pour ne peser que les actions, et juger les 
rois comme les peuples ; soit que dans la monarchie, 
où tous les ressorts politiques sont cachés et les 
causes des événements sont presque touiou:s le se- 
cret du trône , l'historien se trouve réduit à former 
des conjectures au hasard, ou à ne présenter que 
des faits sans chaîne et sans liaison; soit enfin que 
l'esprit général du siècle de Louis XIV, cet esprit 
d'adoration et d'enthousiasme que la grandeur du 
prince avait inspiré aux sujets, esprit très-propre à 
former des orateurs, des poètes, des peintres, des 
sculpteurs, enfin, tous les talents des arts où l'em- 
bellissement et l'exagération peuvent avoir lieu, fût 
par ce caractère même moins propre à furmer le 
talent de l'historien, dont le premier devoir est d'être 
sans passion, et pour qui l'enthousiasme est de tons 
lesécueils peut-être le plusdangereux. Aussi cesiècle 
célèbre fut le siècle du panégyrique, et non de l'his- 
toire. 11 fit raltre des Pélisson et des Bossnet, et 
non des Tite-Live et des Tacite. Ce champ restait 
donc tout entier pour notre siècle, et M. de Vo'taire 
s'en est emparé. La muse de l'histoire remit son 
pinceau à la même main qui sut tracer la Henriade, 
Zarre, Mahomet, et cette foule d'ouvrages agréables 
dans tous les genres. Avec ce pinceau, rival de 
celui des anciens, M. de Voltaire dessina d'abord 
une figure altière , qui unissait à tous les traits de la 
jeunesse la hauteur d'un conquérant, tralnant après 
elle une admiration milée de terreur , faïsant et dé- 
faisant des rois, repous-anut d'une main séière les 
plaisirs, entourée de toutes les vertus qui tiennent à 
la force et peuvent se concilier avec la guerre, 
calme et sanglante au milieu des batailles, et l'air 
serein, quoique le visage brûlé du feu des cornbats. 
Cette figure était celle de Chartes XIE. 11 en dessina 
bientôt une seconde aussi fière, mais plus calme , et 
d'une tranquitlité majestueuse ; ella ébranlait aussi 
des états par ses armes, mais semblait elle-même 
placée hors du mouvement, quoiqu'elle le fit naître. 
Le génie et la valenr , à qui elle paraissait comman- 
der en souveraine, venaient déposer à ses pieds les 
drapeaux des peuples vaincus, en la remerciant d'a- 
voir bien voulu se servir de leurs mains pour 
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augmenter sa gloire : elle avait à côté d'elle les arts 
et les plaisirs; les plaisirs respiraient la grandeur, 
et les arts suspendaient leurs chefs-d'œuvre autour 
du trône parmi les trophées ; enfin elle était escor- 
tée d'une foule de grands hommes qu'elle semblait 
inspirer d'un de ses regards , et qui à leur tour réflé- 
chissaient sur elle tout l'éclat dont ils étaient eux- 
mêmes entourés. Cette figure imposante était celle 
de Louis XIV. Enfin, dans une composition plus 
vaste et plus grande, il dessina le tableau du genre 
bumain tout entier depuis les siècles barbares, et 
conduit, à travers tant de révolutions et de mal- 
Leurs, jusqu'à cette époque des arts et des lumières, 
qui semble promettre une félicité nouvelle aux na- 
tions. Tels sont les trois monuments historiques 
élevés par les mains de M. de Voltaire, et qui tous 
les trois sont des ouvrages les plus distingués de la 
littérature française. 11 s'y place à côté des plus 
grands modèl:s, par celte éloquence naturelle et 
mesurée qui convient à l'histoire, par l'art de répan- 
dre de l'intérêt sur ses récits, par le talent de prépa- 
rer et d'enchainer les faits : talent aussi nécessaire 
à l'historien qu'au poëte dramatique, et qui, dans 
les deux genres , fonde également la vraisemblance ; 
enfia par la manière dont il juge les événements et 
les hommes : et c'est peut-être un des caractères les 
plus frappants de ce génie singulier. Celui qui dans 
la tragédie a une imagination si impétueuse et 
une âme si passionnée, dès qu'il écrit l'histoire, 
n'a plus qu'une raison calme. On n'aperçoit dans 
l'historien aucun de ces clans d'une âme ardente , 
et de ces éclairs d'imagination, qui font sou- 
vent son Caracière et son charme comme poëlte. 
La raison alors vient soumettre à une loi exacte ses 
jugements comme son style ; et celui même de tous 
ses vuvrages historiques où le sujet et le caractère 
principal devaient plus donner à l'historien des sou- 
venirs de poële, je veux dire l'histore de Char- 
les X11, est peut-être celui de tous dont la composi- 
tiou géntrale est la plus austère. Jamais les fautes et 
les erreurs brillantes où la séduction de la gloire 
entraine un jeune homme et un héros ne furent 
mieux appréciées que dans cet ouvrage, sans que 
l'imagination, qui peut-être en est éblouie en secret, 
dicte jamais son jugement à la raison. 

L'histoire moderne avant lui, vous le savez, mes- 
sieurs , portait encore l'empreinte de ces temps bar- 
bares où les oppresseurs et les tyrans des nations 
seuls étaient comptés parmi l'espèce humaine ; où le 
peuple el Lout ce qui n’était qu'homme n'était rien. 
Les gouvernements avaient changé, l'homme étan 
rentré du moins dans une parie de ses droils; mais 
l'histoire, frappéeencore de l'esprit de l'antique ser- 
vitude, sans faire un pas en avant, semblait restée 
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au siècle de la féodalité ; elle n’osait en quelque sorte 
croire à l'affranchissement du peuple , et le repous- 
sait de ses annales, comme autrefois esclave il était 
repoussé de la cour et des palais de ses tyrans. C'est 
M. de Voltaire , messieurs , qui le premier a senti, 
a marqué la place que la dignité de l'homme devait 
occuper dans l'histoire. 11 a donc voulu que l'histoire 
désormais , au lieu d'être le tableau des cours et des 
champs de bataille, fdt celui des nations , de leurs 
mœurs , de leurs luis, de leur caractère ; et il a lui- 
même exécuté ce grand projet. Polybe avait écrit 
l'histoire guerrière ; Tacite et Machiavel, l'histoire 
politique; Bossuet , l'histoire religieuse; M. de Vol- 
taire écrivit le premier l'histoire philosophique et 
morale : aussi cet homme extraordiuaire, qui a re- 
nouvelé parmi nous presque tous les champs de la 
littérature, à fait par son exemple une revolution 
dans l'histoire. On s'est empressé de suivre ses 1ra- 
ces, comme tous les navigateurs de l'Europe suivi- 
rent en foule les traces de Colomb, dans les routes 
qu'avaient devinées son génie , et chacun est venu 
partager les dépouilles de ce Nouveau-Monde de 
l'histoire ouvert à notre siècle. Tous les ouvrages 
faits dans ce genre sont autant d'hommages rendus 
à M. de Voltaire; et, parmi les écrivains qui l'ont 
imité , il a la gloire de compter aussi des hommes 
célèbres , soit en France , soit en Angleterre, à peu 
près comme ces rois comquéiants, qui, outrela mul- 
titude qu'ils tralnaient dans leurs armées, comptaient 
aussi des rois sous leurs drapeaux. 

line restait plus qu'un succès à M. de Voltaire, c'est 
celui du roman ; et il ne l'a point dédaigné, parce 
qu'il ne dédaigna jamais aucune sorte de glo:re. Ce 
genre, qui a subi tant de révolutions, était destiné 
à en éprouver encore une nouvelle sous La main qui 
a donné un nouveau caractère à tout, 1] est à remar- 
quer que le peintre de Zaire et d’Aménaïde, l'écri- 
vain qui a parlé de l'amour avec tant de charme , et 
quelquefois avec un: galanterie si douce, a pour 
ainsi dire Ôté l'empire du roman aux femmes, qui 
de tout temps y avaient régné. Il en a fait un conte 
pour les sages qui veulent s'instruire , et il les in- 
struit presque toujours en leur présentant une suite 
de tableaux rapides où il trace en courant les pré- 
jugés, les erreurs, les usages ridicules des peuples, 
les désordres de la société, et pluidt des vices que 
des passions. Avide de faire la satire de l'homme 
dans tous les pays conime dans tous les rangs, il 
semble craindre que l'homme quelque part ne lui 
échappe et ne trouve un asile contre ses traits : il le 
poursuit partout , parcourt les ridicules du globe en- 
tier, passant d'un monde à l'autre, rapprochant ce 
qui peut-être ne le fut jamais par la nature, mais 
créant l'illusion par la magie de ses pinceaux ; cton- 
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nant sans cesse par des oppositions, des scènes et 
des contrastes d'opinions ou d'idées ; trouvant le côté 
plaisant des plus grands objets, et le côlé philoso- 
phique des plus petits. M. de Voltaire, dans ce 
genre d'ouvrage , quide tous est peut-être celui qui 
peint le mieux son esprit naturel et son imagination, 
apresé, pour ainsi dire , et serré le ridicule, comme 
dans la tragédie il a pressé le pathétique et l'intérêt. 
Ainsi le roman sous sa main, par une sorte 
d'association nouvelle et qui n'était réservée qu’à 
lui , réonit à la fois le génie de l’histoire , celui de 
la comédie, celui de la satire, celui de la philosophie 
morale, et quelquefois le merveilleux des Orientaux, 
qui devient philosophique par les grandes leçons 
qu'il en tire, en même temps qu'il plalt et qu'il 
étonne par l'empire inévitable que tont merveilleux 
a sur l'imagination. 

Après tant de travaux si opposés, que manquait- 
il à cet homme extraordinaire que de voyager dans 
l'empire des sciences, et d'annoncer les découvertes 
de Newton? Ce serait à l'écrivain philosophe, an 
géomètre créateur qui a lui-même confirmé les dé- 
couvertes du philosophe anglais ‘, et que je vois 
assis parmi vous, messieurs, parce qu'au génie des 
plus hautes sciences il joint le mérite d’une littéra- 
ture également fine et profonde ; ce serait à lui d’ap- 
précier les efforts de M. de Voltaire en ce genre. 
Quelque jugement qu'on porte de cet ouvrage, il 
aura droit d'étonner, quand on le rapprochera de 
tous les autres. Les Grecs remercièrent Alexandre 
de ce qu'après avoir tout parcourn et tout vaincu , il 
leur avait montré les Indes , quoiqu'il ne les eût pas 
conquises. 

Cette monarchie universelle des talents, cet em- 
pire composé de tous les empires réunis, avait été 
sans modèle et sans exemple dans les quatre grands 
siècles des arts qui avaient précédé celui-ci. Le siècle 
fameax de Louis XIV ne vit personne qui osât même 
aspirer de loin à cette conquête générale ; et l'ambi- 
tion qui veut tout dominer parut alors n'appartenir 
qu’au souverain : c'est que la force politique, prin- 
cipe de l'agrandissement des rois, était alors fondée 
depais longtemps; au lieu que dans l'empire des 
lettres et des arts tout commençait à naître: il fallait 
d'abord tout créer. Le génie de l'invention, ce génie 
qui apparait toujours à l'homme au sortir des temps 
barbares, rarement s'égare et se disperse à la fois 
sor plusieurs objets; il repose sur nn seul genre 
qu'il féconde par ces méditations profondes et lentes, 
créatrices de: grandes idées. Telle est l'occupation 
etl'ouvrage du premier siècle des arts. Mais, quand 


* Recherches sur la précession des Équinozxes, el sur dif- 
férents pointe du rystème du Monde, par M, d'Alembert. 
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tous les chemins sont ouverts, lontes les carrières 
tracées , alors le génie peut concevoir le vaste des- 
sein de tout embrasser et de tout réunir : et ce qui 
prouve, messieurs , que c'est là le progrès naturel 
ou de l'ambition ou du talent, c'est qu'à la fin du 
dernier siècle et à la naissanes du nôtre, deux hom- 
mes d'un mérite distingué, avant M. de Voltaire, 
avaient osé tous deux former ce grand projet ; mais 
tous deux furent comme ces guerriers enire- 
prenants et hardis que l'on rencontre quelquefois 
dans l’histoire, qui, n'ayant reçu de la nature ni 
tout le talent ni tout le génie de leur ambition, ont 
échoué parce qu'ils exécutaient avec faiblesse ce 
qu'ils projetaient avec audace, mais cependant ont 
frayé la route à d'autres. La Motte et Fontenelle 
avaient tracé le plan de la conquête , et M. de Vol- 
taire l'a exécuté. 

Mais comment a-t-il pu rassembler tant de forces 
dont il avait besoin ? Comment an seul homme a- 
t-il pu suffire à tant de travaux? La nature, qui s'est 
toujours réservé la plus grande part de la formation 
des grands hommes, avait sans doute beaucoup faît 
pour lui. Elle lui avait donné les trois instruments du 
génie : ce tact prompt et rapide de l'esprit, qui d'un 
coup d'œil saisit, embrasse et rapproche les idées ; 
l'imagination ardente, qui, comme un miroir, sait 
tout réfléchir et tout peindre ; la sensibilité , tantôt 
douce et tendre, tantôt énergique et impétueuse. 
Joignez à toutes ces qualités cette inquiétude insur- 
montable d'an caractère que le sentiment continuel 
de ses forces tourmente, qui se nourrit de son ar- 
deur, et ne peut se reposer que dans l'agitation et le 
mouvement ; alors vous verrez naître cette passion 
opiniätre et profonde d’une âme occupée quatre- 
vingts ans d'études et de travaux, et qui ne connut 
jamais un seul instant ni l'épuisement de la pensée, 
ni le refroidissement qui nalt d'une longue habitude. 
Vous verrez naltre cet amour dévorant de la gloire, 
cette soif de célébrité lonjours satisfaite et jamais 
diminuée, qui, promenant des regards inquiets sur 
toute l'Europe, le portait sans cesse à se mesurer avec 
tous les grands hommes, lui faisait chercher des 
rivaux chez toutes les nations, le mettait en présence 
de tous les siècles passés et à venir. Vous verrez 
cette activité toujours renaissante, celle économie 
inquiète et avare de toutes les heures, une sorte «le 
respect sacré pour le temps , dont la plus petite 
portion se présentait à lui comme pouvant ajouter 
à sa gloire : sentiment qui eût rendu le génie, comme 
la bienfaisance, inconsolable d'avoir perdu un jour. 
Il avait donc reçu de la nature, messieurs , toutes 
les passions qui peuvent donner le plus de mouve- 
ment à l'esprit, et prolonger ce mouvement jusqu'au 
plus long terme de la vie humaine. Telle a été l'in- 
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fluence de son caractère sur son esprit. C'est ce ca- 
ractère qui l'a soutenu dans la lutte éternelle quilui 
était assignée contre l'envie; car, à mesure que le 
grand homme croit et s'élève, le spectre de l'envie 
croit et s'élève à ses côtés. Elle s'attache à lui, et 
loi dit : « Luttons ensemble; je veux te rendre tous 
« les tourments que tn me causes. «+ Grâce à l'acti- 
vité et à cette âme de feu qui enflammait M. deVol- 
taire, il a soutenu le combat jusqu'à la fin, et il est 
demeuré vainqueur. 

Parmi les hommes célèbres de toutes les nations, 
il en ést bien peu qui aient été tout ce qu'ils pou- 
vaient être. Est-ce que l'homme n'aurait point assez 
l'orgaeil et le sentiment de sa force? ou bien est-ce 
le sceau de la faiblesse humaine, que l'âme la plus 
vigoureuse est souvent obligée de s'arrêter par l'im- 
puissance d'être toujours active? M. de Voltaire est 
peut-être le seul qui ait rempli toute l'étendue de 
son talent, et atteint, pour ainsi dire, en tout sens, 
aux bornes de son génie. Ses délassements mêmes 
ont servi à sa gloire ; ses repos ont été féconds. Nul 
homme, dans aucun siècle, n'a fait plus d'usage des 
deux grands trésors de l’homme, La pensée et le 
temps. 

Il semblerait, messieurs, que nous aurions épuisé 
tous les titres de gloire de M. de Voltaire : il nous 
en reste encore un, celui peut-être qui rend sa mé- 
moire plus chère à l'Europe ; c'est ce sentiment gé- 
néral d'humanité qui était dans son cœur, et qui a 
répandu un charme si intéressant et si doux sur tous 
ses ouvrages. Plus la législation est imparfaite chez 
tons les peuples, plus les liens particuliers de patrie 
se relächent, et plus il devient nécessaire de rappeler 
ce sentiment universel de bienveillance qui doit unir 
l'homme à l'homme , et de suppléer du moins aux 
vices ou aux erreurs des lois par celte grande légis- 
lation de la nature, qui sur toute la terre a voulu 
mettre La faiblesse et le malheur sous La protection 
de la pitié. 

Entre les écrivains, messieurs, qui ont enseigné 
cette partie de la morale publique, quel homme a 
jamais élevé une voix plus éloquente et plus forte 
que M. de Voltaire? Qui a verxé plus de larmes on 
d'attendrissement ou d'indignation sur les maux du 
genre humain? L'humanité qui l'inspire semble 
mettre sous ses yeux tous les malheurs qu'il nous 
retrace. On dirait qu'il écrit à la lueur des incendies 
et des bûchers, et qu'il entend du milieu des 
flammes les cris des victimes, Témoin lui-même de 
quelque infortune, il n’était pas le maltre de résister 
à ce sentiment impérieux de la pitié : elle faisait 
couler des larmes de ses yeux, elle passionnait tous 
les accentsdesa voix. A l'aspectde tousles malheurs, 
la nature l'avait condamné à éprouver tous Les sen- 
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timents de la sensibilité, Familles innocentes, et 
devenues, hélas! trop célèbres, dont il a plaidé les 
intérêks et La cause devant letribunal de la France et 
de l'Europe, qu'il a retirées du pied des échafauds 
sanglants pour les conduire au pied du trône, et y ré- 
clamer l'autorité sainte des lois contre les surprises 
de l'erreur; augustes victimes (car vous êtes con- 
sacrées par le malheur) qu'il a dérobées à l'injustice, 
à l'opprobre, l'opprobre qui pour l'innocence est le 
plus cruel des tourments sans en excepter la mort; 
vous tous infortunés qu'il a secourus par la protec- 
tion puissante du génie éloquent etde la vertu active 
et courageuse; et vous , habitants de cette colonie 
fondée par ses bienfaits, que n'êtes-vous ici rassem- 
blés autour de son buste que j'aperçois! vous lui 
rendriez les hommages les plus touchants ; vous 
baigneriez tous ensemble ce buste de vos pleurs ; et 
celte image insensible d'un grand homme serait 
mieux honorée par vos larmes, qu'elle ne l'a été 
encore de son vivant et après sa mort par ces guir- 
landes de fleurs dont elle a été couronnée sur le 
théâtre au bruit de l'admiration et de la reconnais- 
sance publiques. 

Ordinairement , messieurs , le génie ne règne que 
sur l'avenir : sa puissance est tardive; son empire 
lui est disputé par l'âge qui l'a vu naître. Il faut, 
pour dominer sur la terre, qu'il naisse du sein de 
la tombe, et que la mort ait épuré tout ce qu'il 
avait reçu de faible et de mortel de la nature. M .de 
Voltaire fut excepté de cette loi. Vivant , il a pour 
ainsi dire assisté à son immortalité. Son siècle a 
acquitté d'avance la dette des siècles à venir. Sa 
nation a donné l'exemple à l'Europe ; l'Europe l'a 
rendu à sa nation. Pour comble de gloire, il est 
venu, après quatre-vingt-quatre ans , recueillir dans 
sa patrie des honneurs qui jamais n'ont été rendus 
qu'à lui; et cette fois-ci du moins la mort, qui 
était déjà si proche, n’a pu enlever au Tasse som 
triomphe. 

Cet homme illustre, qui avait tant de titres à la 
renommée , qui alirait sur lui les yeux de tous les 
souverains, et, par son génie s'était fait une sorte 
de puissance de l'Europe, avait désiré l'honneur 
d'être associé parmi vous, messieurs. Il était per- 
suadé que votre gloire pouvait ajouter à la sienne, 
et qu'il manquerait quelque chose à l'éclat de son 
nom, tant qu'il ne serait pas inscrit sur votre liste 
parmi cette famille immortelle et cette génération 
successive de grands hommes, qui depuis sa nais- 
sance ont marqué votre établissement. 11 fut donc 
reçu parmi vous, messieurs. Les ombres des Cor- 
neille , des Racines , des Despréaux , qui habitent ce 
sancluaire, reconnurent l'héritier de leurs talents 
comme de leur gloire. La nation put voir dans cette 
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assemblée M. de Voltaire assis auprès de Montes- 
quieu , «1 l'auteur de Mahomet et de Zaïre près de 
l'auteur de Rhadamisie et d'Électre. Jour éclatant 
et à jamais célèbre dans vos fastes! Magnifique 
adoption , qui dat rappeler ces temps où , dans l' 

cienne Rome, en présence de tout le peuple, La 
famille des Scipion adopta le sang de Paul Émile, 
et où des deux côtés on voyait les triomphes s'allier 
avec les triomphes! Dans ce jour solennel, M. de 
Voltaire, en échange de l'honneur qu'il reçut de 
vous, vous apporta le tribut de quarante ans de 
gloire qu'il avait déjà acquise , et qui pendant trente 
années encore devait s'accroltre sans cesse par les 
travaux et les succès de ce génie infatigable. Cette 
gloire s'est réfléchie sur vous tout entière, mes- 
sieurs. Je ne crains pas de le dire, ce grand homme 
a illustré l'ouvrage et la fondation de Richelieu ; il 
a payé à Louis XIV la dette de l'Académie par 
l'histoire de son siècle; il a été le panégyriste des 
succès éclatants qui ont marqué la nremière partie 
da règne de Louis XV. Qui mieux que lui aurait cé- 
lébré le règne et le gouvernement de Louis XV, et 
cette épnque à la fois d'humanité pour le peuple et 
de grandeur pour l'état, où l'on voit d'un côté l’é- 
conomie la plus sévère dans l'administration des f- 
Dances, de l’autre, l'usage le plus noble des dépenses 
pabliques ; les trésors dérohés aux besoins dévorants 
du luxe, pour être versés dans nos ports etsur mos 
chantiers ; ces ports si longtemps déserts, repeu- 
plés par nos vaisseaux; l'émulation renaissant sur 
tes mers; et la France reprenant par degrés dans 
l'Europe la place que lui assigne sa grandeur natu- 
relle : place à laquelle elle sera toujours sûre de re- 
monter quand elle le voudra, et que la France seule, 
pour quelques moments, peut faire perdre à la 
France? C'est à vous, messieurs, qui tenez dans 
vos mains les crayons de la poésie et ceux de l'his- 
toire , à peindre à la postérité ces événements et Les 
orages de la grande révolution qui bientôt doit chan- 
ger les intérêts des deux mondes. Pour moi, j'aime 
à vous retracer les qualités personnelles de notre 
jeune souverain : ce goût pour la vérité, marque 
d'on esprit juste et d'une âme droite qui ne craint 
pas de fixer ses regards sur elle-même ; cet éloigne- 
ment du faste, qui est un garant de plus pour le 
bonheur du peuple, et un engagement avec soi- 
même pour avoit une grandeur réelle, et qui tienne 
aux sentiments ; la simplicité dans les manières, 
jointe à la franchise des vertus ; l'austérité contre 
les vices , et l'indulgence pour les défauts ; la con- 
flance noble et tendre dans la vieillesse expérimen- 
tée, confiance qui honore également le roi qui La 
donne et le ministre qui l'inspire ; une âme enfin 
dont tous les premiers mouvements sont heureux ; 
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qui, pour faire le bien, n'a besoin que de n'être pas 
contredite dans ses désirs; en qui jusqu'aujour- 
d'hui on n'a pu surprendre aucun des défauts ni de 
son âge ni de son rang , et qui, dans la première 
jeunesse, orne la majesté du trône par celle des 
mœurs. 

Vous m'entendrez avec plaisir quand je vous 
parlerai d'une reine sensible à tous les arts que vons 
cultivez, qui a plus d'une fois honoré de ses larmes 
les chefs-d'œuvre du génie représentés devant elle, 
comme elle sait en verser à l'aspect des malheureux 
qu'elle soulage; devenue plus chère à la France par 
ce gage heureux de fécondité ‘, qui annonce encore 
un plus grand bonheur à la mation, et par cette hu- 
manité si douce qui dernièrement a substitué des 
bienfaits à une vaine pompe, et n'a voulu d'autre 
féte dans Paris que le spectacle attendrissant de 
l'hymen couronnant la jeunesse et l'innocence dans 
cent familles indigentes et honnètes. 

Mais où puis-je mieux consacrer que dans le sanc- 
tuaire des lettres, et en votre présence, messienrs , 
ma reconnaissance éternelle pour le prince * qui & 
daigné m'attacher à lui par un titre encore plus cher 
pour moi que ses bienfaits? C'est à ce titre que je 
dois l'honneur d'avoir vu de plus près ce goùt de 
l'occupation et de l'étude, si rare sur le prernier de- 
gré du trône, et qui remplit si bien les vides de la 
grandeur ; toutes les connaissances qui conviennent 
à un prince, embellies de tous les agréments nala- 
rels de l'esprit, et ces grâces du caractère auxquelles 
les cours, et les Français suriout , aiment à recon- 
naltre les vertus. C’est lui, messieurs, qui dans 
l'obscurité de ma retraite a daigné encourager mes 
faibles travaux. Son suffrage m'a euhardi à solliciter 
les vôtres. Le sentiment lc plus doux de mon cœur 
est de pouvoir unir dans ce moment ce que je dois 
aux bontés dont ce prince m'honore, et ce que je 
dois an corps littéraire le plus distingué de l'Europe, 
qui a bien voulu m'adopter. Le travail de toute ma 
vie, je le répète, sera de me rendre digne de ce 
double honneur . Pour y parvenir, j'aurai sans cesse 
à mes côtés l’image de l'homme célèbre que vous re- 
gretlez , et qu'avec des crayons imparfaits j'ai tâché 
du moins de vous peindre. Et , si je puis faire encore 
quelques pas dans nne des carrières où il s'est con- 
vert de tant de gloire, je lui dirai, comme nn 
des moïns dignes successeurs d'Alexandre aurait pu 
dire au pied de la statue de ce conquérant : - Q 
« grand homme | la nature veut que ton empire soit 
« divisé. 1 faut que la faiblesse humaine se partage 
« le fardeau que ta main soutenait. Permets à un 


1 Monsieur, comle de Provence. depuis Lonis XWTIT, 
* Madanre , duchesse d'Angouléme, 
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« soldat de tenter la conquête d’une de tes provinces, 
« et que son nom s'ennoblisse à jamais, placé, même 
« dans une grande distance, à la suite du tien! » 
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AU DISCOURS 


DE M. DUCIS. 


Depuis longtemps il suffisait dans nos ssmemblées de 
nommer M. de Vollaire pour réreiller l'attention, La 
fixer sur lui, et la détourner de lout autre objet. Cet 
hommage rendu souvent à sa personne pendant qu'il a 
vécu, il est encore plus honnète de le rendre à sa mé- 
moire. Je me propose done de consacrer mon discours 
à l'éloge de ses talents : non que je me dissimule Le diffi- 
culté du sujet, ou que je me flatle de poutoir la raïoere ; 
muis je ne veux pas tromper l'attente du public, qui sous 
le nom de M. de Voltaire, s'est rassemblé aujourd'hui 
avec tant d'empressement. J'ai quelque droit d’ailleurs à 
l'indalgence de ceux qui m'écoutent. Ils saveut que, si je 
porte la parole, ce n'est pas une fonction que j'aie choisie 
ou désirée. J'obéis à nos usages, en regretlant que le 
sort n'ait pas mieux servi M. de Voltaire, l'Académie et 
le public. 

C'est à vous, monsieur, qu'il convenait de célébrer 
des talents qui ne vous sont pas étrangers ; je parie de 
ceux qu'erige l’art dramatique, considéré comme une 
portion essoalielle des belles-lettres. Vous marchez dans 
cette brillante carrière sur les traces de votre illustre pré- 
décesseur ; à son exemple, vous faites mouvoir, avec une 
égale habilelé, les deux puissants ressorts de la tragédie. 
Vos premiers ouvrages, en excitant unc vire terreur, 
ont posé les fondements de votre réputation , et votre 
Œdipe y a mis le comble, ea inspirant uve douce pitié. 
Dites-mous par quel art vous sarez si bien vous iasinuer 
dans les cœurs, et en diriger les mouvements. C'est un 
secret que vous vous cachez à vous-méme ; mais je dois 
le publier pour l'instruction des jeunes poëles. Qu'ils 
s'étudient à n'avoir que des sentiments honoëtes , qu'ils 
se pénètrent d'amour pour la vertu, d'horrear pour le 
vice , et qu'ils fasseat parler Œdipe, Admèle , Antigone, 
ils mettront dans la bouche de ces béros les mèmes dis- 
cours qui, dans votre tragédie, produisent de si grands 
effets. Pour les bontés du prince auquel vous êtes attaché, 
je ne vous demande pas par quelles intrigues vous les 
avez oblenucs : personne n'igaore que les senles qui 
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réussissent auprès de lui sont les talents et les vertus. 
Des mœurs simples et respeciables, un caractère liant , 
un commerce doux.dans la société, vous ont fait des amis 
qui se sont intéressés en votre faveur. Le public mème 
s'est déclaré pour rous par des applaudissements soute- 
ous : son suffrage a déterminé le nôtre. 

Vous devez , monsieur, en ètre d'autant plus flatté, 
que vous ne succédez point à un simple citoyen de la ré- 
publique des lettres, mais au chef mème de la littérature. 
Si M. de Voltsire n'en avait pas le litre, il en avait les 
bonneurs : les gens de lettres de ses amis les lai accor- 
daient volontiers , et ses ennemis, las de combattre l'o- 
piaion publique, n'ossient plus les lui contester. 

Heureux, si, tenant dans le siècle de Louis XV la ptscs 
des beaux génies qui ont illustré le siècle de Louis XIV, 
il eût conservé leurs principes et imité leur exemple ! 
Corneille, Racine, Despréaux , satisfaits de l'honneur 
légitime que procurent les islents, dédsignirent cette 
triste célébrité qui s'acquiert malheureusement par l'au- 
dace et par la licence; ils abaudonnaient aux écrivains 
sans génie ces ressources déplorables. Pourquoi M. de 
Voltaire a-t-il paru ne pas les croire indignes de lai ? 
Espérons que bientôt une main amie, en retranchant 
des écrils publiés sous son nom tout ce qui blesse La re- 
ligioo , les mœurs et les lois, effaccra la Lache qui ternira 
sa gloire. Alors, au lieu d'ane collection trop volumi- 
muse , nous aurons un recueil d'œuvres choisies, dont 
la sagesse pourra faire usage sans inquiélude et ns 
danger. C'est dans ce recueil uniquement que je puiserai 
la malière de san élage ; elle est si abondante, qu'on me 
pardonmera si, dans les bornes qui me sont prescrites , 
je ne fais que l'eflleurer. 

J'ourre ses œuvres poétiques , et je conteraple d'abord 
la Henriade comme un monument éleré à La gloire de 
la nation. Nous avions, dans presque tous les genres , 
des rivaux à opposer , sinon aux anciens, du moins aux 
peuples modernes qui cullirent les beaux-arts : l'épopée 
nous manquait. Le sentiment de ses propres forces, peut- 
être aussi l'audace d'an âge confiant, poussa le jeune 
Voltaire dans cette périlleusc carrière, et le Parnasse 
français eut enfin le premier, et jusqu'ici le seul poëme 
épique dont il puisse décorer ses fasles. Je sais que le 
critique y a cherché des défauts, et qu'elle en a trouré ; 
mais je sais aussi que les beautés s'y présentent en foule, 
sans qu'il soit besoin de les chercher. 

Nous n'entreronus point dans le détail des autres poésies 
de M. de Voltaire. Que pourrai-je sjouter, monsieur , 
au caractère que vous en avez Lracé avec tant de justesse ! 
Contentons-nous de jeter un coup d'œil repide sur le 
vombre, l'étendue et La perfection de ses talents. 1 a 
parcouru toutes les routes du Parnasse, et moissonné 
partout des lauriers ; äl a varié le Lon de ses chants de- 
puis l'épopée jusqu'aux pièces fugitives et aux simples 
badinages de société. À peine il était entré dans la lice 
poétique , déjà il devançait tous ses concurrents; déjà sa 
noble émulalion ne voyait plus d'autres objets dignes de 
l'enflarmmer, que deux illustres rivaux, Rousseau et Cré- 
billon. Rousseau , porté sur les ailes du génie, s'éleveit 
au faite du genre lyrique; Crébillon, se renfermant , 
pour ainsi dire, dans les sntres noirs de la mélancolie, 
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ecseignait à Melpornène de noureanx secrels pour re- 
doabler la terreur. Nous ne comparerons point M. de 
Voltaire à l'auleur sublime des odes sacrées et des can- 
tates ; la carrière où ils ont couru n'est pas la méme. Il 
n'a pas craint de mesurer ses forces acc Crébillon, et 
de latter corps à corps. L'auteur de Rhadamiste et Zémo- 
bie ne fut point ébranlé ; mais l'auleur de Catilina ne pat 
résister à un athlète plus jeune et plus vigoureux. Osc- 
rais-je dire que dans noirs siècle Rousseau a tenu le 
sceptre poétique, sans avoir de rival à redoulter; qu'après 
lai Crébillon y porta la main, et le tenait avec gloire, 
lorsque Vollaire le saisit d'une main plus ferme, et le 
tint avec plus de gloire encore ? Quel est l'heureux suc- 
éiseur auquel il l'a remis en mourani? Le siècle pro- 
chain le nommers. 

Ce serait peu pour un poële d'avoir joui pendant sa 
vie d'une grande réputation , s'il ne la transmettait avec 
soû nom el ses ouvrages aux temps les plus reculés. ILest 
plus d'un exemple de ces princes de La litléreture dégradés 
après leur mort, dont les ouvrages sont Lombés dans le 
mépris , et dont peut-être les noms méme seront incon- 
ous à La postérilé. La mémoire de M. de Voltaire n'a pas 
à craindre un retour si funeste ; elle me s'obscurcira ja- 
mais : outre l'éclat dont elle brille en ce moment, nous 
atons un indice certain de sa durée. 

Lorsque la nature destine wn poëte à l'immortalité, 
parmi les belles qualités dont elle se plait à l'euricbir, 
elle en choisit une qu'elle semble préparer avec plus de 
soin , et qu'elle répand dans son âme d'une main plus li- 
bérale. Ainsi elle doua Homère du génie de l'invention ; 
penoonue ne l'égals jamais pour l'abondance et la variélé 
des idées ; ainsi elle doua Virgile d'un jugement exquis : 
personne ve sut jamais, comme lui, dire toujours ce 
qu'il convient, et ne rien dire de plus. Rappclez-vous 
leus les poëtcs qui jauisteat de l'immortalité ; il n'en est 
soœeun que vous ne reconosissiez sur-le-champ à celte 
qualité dominaote qui fait son caractère distindif, et, 
pour aiosi dire, sa physionomie. Pour me point sortir de 
notre nation , vante-t-on dans un poële la vigueur de 
l'âme , les sentiments sublimes ? c'est Corneille : la sen- 
siblité du cœur, le siyle tendre et barmonieux? c'est 
Racine : la molle facilité, La négligence aimable? c'est 
La Fontaine : la raison parée des ornements de la paé- 
sie? c'est Despréaux : la verve, l'enthousissme? c'est 
Bousseau : les crayons noirs, les peiniures effrayantes ? 
c'est Crébillon : le coloris qui donne aux pensées, aux 
sentiments , aux images, un éclat éblouissant ? c'est Vol- 
taire. 11 a traité en vers toutes sortes de sujets, Vous ad- 
mirez dans les uns des pensées nobles et élevées, dens 
les satres , des pensées fines et délicates ; tantôt le feu du 
génie, tantôt la chaleur du sentiment ; enûn, toutes les 
beautés qui font aimer les bons vers : c'est par Là qu'il 
ext poëte ; mais partout , et quel que soit son sujet, vous 
sdmirez la couleur brillante dans laquelle il trempe son 
pinceau ; c'est par là qu'ilest Voltaire. Cette magie d'un 
styke pur, clair , élincelant, est le don propre qu'il a reçu 
de La nature, le trait qui le caractérise , l'augure de son 
immortalité. 

Quitions la poésie, et suirons M. de Voltaire dans 
l'aatre partie du monde littéraire, Là, je le vois occuper 
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une place distinguée parmi les écrivains en prose, J'évite 
toute exagéralion , peut-être mème j'en dis trop peu, et 
je serais sulorisé, en faisant son éloge, à le mettre le 
premier ces écrivains de son siècle. En est-il dont les on- 
vrages fassent attendus avec autant d'impatience, débités 
avec autant de promptitude , maltipliés sous sutant de 
formes, lus avec autant d'avidité ? Celle vogue si con- 
slamment soutenue n'a rien de surprenant. Les ouvrages 
de M.de Voltaire, soit par ane rencontre heureuse , soit 
per une commbiasisou hsbilement réfléchie , sont erscte- 
ment ce qu'ils devaient étre pour flatter le goût de son 
temps. L'eorie de s'instruire est répandue aujourd'hni 
parmi les gens du monde ; la lecture est devenue un be- 
solo pour eux : mais le plaisir est toujours resté lé pre- 
mier de leurs besoivs. Un livre purement frivole ne flatte 
point assez leur amour-propre ; ils reulent evrichir leur 
esprit, et cependant ne sc douner aucune peine. Les 
écrits de M. de Voltaire offrent des richesses dont l'ac- 
qaisition est facile et agréable. La réputation de l’auteur 
vous invite, uo style séduisant rous entraine , les heures 
s'écoulent inscnsiblement , sans fatigue et sans ennui, et 
vous recueillez pour fruits de cetle douces occupation 
mille traits pétillants d'esprit , des anecdotes curieuses , 
des réflexions piquantes, des maximes utiles d'indulgence 
mutuelle , de générosité , de bienfaisance , ct des autres 
vertus humaines qui embellissent le commerce de La vie. 
Le soin continuel de méler l'utilité à l'agrément , le be- 
divage à La morale, est un des secrets de M.de Voltaire, 
et peut-être la source principale de ses grands succès, 
Est-ce la nature qui lui avait enseigné <c secret ? ou l'a- 
vait-il découvert par son travail? Sans doute il apporta 
en naissant les qualités les plus rares : mais ne pensez pas 
qu'il ait abandonné le soin de sa gloire à ses talents na- 
turels ; il ne se lassa jarnais de les polir et de les perfec- 
tioncer. L'emour de l'étude n'était point en lai un goût 
seulement, maïs une passion ardente, que les glaces 
mémes de la vieillesse n'ont pu éteindre. Elle subyugaït 
toutes ses sutres affections , émoussait les pointes de la 
doulear , ranimait la langueur des iofirmités, remplissait 
les journées , et suppléait au repos des nuits. 

Une application si constante et des lectures immenses 
avaient fourni à M. de Vollaire un amas prodigieux de 
coonsissances en tout genre. 1lsavait bien en faîre usage, 
et l'agrément de son style les faisait paraitre dans le jour 
le plus avantageux. At-il donc prétendu à la monarchie 
universelle dans les sciences ? Se serait-il laissé éblouir par 
cœælte brillante chimère? Ses ennemis le lui ont reproché; 
mais le reproche est injuste , et je n'ai besoin pour le ré- 
futer que de sa propre conduite. Lorsqu'il s'agissait de 
la belle littérature ancienne ou moderne , nationale où 
étrangère, il discutait sérieusement le point contesté, 
approfondissait la malière, et appuyait son opinion sur 
les vrais principes. Pour Les questions d'un autre genre, 
11 défendait son sentiment, moins par des discussions pro- 
fondes et des recherches savantes, que par des bons mots 
et destraits plaisants. Dans cetle espèce de guerre, après 
une courte excursion , il se relirait sur son terrain, où il 
faut convenir qu'il combattait avec un grand avantage. 

Admis dès sa jeunesse , recerché même avec empres- 
sement dans les sociétés les plus polies du grand monde, 
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il s'y élait formé à badiner avec grâce sur foules sortes 
de sujets. Cet art élégant, plus commun chez les Français 
que chez les autres peuples, M. de Voltaire l'a possédé 
daus le plus baut point de sa perfection; il l'exerçait avec 
une facilité et une adresse inimitables. Une foule de traits 
ingénieux et de saillies piquantes donnaient à sa conver- 
sation un charme qui laissera un long souvenir; et jus- 
qu'à ses deruiers Jours, l'occasion lui fournissait encore 
des mois et des reparlies digues de sou plus bel âge. Sa 
plume a répandu le mème agrémentsur ses compositions. 
Davos le cours d'un stsle loujours enjoué, toujours léger, 
vous rencontrez fréquemment un trait plus aiguisé , qui, 
comme un éclair, vous surprend ei vous éblouit. Ilrègne 
dans tous ses ouvrages un ton de gaieté «et de plaisante- 
rie qui caractérise sa manière , et qui plus d'une fais a 
révélé le nom de l'auteur. Je ne sais s’il a voulu imiter 
Lucien, mais il me semble apercevoir ua rapport assez 
frappant entre leur façon d'écrire et de penser. L'un et 
l'autre répand à pleines mains, ct sur tous les objets in- 
distinctement , le sel de la satire et de l'ironie. Le Lucica 
moderne paralt, comme l'ancien , songer autant à se ré- 
jouir qu'à réjouir son lecteur. Tous deux ont possédé le 
secret d'un verais de ridicule presque incffaçable, et tous 
deux ont essuyé quelques reproches sur l'usage de co 
secret dangereux. 

Je voudrais finir ; mais puis-je passer sous silence La 
prodigicuse fécondité de M. de Vollaire? Quelle mulli- 
tude d'ouvrages, dont quelques-uns suffiraient pour faire 
un grand nom à un autre écrivain |! Puis-je me pas obser- 
ver la réunion inouie des tlents de la poésie et de la 
prose au point aù il les & portés? Citez-moi un autre 
poéle du premier ordre qui soit conou par un <orps 
complet de bons ouvrages en prose. Il était réserré à 
M. de Vollaire d'établir sa réputation sur deux bases in- 
dépendantes l'une de l'autre, et toutes deux inébranlables. 

Cecile siogularité n'est pos la seulc qu'offre l'histoire 
de sa longue vie. La durée mème de sa vie paraitra sin- 
gulière, si on se rappelle La fréle apparence de ses or- 
genes, ct son tempérament tout de feu, allum encore 
par des passions vives, par des (ravaux conlinuels, et 
par us régime extraordinaire. Une fortune honoëte qu'il 
avait hérilée de ses pères s'élait grossie entre ses mains 
jusqu'à l'opulence : espèce de prodige dans La profession 
des lettres. Cependant je ne daignerais pas en faire la 
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remarque , si sa générosilé n'avait rendu ses richesses 


aussi utiles à d'autres qu'à lui-méèrne. Le vie des gens d'é- 


M. de Voltaire fut pleine d'agilation et d'événements va- 
riés. I a sécu dans sa patricet dans le pays étranger, dans 
les cours mèmes des rois. Après y avoir goûté les charmes 
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dans la retraite. Ce ne lat pas celte retraite obscure et 
solitaire dont parle Horace , où l'on se cache pour oublier 
les hommes et pour en ëtre oublié; mais une retraite 
fameuse où la gloire et la renommée furent ses compagnes 
inséparabiles. Habitant sa terre, qu'il fertilissit par ses 
soins, au milicu des cultivateurs et des artisans qu'il en- 
couragesit par ses bicofaits, entouré des personnes qui 
lui éfaicat les plus chères, et ménageant pour lui-mème 
la meilleure partie de son temps, il jouissait tranquille- 
ment du spectacle de la campagne, du sentiment de la 
bienfaisance , des ploïisirs de la société et des douceurs 
de l'étude. Chaque jour Ini apportait les tributs de l'estime 
et les hommages de l'admmiralion. Mais tout à coup ül 
abandonne le séjour paisible des champs, pour le bruit et 
le tumulte de la capitale. S'il venait y chencher des secours 
contre les maux et les menaces de la vieillesse, ses vorux et 
les nôtres ont été malheureusement trompés; mais »'5l 
venait pour y jouir dess gloire, ses vœux ont été remplis 
au delà de son attente. Pourail-il préroir que la curiosité 
tralnerait le peuple mème sur ses pas? Des égards plus 
réfléchis et des attentions plus honorables ont dà le sar- 
prendre moins, et le flatter davantage. Je puis lui appli- 
quer ce que Tacite a dit d'Augusie : « On a renouvelé 
« pour lui tous les honneurs accordés à d'autres ; oo en 
« à rmème inventé qui étaient sans exemple. » 

Cependant il a manqué un jour à son triomphe, celui 
où il aurait paru dans une de nos assemblées publiques. 
Si son image y a été reçue avec tant d'acclamations, 
quels transports n'y aurail pas excilés sa présence ! 

L'Académie, par une distinction singulière et bien mé- 
rilée , lui avait déféré la place de son directeur. Eh ! plût 
à Dieu que la mort lui eût laissé le temps de l'occaper ! 
plût à Dieu qu'essis parmi nous, il nous eùl entretenus 
du règne de notre auguste protecteur ! De quelles cou- 
leurs il aurait peint le gouvernement doux mais ferme, 
paisible mais vigilant, qui a coupé la racine de nos an- 
cieones dissensions; l'admioisiration habile qui a trouvé 
des ressources inespérées pour créer une marine respec- 
table , et doubler ea peu de temps les forces de la nation ; 
la politique prévoyante, qui, par une alliance contractée 
à propos, el noblement annoncée, enlève à nos rivaux 
un grand empire! Mais, s’il eût assez vécu pour féliciter 
le roi d'être père, son amour pour le sang de son héros 
aurait rallumé dans se veines le feu poétique ; il eût 
chanté, dans les transports de la commune allégresse, 


; l'heureuse fécondité qui, en préparant une reine à un 
fude est communément (ranquille <t uniforme ; celle de : 
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trône étranger, promet aussi un hérilier au trône de 
Henri 1V. Ces grands sujets étaient dignes des talents de 
M. de Vollaire; Lalents uniques, que je peindrai d'un der- 
nier trait : ceur même qui en déplorent l'obus sont 


de La faveur, et en avoir reconnu l'inslabilité, il se fxa | contraiats de les admirer. 
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HAMLET, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES , IMITÉE DE L'ANGLAIS, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN 1769. 
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ÉPITRE 
DÉDICATOIRE 


À LA MÉMOIRE DE MON PÈRE. 


Un des plas doux sourenirs de ma vic, à mon respec- 
table père! c'est de l'avoir vu applaudir ma tragédie 
d'Hamlet à s2 première représentalion. Mais, hélas! je 
n'avais plus longtemps à Le posséder encore; et le succès 
d'Hasilet, qui t'avait fait verser des larmes de joie, de- 
vait donc étre le seul dont il te serait permis d'être le 
témoin. 

Dans le premier mouvement de mon cœur, je t’adressal 
mou ouvrage, où mon but avait été de peindre la ten- 
dresse d'un fils pour son père. Maïs lu me Üs sentir que 
pour les inlérèts d'une jeune femme et d'une famille 
naissante, je devais plutèt songer à m'acquérir par ce 
genre d'hommage quelque appui utile dont je pusse aussi 
m'hocorer. Je crus deroir te cacher combien me coûtait 
mo obcissance. 

Mais aujourd'hui que le temps a renversé (ous ces sow- 
tiens, ct m'a fait arriver, presque seul, aux bornes de 
me carrière, chargé de tant de pertes de la nature et de 
l'amitié ; aujourd'hui que, remonlant de ma vieillesse à 
rom enfance, j'asiste plus que jarnais par mes souvenirs 
au spectacle paisible de tes verlus domestiques, permets, 
à mon teudre, à mon vénérable père ! que le cœur plein 
de Les exernples et de tes bienfaits, plein des preuves ja- 
dis vivantes de ta tendresse, croyant encore entendre les 
conseils et l'accent de ton âme si profondément religieuse, 
mélancolique et pateruelle; permets, dis-je, lorsque le 
pablic reconnait toujours par ses suffrages là p élé Bliale 
daus mon Hamlet, que, reprenant ms première inten- 
tion, avec des larmes, en cheveux blancs, et avant de 
mourir, je t'en offre au moios le tardif hommage sur (a 
cendre. 

Ton fils 
Jmin-Faaxçois DUCIS. 


A Versailles, ce 15 décembre 1812. 


PERSONNAGES, 


HIAMLET, roi de Dancmarck. 

GERTRUDE, veuve du feu roi ,mère d'Iamlet 
CLAUDIUS, premier prince du sang. 

OPHÉLIE , fille de Claudius. & 
NORCESTE , stigneur danois. 

PULONIUS. autre seigneur danois, 

ELVIRE ,confidente de Gertrude, 

VOLTIMA ND, capitaine des gardes. 

Ganbes. 


La scène est à Elseneur, dans le palais des rois 
de Danemarck. 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE 


POLONIUS, CLAUDIUS. 


CLAUDIUS. 
Oui, cher Polonius, tout mon parti n'aspire, 
En détrünant Hamlet, qu'à m'assurer l'empire. 
Ce prince, seul, farouche, à ses langueurs livré, 
Aime à nourrir Le fiel dout il est dévoré. 
Norceste, dont surtout je craïignais la présence, 
Semble aider mes desseins par son heureuse absence, 
En vain des bruits confus semés en cette cour 
Dans les murs d'Elseneur annonçaient son retour. 
Tu connais pour Iamlet tout l'excès de son zèle; 
Je craignais, je l'avoue, un sujet si fidèle : 
Mais enfin mes amis, prêts à s'armer pour moi, 
Sans obstacle bientôt vont me nommer leur roi. 

POLONIUS. 
Je m'étais bien douté que leur valeur guerrière 
Aux yeux de Claudiux paraltrait tout entière, 
Etqu'en marchant sous lui, l'espoir d'être vainqueurs 
D'une ardeur aussi noble embraserait leurs cœurs, 
2. 
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CLAUDIUS. 
Mes discours dans l'instant ont enflammé leur zèle : 
« Amis, leur ai-je dit, quelle perte cruelle 
« À ressenti l'état dans la mort de son roi! 
« Livré depuis ce temps à l'horreur, à l'efiroi, 
« Le Danemarck troublé semble avec la victoire 
« Pleurer sur un tombeau sun bonheur «et sa gloire. 
« Combien, présente encore à notre souvenir, 
« Sa mort nous menaça d'un funeste avenir | 
« Le ciel, parlant soudain par la voix des orages, 
« Étonna les esprits, et glaça les courages. 
« On eùt dit que les vents, que les mers en courroux, 
« À son dernier soupir s'élevaient contre nous. » 
Je leur rappelle alors la tempèüte effroyable 
Qui signola du roi le trépas memorable : 
Je leur peins l'océan prêt à franchir ses bords, 
Ses gouffres entr'ouverts jusqu'au séjour des morts, 
Nos mers s'enveloppant de ténèbres profundes, 
La foudre à longs sillons éclatant sur les ondes, 
Dans le détroit du Sund nos vaisseaux submergés, 
Nos villes en tumulte, et nos champs ravagés, 
Chez les Danois tremblants la terreur répandue ; 
Ceux-ci croyant des dieux voir la main suspendue ; 
Ceux-là, s'imaginant voir l'ombre de leur roi, 
Fayant avec des cris, ou glacés par l'effroi ; 
Comme si, des enfers forçant la voûte obscure, 
Ce spectre à main armée effrayait la nature; 
Ou que les dieux, pour lui troublant les élémens, 
Eussent du monde entier brisé les fondements. 
À ces mots j'obser vais, empreints sur leurs visages, 
De leur sombre frayeur d'assurés témoignages : 
Tant sur l'esprit humain ont toujours de pouvoir 
Les spectacles frappans qu'il ne peut concevoir! 
J'ajoute donc: « Je sais de quel sinistre augure 
« Fut ce désordre affreux qui troubla la nature. 
« Nos ennemis armés, leurs flottes, leurs soldats, 
« Le Nord autour de nous respirant les combats; 
« Tout nous instruit assez, par cette triste marqne, 
« Combien perdit l'état en perdant son monarque : 
« Car enfin sa vertu, je le dois avouer, 
« Moi-mèême, après sa mort, me force à le louer. 
« Combien de lui pourtant j'ai souffert d'injustices ! 
« C'était peu d'oublier mes travaux, mes services ; 
« Le cruel, me portant les plus sensibles coups, 
« Jusque sur Ophélie étendit son courroux : 
« ]1 voulut que ma fille, à l'oubli condamnée, 
« Ne vit briller jamais les lambeaux d'hyménée, 
« Jaloux d'anéantir, dans ce cher rejeton, 
« L'anique et faible appui qui reste à ma maison. 
« J'approuve cependant les regrets qu'on lui donne. 
« Mais quel est l'héritier qu'il laisse à La couronne ? 
« Un 6ls, un roi mourant, triste, morne, abattu, 
« Faible, et dont rien encor n'a prouvé la vertu, 
+ Qi, loin des champs de Mers, dans ce palais tranquille , 
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= À caché jusqu'ici sa jeunesse inutile, 

a Sans connaitre ou chercher d'exploits plus glorieux 
« Que d'honorer en paix o11 sa mère ou ses dieux. 

« Que dis-je! sa raison souvent est éclipsée : 

a Tantôt d'un seal « bjet occupant sa pensée, 

a Immobile, interdit; tantôt saisi d'horreur, 

« De son calme effrayant il passe à la fureur. 

« D'Hamlet dans cet état que devez-vous attendre ? 
« Autour de nous déjà voyez, pour nous surprendre, 
« Tous nos voisins unis, à nous perdre excités, 

« Sur ces bords malheureux fondre de tous côtés. 

a Quelle main redoutable, aux combats aguerrie, 

« De tant de bras armés soutiendra la furie? 

« Et d'ailleurs que tenté-je en prétendant régner ? 
a J'exclus un faible roi qui ne peut gonverner, 

a Une ombre, un vain fantôme inhabile à l'empire, 
« Que consume l'ennui, que la mort va détruire, 

« Et de qui le trépas, nar les droits de mon sang, 

« Me transmet la couronne et m'élève à son rang. » 
Je dis, et tout à coup ces illustres rebelles 

Jurent entre me; mains de me rester fidèles : 

Et déclarant Hamlet déchu du rang des rois, 

M'en donnent hautement et le titre et les droits; 
Et, je me flaite enfin que, dès ce jour peut-être, 
Ces conjurés, ardenis à me choisir pour maitre, 
M'immoleront leur prince, et m'oseront porter 

Au trône d'où leurs bras vont le précipiter. 
D'ailleurs, pour mes projets, d'un utile arüfice 

J'ai déjà su dans l'ombre employer le service. 

Tu sais quels bruits heureux je fais courir tont bas 
Pour tourner contre Hamlet le peuple et les soldats, 
Pour prèter à ses cris, à sa fureur extrême, 

Des couleurs qui perdraient jusqu'à la vertu même. 
Cesbruits sourds et cachés,ces germes lout-puissants 
Me donneront leurs fruits quand il en sera temps. 


POLONIUS. 
Peut-être qu'à ces bruits qui se font toujours croire, 
Plus qu'à tous vos anis, vous devezla victoire. 
Mais quels sont vos desseins? La reine veut eu vous 
Donner un successeur à son premier époux. 
Sans doute elle attendait que notre antique usage 
Eôût des regrets publics borné Le témoignage, 
Et qu'enfin cet état, trop longtemps affligé, 
Dans la nuit de son deail cessät d'être plongé. 
Combien n'allez-vous pas exciter sa colère, 
Si, refusant l'honneur qu'elle prétend vous faire, 
Vous armez contre vous son amour dédaigné ! 
Peut-être sonesprit, furieux, indigné, 
D'un trop juste soupçon recevant La lumière, 
Va de Lous nos complots pénétrer le mystère. 


CLAUDIUS. 


Va, je prétends bientôt, loin de vouloir l’aigrir, 
Au-devant de ces nœuds m'aller moi-même offrir. 
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POLONIUS. 
Vous, seigneur? 

CLAUDIUS. 

C'est par là que ma prudente audace 

De mes hardis projets doit lui cacher la trace : 
Aussi bien j'ai cru voir, depuis la mort du roi, 
Dans ses esprits troublés quelques marques d'effroi : 
On dirait qu'à mes yeux elle craint de paralire… 
Trop prompt à la juger, je m'abuse peut-être. 
C'est à moi, s il le faut, d'employer en ce jour 
Tout ce qu'a la souplesse et d'art et de détour. 
Docile à tous ses vœux, jusqu'a l'instant propice, 
Je reliendrai ses pas au bord du précipice ; 
Aucun de ses secrets ne pourra m'échapper : 
Son cœur faible et crédule est facile à tromper. 
Mais t'avouerai-je, ami, ce qui trouble mon ame? 
Ce ne sont point ces mers, ces foudres, celte flamme, 
Ce frappant appareil du céleste pouvoir, 
Ni ce spectre effrayant qu'un vain peuple a cru voir. 
Penses-tu que des dieux l'éternelle puissance 
Daigne aux jours d'un mortel mettre tant d'impor- 
Et que leur paix profonde interrompe sa loi [tance, 
Pour la douleur d'un peuple ou le trépas d'un roi? 
Auteur, le croirais-tu ? de ma terreur secrète, 
Hamlet presque mourant m'alarme et m'inquiète. 
Par lui quelque projet contre moi préparé. 
Toi-même dans son cœur n’as-tu point pénétré ? 
Il a quelque secret qu'il s'obstine à nous taire. 

POLONIUS. 
Je tenterais en vain d'expliquer ce mystère : 
Mais, des langueurs d'Hamlet si je sais hien juger, 
N'y vuyez point, seigneur, un ennui passager. 
Je connais trop celte âme et profonde et sensible : 
Il cache un cœur de feu sous un dehwrs paisible ; 
Et tous ses sentiments, avec lenteur formés, 
S'y gravent en silence, à jamais imprimés. 
Je l'ai vu quelquefois, dans sa mélancolie, 
Fixer un œil mourant sur la jeune Ophélie ; 
Ou tantôt vers le ciel, muet dans ses douleurs, 
Lever de longs regards obscurcis par ses pleurs : 
J'y remarquais empreint sous leur sombre lumière 
Des grandes passions Le frappant raractère. 
Ne vous y trompez pas : ses pareils outragés 
Ne s'apaisent jamais que quand ils sont venzés. 
D'ailleurs, si j'ai bien lu dans le cœur du vulgare, 
Ilamilet, n'en doutez pas, n'a que trop su leur plaire. 
« Oh combien, disent-ils, un roi si généreux 
« Auraïit par ses vertus rendu son peuple heureux! 
« Ron, juste, courageux, aux seuls méchants sévère, 
+ Hélas ! nous aurions cru vivreenco: sons son père.» 
Hätons-nous, croÿez-moi. d'accomplir nos desscins 
La lenteur est surtout le péril que je crains. 
Je vais voir nos amis, affermie leur courage ; 
Et, le moment venu d'achever notre ouvrage, 


2! 
N'oublions pas, bardis à tout sacrifier, 
Que c'est au succès seul à nous justifier. 
CL AU DIUS. 
J'entendsdu bruit; on vient. Laisse-moi: c'est la reine. 
J'ignore en ce moment le motif qui l'amène ; 


Mais ne t'élo'gne point. Par moi bientôt ici 
De tout cet entretien tu seras éclairci. 


SCÈNE II. 
CLAUDIUS, GERTRUDE; GARDES. 


CLAUDIUS. 

Voici le jour, madame, où, libre de contrainte, 

Mon amour plus hardi peut s'exprimer sans crainte. 

Je sais que jusqu'ici, sans l'appui d'un époux, 

Tout l'état avec gloire a reposé sur vous. 

Tant qu'a duré la paix, vos soins, voire tendresse, 

Pouvaient d'un fils mourant nous cacher la faiblesse : 

Mais la guerre, madame, est prète à s allumer : 

Le soldat veut un chef; vous devez le nommer, 

Si je brigue un honneur dont vous ètes l'arbitre, 

C'est à vous, par l'hymen, d'y joindre un autre titre; 

Et ses (lambeaux tout prêts vont briller pour nous 
[deux 

Si cet espoir flatteur n'a point trompé mes vœux. 

GERTRODE. 

Je l'avouerai, seigneur, j'ai cru que la prudence 

Contiendrait mieux l'ardeur de votre impatience : 

Quand tout respire encor la tristesse et l'effroi, 

Quand le peuple gémit du trépas de son roi, 

Quand sa cendre, à nos yeux, dans une urnc amassée, 

Dans la nuit des toimbeaux à peine est déposée, 

Iron -nous, de l'état outrageantle malheur, 

Par des feux indiscrets irriter sa douleur ? 

Sungez sous quel auspice un semblable hyiménée 

À votre sort, scigneur, joindrait ma destinée; 

Et n'autorisons point, par trop d'empressements, 
Des cœurs nés soupçonneux les secrets jugements. 
CLAUDIUS. 

Hé, madame! est-ce à nous à craindre le vulgaire? 
Espérez-vous qu'enfin le censeur téméraire 
Des actions des rois ne soit plus occupé ? 
De vos raisons sans doute il peut être frappé ; 
Mais, dans l'ordre éclatant de nos hautes fortunes , 
Nous vivons peu soumis à cex règles commuuves. 
L'intérêt de l'état, sacré dans tous les temps, 
Seul, «le ces grands hymens doit fixer les instants. 
Ne m'alléguez done plus un prétexte frivole : 
J'ai pour vous éjouscr reçu votre parole : 
Sur elle j'ai fondé mon espoir, mon bouleur ; 
La dégaserez-vous? prononcez. 
GENTIL DE. 
Non, scisuceur. 
| ILest temps, je le vois, de déposer lu feinte, 


Et je vais vous parler sans détour et sans crainte. 
Vous savez à quel prix j'ai cru vous acquérir ; 
Le crime est assez grand pour nous en souvenir. 
Toujours depuis ce temps san horreur retracée, 
Ainsi qu'un songe affreux, a rempli ma pensée; 
Car ne présunez pas que, brûlant à mon tour, 
Je me sois oceupre on d'hymen ou d'amour. 
Périsse de nos feux la mémoire funeste! 
Seul bien des criminels , le repentir nous reste. 
Il en est temps encor, fléchissons, croyez-moi, 
Sous l'ascendant sacré d'un légitime effroi. 
Du pouvoir qui nous parle il est l'organe auguste ; 
Je tremble, j'en fais gloire, el sans doute il est juste 
Que le ciel, qui nous met au-dessus de nos lois, 
Arme au moins les remords pour se venger des rois. 

CLAUDIUS. 
Si, malgré les terreurs dont votre âme est blessée, 
Je puis, sans vous déplaire, expliquer ma pensée , 
Ce crime dont encor nous gémissons tous deux, 
Rappelez-vous les temps, paraltra moins affreux. 
Madame, oubliez-vous quel traitement sévère 
De mes nombreux exploits fut l'indigne salaire? 
Qu'ai-je reçu du roi pour mes travaux guerriers? 
Avec crainte en ces murs apportant mes lauriers, 
Je tremblais qu'il n'osät, méme après ma victoire, 
Quand je sauvais l'état, me punir de ma gloire. 
Déjà de noirs soupçons s'étaient fixés sur nous, 
Déjà, cachant sa haine, il préparait ses coups : 
Qui sait enfin, qui sait si sa sombre furie 
Eût, en tranchant mes jours, respecté votre vie? 
Vous l'avez craint cent fois : triste, inquiet, jaloux, 
Le cruel... 

GERTRUDE. 

Arrêtez ; il était mon époux. 

Llest juste qu'au moins nous lui laissions sa gloire. 
Et quel reproche encor ferais-je à sa mémoire? 
De sa mort, Claudius, rien ne peut m'excuser : 
C'est à vous de frémir, et non de l'accuser. 
Si l'amour m'aveugla, le repentir m'éclaire. 
Des nruds sacrés d'époux effet involontaire! 
Des jonrs du mien à peine ai-je éteint le flambeau, 
Que pour le ranimer j'eusse ouvert mon tombeau. 
Croyez-m'en, je suis femme, et la plus intrépide 
Hésiterait longtemps avant son parricide 
Si son cœur prévoyait, prêt à l'exécuier, 
Ce qu'un pareil forfait doit un jour lui coûter. 
Je vous fais voir, seigneur, mon äme toute nue : 
Son crime la poursuit, Les remords l'ont vaincue. 
Voilà ce que je suis ; et quand je tremble, hélas! 
Ma fausse fermeté ne vous trompera pas. 
L'aveugle ambition ne m'a jamais séduile : 
Si la soif de regner eût réglé ma conduite, 
Eùt-on pu m'empêcher, dès que j'aurais voulu, 
D'usurper sur mon fils le pouvoir absolu? 
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Peut-être une autre femmeet plusgrandeet plus fière 
Voudrait, du Danemark reculant la barrière, 

Et du Nord étonné se faisant applaudir, 

Par des exploits pompeux cherclier à s'étourdir. 
Jen'ai plusqu'unprojet:sæigneur, devant vous-même, 
C'est de voir couronner un prince, un fils que j'aime, 
De l'affranchir enfin de son pénible ennui, 

De veiller, par mes soins, sur son peuple et sar lui, 
De nourrir dans mon sein le remords que j'endure, 
De mériter encor de sentir la nature, 

De vous plaindre surtont. Après cela jugez 

Si nos cœurs par l'hymen doivent tire engagés. 
Le soupçon , je le sais, règne entre des complices : 
De ces ménagements je haïs les artifices ; 

Et dans ma crainte au moins je prétends en ces lieux 
N'avoir plus qu'à trembler sous lecourroux desdieux. 
CLAUDIUS. 

De ces justes remords loin de blämer l'empire, 
J'admire vos desseins et voudrais y souscrire. 
Mais, madame, est-il temns de couronner un fils? 
Songez quelle Jlangueur accable ses esprits : 
Peut-il de ses devoirs porter le poids immense? 
Craindra-t-on dans ses mains la suprême puissance ? 
Et si partout enfin le murmure ou l'aigreur 
Jusqu'à désobéir… 
GERTRUDE. 
Qui l'osera, seigneur? 
Près du trône placé, l'état, qui vous contemple, 
De la fidélité prendra de vous l'exemple; 
Ou si quelque sujet osait s'en affranchir, 
Je saurais, quel qu'il soit , le contraindre à fléchir. 
CLAUDIUS. 
Mais enfin. 
GERTRAUDE. 
C'est assez : bientôt mon fils peut-être 
À vosyeuxcommeaux miens vase montreren maître. 
J'éspère que ces dieux qui lisent dans mon cœur 
Vont calmer ses tourments, vont finir sa langueur. 
Quand par un crime affreux je l'ai privé d'un père, 
Il est bien juste au moins qu'il retrouve une mère. 
(Un garde paroët.) 
Garde , à Polonius annoncez à l'instant 
Que pour l’entretenir la reine ici l'attend. 
(Le garde sort.) {à Claudius.} 
Allez. Et vous, seigneur, connaissez par vous-mèrme 
À quel prix je chéris l'éclat du diadème. 


SCÈNE HL 


CLAUDIUS, GERTRUDE, POLONILS. 


GERTRODE. 
Venez, Polonins, je veux dans ce grand jour 
Voir couronner mon fils sous les yeux de la cour 
Que tout «lès ce nument se dispose, s'apprète. 
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({Polonius sort.) 
Et vous, que je retiens pour cette illustre fête, 
Ne croyez pas, seigneur, que pour blesser vos yeux 
J'aflecte d'étaler un spectacle odieux. 
L'amour seul, je le sais, a produit notre crime, 
Si de ses maux enfin mon fils est la victime, 
Je recevrai vos lois; son sujet aujourd'hui, 
C'est à vous , sans murmure, à dépendre de lui. 
Prouvez-moi *os remords en lui restant fidèle : 
Songez que si jamais quelque vertu nouvelle 
Sur la bonté des dieux peut vous donner des droits, 
C'est ce soin généreux de défendre vos rois ; 
Aller, que l'on me laisse. 


SCÈNE I. 


GERTRUDE. 


Enfin donc détrompée , 
Da seul bonheur d'an fils je vais être occupée. 
Ah! si mou cœur, toujours de ses devoirs jaloux, 
N'eût jamais éprouvé que des transports si doux ! 
Si toujours sur un fls ma tendresse attentive. . 


SCÈNE Y. 


GERTRUDE, ELVIRE. 


ELVIRE. 
Dans ce moment, madame , ici Norceste arrive. 
GERTHUNE. 
Norceste! ah, chère Elvire ! est-il vrai qu'en cejour 
Ce prince vertueux revienne en notre cour? 
Quel moûf l'a sitôt ramené d'Angleterre? 
Que sa présence, Elvire, a droit de m'être chère ! 
ELVIRE. 
Au prince voire fils la plus tendre amitié 
Mème avant son départ l'avait déjà lié. 
Jeune et né vertueux, Norceste eut, pour lui plaire, 
Et les rapports de l'âge et ceux du caractère. 
Vous ne l'ignorez pas : dans plus d'un entretien 
Le cœur de votre fils s'épancha dans le sien. 
Norceste n'aura pas perdu sa confiance : 
Et nous espérons tous que, malgré son absence, 
Votre fils qui l'aimait voudra bien l'informer 
De ce chagrin fatal qui vous doit alarmer. 


GERTRUDE, 
Tu le crois? 
ELVIRE. 
Et pourquoi craindrais-je le contraire? 
GERTRAUDE. 


Ah! l'espoir ne meurt pas dans le cœur d'une mère; 
Mais si mon fils périt sans lui rien découvrir, 
Sur son cercueil, hélas! je n'ai plus qu'à mourir. 





certe 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ELVIRE, GERTRUDE. 


ELVIRE. 
Expliquez-vous enfia, c'est trop vous en défendre ; 
Avez-vous des secrets que je ne puisse apprendre, 
Madame ? 
GERTAUDE. 
Ah! laïisse-moi. 
ELVIRE. 
Mais songez dans ce jour 
Que vous devez paraître aux yeux de votre cour ; 
Que ce couronnement dont la pompe s'apprête. 
GERTRUDE, 
Et de quel œil, dis-moi, verrai-je cette fête? 
Hélas! ce triste cœur, de mon fils occup:, 
D'une pareille horreur me fut jamais frappé! 
A quel trouble mortel mon esprit s'abandonne ! 


ELYIRE. 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que ce trouble m'étonne. 
GERTRUDS. 
Quoi! tu l'as remarqué? Comment ? explique-toi. 
ELVIRE. 
Puisse-t-il n'avoir pas d'autre témoin que moi! 
GEATRUDE. - 
Qu'ai-je fait ? qu'ai-je dit? réponds-moi, chère Elvire. 
ELVIRE, 
De cemystère affreux dois-je, hélas! vous instruire? 
GBRTAUDE. 
C'en est trop. Qu'as-tu vu? 
ELYIRE, 


Madame , votre sein 
N'aurait jamais conçu de coupable dessein ? 
GERTAUDE. 
Ah! de ce doute horrible il est temps que je sorte : 
Parle enfin , je le veux. 
ELVIRE. 
Vous frémissez. 
GERTRUDE. 
N'importe. 
ELVIRE. 
C'est vous qui m'y forcez. 
GERTAUNE, 
Je l'ordonne, obéis. 
ELVIRE. 
Par un trépas fatal quand le roi fut surpris ; 
Vous voalûtes, madame, écartant tout le monde, 
Exhaler sans témoins votre douleur profonde. 
J'en redoutais pour vous les premiers mouvements 


ET 


J'osais vous observer dans ces cruels moments. 
Que vis-je, juste ciel! de soudaines alarmes, 
D'effroyables transports se n'élaient à vos larmes ; 
Un grand remords semblait égarer vos esprits ; 
Vous appeliez la mort avec d'horribles cris. 
« Ai-jepu, disiez-vous, sur un roi,sur monmaltre...» 
GERTRUDE. 
J'ai park! 
ELVIRE. 
Dans vos sens queltrouble vient de naitre? 
Vous frémisser… 
GERTAUDE. 
Je meurs. 
ELVIRE, 
Qu'ai-jedit? 
GERTAUDE. 


Laisse-moi. 
ELVIRE. 


Quoi! c'est vous dont les mains. 
GERTAUDE. 
Ont fait périr ton roi. 
ELVIRE. 
Votreépoux! vous ! grands dieux ! 
GERTAUDE. 
N'approche pas, Elvire. 
Fois mon aspect fatal, crains l'air que je respire ; 
Fuis, dis-je. 
ELVIRE. 


O perfidie ! à détestable cour ! 
Quel monstre à ce forfait vous conduisit ? 
GERTAUDE. 

L L'amour. 
Econte ; et plût au ciel, puisqu'il faut te l'apprendre, 
Que tout mon sexe ici fût présent pour m'entendre ! 
Dès nos plus jeunes ans, hélas ! le ciel voulut, 

En voyant Cliudius, que Claudius me plût. 

Nous cachions avec soin notre ardeur mutuelle. 
L'intérêt de l'état, nécessité cruelle ! 

Troubla nos premiers feux, et me fit une Loi 

De mon obéissance et de l'hymen du roi : 

Je formai cet hymen, chalne auguste et sacrée, 

Que devait rompre un jour son épouse égarée. 

Je ne te dirai point qu'un fatal ascendant 
M'entralna par degrés vers un forfait si grand : 
Loin de moi toute excuse injuste, illégitime! 

Va, le cœur des mor tels n'est point fait pour le crime ; 
Et dès qu'il est coupable, il n'a pour se juger 

Qu'à descendre en lui-même, et qu'à s'interroger. 
Tu t'en souviens encor, tranquille et sans alarmes, 
D'un hymen vertueux je goûtais tous les charmes. 
Je devais toujours fuir : je revis mon vainqueur ; 
Claudius dès l'instant régna seul dans nion cœur. 
Dans ce palais bientôt éclata sa disgrace , 

D'un reste de devoir le dépit prit la p'ace; 

Je pla guis auon amant, j'approuvai son courroux ; 
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Je crus pouvoir sans crime abhorrer mon époux. 
Hé quoi ! me suis-je dit , sa cruelle prudence 

Va donc sur ce que j'aime achever sa vengeance. 
Pour prévenir ce coup tout me parut permis ; 

Le roi, dans ces moments, à mes soins seuls remis, 
Empruntait le secours de ces puissants breuvages, 
Dont un art bienfaisant montra les avantages. 
Habile à m'aveugler, mon complice inhumain 
D'une coupe perfide arma ma faible main. 
J'entrai chez mon époux: étonnée à sa vue, 

Je caclai quelque temps ma terreur imprévue. 
Mais, soit qu'en le voyant pour la dermière fois 
Mon cœur de la pitié connût encor la voix; 
Soitque, prête à commettre un si grand parricide, 
La nature en secret malgré nous s'intimide ; 

En vain je rappelai mon courage interdit, 

Tout mon sang se glaça, ma raison se perdit. 
Sans pouvoir accomplir ni déclarer mon crime, 
Je déposai la coupe auprès de ma victime. 

Je sortis. Le remords, tout à coup m'éclairant, 
Peignit à mes esprits mon époux expirant. 

Ma cruelle raison, dont je repris l'usage, 

De mon forfait entier m'offrit l'affreuse image, 
Craignant alors, craignant que le roi sans soupçon 
N'eùt déjà dans son sein fait couler le poison, 
Je revolai vers lui; je courais éperdue 

Briser la coupe impie à mes pieds répandue, 

Ou peut-être, d'un trait l'épuisant à ses yeux, 
Apaiser par ma mort la nature et les cieux. 
J'entrai : pour me punir, ce ciel impitoyable 
Avait déjà rendu mon crime irréparable, 

Trop jaloux de ravir à ce cœur déchiré 

Le fruit du repentir qu'il m'avait inspiré. 


ELVIRE. 
Oh, ciel ! 
GERTRUDE. 
Dans ma terreur, je pris soudain la fuite ; 
Je rejetai d'abord une importune suite : 
Dans mon appartement, seule avec mes remords , 
Je croyais sans témoins céder à mes transports ; 
Mes sanglots, mes discours l'en ont appris La cause. 
Mon cœur d'un tel secret sur ta foi se repose. 
Jen'en murmure point ; j'accepte , je le doi, 
Le supplice nouveau de rougir devant toi. 
Hélas! depuis l'instant qui me fit parricide, 
J'ai toujours devant moi vu la coupe homicide. 
Elvire, eh ! quel bonheur puis-je encore espérer, 
Quand mon fils sous mes yeux esltout près d'expirer? 
Plus d'époux , pius de fils! De mon hymen fuuesta 
L'horreur d'un parricide est le fruit qui me reste. 

Et la nature exprè:., pour mieux percer mon cœur, 
Jusqu'en mon propre seins'estcherchié son vengeur. 
ELVIRE. 

1 Ce lils respire encor; c'est à vous de connaitre 
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De quel sujet caché ses douleurs ont pu naître. 
Rien d’un si juste soin ne peut vous dispenser ; 
Car je ne croirai pas que, prompte à l'épouser, 
Chodius… 

GBRATAUDE. 


Noos, grands dieux ! que l'hymen nous unisse ! 
Que du soleil pour moi le flambeau s'obscurcisse, 
Avant qu'un nœud si saint puisse assembler jamais 
Deux cœurs infortunés, unis par leurs forfaits ! 

Ce qui me plait, Elvire, en mon trouble funeste, 

C'est de sentir au moins combien je me déteste. 

Je voudrais quelquefois, dans mes justes transports, 

A l'univers entier déclarer mes remords. 

11 semble à ma douleur qu'un aveu si terrible 

Rendrait des dieux pour moi lecourroux plus flexible. 

Ab! si ces dieux vengeurs , me dérobant leurs bras, 

A vaient dès ce jour même ordonné mon trépas ! 

Si par La main du fils ils punissaient La mère 1 

S'ils voulaient d'un exemple épouvanter la terre. 

Moi, je craindrais, à ciel! de voir contre mon flanc 

S'armer mon propre ouvrageetles fruits demonsang! 

Mais que dis-tu, barbare ! et quel est ton murmure! 

N'as-tu pas la première étoufté la nature? 

Ta rage à ton époux osa ravir le jour ; 

Crains ton fils, malheureuse, et frémis à ton tour. 
ELVIRE. 

Ab! dissiper, madame, une crainte funeste. 

Vous connaltrez bientôt... Mais j'aperçois Norceste. 


SCÈNE II. 
ELVIRE, GERTRUDE, NORCESTE. 


GBRTAUDE , allant à Norceste. 
Ab, seigneur! c'est à vous qu'une mère a recours 
Mon fils dans sa langueur va terminer ses jours. 
Tächez de ses chagrins de pénétrer la cause : 
C'estsur vous, sur vossoinsque mon cœur s'enrepose. 
Peut-être que le sien, toujours fermé pour nous, 
Vaincu par l'amitié, s'ouvrira devant vous. 
De vos succès bientôt je reviendrai m'instruire. 
Il s'agit de mon fils, de moi, de tout l'empire, 
De votre ami surtout. C’est de vous seul, seigneur, 
Que dépend désormais ma vie et mon bonheur. 
NORCESTE. 

Je voudrais vous servir : ah ! puisse-t-il, madame, 
M'instruire du chagrin qu'il renferme en son ame ! 

( Gertrude et Elvire sortent.) 


SCÈNE HL. 


NORCESTE. 


Mais d’où vient donc qu'Hamlet, dans sa sombre lan- 
À sa mèreen secret n'a pas ouvert son cœur? [gueur, 
Sur le bruit répandu de la mort de son père, 
Soudain pour le revoir j'ai quitté l'Angleterre, 
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Cette île où des complots, peut-être en ces moments, 
Vont amener le trouble et de grands changements. 
Mais des ennuis d'Hamlet que fant-il que je pense? : 
Qui peut de ses transports aigrir la violence ? 

Son cœur est vertueux , il n'a pas dû changer. 

Mais Claudius.. la reine... ah! comment les juger ? 
Le soupçon dans les cours n'est que trop légitime ; 
C’est Là qu'un grand secret u'estsouvent qu'un 


crime. 
SCÈNE IV. 


NORCESTE, VOLTIMAND. 


VOLTIMAND , Sur le haut de la scéne. 
N'avancez pas, seigneur : le prince furieux 
De ses cris effrayants faitretentir ces lieux. 
Jamais dans ses transports il ne fut plus terrible; 
On dirait que d'un dieu la vengeance invisible 
Pour quelque grand forfait l'accable et le poursuit. 
Dans quel trouble mortel l'ai-je vu cette nuit ! 
Mes bras l'ont arrêté fuyant dans les ténèbres , 
Tremblant, pâle, égaré, poussant des cris funèbres. 
Dans l'état déplorable où le destin l'a mis, 
Son &il peut-il encore distinguer ses anis ! 

NORCESTE. 


N'importe, permettez.… 
SCÈNE V. 
HAMLET, NORCESTE, VOLTIMAND. 


HAMLET, dans la coulisse. 

Fuis, spectre épouvantable , 

Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable, 
VYOLTIMAND. 
Vous l'entendez. 
HAMLBT, 
Hé quoi! vous ne le voyez pas ? 

Il vole sur ma tête , il s'attache à mes pas : 


Je me meurs. 
NORCESTE. 


Revenez d'une erreur si funeste; 
Ouvrezles yeux, seigneur, reconnaissez Norceste , 
Que sa tendre amitié conduit auprès de vous. 
HAMLET. 
Ah! Norceste, c'est Loi! que cet instant m'est doux! 
O toi, le compagnon, l'ami de mon enfance, 
Combien mon cœur troublé désirait La présence ! 
Je sens qu'à ton aspect ce cœur moins agité 
Retrouve un peu de force et de tranquillité. 
Que pour moi, mon ami, ton retour a de charmes | 
NORCESTE. 
Ab! calmez, cher Hamlet, ces mortelles alarmes. 
Quelle mélancolie au printemps de vos jours 
Vers Leur terme à grands pas précipite leur cours ! 
Je prends part aux regrets que la nature inspire ; 


26 
C'est de la voix du sang le légitime empire ; 
Mais à ce saint devoir c'est donner trop de pleurs. 
HAMLET. 
Sur des bords étrangers, hélas ! de mes malheurs 
Tu fus donc informé? 
NORCESTE. 
Oui, cher prince. 


HAMLET. 
Mon père, 
Que du soleil encor ne voit-il la lumière! 
NORCESTE. 
Le témps, qui sait calmer les plus justes regrets 
Pourra peut-être enfin vous consoler. 
HAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi, Norceste, avec quelle tendresse 
Ce père infortuné cultiva ma jeunesse! 
J'étais loin de prévoir qu'un destin rigoureux 
Düt sitôt pour jamais l'enlever à mes vœux. 
11 n'est plus, et sa cendre à peine est recueillie, 
Que son trépas s'efface et que son nom s'oublie. 
Lasse d'un deuil trop long, qui génait ses désirs, 
Je vois déjà ma cour revoler aux plaisirs : 
Et moi dans ce palais, l'œil fixé sur la terre, 
Je cherche encor les pas de mon malheureux père. 
Mais toi, par quel bienfait, par quel heureux retour, 
Le ciel L'a-t-il sitôt ramené dans ma cour ? 
Quand j'appris par tes soins la mort inattendue 
Du roi que pleure encor l'Angleterre éperdue, 
Mort, hélas! trop semblable au douloureux trépas 
De mon malheureux père expiré dans mes brasi 
J'ai cru que tes desseins 1e retiendraient encore 
Eloigné pour longlemps de ces murs que j'abhorre. 

NURCESTE. 

Seigneur, au moment même où je vous ai mandé 
Que le roi d'Angleterre, en son lil poignardé, 
Avait fini trop tüt son illustre carrière ; 
Quand le peuple, alarmé d'un si triste mystère, 
Cherchaït à pénétrer dans d'horribles secrets 
Retenus avec soin dans les murs du palais ; 
Quand nos mers vous portaient cetle affreuse nou- 
Aux bords de la Tamise un récit trop tidèle [velle, 
M'apprend que votre père avait fini ses jours : 
Je crois que votre cœur demande mes secours; 
Je revole vers vous pour tâcher de suspendre, 
Ou d'essuyer les pleurs que vous deviez répandre; 
Je m'attendais sans doute à vos justes regrets. 
Mais comment expliquer ces lugubres accès, 
Ce dégoût des humains, cette päleur mortelle, 
Cette obstination d'un désespoir rebelle, 
Qui ne veut, tour à tour, ou morne ou furieux, 
Ni croire la raison, ni se soumettre aux dieux ? 
Est-ce la le tableau, la déplorable image 
Qu'Hamlet devait m'offrir sur ce triste rivage ? 
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Cher prince! ah, mon ami, si je plains vos douleurs, 
Daignez me confier vos secrets et vos pleurs. 
HAMLET 
Hé bien ! quand ta m'appris qu'une main meurtrière 
Avait d’un parricide affligé l'Angleterre ; 
Lisant ta lettre encor, de cette horreur surpris, 
Une clarté soudaine a frappé mes esprits. 
Me traçant le tableau d'une action si noire, 
De mon père immolé tu me traçais l'histoire : 
Jele vis succombant sous de pareils complots. 
Que dis-je ! ici dans l'ombre et troublant mon repos , 
Mon père a reparu, poussant des cris funèbres, 
La vérité terrible, au milieu des ténèbres, 
Vint ici m'apparaltre, et passer son flambeau 
Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau. 
NORCESTE. 
Ah! n'allez pas, trompé par une erreur extrême. 
HAMLET. 
Les effets sont pareils, quand la cause est la mème. 
Va, mon ami, crois-moi, j'ai toute ma raison : 
Mon père en ce palais est mort par Le poison. 
Le ciel et les enfers m'en donnent l'assurance. 
Par un chemin sacré je marche à ma vengeance ; 
Et je ne lis partout sur ces murs odieux 
Que les ordres sanglants que j'ai reçus des cieux. 
NORCESTE. 
De ces ordres, seigneur, quel est donc le mystère ? 
Sont-ils de vos ennuis la source involontaire ? 
Expliquez-vous enfin. 
HAMLET. 
Garde-toi d'accuser 
Ce cœar d'étre trop prompt peut-être à s'abuser. 
Deux fois dans mon sommeil, ami, j'ai vumon père, 
Non point le bras levé, respirant la colère, 
Mais désolé, mais pâle, et dévorant des pleurs 
Qu'arrachait de ses yeux l'excès de ses douleurs. 
J'ai voulu lui parler : plein de l'horreur profonde 
Qu'inspiraità mon cœur l'effroi d'un autre monde, 
Quelest tonsort? lui dis-je; apprends-moiqueltableau 
S'offre à l'homme étonné dans ce monde nouveau. 
Croirai-je de ces dieux que La main protectrice 
Par d'éternels tourments sur nous s'appesantisse ? 
« Omon fils, m'a-1-il dit, ne m'interroze pas ; 
« Ces leçons du cercueil , ces secrets du trépas, 
« Aux profanes mortels doivent être invisibles. 
« Que du ciel sur les rois les arrèts sont terribles ! 
« Ah! s'il me permettait cet horribleentretien, 
« La päleur de mon front passerait sur le tien, 
« Nos mains se sècheraient en touchant la couronne, 
« Si nous savions mon fils, à quel titre il la donne. 
« Vivant, du rang suprème on sent mal le fardeau : 
«Maisqu'unsceptreest pesant quandonentreau tom- 
NORCESTE. Jbeau! « 
Grands dieux ! 
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HAMLET. 

Oh! m'écriai-je, ombre chère et terrible, 
Pourquoi des bords muets de ce monde invisible, 
Coalident des tombeaux, viens-tu m'entretenir, 
Moi, qu'avec toi bientôt mes douleurs vont unir? 
Ne laisse point sortir de tes lèvres glacées 
Ces hauts secrets des dieux qui troublent nos pensées. 
Héas ! pour t'obéir ai-je assez de vertu! 
Je t'écoute en tremblant : réponds; que me veux-tu? 
« O mon fils! m'a-t-il dit, je viens enfin t'apprendre 
« Quel sang tu dois verser pour apaiser macendre : 
# On croit qu'un malcruel trancha soudamammes jours: 
« Ainsi les noirs complots sont voilés dans les cours. 
« Ta mère, qui l'eût dit ! oui, ta mère perfide 
« Osa me présenter un poison parricide ; 
« L'infime Claudius , du crime instigatear , 
- Fut de ma mort surtout le complice et l'auteur. » 


dit, et dis it. 
cal. PART VoncesTx. 


Un tel discours sans doute 
À dù troubler votre âme, et je conçois.… 
Écoute. 


HAMLET. 
Ne crois pas qu'à ces mots mon esprit éperdu 
Sans de cruels combats se soit d'abord rendu; 
Je résistai longtemps. Le ciel que je révère 
A vu si sans frémir j'osai juger ma mère. 
Sans cesse à l'excuser mon cœur ingénieux 
Trouvait quelque plaisir à démentir les dieux. 
Mais cette nuit enfin , revenu plus terrible : 
« Mon fils, m'a dit ce spectre, es-tu donc insensible? 
« Aux douceurs du sommeil ton œil a pu céder? 
« Et ton père en ceslieux est encor à venger! |pose: 
« Prends un poignard; prends l'urne où ma cendre re- 
« Par des pleurs impuissants suflit-il qu'on l'arrose? 
« Tire-la de sa tombe, et, courant m apaiser, 
« Frappe, et fumante encor reviens l'y déposer. » 
Je m'éveille à ces cris : hélas! mon cher Norceste, 
Je me suis élancé hors de mon lit funeste ; 
Plein «le l'objet affreux qui troublait mes esprits, 
J'ai rempli ce palais d'épouvantables cris. 
J'ai couru touttremblant, faible, éperdu, sans suite. 
Le spectre, à mes côtés, semblait presser ma fuite. 
Cette ombre, ces forfaits, ce récit plein d'horreur 
Dans mon cœur expirant jette encor la terreur. 

NORCESTE. 

Sans doute mes récits, égarant vos pensées, 
Ont produit ces erreurs dans le sommeil tracées. 
Can roi meurt par un crime; el pourquoi pensez-vous 
Que votre père est mort par de semblables coups ? 
Plus votre esprit le jour s'attache à ses mensonges, 
Plus leur aspect la nuit vient consterner vos songes. 
De là ces visions, cespectre, ces accents. 
Déplorables effets du trouble de vos sens. 
1! faudra donc enfin sur une vaine image. 
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Qu’'aurait dû loin de vous chasser votre courage, 
Qu'un prince, qu'une mère, immolés par vos coups … 
HAMLET. 

Ah! c'est ce qui me trouble et retient mon courroux. 
J'enhardis, en tremblant, mon âme encor floitante, 
La pitié m'attendrit, le meurtre m'épouvante. 
Immoler Claudius, punir cet inhumain, 
C'est plonger à sa fille un poignard dans le sein ; 
C'est la tuer moi-même : ainsi, mon cher Norceste, 
A tout ce qui m'aima mon bras sera funeste. 
Je verrai donc ma mère eimnbrassant mes genoux, 
Suspendant par ses pleurs mes parricides coups, 
Me dire : « Cher Hamlet, daïigne encor me connaître: 
« Épargneau moins,mon fils,le sang quiL'afait naître, 
« Le sein qui t'a conçu, les flancs qui t'ont porté !.. » 
Et je pourrais, d'un bras par larage agité. 
Tu m'as séduit, à ciel! non, jamais ta justice 
Ne m'aurait commandé cet affreux sacrilice. 
Qui! moi! j'accomplirais ce décret inhumain ! 
Ou change de victime, ou cherche une autre main. 
Sur an vil criminel je cours venger mon père; 
Mais je n'attente point sur les jours de ma mère. 
NORCESTE. 
Ah! comment ce palais plein de votre douleur 
A-t-il repris silôl sa joie et sa splendeur ? 
HAMLET. : 
Hélas! des rois bientôt la mémoire est éteinte. 
Sur un bûcher fatal, non loin de cette enceinte, 
Les restes paternels, ces restes précieux, 
Ont été promptement portés loin de mes yeux. 
L'urnequi les contient ne s'est pas fait attendre, 
Et l'on n'a pas tardé d'y renferner sa cendre. 
Ab, dieux ! si je pouvais. 
NORCESTS. 
Hé bien! seigneur, parlez : 
Qui peut rendre le calme à vos esprits troublés ? 
Pour servir vos desseins il n'est rien que je n'ose. 
IIAMLET. 
La cendre de mon père auprès de nous repose ; 
Dans une urne vulgaire on l'a, sans monument, 
Laissé, loin de mes pleurs, gémir impunément. 
Mais j'ai reçu son ordre. Osuns Lirer sa cendre 
De la tombe où le crime, hélas ! l’a fait descendre. 
Je veux qu'à chaque instant cette cendre en ces lieux 
De ses empoisonneurs faligue au moins les yeux. 
Que je te doive enfin cette douceur si chère 
De presser sur mon cœur l'urne sainte d’un père! 
NORCESTE. 
Je vais vous obéir. 
 HANLET. 
Ecoute, je veux plus. 
Viens trouver avec moi la reine et Claudius. 
Raconte devant eux, pour déméler leur crime, 
L'attentat dont un roi dans Londres fut 1 iclime. 
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Emprunte à mes soupçons des rapports et des traits 
Qui contraignent leurs fronts à trahir leurs forfaits. 
Dis que l'ambition, que l'amour, l’adultère, 

Ont causé le malheur dont gémit l'Angleterre : 

Si je vois leurs regards s'entendre ou se troubler, 
Leur crime est vrai, je puis Les punir sans trembler. 
Maîtres de nos secrets, découvrons ce mystère, 

Et nous verrons après ce qu'il nous faudra faire. 
Grands dieux! pardonnez-moi, si, trop lent à frapper, 
Ce bras hésite encore et craint de se tromper. 
Hélas ! sur des complots que tout mon cœur abhorre, 
Permettez que ma voix vous interroge encore. 

Que des signes certains et qu'un effroi vengeur 
Dénoncent le coupable à ma juste fureur : 

Pour rendre enfin la force à mes esprits timides, 
Montrez-moi le forfait sur le front des perfdes. 


ee 


ACTE TROISIÈME. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 
CLAUDIUS, POLONIUS. 


POLONIUS. 
Seigneur ,qu'en dites-vous? quoi! l'ordreenest donné! 
C'est sous vos yeux qu'Hamlet doit être couronné! 
Qu'allez-vous faire enfin, lorsque la reine ordonne 
Qu'un fantôme de roi porte ici la couronne? 
Voilà dans ce palais vos ennemis armés ; 
Et nos projets détruits aussitôt que formés. 

CLAUDIUS. 
À son couronnement je n'ai pas dû m'attendre : 
Par quelque obstacle au moins je saurailesuspendre. 
La reine veut par là, c'est du moins son espoir, 
Aux yeux de ses sujets consacrer son pouvoir. 
Mais, tout prêt à priver Hamlet du diadème, 
Craignons dans ce complot de paralire moi-même. 
Je dois avec prudence agir dans nos projets, 
Par d'invincibles mains et des ressorts secrets. 
1 faut de ce moment saisir les avantages. 
Cours partout en secret acheter des suffrages. 
Les soldats et leurs chefs, à prix d'or entrainés, 
À me servir déjà sont tous déterminés. 
Mes amis sont tout prêéls à tenir leurs promesses ; 
Les faibles sont séduits par l'espoir des richesses ; 
Et ce riche butin dont ils vont me charger, 
S'ils brûlent de l'offrir, c'est pour le partager : 
Ils verront dans mes mains, comme une proie im- 

[inense, 

Ce pouvoir souverain qu'ils dévorent d'avance. 
J'ai sonde tous les cœurs, ils m'ont tous entendu. 
T'uut est prèt, toutm'attend, me sert et m'est vendu. 


I, SCÈNE 11. 


POLONIUS. 
Maïs à vos grands desseins si la cour s'intéresse, 
Si vous avez pour vous le soldat, La noblesse, 
11 faut encor le peuple. 

CLAUDIUS. 

Oui; mes agents secrets 

Le tournent contre Hamlet ; sèment qu'en ce palais, 
A vide de régner et fatigué d'un père, 
11 força dans son cœur la nature à se taire; 
Qu'un poison, préparé par ce fils criminel, 
Fut versé de ses mains dans le flanc paternel; 
Et que les noirs transports dont son âme est saisie 
Sont les effets vengeurs du crime qu'il expie. 
Ces bruits sonrds, dans le peuple avec art répétés, 
Par la laine aisément seront tous adoptés : 
Il concevra sans peine une action si moire ; 
Plus les forfaits sont grands, plus il aime à les croire. 

POLONIUS. 
Mais surveillons Norceste, et sachons tout prévoir. 
De retour sur nos bords à peine il se fait voir, 
Que les amis d'Hamlet découvrent leur audace. 
De leurs desseins secreis je recherche la trace; 
J'aurai les yeux ouverts sur ce pressant danger. 

- CLAUDIUS. 

Informe-toi de tout, rien n'est à négliger. 
Songe aux grands intérèts que je livre à ton zèle; 
Sors, va tout disposer pour ma grandeur nouvelle. 
Mais Hamlet et la reine approchent de ces lieux. 


SCÈNE II. 


CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET, 
NORCESTE. 


GERTRUDE. 

Mon fils, toujours des pleurs mouilleront-ils vos yeux? 
De ce front obscurci de nuages si sombres, 
Que la voix d'une mère éclaircisse Les ombres. 
Songez, en repoussant ces Lénébreux soucis, 
À ce trône éclatant où vous serez assis. 
Oui, tout vous est garant de la faveur céleste : 
L'appui de Claudius, l'amitié de Norceste, 
Mon amour et mes vœux doivent vous rassurer. 
Un jour plus pur se lève et vient nous éclairer. 
Le peuple rassemblé frémit d'inpatience, 
Et demande à grands cris votre auguste présence ; 
Paraïisez à leurs yeux comme un astre qui luit, 
Päle encor, mais vainqueur des ombres de la nuit. 
Vous ne répondez point. Toujours à voire mère 
De vos profonds chagrins vous cachez le mystère. 
Parlez : un mot de vous, di*sipant mon ennui. 

CLAUDIUS, à Gertrude. 
Pourquoi presser Hamlet? ses secrels sont à lui. 
Déjà pourtant son front me paralt moins sévère. 
Prince, vous ne pouvez trop regreller un père; 
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Votre deuil justement lui prodigue ses pleurs ; 
Mais le temps doit calmer les plus vives douleurs. 
L'homme de sa raïson doit toujours faire usage, 
IA doit faire céder la souffrance au courage. 
C'est un bonheur pour vous que, par un promptre- 
Le ciel ait rappelé Norceste à votre cour. {tour, 
Dons nos ennuis du moins l'amitié nous soulage. 
HAMLET. 
J'en ai déjà senti le charme et l'avantage. 
Vous avez vu Norceste ? 
CLAUDIUS. 
La d'abord porté 
Ses premiers pas vers vous. 
HAMLET. 
11 vous eût raconté 
La triste mort do roi que pleure l'Angleterre. 
CLAUDIUS. 
Oui, le bruit s'en répand: ce n’est plus un mystère. 
HAMLET. 
Dit-on par quelle main...? 
NORCESTE. 
Vous savez quels discours 
Souvent la mort des rois fait naître dans les cours. 
Parmi tous ces faux bruits, malaisés à comprendre, 
Qu'au trépas de ce roi l'on se plut à répandre, 
On dit que le poison... maïs je ne le crois pas. 
CLAUDIUS, 
Hé! comment supposer de pareils attentats ? 
HAMLET. 
Mais qoi soupçonne-t-on de cet énorme crime ? 
NORCESTE. 
Un mortel honoré de la publique estime. 
HAMLET. 
Enfin qui nomme-t-on? 
NORCESTE. 
Un prince de son sang 
Qu'après lui la naissance appelait à son rang. 
GERTAUDE. 
Vous at-on informé qu'il eût quelque complice ? 
: NORCESTE. 
Oui... HAMLET. 
La reine peut-être ? 
GERTAUDE. 
Oh, ciel! 
A-t-on pu découvrir …? 
NORCESTE. 
Je l'ignore. 
GCERTAUDE. 


par quel indice 


En secret 
Quel motif donne-t-on d'un aussi grand forfait ? 
NORCESTE. 
L'amour du diadème, une flamme adaltère. 
( bas à Hamlet. ) 
N n'est point troublé. 


SCÈNE IY. 


HAMLET, bas à Norceste. 
Non ; mais regarde ma mère: 
CLAUDIUS. 

Prince, on l'a va souvent : l'ambition, l'amour, 
Par de fatals excès ont troublé cette cour. 
Mais, prince, loin de vous de si tristes images ! 
Sans accuser de loin ces dangereux rivages, 
N'avons-nous pas assez de nos propres malheurs ? 
Laissons à l'Angleterre et son deuil et ses pleurs. 
L'Angleterre en forfaits trop souvent fat féconde. 

HAMLET. 
Les forfaits en tout temps sont l'histoire du monde. 
Sortons, Norceste. 


SCÈNE Ii. 


CLAUDIUS, GERTRUDE. 


GERTAUDE. 
Hébien, que pensez-vous ? 


CLAUDIUS. 
Madame, 
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Le prince ignore tout. 

GERTAUDE. 

Le trouble est dans mon âme. 

CLAUDIUS. 
Vain effroi. 

GERTRUDE. 

Maïs qui saitsi son œil curieux 

Ne cherchait pas, seigneur, nossecrets dans nos yeux? 
Quels tourments j’ai souflerts , hélas ! pour me con- 

CLAUDIUS. Itraindre. 
Votre cœur vous parlait : voilà ce qu'il faut craindre. 
Négligeons ces discours, et laissons-les passer 
Sans remarquer le mot qui pourrait nous blesser. 
Dissimulons toujours ; et, dans un calme extrême, 
Que notre esprit surtout soit maître de lui-même. 
Mais de tout avec soinje me veux informer. 
Quoique jamais Hamlet ne puisse m'alarmer, 
Cherchons si ces discours, que le hasard fit naître, 
N'ont point un but secret, quelque motif peut-être. 
C'est pour ne craindre rien qu'il faut toujours songer 
Que tout peut être à craindre et cacher un danger. 


SCÈNE IV. 


CLAUDIUS, POLONIUS, GERTRUDE. 


POLONIUS. 
Madame, tout est prêt, Vous fixerez vous-même 
L'instant où votre fils ceindra le diadème. 
Le peuple n'attend plus que son couronnement. 
Les grands de votre cour, dans leur empressement, 
Vont, en plaçant Hamlet au rang de leursmonarques, 
De son pouvoir sacré lui présenter les marques. 
Mais , prince, montrez-vons: le peuple est agité ; 


4) 
Des périls de la guerre il semble épouvanté; 
On parle de complots , du retour de Norceste, 
D'Hamlet prêt à mourir, d'un avenir funeste ; 
Paraissez , et bientôt vous aurez dissipé 
Le bruit et Les frayeurs dont le peuple est frappé. 
CLAUDIUS. 
Allons , je suis tes pas. Sur cet avis fidèle, 
Je cours où la prudence, où le devoir m'appelle. 
Vous, madame, à l'instant revoyez votre fils; 
Pénétrez dans son cœur; sondez-en les replis ; 
Que sa tristesse enfin ne soit plus un mystère : 
S'il est si vertueux , il doit chérir sa mère. 
Faites enfin parler vos soupirs et vos pleurs. 
Je soupçonne à mon tour ces étranges douleurs. 
C'est trop tarder, marchons. 
SCÈNE . 
GERTRUDE. 

D'où naissent mes alarmes ? 
Claudius brave tout : moi, je verse des larmes. 
Dans quel asile , à ciel! puis-je encor me cacher? 
Est-ce auprès de mon fils que je dois le chercher ? 
Ah! c'est là que pour moi l'avait mis la nature : 
Ce n'est pas Claudius, hélas ! qui me rassure. 
Je ne sais, mais je tremble; une secrète horreur 


Ajoute à mes soupçons , ajoute à ma terreur... 
Mais que vois-je ? Ophélie! 


SCÈNE VI. 


GERTRUDE , OPHÉLIE. 


OPHÉLIE. 
Ah! permettez , madame, 
Qu'osant à vos genoux vous découvrir mon ame... 
GERTRUDE. 
Expliquez-vous. 
OPTHIÉLIE. 
Hélas! vous cherchez quel chagrin 
De votre fils bientôt va trancher le destin. 


GERTAUDE. 
Vons le sauriez? | 
OPHÉLIE. 
Daignez me promettre d'avance 
Que ce cœur généreux oubliera mon offense, 
GERTRUNE. 


Et quel crime si grand auriez-vous donc commis ? 
Claudius... mais plutôt , parlez-moi de mon fils. 
Vous auriez de ses maux pénétré le mystère ? 
Ab! qui sont-ils? parlez, éclairez une mère. 
OPHÉLIE. 
GERTAUDE. 
C'en est trop, répondez , je le veux. 


OPHÉLIE. 
Vous connaissez du roi les ordres rigoureux : 
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Nul mortel à ma foi ne doit jamais prétendre, 
Et je ne puis sans crime ou le voir ou l'entendre. 
Le prince m'a forcée à braver ce devoir. 
GERTRUDE. 
Comment. 
OPHÈLIS. 

Nous nous aimons, mais, hélas ! sans espoir, 
Nous avons tous les deux, à cet ordre rebelles , 
Renfermé dans nos cœurs nos ardeurs mutuelles ; 
Mais c'estmoidont les feux, trop prompts à metrahir, 
Ont aux regards du prince osé se découvrir. 
Ainsi jusqu'à l'excès sa flamme est parvenue. 
De là ce sombre ennui dont la cause inconnue 
Sur son sort tant de fois alarma votre cour ; 
Son désespoir, ses maux sont nés de notre amour. 
Qu'un autre choix vous venge et punisse mon crime. 
A ce tourment , hélas! je me livre en victime; 
Heureuse si ma mort , en croissant son ennui, 
Ne vous en prive pas quand je m'arrache à lui! 

GERTRUDE. [charmes ! 

Non, vous vivrez tous deux : Ô moment plein de 
Je pourrai donc, mon fils , sécher enfin tes larmes | 
Ses feux seuls ont produit sa secrète langueur. 
Hélas! est-on toujours le maitre de son cœur ! 
Je conçnis de vos maux quelle est la violence : 
Sans doute il est affreux d'aimer sans espérance ; 
Mais enfin par l'hymen je puis combler vos vœux ; 
Je n'ai qu'à dire un mot : j'y consens, jele veux. 
Vivez, régnez, aimez ; je n'aspire moi-même 
Qu'à placer sur vos fronts l'éclat du diadème. 
Je cours vers Claudius dans cet heureux moment. 
Je vous réponds déjà de son consentement. 
Quel ennui si mortel, quelle mélancolie 
Tiendrait contre l'espoir d'obtenir Ophélie ! 
Embrassez-moi, ma lille ; allez; que ce grand jour 
Couronne tant d'attraits, de vertus et d'amour ! 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
HAMLET. 


En vain j'ai donc voulu, m'armant d'un stratagème, 
Surprendre un criminel maltre et sûr de lui-même. 
Ma mère ainsi que lui n'a pu dissimuler ; 

J'ai vu son front pälir, ses regards se troubler. 
Quoi ! ce vil Claudius a donc eu la constance 

De voir son propre crime avec indiffcrence, [ger! 
Sans remords, sans terreur, comme un crime étran- 
Son cœur n'a pu gémir, son front n'a pu changer. 
S'ils étaient innocents! non: l'ombre de mon père, 
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Exprès pour m'égarer, n’eùt point percé La terre. 
Si mon esprit pourtant n'eût cru, n'eût adopté 
Qu'un mensonge effrayant, par lui-même enfanté! 
Si mes sens m'abusaient, si cette maïn fumante 
Offrait au ciel le sang d'une mère innocente …. 

Je ne sai que résoudre. immobile et troublé... 
C'est rester trop long-temps de mon doute accablé, 
C'est trop souffrir la vie et le poids qui me tue. 

Hé ! qu'offre donc la mort à mon âme abattue ? 

Un asile assuré, le plus doux des chemins, 

Qui conduit au repos les malheureux humains. 
Mourons.Que craindre encor quand on a cessé d'être? 
La mort. c'est lesommeil. c'est un réveil peut-être. 
Peut-être... Ah! c'est ce mot qui glace épouvanté 
L'homme au bord du cercueil par le doute arrèté. 
Devant ce vaste ablme il se jette en arrière, 
Ressaisit l'existence, et s'attache à la terre. 

Dans nos troubles pressants qui peut nous avertir 
Des secrets de ce monde où tout va s’engloutir? 
Sas l'effroi qu'il inspire, et la terreur sacrée 

Qui défend son passage et siége à son entrée, 
Combien de malheureux iraient dans le tombeau 
De leurs longues douleurs déposer le fardeau ! 

Ab! que ce port souvent est vu d'un œil d'envie 
Par le faible agité sur les flots de la vie! 

Mais il craint dans ses maux, au delà du trépas, 
Des maux plus grands encore; et qu'il ne connalt pas. 
Redoutable avenir, tu glaces mon courage! 

Va, laisse à ma douleur achever son ouvrage. 
Mais je vois Ophélie. Oh! si des traits si doux 
Suspendaient mes tourments ! 


SCÈNE 1. 


HAMLET, OPHÉLIE. 


OPHÈLIE. 

Hamlet, je viens à vous. 
Cher prince, de nos feux j'ai trahi le mystère; 
Vous n'outragerez point les volontés d'un père. 
La reiue, qui vous aime, a Lout appris par moi. 
Et comment lui cacher que le don de ma foi, 
Lorsqu'à périr ici chaque jour vous expose, 
Peut seul finir des maux dont l'amour est la cause ? 
Que n'avez-vous pu voir quel tendre embrassement 
M'a confirmé sa joie et son consentement ! 
Tant d'amour l'a touchée : elle veut elle-même 
Placer sur notre front le sacré diadème. 
Mais quels sont ces soupirs avec peine arrachés, 
Et ces sombres regards à la terre attachés ? 
Voyez-vous mon bonheur avec indifférence ? 


HAMLET. 
Le bonheur quelquefois est plus loin qu'on ne pense. 
OPHÉLIS. [troublez ! 


Qu'entends-je? quel discours, Seigneur, vous vous 
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D'un ennui plus profond vos sens sont accablés. 

Hé quoi! déjà pour moi votre ardeur affaiblie. 
HAMLET. 

Que tu me connais mal, à ma chère Ophélie, 

Si tu crois que mon cœur, épris de tes attraits, 

Une fois enflammé, puisse changer jainais ! 

Cecœur jusqu'au tombeau brûlera pour tes charmes. 
OPHÉLIE. 

D'où vient donc, malgré toi, vois-je coaler teslarmes; 

Qu'un profond désespoir, peint dans testristes yeux, 

Ne semble m'annoncer que d'éternels adieux? 

N'expliqueras-tn pas quel poison te consame? 
HAMLET. 

Non, tu n'en conçois pas la funeste amertume. 
OPHÉLIE. 

Ainsi ces nœuds charmants, cet autel fortuné, 

Où mon sort sous tes lois allait être enchalné… 
Hélas! . je metrompais, ce n'était qu'un vain songe. 
HAMLET. 

Notre amour seul fut vrai, le resteest un mensonge. 
OPHÉLIE. 
Cruel! ton cœur aussi s’est donc fermé pour moi? 
HAMLET. 
Que ne peut-il, hélas ! s'épancher devant toi! 
Un obstacle invincible à ce désir s'oppose. 
Tu verras mon trépas sans en savoir la cause. 
Plains-moi, plains un amant qui craint de C'irriter, 
Qui meurt s’il ne t'obtient, et ne peut t'accepter. 
Si le sort l'eût voulu, nés tous deux l'un pour l'autre, 
Quel bonheur sur la terre eût égalé le nôtre! 
Douces conformités et d'âge et de désirs! 
Le ciel autour de nous rassemblait les plaisirs. 
Je ne te parle pwuint de la grandeur suprême; 
Ton cœur, je lesais trop, n'a cherché que moi-même, 
Cependant... 0 regrets! 
OPHÉLIE. 
Achève. 
HAMLET. 
Je ne puis. 
OPHÉLIE. 
Pourquoi? 
HAMLET. 
C'est à la tombe à cacher mes ennuis. 
OPHÉLIE. 
Tu veux quitter La vie ? 
HAMLET. 
LI est temps que j'en sorte. 
Sur toi, sur mon amour, mon désespoir l'emporte. 
Va, crois-moi, du bonheur les jours purs et sereins 
Rarement sur la terre ont lui pour les humains. 
En chagrins dévorants que de sources fécondes! 
Des plaisirs si trompeurs, des douleurs si profondes! 
Et que faire, Ophélie, en ce séjour affreux ? 
Tralner dans les soupçons inon destin malheureux; 
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Écouter les mortels sans croire à leur langage ; 

De leurs divisions voir l'afiligeante image ; 

Pas un sincère ami dont la fidélité 

Condui-e jusqu'à nous l'auguste vérité; 

La vérité, grands dieux! qui, si noble et si belle, 

Devrait être des rois la compagne éternelle ! 

Des guerres, des traités, d'infructueux projets; 

Des lauriers toujours trints du sang de nas sujets ; 

Au dedans, des complots, des cœurs ingrats, perfides; 

Du poison préparé par des mains parricides | 

Ab! puisqu’à tant de maux le ciel livra mes jours, 

Sans doute il m'autorise à terminer leur cours. 

Et qu'imporie à ce dieu qu'abrégeant ma misère 

J'aie un instant de moins à gémir sur la terre? 

Languissant, abattu, souffrant, prêt à périr, 

Mon malheur est de vivre, et non pas de mourir. 
OPHÉLIE. 

Qu'oses-ta dire, oh, ciel! quel désespoir l'égare ? 

Ta douleur à la fn t'a donc rendu barbare? 

Hélas ! je nourrissais cet espoir si charmant 

D'essuyer quelque jour les pleurs de mon amant : 

L'hymen va, me disais-je, au gré de mon envie, 

Par de nouveaux devoirs l'attacher à la vie. 

Je ne te parle plus de mes feux ni de moi; 

Mais pour oser mourir, ta vie est-elle à toi? 

Ta grandeur, tan devoir la livre à ta patrie ; 

Entends à tes côtés le Danois qui te crie : 

« J'aï remis dans tes mains mon sort, ma liberté : 

« Entre ton peuple et toi n'est-il plus de traité? 

« C'est à toi que le faible a commis sa défense. 

« Punir les oppresseurs, sontenir l'innocence, 

« Protéger tes sujets contre leurs ennemis, 

« Voilà les droits sacrés que le ciel l'a remis. [ses ; 

« De leurs malheurs cachés préviens, détruisles cau- 

« Ce sont là tes devoirs : meurs après, si tu l'oses.» 


HAMLET. 
Hélas! 
OPHÉLIE. 
Ne gémis plus, mais règne. 
HAMLET. 


Que dis-ta ? 
Garde-toi bien surtout d'ontrager ma vertu. 
Vous le savez, grands dieux! ma plus douce espérance 
Était de voir mon peuple heureux sous ma puissance; 
Sans doute, en m'accablant, vous m'imposez la loi 
De descendre d'un rang qui n'est plus fait pour moi. 

(à Ophélie.) 
Et toi, de qui l'amant et t'offense et l'adore, 
Renonçons à l'espoir de nous revoir encore. 
Adieu... je vais bientôt. 
OPHÉLIE. 
Tes pleurs me font frémir ; 

Ton cœur se trouble, hésite, et cherche à s’affermir ; 
Ta caches un dessein. 















IV, SCÈNE II. 


HAMLET. 
Qui? moi! 
OPHÉLIE. 
Je veux l'apprendre, 
Je veux tout découvrir. 
HAMLET, 
Qu'osez-vous entreprendre ? 
OPHÉLIE. 

C'est trop souffrir. Cruel! quels sont donc tes mal- 
Que je t'aide du moins à porter tes douleurs ! | heurs? 
HAMLET. 

Leur poids t'accablerait. 
OPHÉLIE. 
Connais mieux mon courage ; 
Penses-tu que les pleurs fassent seuls mon partage; 
Pour te sauver, Hamlet, s'il ne faut que périr, 
Viens me voir expirer et L'apprendre à souffrir. 
HAMLET. 
Malheureuse!.… et saïs-tu jusqu'où va ma constance ? 
Eutends-ta dans les airs le cri de la vengeance ? 
Vois-tu soudain les morts se montrer à tes yeux? 
Errer sous ces lambris des spectres odieux ? 
Le jour, vois-tu les cieux couverts d'ombres fanèbres? 
La nuît, des feux sanglants sillonner les ténèbres ? 
Senstu par les enfers ton esprit agité ? 
Dans ton cœur expirant tout ton sang arrêté ? 
OPHÉLIE. 
Qu'entends-je, d ciell N'importe, il faut me satisfaire : 
Parle, achève, éclaircis cet horrible mystère. 
HAMLET. 
Laisse-moi mourir seul. 
OPHÉLIE. 
Non, tu ne mourras pas. 
HAMLET. 
Tremblez. 
OPHÉLIE. 
Je né crains rien. 
HAMLET. 
Fuyez. 
OPHÉLIE. 
Je suis tes pas. 


SCÈNE IN. 
HAMLET, GERTRUDE, OPHÉLIE. 


OPHÉLIE, à Gertrude qui entre. 
Ah, madame! parlez et secondez mes larmes ; 
Mesefforts contre Hamlet sont d'impuissantes armes. 
Arrachéz son secret : peut-être qu'en ce jour 
La nature sur lui pourra plus que l'amour. 

GERTRUDE. 

Vous verrai-je toujours, le front morne et sévère, 
Fixer, mon cher Hamlet, vos regards sur la terre? 
De sinistres ohjets uniquement frappé, 
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Toujours d'un vain effroi serez-vous occupé? 
Ignorez-vous, mon fils, avec tant de courage, 
Queversdesnouveaux joursnosjours sont un passage; 
Que tout homme ici-bas n'est né que pour mourir? 
HAMLET. 
Madame, je le sais. 
GERTAUDE. 
Eh! pourquoi donc souffrir 
Qu’à des ennuis secrets votre force saccombe ? 
Vous tairez-vous, mon fils, sur Le bord de La tombe? 
Votre cœur avec moi craint-il de s'épancher ? 
HAMLET. 
Plasmes malheurs sont grands, plus je doislescacher. 
GERTAUDE. 
Auriez-vous ou commis ou conçu quelques crimes ? 
HAMLET. 
Ce bras n'est pas souillé ; mies vœux sont légitimes. 
GERTAUNE. 
D’où vous vient donc, mon fils, cet air sombre, abattn? 
Cetie trisie langueur sied mal à la vertu. 
Devous, sur cesdehors, que voulez-vous qu’on pense? 
HA MLET. 
Mais si mon cœur est pur, que me fait l'apparence ? 
GERTAUDE. 
Eh! quel est donc, mon fils, ce secret important? 
Mon trouble, ma terreur augmente à chaque instant. 
Au nom de ma tendresse, au nom de ta naissance, 
Par ces soins maternels que j'eus de ton enfance, 
Apprends-moi.… Tu pälis, tous Les sens sont glacés ; 
Tes cheveux sur ton front d'horreur sont hérissés. 
Qui te rend tout à coup immobile, insensible ? 
Tes yeux semblent fxés sur quelque objet terrible. 
HAMLET (voyant l'ombre de son père). 
C'est sur lui. le voilà ; ne le voyez-vous pas? 
Parle, que me veux-tu? 
GERTRUDE. 
Sors de ce trouble, hélas! 
HAMLET (voyant encore l'ombre). 
Regarder, c’est luimême : il menace, il s'avance. 
Où me «cacher? ou fuir sa fatale présence? 
Je ne puis. 
GERTAUDE. 


Hé, mon fils! 
HAMLET. 
Je ne pourrai jamais. … 
GERTRUDE. 
Que t'a-1-il commandé ? 
HAMLET, 
Non; de pareils forfaits 
Ne nous sont point prescrits par la bonté céleste, 
Que croire à ton aspect, ombre chère et funeste? 
Vieos-tu pour me troubler d'an prestige odieux? 
Viens-tu pour m'annoncer la volonté des dieux? 
Si tn n'es des enfers qu'une noire impostare, 


Qui t'a donné le droit d'aflliger la nature? 
Si les ordres du ciel s'expliquent par ta voix, 
Donne donc le pouvoir d'exécuter ses lois. 
GERATAUDE. 
Quelles lois, à mon fils ! 
HAMLET. 
Le trouble où je me plonge 
De mes sens prévenus vous paraît un mensonge. 
GERTRAUDE. 
En pourrais- tu douter ? ne vois-tu point, hélas ! 
Que c’est ta seale erreur … 
HAMLET. 


Ne vous y trompez pas ; 
Tout est réel, madame ! 


GERTBUNE. 
A quelle horreur livrée, 
Par quels secrets combats son 4me est déchirée ! 
HAMLET, à sa mère. 
C'est vous, hélas | sur moi qui vous attendrissez! 
(à Ophélie.) 
Ces larmes, savez-vous pour qui vous les versez ? 


SCÈNE 1. 


CLAUDIUS, GERTRUDE, HAMLET, 
OPHÉLIE. 


HAMLET, continuant. 
Ciel" je vois Claudius ! 
GERTRUDE, à Claudius. 

Seigneur, qui vous amène? 
Venez-vous voir mon fils, lorsque sa mort prochaine. .? 
CLAUDIUS. 

Hé quoi ! de leur hymen le moment souhaité. 
GERTAUDE. 
De cet espoir en vain mon cœur s'était flatté. 
Mon Hls de ses douleurs va mourir à ma vue, 
Sans que jamais la cause en ait été connue. 
CLAUDIUS. 
Son sort cruel m'étonne, et j'en plains la rigueur; 
Mais puisqu'enfin l'amour ne peut fléchir son cœur, 
Vous savez quelle loi, funeste à ma famille, 
Rend les fambeaux d'hy men interdits pour ma fille: 
Révoquez un arrêt qu'a dicté le courroux; 
Permeitez que ma main lui choisisse un époux ; 
Que des nœuds moins brillants... 
HANLET, se réveillant tout à coup de son espèce 
d'assoupissement, et se levant. 
Il n'en est plus poar elle. 
Tremblez, audacieux, de devenir rebelle. 
Avez-vous oublié que je suis voire roi ? 
J'aime, je suis aimé, votre fille a ma foi; 
Nol mortel à sa maio ne dnit jamais prétendre. 
Je crois en souverain me faire assez entendre. 
Ce cœur, que vous jugez sans force et sans vertu, 
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N'est pas peut-ÿire encor lout à fait abattu, 
(Regardant Claudius. } 
Sans doute ici mon sceptre excite quelque envie; 
Mais si je dois bientôt abandonuer la vie, 
Je n'en sortirai pas, que ce bras farieux 
(4 Claudius. } 
N'ait assouvi ma haine et salisfait les dieux. 


SCÈNE v. 


CLAUDIUS, GERTRUDE, OPHÉLIE. 


CLAUDICS. 
Quel est donc ce transportquejene puis comprendre, 
Madame ? 
GERTAUDÉ. 
Auprès d'an fils, seigneur, je dois me rendre. 
(4 Ophélie. } 
Suivez mes pas, ma fille, il le faut secourir ; 
Et je vais avec vous le sauver ou mourir. 


SCÈNE VI. 


CLAUDIUS. 


À quel trouble inoul ce palais est en proie! 

D'où nait cette fureur que le prince déploie ? 
Saurait-il mes projets ? aurait-il soupçonné 

Par quel complot son père est mort empoisonné ? 
Aurait-il pénétré... Polonius s'avance. 


SCÈNE VII. 
CLAUDIUS, POLONIUS. 


CLAUDIUS. 
Le prince vient enfin de rompre le silence; 
11 me quitte à l'instant; sans pouvoir se dompter, 
Sa fareur à mes yeux vient enfin d'éclater. 
Il en veut à mes jours, et déjà sa colère 
S'apprèéte à me punir du trépas de son père : 
Il prévoit ses périls ; mais dans son vain courroux, 
Sans pouvoir s'y soustraire, il sentira mes coups. 
Ab! je n'attendrai pas que ses sanglants caprices 
Me livrent sans défense à l'horreur des supplices. 
Ne perdons point de temps, il faut le prévenir. 
Le conseil, tous les grands vont-ils se réunir ? 

POLONIUS. 
On n'attend plus que vous ; rendez ce jour funeste 
À cette ombre de prince, au parti qui luireste. 
Vous verrez en Ce jour vos destins décidés; 
Mais vous êtes perdu, si vousnele perdez. 
Norceste dans la ville a jeté les alarmes ; 
Aux partisans d'Hamlet il fait prendre les armes. 
Je n'en saurais douter, vos périls sont affreux : 
Jls vom fondre sur vous; marchez au-devant d'eux. 


IV, SCÈNE VIL 
CLAUDIOS. 
Oh ciel! autour de moi que de périls ensemble | 
Letrône est sous mes yeux; je letouche. etjetremike ! 
Tantôt j'étais tranquille, et tout vient m'agiler. 
Quel pas je vais franchir! quel coup je vais tenter ! 
POLONIUS. 
Hésiter, c'est vous perdre : et si bientôt vous-même 
Ne ramenez le sort par votre atiace extrème ; 
Si, prompt à vous trahir, lent à vous protéger, 
Vous tardez d'an moment. 
CLAUDIUS. 


Hé bien! tout va changer. 
Agissons, il est temps. 
POLONIUS. 
Seigneur, deignes m'en croire. 
C'est un instant bien pris qui donne La victwire. 
Pour vous tous vos anis vont voler au trépas. 
Osez, je réponds d'eux. 
CLAUDIUS. 
Je suis sûr des soldats. 
Le conseil … 
PULONIUS. 


Vous attend; une garde fidèle 
En protége l'enceinte, et je vous réponds d'elle. 
CLAUDIUS. 
Entrons donc au conseil. Surtout que mes amis 
Songent bien aux discours qui m'ont été promis. 
Dès que j'annoncerai que la reine elle-même 
Ordonne que son fils se place au rang suprême, 
À peine aurai-je feint par mes empressements 
D'appeler sur Hamlet vos vœux et vos serments, 
Que les uns aussitôt m'opposant son délire, 
Présagent les malheurs qui ménacent l'empire, 
Si par ses noirs accès autant que par ses lois. 
Ce monarque en démence insultait aux Danois ; 
Que d'autres, pour Hamlet se parant d'un faux zèle, 
Le perdent en feignant de prendre sa querelle, 
Et qu'enên réunis, d'une commune voix, 
Ils déclarent Hamlet déchu du rang des rois. 
Alors, que le conseil, d'une ardeur emprossée, 
Retrouvant dans le cours de ma gloire passée 
La vertu d'un monarque et le cœur d’un soldat, 
Me force d'accepter les rènes de l’état. 
Et moi, comme étonné de ces nombreux suffrages, 
Me refusant d'abord à ce concours d’hommages, 
Ta me verras enfin céder à ce torrent. 
Je plaindrai même Hamlet : d'un œil indifférent 
Je feindrai d'accepler ce pesant diadème, 
Ce rang d'où je l'aurai précipité moi-même. 
POLONIUS. 
Quand le conseil soumis à vos ordres sacrés 
Vous aura de ce trône aplani les degrés, 
Maitre du sort d'Hamlet, que ferez-vous encare? 
Redoutons les transports d'an peuple qai l'honore 
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11 peut s'armer pour lui. 
CLAUDIUS. 
Ses efforts seront vains ; 
Au sortir du conseil j'achève mes desseins. 
De grands et de soldats une nombreuse élite 
Ea foule sur mes pas vole et se précipite. 
Ils me proclament roi. Ce coup inattendu 
Etwane et me soumet ce peuple confonda : 
J'entre dans le palais. Tout frémit à ma vue. 
Je ne crains plas les cris d’une mère éperdue; 
Je (ais saisir Hamlet; qu'il aille sans retour 
Acherver ses destins dans l'ombre d'une tour. 
POLONIUS. 
Mais ne craignez-vous pas que celte violence 
Des Danois tôt on tard n'éveille la vengeance? 
De là, que de périls cachés ou menaçants, 
De partis pour Hamlet sans cesse renaissants ! 
Mais si jamais le sort entre ses mains vons livre... 
CLAUDIUS. 
Un roi dépossédé n'a pas longtemps à vivre : 
Ilest perdu surtout si l'on s'arme en son nom, 
Et son tombeau jamais n'est loin de sa prison. 
À ma fille avec soin cachons ce noir mystère, 
Elle irait à l'amant sacrifier le père. 
Mais le conseil s'assemble : il en est temps; suis-mol, 
Eù viens dans ton ami reconnaitre ton roi. 





ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
HAMLET, NORGESTE, avec l'urue. 


NORCESTE. 
La voilà done, seigneur, cette urne redoutable 
Qui contient d'un héros la cendre déplorable ! 
Deanez un libre cours à vos justes douleurs; 
Sur cette urne un moment laissez couler vos pleurs. 
Mais contre Clandius armez-vous de courage : 
Opposons nos efforts aux efforts de sa rage. 
Un parti qui se cache, et qui lai sert d'appui, 
Va, dit-on, au conseil se déclarer pour lai. 
Son audace peut tout; en cet instant peut-être 
Vous n'étes qu'un sujet, et Claudias est maître 
Ophélie et la reine ignorent des projets 
Dont il sait avec art dérober les secrets. 
Il feint de vous servir ; sou adresse pradente 
Par Hà sait mieux tromper une mère, unie amsarne. 
Habile à déguiser ses noires trahisons, 
J1 écarte de tai lears yeux et leers soupçons : 
À fruit les éclairer sur ses complots perfides. 


2 

Prince, il vous reste encor des sujets intrépides : 

Je cours les réunir, enflammer leur courroux, 

Et tous, aiasi que moi, sauront mourir pour vous. 
HAMLET. 

Que m'importent le trône et ce jour qui m'éclaire? 

Si je respire encore, c'est pour venger mon père. 

{Norceste sort.) 


SCÈNE II. 


OPHÉLIE, HAMLET. 


x OPHÉLIE. 
Seigneur, soaffrez qu'ici, pour la dernière fois, 
Une amanie à vos pieds fasse entendre sa voix. 
Pour mon père tantôt votre haine inflexible 
À pénétré mon cœur du coup le plus sensible. 
Il n'aspirait, hélas | qu'à vous voir mon époux : 
Il vous plaint, il vous aime, il s'attendrit sur vous : 
Il voudrait s'il se peut vous tenir lien de père. 
HAMLET. 
Luit ce barbare ! 
OPHÉLIE. 
Ob, ciel! quelle ardente colère 
À son nom seulement étincelle en vos yeox! 
S'il exeitait lui seul vos transports farteux ! 
Si c'était lui. je tremble... hélas ! 
HAMLET. 
Qu'osez vous dire ? 
OPHÉLIE. 
Votre cœur en secret à la vengesnce aspire. 
Voilà de vos chagrins le principe inconnu. 
Par la haine entrainé, par l'amour retenu. 
J'entrevois.. oui, seignear, le soin qui vons anime 
Cherche à frapper ici quelque grande victime : 
Vous prétendez en vain me le dissimuler ; 
Celui que votre bras va bientôt immoler… 
HAMLET. 
Achevez. 
OPHÉLIE. 

C'est mon père; oui, seigneur, c'est lui-même. 
Tantôt, à son aspect, voire surprise extrême, 
Votre horreur, vos discours, vos funestes transports, 
Cette ombre tont à coup quittant le sein des morts... 
Non, je n'en doute plus, votre sombre farie 
Du sang de Claudius brûle d'être assouvie. 

Mais pourquoi l'accuser ? quel forfait est le sien ? 
Vous, massacrer mon père ! 

MAMLET. 

Hi m'a privé da mien. 

OPHÉLIE. 
Quelle erreur Le séduit ! 

MAMLET. 

Je sxie ce qu'il faut croire; 

Le ciel s'est expliqué. 


» 
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OPIIÉLIE. 
Tu vas souiller ta gloire. 
HANLET. 
Ma gloire est d'être fils. 
OPHÉLIE. 


Etla mienne, à mon tour, 
Est au devoir du sang d'immoler mon amour. 
Je n'examine point si mon père est coupable ; 
De complots. d'attentats, je le crois incapable ; 
Mais eût-il sous mes yeux sacrifié s0a roi, 
Criminel pour tout autre, il ne l'est pas pour moi; 
1l est mon père enfin : je prendrai sa défense, 
Sar quel droit cependant fondes-tu La vengeance ? 
Je vois quel trouble horrible a séduit ta raison 
Tu n'as devant les yeux que meurtre, trahison 
Ton cœur, avec plaisir, pour venger la nature, 
D'an crime imaginaire a conçu l'imposture. 
D'un sang qui m'est si cher rougiras-tu La main ? 
Quoi ! tu connais l'amour, et tu n'es pas humain ! 
Hélas ! combien le ciel trompait mon espérance ! 
Aux autels de l'hymen mon cœur volait d'avance ; 
C'est là que j'espérais L'accepter pour époux : 
Ton erreur pour jamais romprait des nœuds si doux ! 
Il en est temps encor ; prends pitié de toi-même : 
Ne perce pas ce cœur, qui l'accuse et qui L'aime : 
C'est ton amante en pleurs qui tombe à tes genoux ; 
Sur l'auteur demesjourssuspends du moins tescoups. 
Songe, si quelque erreur t'entralnait dans le crime, 
Combien tes longs remords vengeraient ta victime ! 
Ne mets pas enre nous un rempart éternel, 
Et ne me réduis pas au supplice cruel 
D'avoir ma flamme à vaincre, et, que sais-je? peut-être 
De trahir en t'aimant le sang qui m'a fait naltre. 

HAMLET. 
Ab ! dans ce cœur plaintif, indigné, furieux, 
Vois l'amour balancer et mon père et les dieux, 
Ces dieux qui m'ont parlé, ces dieux dont la puissance 
Charge un simple mortel du soin de sa vengeance. 
J'ai voulu cependant, les accusant d'erreur, 
Courir à Les genoux abjurer ma fureur. 
Une effroyable voix, me rendant ma culère, 
M'a crié tout à coup : « As-tu vengé ton père ? » 
Je trais ce poignard, l'amour m'a retenu : 
Le ciel enfin l'emporte, et l'instant est venu. 
Enfin mon père est mort, il faut que je le venge : 
Un si saint mouvement n’admet point de mélange. 
Nous pouvons l’un et l'autre éteindre notre amour ; 
Mais à mon père, hélas ! qui peut rendre le jour ? 
Une semblable plaie est à jamais saignante. 
On remplace un ami, son épouse, une amanle ; 
Mais un vertueux père est un bien 
Qu'on ne tient qu'une fois de la bonté des dieux. 
OPHÉLIE. 

Hamlet. écoute encore. 


HAMLET, ACTE 





Y, SCÈNE HILL 
HAMLET. 
Epargne-moi tes larmes. 
Je vois tout ton amour, ta douleur et tes charmes ; 
Mais quand l'amour plus fort, enchalnant mon cour- 
roux, 
Aux autels, malgré moi, me rendrait ton époux, 
Du pied de ces autels reprenant ma colère, 
De celte main bientôt j'irais venger mon père, 
Verser le sang du tien , t'en priver à mOn tour, 
Etservir la nature en outrageant l'amour. 
(Il s'assied. ) 
OPHÉLIS. 
Ab! ta m'as fait frémir. Va, tigre impitoyable, 
Conserve, si Lu peux, ta fureur implacable ! 
Mon devoir désormais m'est dicté par le tien : 
Tu cours venger 1on père, et moi, sauver le mien. 
Je ne le quitte plus ; de tes desseins instruite, 
Je vais l'en informer, m’aitacher à sa suite, 
Jusqu'au dernier soupir lui prêter mon appui, 
Et, s'il meurt, l'embrasser, et périr près de lui. 
Non, je ne croirai point qu' Hamlet impitoyable 
Nourrisse avec plaisir un transport si coupable. 
Le 1emps, l'amour, le ciel, vont bientôt t'éclairer ; 
Mais si de ton erreur rien ne Le peut tirer, 
Je n'entends plus alors, à te perdre enhardie, 
Que l'intérêt du sang qui m'a donné la vie. 


SCÈNE Ji. 


HAMLET. 


Ahlje respire enfin, j'ai su dompter l'amour. 
Je puis à ma fureur me livrer sans retour. 

(en regardant l'urne.) 
Gage de mes serments, urne terrible et sainte, 
Quej'invoqueen pleurant, que j'embrasseavec crain- 
C'est à vous d'affermir mon bras prêt à frapper. [te 
Barbare Claudius, ne crois pas m'échapper. 
Mais quand j'aurai cent fois ma vengeance amouvie, 
Est-il en mon pouvoir de te rendre la vie, 
Mon trop malheureux père ? Ah, prince infortuné, 
Ou pourquoi n'es-tu plus, ou pourquoi suis-je né ! 
Hé quoi ! ton noble aspect, ton auguste visage, 
Au moment du forfait n’ont poiut Béchi leur rage ! 
Les cruels... ils ont pu... Tu ne jouiras pas, 
Perfide : du fruit de son trépas. 
Je crois déjà, je crois, dans ma vengeance avide, 
Presser ton cœur sanglant dans ton sein parricide. 
Oui, perfide, oui, cruel, ces mains vont t’immoler : 
Voici l'autel terrible où ton sang va couler. 
Mais de mon père, à ciel! je sens frémir la cendre. 
Mes transports jusqu'à lui se sont-ils fait entendre ? 
O poudre des tombeaux, qui vous vient agiter ? 
Est-ce pour m'affermir ou pour m'épouvanter ? 
Cendre pialotive et chère, on! , j'entends ton murmare : 
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Oui, ce poignard sanglant va laver toninjure : 
C'était pour te venger que j'ai souffert le jour; 
C'en est fait, je te venge, et je meurs à mon tour. 
Mais que vois-je ? 


SCÈNE IV. 


GERTRUDE , HAMLET. 


GERTAUDE. 
Abhl mon fils: quel est ce front sévère, 
Ce regard menaçant, cet air farouche, austère? 
HANLET. 
Ma mère. 
GERTRUDE. 


Explique-toi. 


HAMLET. 
Tremblez de m'approcher. 
GERTAUDE. 
Qui? moi! 
HAMLET. 


Ce n'est pas vous qui devez me chercher | 
GEATAUDS. 
Que dis-tu ? 
HAMLET. 


Savez-vous quel affreux sacrifice 
Preserit à mon devoir la céleste justice ? 
GERTAUDE. 
Dieux! 
HAMLET. 
Où mou père est-il? d'où part la trahison ? 
Qui forma le complot ? qui versa le poison ? 
GERTRUDE. 
Mon ls ! 
HAMLET. 
Vous avez cru qu'un éternel silence 
Dans la nuit des tombeaux retiendrait la vengeance ; 
Elle est sortie. 
GERTAUDE. 
Ob, ciel! 
HAMLET. 
J'ai va. 
GERTAUDE. 


Qui! 


HAMLET. 
Votre époux. 
GERTAUDE. 


Qu'exige-t-il ? 
HAMLET. 


Du sang. 
GERTAUDE, 
Qui l'a fait périr ? 
HAMLET. 
Vous. 


GERTAUDE. 
Moi ! j'aurais pu commettre une action si noire ! 
HAMLET. 
Démentez donc le ciel qui me force à le croire. 
Son instant est venu. 
GERTAUDE. 
Vous oseriez penser. 
HANLET. 
De ce fer à vos yeux je voudrais me percer, 
Si d'on pareil soupçon la plus faible apparence 
Un moment dans mon cœur avait pris sa naissance ; 
Mais c'est le ciel qui parle, il doit être écouté. 
Deux fois, du sein des morts à mes yeux présenté, 
Mon père a fait monter la vérité terrible : 
Ne traitcz point d'erreur ce qui semble impossible ; 
Pour vous juger coupable, il a fallu deux fois 
Que La mort étonnée ait suspendu ses lois. 
Vous me croyez trompé par mes esprits Limides ; 
Mais si des dieux partout l'œil suit les parricides, 
Si d'eux, morts ou vivants, nous dépendons toujours, 
Qui nous dit qu'à leur voix les monuments sont 
{sourds? 
Et qui connaît du ciel jusqu'où va La puissance? 
En vain le meurtrier croit braver la vengeance ; 
Par un signe éclatant s'il faut le découvrir, 
Ces marbres vont parler, les tombeaux vonts'ouvrir: 
Il verra tout à coup, pour lui prouver son crime, 
Da cercueil ébranlé s'échapper sa victime ; 
Et ce flambeau du jour, allumé par les dieux, 
Ils n'ont qu'à dire un mot, va pâlir à nos yeux. 
Vous vous troublez, madame! 
GERTAUDE. 
Eh! puis-je, hélas ! l'entendre, 
Sans céder à l'effroi qui vient de me surprendre ? 
Ab ! laïsse-moi, mon fils ; ou ce comble d'horreur. 


HAMLET. 
Dans un cœur innocent d’où naît cette terreur ? 
GERTAUDE. 
Comment ne pas frémir quand la voix effrayante…. 
HAMLET. 
Forcez donc mes soupçons à vous croire innocente. 
GERTAUDE. 
Que faut-il faire ? 
HAMLET. 


II faut. C'est à vous de songer 

Par quel nouveau serment je vais vous engager. 

GEBTAUDE. 
Parle. 

HAMLET, luë présentant l'urne. 
Prenez celte urne, et jurez-moi sur elle : 

« Non, ta mère, mon fils, ne fut point criminelle.» 
L'osez-rous ? je vous crois. 

GERTAUDE. 

Donne. 


HAMLET. 
Vous hésitez. 
GERTAUDE. 
Ah ! pardonne à mes sens encor trop agilés… 
HANLET. 


Attestez maintenant. 
(AE lui met l'urne entre les mains.) 
GEBTAUDE. 
Hébien.… oui...moi. j'atteste… 
Je ne puis plus souffrir un objet si funesie. 
(Eile trmmbe sans connaissance sur mn fauteuil, 
Hamlet place l'urne sur une table qui est à côté 
du fauteuil.) 


HAMLET. 
Na mère ! 
GERTAUDE, 
Je me meurs | 
HAMLET. 


Ab ! revenez à vous ; 
Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux ! 
Ne désespérez point de la bonté céleste. 
Rien n'est perdu pour vous,si le remords vous reste, 
Votre crime est énorme, exécrable, odieux ; 
Mais il n'est pas plus grand que la bonté des dieux; 
Chère ombre, enfin tes vœux n'ont plus rien à pré- 

| tendre ; 

L'excès de ses douleurs doit apaiser ta cendre. 


SCENE v. 
GERTRUDE, HAMLET, ELVIRE. 
ELVIRE. 
Ah, madame, tremblez ! consommant ses forfaits, 
Claudius en fureur assiége le palais. 
Norceste et ses amis en défendent La porte ; 
Mais Claudius, suivi d'une effroyable escorte, 
Kenvéerse tout obstacle, et peut-être à vos yeux 
Va d'un combat funeste ensanglanter ces lieux. 
HAMLET. 


Claudius ! ( Elvire sort.) 


SCÈNE Vi. 
GERTRUDE, HAMLET. 


GERTRUDS. 
Ah, mon fils! 
HANLET. 
Lui! ce monstre! qu'il vienne, 
Qu'il vienne, je l'attendis ; ma vengeanceesi certaine; 
C'est le ciel sous mes coups qui l'amène aujourd'hui. 
GERTRODE. 
Que la pitié te touche. 
HANLET. 
Il a'eu est plus prour lui. 
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GERTAUDLE. 
Mon tils! 
HAMLET. 
(Le spectre reparait.) 
La voyez-vous, cetle ombre meñaçante 
Qui vient pour affermir ma fureur chanotlante ? 
GERTRUDE. 
Où suis-je ? 
HAMLET, s'adressant au spectre. 
Oui, je t'entends : tu vas être obki. 
( À sa mére.) 
Oui, tous deux dans leur sang. Que faites-fousici? 


GERTBODE. 
Grands dieux! - 
HAMLET. 
Savez-vous bien qn'en ce désordre extrême , 
Je puis dans cet instant attenter sur vous-même ? 
GERTAUDE, se laissant tomber d'effroi aux 
pieds d'Hamlet. 
Ab, ciel! 
IAMLET. 
Qu'ordonnes-tu ? de frapper ? j'obéis. 
Mon père, tu la vois, grâce... je suis son fils. 
CGERTAUDE. 
Mon fils! 
HAMLET. 
Hé bien! ma mère. ah, dieux! mon cœur peut-être, 
D'un transport renaissant ne serait plus le maitre. 
Fuyez, sortez, vous dis-je : ou plutôt je vous fuis : 


Je craîns tout de moi-même en l'état où je suis. 


SCÈNE VII. 


GERTRUDE, HAMLET, CLAUDIUS, POLO- 
NIUS, NORCESTE, VOLTIMANDE, GRANDS 
DE L'ÉTAT, SOLDATS, PEUPLE, elC. 


NORCESTE, entrant l'épée à la main et courant 
vers Hamlet. 
Peuple, sauvez Hamlet. 
CLAUDIUS. 
Soldats, qu'on le saisisse. 
HAMLET. 
Monstre, Lu viens Loi-mêème au-devant du supplice. 
Vois cette cendre. 
CLATDPIUS. 
Hé bien ! 
HAMLET. 
C'est celle de ton roi : 
Tu fus son assassin, songe à mourir. 
CLAUDIUS. 
Qui? moi? 
HAMLET, frappant Claudius, et s'adressant ensuile 
aux con 


Oui, toi-même, barbare ! et vous, amis d'un traite, 


HAMLET, VARIANTES, 


Freppez, si vous l'oœsez, immolez votre maitre ! 
Que ce corps expirant, étendu sous vos yeux, 
Vous montre en traits de sang la justice des dieux. 
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Privé de tous les miens dans ce palais funeste, 
Mes malheurs sont com blés; mais ma vertu me reste; 
Mais je suis homme et roi : réservé pour soaffrir, 


Voltimand sort avec le corps de Claudius, environné | 7€ Saurai vivre encor ; je fais plus que mourir. 


de Polonius et de quelques autres conjurés. 


SCÈNE VII. 


GERTRUDE, HAMLET, NORCESTE, cnaAxps 
DE L'ÉTAT, el. 


HAMLET. 

Rentrez dans le devoir, réparez votre offense ; 
Ce coupable immolé suffit à ma vengeance. 

NORCESTE. 
Qu'Hamlet vive à jamais, et qu'il règne sur nous! 

HAMLET. 

A Lez des dieux au temple apaiser le courroux. 
Ciel, que jamais en vain l'innocence n'implore, 
Tu venges donc mon père | 

GERTAUDE. 

I ne l'est pas encore. 

Claudius a reçu le prix de ses forfaits ; 
Mais les dieux irrités ne sont pas satis faits. 
A leur juste fureur il manque une victime : 
Le monstre conseilla, mais je permis le crime. 
Qu'ai-je dit ! je fis plus : ce bras, ce bras cruel 
Offrit à mon époux le breuvage mortel. 
De la nuit du tornbeau, sa grande ombre irritée 
Sollicilait ma mort, que j'ai tant méritée. 
Ce fils trop généreux, par un reste d'amour, 
Désobéit au ciel en me laissant le jour : 
Puisqu'il n'ose venger un père déplorable, 
C'est à moi maintenant de punir La coupable. 


( Elle se tue. ) 
HAMLET. 
Que faites-vous, ma mère, en ces cruels moments ! 
Tout allait s'expier. 
GBATAUDE. 


J'acquitte tes serments, 
J'expire ; règne heureux. 
HAMLET. 
Moi, j'aimerais la vie! 
Ma mère, pour jamais, hélas! tu m'es ravie! 


SCÈNE IX. 
HAMLET, NORCESTE, GBANDS DE L'ÉTAT, elc. 


HANLET. 
Que tes remords sur toi fassent du haut des cieux 
Descendre et les regards et le pardon des dieux. 


VARIANTES. 





A la fin de la scène VI du cinguième acle, Hamlet sert. 


SCÈNE VII. 
ELVIRE, GERTRUDE. 


ELVIRE. 
Ab, madame ! 
GLRTEUDE. 
Mona fils... Où me cacher , Elvire? 
ELVIRE, 
Ab! courez le sauver ! 
GERTAUDE. 
Que me dis-tu ? j'espire. 
ELYIRE. 
Vivez pour le défendre et le justifier ; 
Claudius parle au peuple, on l'entend s'écrier : 
- Des nvirs transports d'Hamilet apprenez le mystère, 
Le mosstre pour régoer empoisonns son père ; 
Et son père est sorti de son tombeau sacré, 
Pour dénoncer au monde un fils dénaturé. » 
GaarTauns. 
Qu'entends-je ? Claudius.…. quoi! sa rage impunie 
Ose contre mon fils armer la calomnie ! 
Dicax vengeurs des forfaits dont on veut le flétrir , 
Laissez-moi le défendre avaut que de mourir. 
(Elle va sortir.) 


SCÈNE VII. 


HAMLET, GERTRUDE , ELVIRE, Gsanvs DE L'ETAT, 
SOLDATS, PEUPLE. 


BAMLET. 
Le ciel est apaisé ; c'en est fait, sa justice 

A conduit Claudius au devant da supplice : 
Avcuglé par les dieux , et trahi par le sort, 

Aux portes du palais il a trouvé la mort. 

Le traitre ossit sur moi porter sa main hardie ; 
Ce poigoard à mes picds l’a fait tomber sans vie. 
Au nom de cette cendre et de ce cicl vengeur , 
J'al d'an père adoré puni l'empoisonneur. 

Vous la voyez, amis, celle cendre sacrée , 

Pour venger s0n trépas, de son tombeau lircr. 
Que le corps du perfide offert à lous les seu 
Attesle eu traits de sang la justice des dicux. 
Aux cœurs qu'il égara promwettez ma clémonce : 
Ce coupable immolé suffit & na vengeance. 


SCÈNE IX. 
HAMLET, GERTRUDE, ELVIRE, NORCESTE, 
GRANDS DE L'ÉTAT. 
NORCESTE. 

Qu'Hamlel règne sur nous , et qu'il vive à jacmais : 
Cher prince , un peuple immense entoure ce palais. 
Eco vain des faclieux la rage frémissante 
Veut venger Claudius.. La foule rugissante 
Saisit s00 corps sanglant, et montre à leurs regards 
Le spectacle effrayant de scs membres épars. 


HAMLET, YARIANTES, 


Tout prend la l'uite, ou meurt : trompé dans son auiace, 
Le reste attend de vous son supplie on sa grèce. 
Tout le peuple s'avance et demande à vous voir. 
Venez , paraissez, prince, et comblez son cspoir. 
BLNLET. 
Ciel , que jemais en vaia l'innocence n‘implore, 
Tu venges donc mon père ! 
GExTAUDX. 
II ne l'est pas encore. 
Claudios a reçu le pris de ses forfaits. 
Mais les dieux irrités ne sont pas satisfaits. 
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ROMÉO ET JULIETTE, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN 1772. 
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AVERTISSEMENT. 


per les bonlés du public lorsque je dounai 
la tragédie d'Hamlet, j'ai fait de nouveaux efforts pour 
les mériter dans celle-ci. 

On a paru me savoir gré d'y avoir peint le caractère 
d'an bomrne dont l'âme, autrefois vertueuse et tendre, se 
trouve dénaturée , pour ainsi dire , par la barbare persé- 
cation de ses ennemis, et par l'amour le plus violent pour 
ses cufants, Le désir qu'il a de se venger a moins frappé 
que La grandeur de ses malheurs, et les pleurs qu'il doane 
encore à ses fils ont peut-être allendri sur Le sort de <e 
père inforiuné. 

11 me resie à parler de la mor! de Roméo et de Ju- 
lieite. Sans doule il est dangereux de donner au théätre 
l'exemple du suicide; mais j'avais à peindre les effets des 
baines héréditaires , et c'est sur cet objet seulement que 
J'ai voulu et dù fxer l'attention du spectatear. 

Je crois inutile de m'étendre ici sur les obligations que 
j'aû à Shakespeare et au Dante. Les poëtes anglais et ita- 
liens nous soot trop connus pour qu'on pe sache pas ce 
que je dois à ces deux grands hormes. 


= 


PERSONNAGES. 


FERDINAND, duc de Vérone. 

MONTAIGL , grand seigoeur, clucf dir: la factiun des 
Hontaigos. 

CAPULET, aotre grand seigneur, chef de la faction des 


Capolets. 
ROMÉO. fils de Mootaign. 
AULIETTE,, fille de Capulet. 
ALBÉRIC, ami de Roméo. 
FLAVIE, confidente de Jalletir. 
Un ornicies. 
GanDes. 
SOLDATS. 
Covuarimns de La suite de Ferdinaud. 
Paxnisanxs de La maison de Montaigu. 
Panrisans de la raison de Cspulet. 


La soène est à Véronc. Le théätre représenic le palais 
des Capulets , durnot les quatre premiersactes : et, 
durant le cinquième, la spullure commune des deux 
maisons. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
JULIETTE, FLAVIE. 


FLAVIE. 

Quoi ! toujours votre cœur, occupé de ses craintes, 
Du moindre événement recevra des atteintes ! 
Quelque bruit indiscret qu'on se plaise à semer, 
Le croirez-vous d'abord, s'il peut vous alarmer? 
Et qu'importe après tout aux feux de Juliette, 
Qu'un vieillard malheureux, sorti de sa retraite, 
Des monts de l'Apennin chassé par son ennui, 
Existe dans Vérone, et s'y cache aujourd'hui ? 
De votre amant plutôt rappelez-vous la gloire , 
Pensez à Dolvrédo, sungez à sa victoire; 
Dans le dernier combat, songez par quel secours 
De notre jeune duc il a sauvé les jours. 
Oui, Ferdinand charmé reconpalt et publie 
Qu'il doit à sa valear son triomphe et la vie. 
Le fier duc de Mantoue, enflé de ses succès, 
Enliu, couvert de honte, a vu fuir ses sujets. 
Bientôt nos ennemis, pressés par leurs alarmes , 
Vont demander la paix, vont déposer les armes. 
Leur vainqueur ici mème est prèt à revenir. 
Voilà sur quels sujets il faut m'entretenir. 

JULIETTE. 
Flavie, eh ! crois-tu donc qu'il me soit si facile 
D'adorer mon amant avec un cœur tranquille ? 
Tu sais dans notre amour quels obstacles nombreux 
Écartent loin de nons tout espoir d'être heureux. 
Mon père en Dolvédo n'honore et n'envisage 
Qu'un guerrier parvenu, fameux par son courage ; 
Non qu'à tant de vertus il ne soit attaché; 
Mais c'est du sang surtout, du mom qu'il est touché. 
Sensible aux grands exploits d'un héros magnanime, 
Ile chérit, sans doute, il le vaute, il l'estime ; 
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Mais comment un mortel, sans parents, sans appui, 
Prétendrait-il jamais à s'allier à lui? 
FLAVIE. 
Ce généreux guerrier n'a donc pas su connaltre 
Niquels sont ses parents, ni quel sang l'a fait naître? 
Faut-il qu’en le formant le sort injurieux 
Dans un rang qu'on dédaigne ail caché ses aleux? 
Ab ! si da moins l'éclat d'une origine illustre 
À tant d'heureux exploits prétait un nouveau lustre, 
Si le ciel eût permis qu'un héros si ranté 
Füût né dans la grandeur et La prospérité ; 
I aurait dù sortir du sang le plus auguste. 
JULIETTE. 
Et si le ciel, Flavie, eût été moins injuste, 
S'il eùt.… 
FLAVIE. 
Quoi? 
JULIETTE. 
En ton eœur je penx me confier, 
Et le mien devant toi va s'ouvrir tout entier. 
FLAVIE. 
Parlez. 
JULIETTE. 
Ce Dolvédo qui m'aime, que j'adore, 
Que Ferdinand chérit, que tout Vérone honore. 
FLAVIE. 
Hé bien! 
JULIETTE. 
C'est Roméo. 
FLAVIE. 
Qu'ai-je entenda ! c'est lui ? 
Lui, du plus noble sang l'espérance et l'appui! 
Le fils de Montaigu, de ce vertueux père, 
À qui l'inimitié fut toujours étrangère ! 
Citoyen généreux qui, dans sa faction, 
Loin d'attiser la haine et la division, 
Condamnait ses fureurs, et jamais d'aucun crime 
Ne souilla ni sa main, ni son cœur magnanime ; 
Et qui, depuis vingt ans trop vainement cherché, 
Dans quelque asile obscur pour jamais s'est caché ! 
JULIETTE. 
Hélas! loin des mortels, de ses fils, en silence, 
Dans ses champs vertueux il cultivait l'enfance, 
Lorsque, pour l'en priver, de coupables brigands 
Entreprirent deux fvis d'enlever ses enfants. 
Roger les suscitair; Roger qui de mon père 
N'aurait jamais, hélas! mérité d'être frère. 
Montaigu, combattant contre ces inhumains, 
Arracha Roméo de leurs sanglantes mains. 
envers son fils des soins de la nature, 
Jl avait vu déjà se fermer sa blessure, 
Quand de ces vils brigands l'effort inattendu 
Ravit entin ve fils vainement défendu. 
Ce père alla cacher, après ce coup funeste. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE I, SCÈNE 1. 


De son sang poursuivi le déplorable reste. 
11 déserta nos bords, de sa perte indigné; 
Et, deses autres fils fuyant accompagné, 
El emmena Renaud, Raymond, Dolcé, Sévère, 
Qui tous pleuraient la mort de Roméo leur frère. 
Depuis dans nos états il n'est point revenu. 
Roméo cependant, sans asile, inconnu, 
Eclappé, mais errant, jouet de la misère, 
Fat reçu par pitié dans les bras de mon père. 
Capulet, tu le sais, porte an cœur généreux ; 
Il adopta sans peine un enfant malheureux. 
Moi-même, à son aspect, je sentis dans mon âme 
Un trouble avant-coureur de ma naissante flamme. 
C'est moi qui, sur son sort, prompte à l’interroger, 
De son nom trop fameux compris tout le danger. 
LU connut son péril. J'exigeai, par prudence, 
Que sous un nom vulgaire il cachät sa naissance. 
Que te dirai-je enfin? Par son bonheur sauvé, 
I! fut dans ce palais avec nous élevé. 
Le vaillant Albéric et Thébaldo mon frère 
S'unissaient avec lui d'une amiLié sincère. 
Ce n'était point assez : le penchant le plus doux, 
Le besoin de nous voir l'enchalna parmi nous. 
Qui, je m'applaudissais d'avoir en ina puissance 
Somême, ses destins, ses VŒux, s0n espérance. 
Je rendais grâce au sort, je rendais grâce aux lieux 
Où mon amant caché s'élevait sous mes yeux. 
Pourquoi, disais-je, hélas! déplorant nos misères, 
Le ciel, qui joint nos cœurs , divisa-1-il nos pères ? 
Qui sait si sa bonté, pour les fléchir un jour, 
N'a pas dans ses projets fait entrer notre amour ? 
S'il ne l'a pas permis, s'il ne l'a pas fait naltre 
Pour calmer des fureurs qui cesseront peut-être? 
Tantles mortels souvent, dansleur marcheineertains, 
Sont poussés pareux-mêmes à remplir leurs destins ! 
FLAVIE, 
Mais si {le sort souvent par ses jeux nous étonne ) 
Ce vieillard, récemment arrivé dans Vérone, 
Était ce Montaigu, ce père infortuné, 
Qu'un sort inexplicable eût ici ramené; 
Si d'un fils qu'il eroit mort voyant la cicatrice , 
11 l'allait reconnaitre à ce fidèle indice ! 
JULIETTE. 
Flavie, ah! que dis-tu? 
FLAVIE. 
Madame, en ce moment 
J'en conçois malgré moi l'heureux pressentiment . 
Voyez dès lors quel champ s'ouvre à votre espérance: 
Roméo reprenant les droits de sa naissance; 
Votre père et le sien, ces rivaux généreux, 
Unissant leurs maïsons par votre hymen heureux ; 
Et pour jamais enfin votre auguste alliance 
De leurs sanglants déhats étouffant la semence. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE 1, SCÈNE IL. 


JULISTTS. 
Ah! que mon cœur charmé saisirait ardemment 
L'espoir inattendu d'épouser mon amant! 
Maïs quand je Le croirais, quand ce vieillard austère 
Serait de Roméo le déplorable père, 
Qu'aitendre d'un mortel qu'un horrible dessein 
Semble avoir fait sortir des bois de l'Apennin; 
Qui peut-être, irrilé par quelque énorme crime, 
Descend du haut des monts pour chercher sa victime, 
Et, calme en apparence, en effet furieux, 
Amène, à pas tardifs, la vengeance en ces lieux? 
Je ne sais, mais je wemble à cet affreux présage. 
FLAVIE. 
Et quel sujet, madame, exciterait sa rage? 
De quelle haine encor sera-t-il animé, 
En retrouvant un fils si tendrement aimé ? 
JULIETTE. 
Mais de mon père , hélas ! si le barbare frère 
A vait sur ce vieillard épuisé sa colère : 
Car enfin, c'est lui seul qui paya des brigands 
Pour perdre Moniaigo, pour ravir ses enfants. 
S'il l'eùt avec adresse observé dans sa faite! 
S'il se fût attaché pour jamais à sa suite ! 
Si, cachant sa vengeance, et lent dans sa fureur, 
D'un forfait sans exemple il eût conçu l'horreur ! 
J'ignore ses complots ; maïs on sait que dans Pise 
Du prince à ses désirs l'âme était tout acquise. 
Son art d'un tel crédit savait se prévaloir ; 
Et pour commettre un crime il n'avait qu'à vouloir. 
Depuis plus de vingt ans il a quitté la vie. 
Le sang nous unissait; mais entre nous, Flavie, 
Je sentais, jeune encore, un invincible effroi, 
À son perfide aspect, me saisir malgré moi. 
Je ne sais quel instinct, naturel à l'enfance, 
D'un monstre, enkevoyant, m'annonçÇaitla présence. 
Mon cœur en frémissant se détouraait de lui; 
Et son idée encor m'importune aujourd'hui. 
Que je bais sa mémoire | 
FLAVIE. 

Oui, je le vois, madame, 
Un vain pressentiment avait séduit mon ame. 
Si Le sort eùt conduit Montaigu dans ces lieux, 
Par un autre appareil il frapperait nos yeux. 
Li n'aurait pas pour suite un mortel raéprisble , 
De ses destins obscurs compagnon 
11 soutiendrait le rang dans lequel il est né : 
Ses Gls, surtout, ses fils l'auraient accompagné. 


Je me trompais. 
JULIETTS. 


Crois-moi, ma plus douce espérance 
Est de voir Roméo, de l'aimer en silence. 
Si le comie Päris prétendit à ma foi, 
Son amour dédaigné n'attend plus rien de moi. 
Jaloux de sa grandeur, mon trop superbe père 
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A fondé son espoir sur l'hymen de mon frère. 

Ah ! qu’il voie en son Ëls renalire sa maison ; 

Que Thébaldo soutienne el son rang et son nom ; 

Moi, je ne veux qu'aimer. © ma chère Flavie! 

A quels feux enchanteurs mon âme est asservie ! 

Que Roméo m'est cher! Oui, nos cœurs étaient nés 

Pour vivre et pour mourir l'on à l’autre enchsinés. 

Pourquoi... Mais libre au moins dansle sortqui m'op- 
Iprime, 

Je puis le voir encore, et l'adorer sans crime, 

Qu'il l'a bien mérité! Que ses nobles exploits 

Ont bien dans les combats justifié mon choix ! 

Il y portait partout sa flamme et mon image. 

J'admirais en tremblant sa gloire et son courage. 

Eh! que sont près de lui tous les autres guerriers ! 

On me doit sa valeur, on me doit ses lauriers. 

Sans moi, sans mon amour, ileût moins fait peut-être. 

Mais on vient, laïsse-moi ; sans doute il va paraitre. 


Je le vois. (Flavie sort.) 
SCÈNE IL 
ROMÉO, JULIETTE ; des 80LDATS porlant des 
drapeaux . 


ROMEO , aux soldats. 

Compagnons de mes heureux travaux, 
Entrez ; dans ce palais déposez ces drapeaux. 
Ferdinand m'a permis , pour prix de ma victoire, 
D'offrir à Capulet ces marques de ma gloire. 
( Les soldats posent leurs drapeaux et se retirent.) 

(d Juliette.) 
11 suffit. Je puis donc, content et glorieux, 
Madame, avec transport reparallre à vos yeux. 
Mais quel autre courage, enllammé par vos charmes, 
N'eût pas porté plusloin la splendeurde nos armes?” 
Vos souhaits, mon bonheur, l'amour m'a soutenu. 
Pouvais-je, aimé de vous, demeurer inconnu ? 
Étonné de mon sort, sans l'être de ma gloire, 
J'ai toujours sans orgueil compté sur la victoire. 
Mais quand j'aurais rangé l'univers sous ma loi, 
Que le prix de ma flamme est encor loin de moi ! 

JULIETTE. 

Nos feux sont, ilest vrai, troublés par des alarmes ; 
Mais enfin, tel qu'il est, notre état a ses charmes. 
Compteriez-vous pour rien ces entretiens si doux, 
Ce plaisir de nous voir, loujours nouveau pour nous ; 
Ce concert de deux cœurs nés pour souffrir ensemble, 
Que leur malheur unit, qu'un même lieu rassemble, 
Remplis d'un feu charasant par Le sort curmbaltu, 
Mais accordant du moins l'amour et la vertu? 
Fille de Capulet, qui l'eùs dit que mon âme 
Du fils de Montaigu partagerait la flarmune ? 
De ses plus jeunes aus que mou pèrc, au besuin, 
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Lui-mèême, à son insu, devait prendre le soïn ? 
Ne te crois pas pourtant né d'un sang que j'abhorre ; 
Je nsquis Montaigu, puisque mon cœur t'adore. 
Voilà le sentiment qui doit seul t'occuper. 

ROMÉO. 
Un effroi cependant vient toujours me frapper. 
Je t'aime, Juliette ; et comment sans alarmes [| mes? 
Dans tes regards touchants voirbriller tant de char- 
Crois-tu donc, pour sentir leurs traits victorieux, 
Que Roméo lui seul ait un cœur et des yeux ? 
Si Capalet ( hélas! je crains ma destinée ) 
Te proposait bientôt un fatal hyménée, 
S'il allait opposer un barbare devoir : 
Je connais de tes pleurs l'invincible pouvoir ; 
C'est à toi, Juliette, à déployer leurs charmes : 
11 t'aime, il est ton père, il te rendra les armes. 
Daigneras-tu pour lors me prouver ton amour ? 
Mais je le vois. 


SCÈNE If. 


CAPULET, ROMÉO, JULIETTE. 


ROMÉO. 
Souffrez que dans cet heureux jour, [ge, 
De ces drapeaux, seigneur, vous présentant l'homma- 
Je m'honore à vos yeux du prix de mon courage. 
Formé sur votre exemple, élevé par vos soins. 
CAPULET. 
De ta haute valeur je n'attendais pas moins. 
J'ai vu ton bras vainqueur, répandant l'épouvante, 
Porter partout La mmort, et remplir mon attente : 
Je connais la vertu d’un cœur tel que le tien. 
Sois témoin, tu le peux, de tout notre entretien. 
( & Julieite.) 
Ma fille, ilenesttemps ; je viens pour vous apprendre 
Que le comte Pâris va devénir mon gendre. 
Sans doute il en est digne ; et le ciel dès demain 
Lui verra pour jamais engager votre main. 
J'ai tout considéré : l'intérêt, la naissance, 
L'inestimable prix d'une illustre alliance, 
Voussavez vos devoirs, j'ai promis, et je crois 
Qu'il ne vous reste plus que d’accepler mon choix. 
JULIETTE. 
Seigneor, j'avais pensé qu'en lisant dans mon âme, 
Le comte avaitéteint son espoir et sa flamme. 
Comment croire en effet qu’un mortel généreux 
Dôt briguer un hymen contraire à lous mes vœux? 
Quel est done cel amour qui contre moi d'avance 
S'est armé du devoir de mon obissance ? 
Ab, seigneur ! cet hymen, ou plutôt mon trépas, 
Je connais vos bontés, ne s'achèvera pas. 
Non, vous ne voudrez point immoler votre fille. 
CAPULET. 
Je veux coutre Ie sort affermir ma famille. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE 4, SCÈNE. 111. 


Vous savez les forfaits et les séditions 

Qu'ont produits jusqu'ici nos tristes factions : 

Si Roger par sa mort, si par sa longue absence 

Montaigu, parmi nous, apaisa la vengeance, 

Ces haines de parti, l'orgueil, la crnauté, 

Quoïque avec moins d'excès, ont pourtant éclaté. 

Le temps qui détruit tout n’a pas détruit leur cause : 

Dans son gouffre assoupi, c’est un feu qui repose. 

Bientôt, si je m'en crois, ce volcan furieux 

D'horreurset d'attentats couvrira tous ces lieux. 

D'un grand malheur prochain je ne sais quel augure 

Dans mon cœur atiristé fait gémir La nature. 

Déjà les Montaigus se concertent entre eux. 

Obscurs avant-coureurs de quelque orage affrenx, 

D'incroyables récits, des bruits sourds se répandent. 

J'ignore encor, ma fille, où leurs desseins prétendent. 

L'hymen, de leurs complots détachant votre époux, 

Nous acquiert ses amis, et va l'armer pour nous. 

Dans mon parti nombreux cette utile alliance 

Fixera la faveur, le crédit, la puissance ; 

Et nos rivaux soumis, ma maison désormais 

Va rendre à tout l’état sa splendeur et la paix. 
JULIETTE. 

Comptant sur mon respect, sur mon obéissance, 

Vous n'avez pas, seigneur, prévu ma résistance. 

Si j'osais cependant, pour la dernière fois, 

Élever jusqu'à vous une timide voix, 

Je vous dirais, seigneur, qu'à l'autel entrainée, 

Je vois avec horreur ce fatal lyménée ; 

Que le trépas présent serait moins dur pour moi 

Que l'aspect d'un époux qui vient forcer ma foi, 

À qui je promettrais, dans mon âme infidèle, 

Au lieu de mon amour, une haine éternelle. 

Seigneur, voilà quels sont mes secrets sentiments. 

Pour unir deux époux, le ciel veut leurs serments. 

Je frémirai pour vous du crime involontaire 

Qu'en attestant ce ciel vous seul m'aurez fait faire. 

Pourrez-vous, m'arrachant de ce sein paternel, 

Me voir d'un pas tremblant avancer à l'autel? 

Le bonheur d'une femme est-il si peu de chose, 

Que d'elle et de son sort au hasard on dispose ? 

Je sais quels sont vos droits, je les connais trop bien : 

Mais notre cœur lui seul est-il compté pour rien? 

Mon frère, dès ce jour, par un hymen illustre, 

De votre auguste nom doit soutenir le lustre. 

Laissez-moi, pour partage, heureuse auprès de vous, 

Couler des jours obscurs, sans chaîne et sans époux. 

Pour rompre un triste hymen, objet de mes alarmes, 

Vous avez vu mes pleurs: je n'ai point d'autres armes. 

Ordonnez de ma vie, et daignez me montrer 

Que c'est un père, hélas ! que je viens d'iroplorer. 
CAPULET. 

Rien ne peut différer cet hymen nécessaire. 

Obéissez. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE I, SCÈNE Ex. 4 


JULIETTE. 


Seigneur. 
CAPULET 


Quoi, ma fille. 


JULIETTE. 
Ah, mon père! 
Aüinsi, sans être ému, vous regardez mes pleurs ? 
CAPULET. 
Crois-tu que je me plaise à causer tes malheurs ? 
Sous un ciel plus heureux, dans des temps moins con- 
J'aurais déjà, sans doute ,exaucétes prières ; [traires, 
Mais je vois en tremblant que nos deux factions 
Vont ranimer leur tage et leurs divisions. 
Il en est temps encore : que ton bhymen prévienne 
Les malheurs de l'état, le sauve, et nous soutienne, 
Faut-il te rappeler les forfaits odieux 
Dont nos cruels débats ont désolé ces lieux ? 
Ces massacres publics, cette horrible licence 
Qui, par bonheur du moins , précéda ta naissance ; 
Le pouvoir échappant à nos ducs outragés ; 
Nos palais pleins de morts, brülants et ravagés; 
Le rapt, l'assassinat, devenus légitimes ; 
Tous les moyens permis, dès qu'ils servaient aux cri- 
Nos partis renaissants tour à tour terrassés ; |mes; 
Poar les tristes vaincus les échafauds dressés, | res; 
Leurs fils placés près d'eux pour voir mourir leurs pè- 
Des enfants poignardés en embrassant leurs mères ; 
Da sommet de nos tours les uns précipités, 
Les autres dans les flots par l'Adige emportés ; 
Le poison, plus affreux, dévastant les familles ; 
Des vieillards poursuivis et livrés par leurs filles ; 
Nos remparts démolis, nos temples enflammés ; 
Deux mille citoyens dans les feux consumés ; 
Et tout ce que jamais la vengeance en furie 
Aux mortels étounés fit voir de barbarie ? 
Voilà tous les malheurs que tu dois prévenir. 
Auendrai-je en repos que, tout prèts à s'unir, 
Les Montaigus… 
ROMÉO. 
Seigneur, qu'ils s'unissent ensemble : 
Quelque soit leur complot, il n'ariendont je tremble. 
( montrant des drapeaux. ) 
Vous voyez devant vous ces drapeaux glorieux 
Que de ce bras vainqueur j'emportai sous vos yeux : 
Si, pour servir l'état j'osai tout entreprendre, 
Quets ennemis craindrai-je, armé pour vous défendre? 
Avant qu'un d'eux immole ou Juliette ou vous, 
J'aurai péri cent (ois accablé sous leurs coups. 
CAPULET. 
De cette noble ardeur que j'aime à voir l'ivresse ! 
J'y reconnais empreint le feu de ma jeunesse. 
Mais crois-moi, Dolvédo: pour voir, pourjuger mieux, 
La prudence et le temps m'ont trop ouvert les yeux. 
L'état et Ferdinand te doivent leur victoire : 


Étouffant nos débats, mets le comble à ta gloire. 
Par tes sages conseils en secondant mes vœux, 
Réduis enfin ma fille à l'hymen que je veux. 
Fais-lui de cet hymen sentir tout l'avantage. 
Pour immoler son cœur donne-lui ton courage. 
Parle, entraïlne son choix. Moi, je cours m'informer 
D'un secret important qui nous doit alarmer. 
(sort. ) 


SCÈNE IV. 


ROMÉO, JULIETTE. 


ROMÉO. 
Ainsi donc, c'est trop peu de perdre ce que j'aime, 
Il faut qu'à me trahir je vous porte moi-même ; 
Qu'en faveur d'un rival je déploie à vos yeux 
D'un hymen qui nous perd l'avantage odieux. 
Ab! plutôt ma fureur sur ce rival barbare 
Me veugera bientôt du coup qui nous sépare, 
Avant que dans vos bras. 
JULIETTE. 
Seigneur, par ce transport 
Croyez-vous adoucir ou changer notre sort ? 
Que nous servira-t-il..? 
ROMÉO. 
Vousn'avez pas su dire 
Ce qu'en de tels moments l'extrême amour inspire. 
Votre bouche et vos pleurs ont parlé faiblement. 
Que n'aviez-vous alors le cœur de votre amant ! 
A votre place, oh, ciel... 
JULIETTE. 
Et que fallait-il faire ? 
Ai-je dù m'opposer aux volontés d'un père ? 
Ses droits... 
BOMÉO. 
Ses droits, madame! hé quoi donc, nos parents 
Sont-ils nos défenseurs ou sont-ils nos tyrans ? 
À quel titre osent-ils, disposant de nous-même, 
S'arroger sur nos cœurs l'autorité snprêrmne ? 
Etqui de nos penchants doit juger mieux quenous? 
C'est l'orgueil offensé qui produit leur courroux. 
JULIETTE. 


Ab, seigneur, l'excès de votre flamme 
Sans doute en ce moment vient d'égarer votre âme. 
Vous suivez la douleur d'un premier mouvement, 
Erreur trop pardonnable auxtransports d’un amant! 
Pensez-vous qu'il soit libre aux enfants téméraires 
De s'unir aux autels sans l'aveu de leurs pères ? 
Ah! de nous rendre leureu x ces bienfaiteurs jaloux, 
Mieux que nos passions, savent juger pour nous. 
Pour nous sur l'avenir le passé les éclaire. 
On peut feindre l'amour ; leur tendresseest sincère; 
Etce pourvoir si grand, restreint par leur bonté, 
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Songeons à Lou» Leurs soins, ils l'ont bien acheté ! 


Mais, que dis-je !.. Seigneur, votre Ameimpétueuse, 
Trop prompte à s'enflammer, n'est pas moins ver- 


Considérez plutôt... [tueuse, 
ROMÉO. 
Ainsi vous excusez 
La main par qui nos nœuds sont à jamais brisés. 
JULIETTE. 


Je gémis comme vous; mais comment vous entendre 

Accuser devant moi le père le plus tendre ? 

N'avez-vous pas senti combien sa fermeté, 

Même en me condamnant, coûtait à sa bonté? 

Quel reproche après tout avons-nous à lui faire ? 

De nos feux innocents connalt-il le mystère? 

11 me traine à l'autel; mais s'il m'y faut aller, 

Ce n'est qu'à l'état seul qu'il me peut immoler. 
ROMÉO. 

Il est trop vrai, j'avais tort de me plaindre; 
Vous-même à cet effort vous devez vous contraindre. 
Quoi ! dernain mon rival deviendra votre époux! 
Et moi, né Montaigu, moi qui vivais pour vous, 
Qui tantôt même ici, content, couvert de gloire, 
Déposais à vos pieds mon cœur et ma victoire, 

Je verrai donc, oh, ciel! un rival odieux 
Ravir tout mon bonheur, en jouir à mes yeux ; 
Conquérir lächement un objet plein de charmes, 
Acquis par mes exploits, mérité par mes larmes ! 
Oui, madame, il est vrai, mon cœur désespéré 
Dans de pareils malheurs n'est pas si modéré. 
Je sens ce que je perds, je vois ce que l'on m'ôte : 
Vous exercez sans doute une vertu plus haute; 
Votre triomphe est grandi j'enconviens; maisje croi 
Que vous pouviez sans houte en gémir avec moi. 
JULIETTE. 
Arrète, Roméo, connais mieux Juliette : 
Tu crois que je jouis d'une paix si parfaite ? 
Regarde. 
ROMÉO. 
Hé quoil tes pleurs. 
SULIETTE. 

Je voulais les cacher ; 
Mon cœur les retenait, tu les viens d'arracher. 
Ahlsans blesser l'honneur, si le sort qui m'outrage 
M'eùt réduite à montrer ma flamme et moncourage, 
Va, j'aurais su pour toi le prouver à mon tour. 
J'ai moins d'emportement, ingrat, j'ai plus d'amour, 
De ceclernier momentgoütons au moins les charmes; 
Mélons en nons quittant nos douleurset nos larmes, 
Et sois sûr que ce cœur où toi seul as régné, 
Par aucune antre ardenr ne sera profané 


ROMÉO. 
Joliette. 
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JULIBTTE. 
O regrets ! 
ROMÉO. 
Tu vas m'étreétrangère! 
JULIETTE. 
Je m'immole à l'état, j'obéis à mon père. 
ROMÉO:. 
Je vais donc renoncer au bonheur de te voir ! 
JULIETTE. 
La mort viendra bientôt abréger mon devoir. 


SCÈNE Y. 
ROMÉO, JULIETTE, ALBÉRIC. 


ROMÉO. 
C'est toi, cher Albéric. 

ALBÉRIC. 

Ami, je viens t'apprendre 

Un secret important qui doit tous nons surprendre. 
Ce vieillard sans asile, arrivé dans ces lieux, 
Qu'on cachait avec soin, qui fuyaittous les yeux, 
On sait son nom, son sort ; ce n'est plnsun mystère; 
C'est Montaigu. 


JULIETTE. 
Qu'entend-je? 
ALBÉRIC. 
Oni, lui-même. 
ROMÉO:; 
Mon père! 
Ah! je cours à l'instant embrasser ses genoux. 
JCLIETTE. 
Modérez ce transport. 
ALBÉRIC., 
On dit que contre nons 


Ses amis en secret à la haine s'excitent : 
Que le comte Päris, qu’ils pressent, qu'ils invitent, 
Craignant de leur déplaire, ou regagné par eux, 
Vent rompre son hymen, on différer ses nœuds. 

ROMÉO. 
O joie ! à doux espoir ! nouvelle inattendue! 
À ma flamme, à mes vœux, quoi! vous seriez rendue! 
Madame, se peut-il... 

JULIETTE. 

Employons ces moments 
À nous bien consulter sur ces événements. 
Votre père aujourd'hui ne doit plus vous coanaître! 
A ses regards pourtant veuillez ne point paraître! 
Il le faut, je le veux, je vous en fais La loi 
Si vous m'’aimez encor, ne tentez rien sans moi. 


verre rertote etes se 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE II, SCÈNE Bi. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ROMÉO, JULIETTE. 


ROMÉO. 

Ouai, Ferdinand, madame, exançant mes prières, 
Veut réconcilier nos maisons et nos pères. 
Li prévient leur querelle ; il vent voir à jamais 
Régner dans ses états la concorde et la paix. 
H doit venir ici; Montaiga doit s'y rendre. 
Et si ce doux espoir ne vient point me surprendre, 
Sa tentative adroite et ses efforts heureux 
Réaniront bientôt ces vieillards généreux. 
D'an si grand changement j'ai conçu l'espérance, 
Mais sitôt qu'à nos yeux leurs cœurs d'intelligence 
Aaront éteint leur haine, abjuré leur courroux, 
Dans ce même moment je tumbe à leurs genoux ; 
De ma naissance alors j'éclaircis le mystère. 
On saura qui je suis ; j'embrasserai mon père. 
De notre hymen sacré les infaillibles nœuds [vœux. 
Confondront leurs maisons , leurs intérêts, leurs 
Mais quelque sentiment de crainte et de tristesse 
Vient se méler pourtant à ma vive allégresse. 
En sortant d'avec toi, sans l'avoir pa prévoir, 
De mon père, un instant, le hasard m'a fait voir. 
D me m'a point connu. Le 1emps sur son visage 
A tracé ses sillons, a gravé son outrage. 
Son état déplorable annonçait ses malheurs, 
Et ses cheveux blanchis ont fait couler mes pleurs. 
Quel effroyable sort a comblé ses misères! 
Je tremble à m'éclaircir du destin de mes frères. 
Mais en me retrouvant, son cœur trop enchanté 
Consentira sans peine à ma félicité. 
À notre amour enfin le ciel n'est plus contraire. 

JULISTTE. 
Pourrais-je, Roméo, te faire une prière? 

ROMÉO. 

Une prière, 6 ciel! Ali! connais mieux tes droits, 
Et donne à ton amant tes souveraines Lois. 

JULIETTE. 
Ta vas voir Montaigu : ton âme en sa présence 
Des doux effets du sang sentira la puissance. 
TN ne faut qu'on moment : dans an premier transport 
Ta lui déclarerais ta naissance et ton sort. 
Et s’il nous conservaitune haine éternelle, 
Aux vœux de Ferdinand s'il se montrait rebelle, 
Reconnu pour son fils, Lon devoir contre nous 
Te forcerait alors d'embrasser son courroux. 
Si se rend, sois son fils et reprends ta naissance ; 
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Mais s’il ne sé rend pas, garde encor le silence. 
Peux-tu me le promettre? 
ROMÉO. 
Oui. 
JULIETTE. 
Si dans ce moment 
Ton amour dans mes mains en prétait le serment. 
ROMÉO. 
Je jure par mes feux, par toi, par Joliette, 
D'exécuter ton ordre, et la loi qui m'est faite. 
Puisse le ciel vengeur, si j'enfreins cette loi, 
Porter à mon rival La tendresse et ta foi ! 
JULIBTTE. 
11 suffit. Mais on vient ; c'est le duc et mon père. 


SCÈNE II. 


FERDINAND,CAPULET, ROMÉO, JULIETTE, 
GARDES DE FERDINAND, COURTISANS qui sont à 
sa suile. 


FERDINAND, à Gapulet. 
Hé bien! de Montaigu vous voyez la misère. 
C'est à vous, Capulet, à savoir aujourd’hui 
Respecter ses malheurs et fléchir devant lui. 
Dans quel état, Ô ciel ! il arrive à Vérone! 
CAPULET. 
J'ai pitié de ses maux et son malheur m'étonne. 
Mais aussi j'ai mes droits; et loin de lui céder. 
FERDINAND. 
Nous ignorons encor ce qu'il peut demander. 
Comparez vos destins : vous voyez une fille, 
Un fils, votre héritier, l'appui de sa famille, 
Tout prêts, par leur hymen, préparé sous vos yeux, 
À soutenir l'éclat de leur nom glorieux. 
Que Montaigu du moins vous apprenne à connaître 
Que le plus grand bonheur peut bientôt disparaître. 
Mais je l'entends. 


SCÈNE Hi. 


FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, RO- 
MÉO, JULIETTE; GARDES DE FERDINAND, 
COURTISANS qui sont à sa swilfe ; OFFICIERS Qué 
conduisent et accompagnent MONTAIGU. 

MONTAIGU, aux officiers qui le conduisent. 
Cruels! où veut-on m'entralner ? 
Qui m'appelle en ces lieux ? Qui m'y fait amener ? 
(à Ferdinand. ) 
Qui vois-je ? 
FERDINAND. 
Votre duc. Craignez-vous sa présence ? 


Je n'ai point envers vous usé de violence. 
Je vous ai, comme ami, mandé dans ce palais, 
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Pour prévenir la guerre avec les Capulets. 
MONTAIGU. 
Les Capulets ! O ciel! 
FEBDINAND. 
Quel transport vous agite? 
Pourriez-vous seulement distinguer dans ma suite 
Quel est ce sang fatal contre vous animé ? 
MONTAIGU, montrant Capulet. 
C'est lui ; voilà l'objet que ma haine a nommé. 
CAPULET. 
A ta laine en effet tu m'as dù reconnaitre, 
Mais la mienté à son tour prend plaisir à paralire ; 
Et s'il faut. 
FEBDINAND, à Capulet. 
Capulet, à quoi sert ce courroux ? 
(à Montaigu.) 
Montaigu, répondez. Hé! comment viviez-vous ? 
Au sein des bois caché, ce sort triste et sauvage 
D'’an héros tel que vous était-il le partage? 
Vons avez donc quitté mes états sans regrets ? 
MONTAIGU. 
Crois-ta qu'il soit si dur d'habiter les forëts ? 
FERDINAND. 
Mais nédansla grandeur, dansl'éclatoù noussommes, 
Quel charme y trouviez-vous ? 
MONTAIGU. 
De n'y plus voir des hommes. 
FERDINAND. 
Leur aspect est-il fait pour offenser nos yeux? 
MONTAIGU. 
Tu les aimeras moins en Les connaissant mieux. 
FERDINAND. 
Ces bois vous exposaient à leur féroce outrage. 
MONTAIGU. 


C'est à la cour des rois qu'il faut craindre leur rage. 


FERDINAND. 
Et vos enfants. 
MONTAIGU. 
Arrète, et rompis cet entretien. 
FERDINAND. 
Ont-ils un sûr asile ? 
MONTAIGU. 
Ils n'appréhendent rien. 
FERDINAND. 
Leur sort… 
MONTAIGU. 
Je te l'ai dit, laisse là ce mystère. 
FERDINAND. 
Je respecte un secret que vous voulez me taire. 
Mais puis-je sans douleur, sans étre épouvanté, 
Voir Montaigu languir dans cette adversité ? 
Reprenez votre éclat, votre rang, votre gloire. 
MONTAIGU,. 
Je n'en ai pins besoin. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE 1], SCÈNE Hi, 


FERDINAND. S 
O ciel! que dois-je croire 
D'où vient ce désespoir dans voire esprit troublé ? 
MONTAIGL . 
Du malheur. 
FERDINAND, à part. 
De quels traits je le vois accablé! 
(haut. ) 
Quel sort1 Dans mon palais, oubliant tout le reste, 
Dissipez par degrés un chagrin si funeste. 
Pour vous les Capulets n’ont plus d'inimitié. 
CAPULET. 
Pourrai-je à ses malheurs refuser la pitié? 
MONTAIGU, 

La pitié! toit Grand Dieu! si c'est Là mon partage, 
Rends-moi plutôt cent fois leur haine et leur outrage. 
CAPULET. 

Il pourrait t'exaucer. 
MONTAIGU. 
C'est là ce que je veux : 
En me laissant en paix tu trahirais mes vœux. 
Entre nos deux maisons la guerre est éternelle. 
CAPULET. 
Nous verrons qui des deux aura le sort pour elle. 
MONTAIGG. 
Ce n'est pas La victoire où tendent mes désirs ; 
Mais à t'ouvrir le flanc je mettrai mes plaisirs. 
CAPULET. 
Va, plus hardi que toi, plus cruel. 
MONTAIGU. 
Tu peux l'ètre ? 
CAPULET. 
Mon parti règne ici. 
MONTAIGU. 
Le mien t'attend pent-étre. 
CAPULET. 
Li suffit. 
MONTAIGU. 
À ton choix. 
FERDINAND. 
Hé quoi! c’est sous mes yeux 
Qu'éclatent sans respect vos transports odieux ! 
C'est ici, devant moi, qu'une égale furie 
Vous pousse à déchirer le sein de La patrie? 
Quel est donc l'ennemi qui nous vient attaquer ? 
Quels forts dois-je munir ? quel poste ai-je à marquer ? 
C'est vous qui dans Vérone, armés par la vengeance, 
Rompez le frein sacré de toute obéissance, 
Et qui, pour votre orgueil, chacun dans vos projets, 
À la guerre civile entralnez mes sujets ! 
Que me font ces lauriers moissonnés à la guerre, 
Si vous perdez l'état dont le ciel m'a fait père? 
Ab! n'êtes-vous point las, avec un cœur si grand, 
D'onvrir tant de tombeanx, de verser tant de sang ? 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE II, SCÈNE I. 


Capulet.… Montaigu. Sachez mieux vousconnaltre. 
Ayez quelque pitié du lieu qui vous vit naltre. 

Je ne vous parle ici que comme un citoyen. f[rien. 
Mon peupleesttout pour moi; ma grandeur ne m'est 
ROMÉO, à Montaigu. 

Ab, seigneur ! calniez-vous, et chasseztout ombrage. 

L'infortune a sans doute aigri votre courage. 
Sans haine et sans péril goûtez un sort plus doux. 
Votre esprit apaisé nous réunira tous. 

Capulet vous estime, et mon cœur vous révère. 
J'aurai pour vous l'amour qu'un fils doit à son père. 
JOLIETTE. 

Et moi je puis, seigoeur, jurer à vos genoux 
Que La discorde enfin va cesser entre nous; 
Et que mon père ici, s'il a pu vous déplaire, 
Ptas qu’ane injuste haïne a suivi sa colère. 
FERDINAND. 
Malgré vous, Montaigu, je vois couler vos pleurs, 
MONTAIGU. 
Oui : je pleure à la fois de rage et de douleurs. 
Voilà sa fille! 
FERDINAND. 
Hé bien. Venez, daignez me suivre. 
ROMÉO. 
Oubliez vos chagrins. 
JULIETTE. 
Et consentez à vivre. 
MONTAIGU. 
Je vivrais ! 
FERDINAND. 
Quel motif vous en doit empêcher ? 
BOMÉO. 
Pourquoi le taire? hélas ! 
JULIETTE. 
Pourquoi nous le cacher ? 
FERDINAND. 
Apprenez-moi.…, 
MONTAIGU, en mellantla main sur son Sein. 
C'est là que ma douleur repose. 
Jamais, jamais mortel n'en connaîtra la cause. 
FERDINAND. 
Furieux! 
MONTAIGU. 
Je le suis; ne crois pas m’apaiser. 
Je haïs : tu dois tout craindre, et je puis tout oser. 
Ta cour, tes Capulets, ton aspect m'importune. 
Mes transports, grâceau ciel, passent mon infortune. 
(en montrant Capulet.) 
Oui, puisqu'à mon souhaît mon <œur peut le hair, 
Ce cœur désespéré se plaltà la sentir. 
(an duc.) 
Va, porte ailleurs tes vœux, ta faveur, ton estime. 
Mais crains dans ta grandeur qu'on ne t'entralne au 
crime. 
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Dans ton rang, malgré soi, l'on est souvent trompé, 
Par vos ordres surpris l'innocent est frappé. 
Je ne t'en dis pas plus. Je demeure à Vérone ; 
J'y traine avec plaisir l'hvrreur qui m'environne , 
Et ma haine ei ma rage, et la mort et l'effroi. 
Puisse aussi mon destin s'appesantir sur toi ! 
Pour tous les Capulets, ciel ! invente un snpplice 
Qui les comprenne tons, dont ma douleur jouisse ; 
Que ta fureur sur eux, servant mon désespoir, 
Paraisse avoir été par delà ton pouvoir ! 
°  FERDINAND. 
Holà ! gardes, à moi. 
ROMÉO. 

Seigneur , qu'allez-vous faire ? 

JULIETTE. 
Voyez ses cheveux blancs : respectez sa misère. 

FERDINAND, aux gardes. 

Il suffit : j'ai parlé. 

MONTAIGU. 

Cruels! n'avancez pas, 

Ou dans l'instant plait donnez-moi Le trépas. 

FERDINAND. 

(aux gardes.) (à Capulet et à Montaigu.) 
Qu'on le gardeavec soin. Vous avez cru peut-être 
Que j'aurais quelque peine à vous parler en maître, 
Je connais les complots que je dois prévenir; 

Et mon pouvoir encor suffit pour vous punir. 

Ici pour un moment, gardes, qu'on le retienne, 

I! pourra me flé hir : qu'à lui-même il revienne. 

Mais, ce moment passé, respecté dans ma cour, 

Quel que soit son parti qu'on l’entraîne à La tour. 

MONTAIGU. 

À latour! Sous mes pas, terre, entr'ouvre un abime! 
(au duc.) 

J'irai, mais tremble encore en frappant ta victime. 


(Capulet sort.) 
FERDINAND. 


Gardes, vous lui rendrez le respect et l'honneur 
Qu'on doit à la vieillesse, et surtout au malheur. 
ROMÉO. 
Ah! par grâce, seigneur, permetlez que je reste 
Auprès de ce vieillard en cet instant funeste. 
FERDINAND. 
J'y consens, demeurez. 


SCÈNE IV. 
MONTAIGU, ROMEO. 


ROMÉO. 
Souffrez à vos genoux 
Que j'ose avec respect vous attendrir pour vous, 
Que de vos longs chagrins plus touché que vous-mé-- 
Je m'empresse à calmer lenr violence extrême. |[me, 
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Mais au seul nom de tour d'où vient qu'en ce moment 
Je vous ai vu saïsi d'un soudain tremblement ? 
MONTAIGU. 
Jeune homme, laisse-moi. 
ROMÉO. 
Votre sort est horrible. 
Mais le duc vous honore ; il n'est pas inflexible. 
P'an mot, si vous vouliez... 
MONTAIGU, remarquant les drapeaux. 
A qui sont ces drapeaux? 
ROMÉO. 
Seigneur, il sont le prix de mes heureux travaux. 
Dans le dernier combat... 
MONTAIGU. 
J'estime le courage. 
Qui donc es-tu ? 
ROMÉO. 
Seigneur, ma gloireest mon ouvrage, 
Je nesuis qu'un soldat par degré parvenu, 
Fugiuf dès l'enfance, àson père inconnu, 
À qui votre misère arrache ici des larmes. 
MONTAIGU. 

Sts traits et ses discours ont pour moi quelques char- 
Tu plains donc mes ennuis? [mes. 
ROMÉO. 

Au malheur destiné, 
Ah! qui doit plus que moi plaindre un infortuné? 
MONTAIGU. 
J1 m'ément ! 
ROMÉO. 
Oui, seigneur, je porte un cœur sensible : 
A ce cœur confiant la feinte est impossible. 
De tout mortel souffrant l'aspect m'est douloureux. 
La pitié. 
MONTAIGU. 
Je te plains, tu vivras malheureux. 
ROMÉO. 
Au comble du bonheur, seigneur, j'aurais pu virre. 
MONTAIGU. 
Conserve encor longtemps celte erreur qui t'enivre: 
Bientôt ces jours heureux s'écouleront pour toi. 
ROMÉO. 
Mon bonheur cependant est placé près de moi. 
MOXTAIGU. 
J'excuse en la plaignant ta facile imprudence. 
Jeune homme , je le vois : la flatteuse espérance 
Devant toi du bonheur aplanit les chemins. 
Tu n'as pas encor lu dans le cœur des humains. 
Tu ne sais pas encor ce qu'un pareil ablme 
Peut cacher d'artifice et d'horreur et de crime, 
Jusqu'où les passions et l'orgueil irrité 
Peuvent porter leur haïne et leur féracité. 
ROMÉO. 
Non , seigneur ; mais je sais ce que peut La mature, 
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Ce qu'est nn tendre amour, une ardeur vivre et pare. 

Je sais surtout , je sais qu'en des moments si doux 

Le plus cher des penchants m'entraïneici vers vous ; 

Qu'en un combat pour vous, prétà toutentreprendre, 

Contre qui que ce fût je courrais vous défendre. 

Ah! daignez vous prêter à mes embrassements, 

Ilx sont d'un cœur sans fard les vifs empressements. 

Je vous jure un respect, un dévouement sincère. 

Je serai votre fils, tenez-moi lieu de père. 

Comme mes propres maux, je ressens vos doulears. 

Laissez entre vos bras , laissez couler mes pleurs, 

Mais pourquoi de votre âme écarter l'espérance ? 

Du destin mieux que moi vous savez l'inconstance ; 

Peut-être un grand bonheur va vous être rende. 

Adoucissez , calmez votre esprit éperdu : 

Croyez que... Mais je vois la cohorte odieuse 

Qui, prète à vous mener dans une tour affreuse.. 
MONTAIGU , aux gardes , en les suivant. 


Je suis prêt. 


ROMÉO. 
Attendez... 
MONTAIGU. 
Ati , va, songe à toi, 
Trouve enfin le bonheur : iln'est plus fait pour moi. 
(Les soldats emmènent Montaigu. ) 


SCÈNE . 


ROMÉO, JULIETTE. 


ROMÉO , aux gardes qui emméènent Montaigu. 
Hé quoi ! vous l'arrêtez ! 6 contrainte cruelle! 
JULIETTE. 
Ton cœur à tes serments a-t-il été fidèle ? 
T'es-tu bien souvenu.. 
ROMÉO. 
Serments trop odieux ! 
Vous le voyez, barbare, on l'entraîne à mes yeux. 
JULIÊTTE. 
Ta nous aurais perdus par un aveu sincère. 
ROMÉO. 
Dans les fers cependant j'entends gémir mon père. 


SCÈNE VI. 


ROMÉO, JULIETTE, FLAVIE. 


FLAVIE. 
Toat un parti, madarne, en sa faveur ému, 
Bientôt de sa prison va tirer Montaigu; 
Et nous tremblons alors, avec quelque apptrence, 
Que, voyant Capulet, ces rivaux en présence 
Ne s'arrachent la vie, et qu’an combat affreux 
N'immole l'an on l'autre , ou pent-être tous deux. 


ROMÉO ET JULIETTE, ACTE III, SCÈNE Hi. 


On craint pour Capulet, pour tous, pour votre frère, 
JULIETTE. 

O cel! simon amant allait tuer mon père! 

Si d'un combat entreeux... Ah, seigneur, j'en frémis! 

Mais vous épargnerez de si chers ennemis. 

Soagez que Capulet, que Thébaldo… 


SCÈNE VII, 


ROMÉO, JULIETTE, ALBÉRIC, FLAVIE, 


ALBÉRIC. 
Madame, 

Votre pèreirrité, que le dépit enflamme, 
Apprend qu’à haute voix d'insolents factieux 
L'accusent de n'oser se montrer 4 leurs yeux. 
Il va dans <e moment , suivi de votre frère, 
Sortir de ce palais et braver leur colère. 

JULIETTE. 
Je cours les arrêter. 

(Elle sort avec Flavie.) 


SCÈNE VI. 
ROMÉO, ALBERIC. 
ROMÉO. 
Toi, mon ami, suis-moi. 
ALBÉRIC. 
On en veut à tes jours, je corabats avec toi. 


ACTE TROISIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 
ROMEO, ALBÉRIC. 


ALBÉRIC. 
Où vas-tu ? suismes pas, crains d'entrer en ces lieux. 
ROMÉO. 
Je veux voir Juliette, et mourir à ses yeux. 
ALBÉRIC. 
As-tu donc oublié que ta main meurtrière 
Vient presque en ce moment de la priver d’un frère. 
Que ton épée encore est teinte de son sang? 
BROMÉO. 
Par pitié, cher ami, plonge-la dans mon flanc. 
ALBÉ&IC. 
Quitte aa plus tôt ces murs ; ta douleur indiscrète 
Da crime de ta malin instruirait Juliette. 


3! 


Qu'elle ignore du moins dans cet événement , 
Que son frère a péri des coups de son amant. 
Mais quel bonheur , ami, que la bonté céleste 
M'ait seul rendu témoin d'un combat si faneste! 
À ce trouble inouï ne l'abandonne pas. 
ROMÉO. 
Penses-lu que sa sœur survive à son trépas ? 
ALBÉRIC. 
Fais de tes ennemis l'implacable colère. 
ROMÉO. 
Tu sais que sans sa mort j'allais perdre mon père; 
Que c'est à ce prix seul que j'ai pu le sauver. 
Malheureux ! 
ALBÉRIC. 
Il n'est plus : songe à te conserver. 
Capulet ou sa fille à l'instant va paraître; 
Du trouble de tes sens songe à te rendre maitre. 
ROMÉO. 
Ah! je la vois, sortons. 
{ Albéric sort.) 


SCÈNE II. 


ROMÉO, JULIETTE. 


JULIETTE. 
Cher Roméo, c'est moi. 
Mon cœur plein de sa flamme a volé devant toi. 
Le tien , je le vois trop , s'attendrit pour ton père. 
Où l'a conduit l'excès d'une aveugle colère ! 
Enfin, malgré l'éclat du plus ardent courroux, 
Le bruit d'aucun malheur n'est venu jusqu'à nous. 
Dans tes maux cependant l'amour qui nous possède 
N'offre-t-il qu'à mi seule un charme à qui tout cède ? 
Aurions-nous donc perdu ce droit des malleureux, 
De confondre leur peine et de gémir entre eux? 
Hélas | pour deux amants que le destin rassemblé, 
C'est un plaisir bien doux que de souffrir ensemble! 
Laisse à 1a Juliette apaiser tes douleurs. 
ROMÉO. 
Combien le ciel sur nous répandra de malheurs! 
JULIETTE. 
D'où vient dans ton esprit ce funeste présage ? 
ROMÉO. 
J'entrevois nos destins, je crains plus d'un orage. 
JULIETTE. 
Nous les vaincrons. 
ROMÉO. 
Peut-être. 
JULIETTE. 
Eh ! qui doit t'alarmer ? 
Tes vertas , tes exploits partout te font aimer ; 
Ton souverain t'adunire , et les geux de mon père 
Net'ont point Jusqu'ici distingué de moa frère : 
4. 
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De ce frère surtout tu sais que l'amitié 

De tes moindres chagrins prit toujours la moitié ; 

Que pour sauver ta vie il donnerait la sienne. 

ROMÉO. 
Que n'ai-je au même prix perdu cent fois la mienne! 
JULIETTE. 
Par quel destin deux cœurs l'un vers l'autre entrainés 
À se hair entre eux étaient-ils destinés ? 
ROMÉO. 
Puisse, en ce jour fatal, l'aspect de nos misères 
Ne pas fléchir trop tard la fureur de nos pères ! 
JULIETTS. 

Dans quelque heureux instant, impossible à prévoir, 

La nature et nos pleurs sauront les émouvoir, 

Nous n'avons pas encore à gémir sur leurs crimes : 

Leur courroux dans nos bras n'a point pris de vic- 
{times. 

Soit erreur, soit raison, mon cœur dans l'avenir 

Se figure un moment qui pourra nous unir, 

Je t'adore et tu vis. Puissant par sa famille, 

Moo père y voit briller et son filset sa fille : 

Son fils surtout , son fils va bientôt à ses yeux 

Allumer les flambeaux d'un hymen glori-ux. 

Quel jour, pour tous les miens, d'allégresse et degloi- 


Îre ! 


SCÈNE Hi. 


ROMÉO , JULIETTE, FLAVIE. 


FLAVIE. 
Ah, madame! apprenez... 
JULIETTE. 
O ciel ! que dois-je croire? 
Mon esprit alarmé d'un trop juste soupçon. 
FLAYIB, 
Le cruel Montaigu n’est plas dans sa prison : 
Sesamis rassemblés en ont forcé la porte ; 
Mais à peine il en sort , que , libre et sans escorte, 
Renconirant Capulet seul, l'épée à la main, 
Ils commencent entre eux un combat inhumain. 
Déjà le coup mortel menaçait votre père ; 
À l'heureux Montaigu s'oppase votre frère; [tant 
Lorsqu'entre eux deux soudain an nouveau combat. 
Accourt , l'atteint , le perce et s'échappe à l'instant. 
JULIETTE. 
Ah, ciel! quoi! l'assassin. 
FLAYIE, 
Oui, madame, on l'ignore. 
JULIETTE. 
Et mon père. .” 
FLAVIE. 
Courbé sur un fils qu'il adore, 
11 lui jure en pleurant , furieux , éperdu, 
De venger par le sang le sang qu'il a perdu. 
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JULIETTE. 
O mon cher Thébaldo ! qu'on me laisse à moi-même. 
(Flavie sort.) 


SCÈNE IV. 


ROMÉO , JULIETTE. 


JULIETTE, à Roméo qui va pour sortir. 
Tu me fuis, Roméo, dans ma douleur extrême! 
O ciel! mon frère est mort! Ô regrets superflus ! 
Pleure avec moi du moins ton ami qui n'est plus. 
Voilà donc ce bonheur dont j'embrassais l'image! 
Quel monstre a dans son sang rassasié sa rage ? 
Cher frère, en cet instant qui m'aurait dit, hélas ! 
Que je devais sitôt déplorer ton trépas ? 
Je vois, cher Roméo , quel chagrin te consume : 
De mes ennuis profonds tu ressens l'amertume. 
Ah! quel autre que toi, dans mes justes douleurs , 
Doit consoler ma peine et partager mes pleurs ? 
Ilsemble en ce moment que le ciel m'ait d'avance 
Pour soutenir ce coup ménagé ta présence. 
Mais tu frémis, Ô ciel! et sembles te cacher. 
ROMÉO. 
Par pitié ! de tes bras laisse-moi m'arracher. 
JULIETTE. 
D'où vient cette douleur immobile , muette? 
Si c'était. 
ROMÉO. 
Justes cieux! 
3ULIETTE. 
Roméo ! 
ROMÉO. 
Juliette! 
JULIETTE. 
Ab, barbare! mon frère a péri par tes coups ! 
ROMÉO 


Frappe, voilà mon cœur; assouvis ton courrous. 
JULIETTE. 
Ab, ciel! 
ROMÉO. 
Veox-ta ma mort ? 
JULIETTE. 
Je veux... cruel! 
ROMÉO. 
Prononce, 
{en mettant la main sur son épée.) 
Ta n'as qu'à dire un mot, et voilà ma réponse. 
JULIETTE. 
Qu'as-tu fait, malheureux ! 
ROMÉO, 
L'avais-je pu prévoir? 
Mon père allait périr, j'ai rempli mon devoir. 
De son péril pressant l'image inattendne 
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A troablé dans mon sein la nature éperdue. 

J'ai couru, j'ai frappé. Céder à mon amour, 

C'était dter la vie à qui je dois le jour. 

Je suis envers tes feux un ingrat, un perfide; 

Mais je n'ai pas été du mwins un parricide. 

Chargé d'un tel forfait, à moi-même odieux, 

J'aurais cru l’offenser de paraitre à les yeux. 

J'ai pris d’an Montaigu le féroce courage ; 

Du sang des Capulets prends à ton tour la rage. 

Ton père doit rentrer enflammé de courroux ; 

Je vais m'offrir sans arme au-devant de ses coups. 

Je mettrai dans ses mains, soumis et sans défense, 

Ce fer souillé d’un sang qui lui criera vengeance ; 

Et je mourrai content, si le mien dans ces lieux 

Calme au moins tes regrets en coulant sous tes yeux. 
JULIETTE. 

Garde-toi d'écouter cette farouche envie ! 

Ab, barbare! et c'est moi qui tremble pour ta vie! 

Quel attrait tout-puissant me force, en mon malheur, 

À chercher dans toi seul un charme à ma douleur? 

Pardonne,d mon cher frère ! à ma douleurextrème. 

Ta connus notre amour, tu l'approuvas toi-même. 

Que dis-je! ah! sans frémir peux-tu me voir, hélas! 

À qui perça ton flanc pardonner ton trépas ? 

Roméo, par ce ciel, par ton bras que j'implore, 

Puni<-moi du forfait de t’adorer encore. 

Arraclie-moi la vie, ou sauve à mon devoir 

Le coupable plaisir que je prends à te voir. 

Adieu, séparons-nous ; n'attends pas que mon père 

Soit instruit dans quel sang il doit venger mon frère. 

Il en est temps encore, échappe à son courroux : 

Va, metsles flots, les mers, mets le monde entre nous: 

Sois sûr qu'en quelques lieux où le destin te jette, 

To vivras à jamaisau cœur de Juliette ; 

Va, mes feux te suivront, j'en atteste l'amour, 

Partout où tu verras la lumière du jour. 

N'attends pas qu'à mes yeux elle te soit ravie. 

Je l'accorde ta grâce, accorde-moi ta vie : 

Que ce soit là le prix, ce n'est pas trop pour smoi, 

De ce frère immolé que j'ai perdu par loi. 


SCÈNE v. 


CAPULET, ROMÉO, JULIETTE. 


CAPULET. 
Viens, suis-moi, Dolrédo ; viens seconder ma rage, 
Viens venger mon Bls mort, vienslaver mon outrage. 

ROMÉO, à part. 

Contre qui? ciel! 

CAPULET. 

Mes yeux n'ont point vu l'assassin; 
Mais Momaigu… 
ROMÉO. 


Qui? lui ? 


CAPULET. 
Cours lui percer le sein. 
Mon ami, mon vengeur, c'est dans toi que j'espère. 
Vois ces cheveux blanchis, vois Les larmes d'un père. 
Tes exploits, ces drapeaux attestent ton grand cœur : 
Il est dans ton destin de revenir vainqueur. 
Mon bras,ce bras tremblantquetropd'ardeur anime, 
Eu prodiguant ses coup+ manqueraitsa victime. 
Vatrouver Montaizu, qu'il meure ; et dans ces lieux 
Apporte-moi son cœur palpitant à mes yeux. 
Neprescris point de borne à ma reconnaissance ; 
Je t'adopte pour fils, adopte ma vengeance. 
Va, pars, combats, triomphe, et revolant vers moi, 
Si mon fils est vengé, je le retrouve en toi. 
ROMÉO. 
Qu'exigez-vous ? 
CAPULET. 
D'où vient ce trouble et ce silence? 
J'ai recours à ton bras, el ta valeur balance ? 
ROMÉO. 
Ab, ciel ! 
CAPULET. 
C'en est assez: viens, ma fille, avec moi. 
Vainement au besoin j'ai compté sur sa foi. 
Je rougis pour tous deux qu'un guerrier sans cour 
M'ait fait à tes regards esuyer cet outrage: [rage 
Mais du comte Pris tu sais La passion ; 
Offre-toi pour conquête à son ambition. 
S'il faut périr pour toi, la mort lui sera chère. 
Viens, suis mes pas. 
JULIETTE. 
Seigneur … 
CAPULET. 
Ta gémis ! 
JULIETTE. 
O mon père! 
CAPULET. 
Que vois-je ? quel soupçon m'éclaire en ce moment ? 
D'où nait cet embarras, ce long étunnement ? 
JULIETTK. 
Ab, dieu! 
CAPULET. 
S'il était vrai qu'au sein de ma famille 
(Regardant Roméo.) 
Un séducteur au crime eût entraîné ma fille! 
Si cet indigne amour s'était seul opposé 
A l'hymen que tantôt mon choix a proposé… 


SULIETTE. 
Où suis-je ? 
CAPULET. 
Tu rougis : serais-tu criminelle ? 
JULIÉTTE. 
Seisneur… 
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CAPULET. 
S je croyais. 
JOLIETTE. 
Souffrez qu'au moins... 
CAPCLET. 
Rebelle... 
(meltant la main à son épée.) 
ROMÉO. 


Arrête, Capulet, écoute, et connais mieux 
L'objet de ton courroux : vos dans un furieux, 
Que 1o:-même élevais au sein «le la famille, 
Un monsire qui se haïit, qui brûle pour ta fille, 
Un ingrat quit'outuage, un fils de Montaigu, 
Roméo. 
JULIETTE. 
Qu'as-tu dit? 
CAPULET. 
Grand Dieu! qu'ai-je entendu? 
ROMÉO. 
Apprends tous mes forfaits : celte main sanguinaire, 
Je viens de la plonger dans le flanc de son frère. 
CAPULET. 
De mon fils! 
JULIETTE. 
Malheureux ! 
CAPULET. 
O vengeance! © fureur! 
Barbare, défendstoi. 
ROMÉO. 
Frappe, voilà mon cœur. 
JULIETTE. 
Arrèlez. 
CAPULET. 
Défends-toi. 
ROMÉO. 
Non, cède à ta colère. 
Tu dois venger ton fils, j'ai dù sauver mon père. 
JULIETTS. 
Arrêtez. 
CAPULET. 
Fille ingrate, et tu retiens mon bras! 
À ma juste fureur tu n'échapperas pas. 
Läche, tu sens trop bien cet indigne avantage 
Que la mait: sans défense oppose à mon courage. 
Va, cesse d'exciler mes transjorts furieux ; 


Epargue à mes regards lon aspect odieux. 
SCÈNE Vi. 


CAPULET, ROMÉO, JULIETTE , UX OFFICIER 
DU DUC. 


L'OFFICIER. 
De vos malheurs instruit, le duc au moment méme 
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Vent adoucir, seigneur, votre douleur extrême. 
De consoler un père il se fait un devoir. 
Il vient. 
CAPULET. 
C'est donc à moi d'implorer sou pouvoir. 
(à Roméo.) 
Ne crois pas m'échapper : lescombats, les supplices, 
Tout est égal pour moi, pourvu que tu périsses. 
(à sa fille.) 
Suivez mes pas. (Ii sort.) 
ROMÉO, à Juliette. 
Ah! parle, et l’attendris pour moi. 
JULIETTE. 
Va, nous mourrons ensemble, ou je vivrai pour Loi. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
FERDINAND, CAPULET. 


FERDINAND. 
Je suis loin, Capulet, de condamner vos larmes. 
Oui, la raison d'abord nous prèse en vain ses armes ; 
On est homme, on gémit ; mais eufin vos douleurs 
Ne se guériront point par de nouveaux malheurs. 
Craignez qu'en expirant votre fille rebelle 
N'éteigne une maisvn qui peut revivre en elle. 


Pardonnez , croyez-moi. 
CAPULET. 
Prince , que dites-vous 7 
Mon fils. 
FERDINA ND. 


Par nos regrets le ranirmerons-nous ? 
Roméo vous est cher ; sa verlu, sa vaillance, 
Votre bonté surtout vous parle en sa défense : 
Ajoutez, s'il le faut, que moi-même aujourd'hui, 
Cherchant à vous fléchir, j'ai supplié pour lui. 
J'honore dans vos pleurs l'amitié paternelle ; 
Mais si pour adoucair votre perte cruelle, 
Les plus nobles emplois , les rangs , les dignités, 
Si ma reconnaissance. … 

CAPULET, 
Ab, seigneur, arrêtezt 
FERDINAND, 

Laissez-moi, comme vous, sentir votre infortune : 
Nutre sortestd'être homme, il nous larendcommune. 
Ne croyez pss pourtant qu'à gémur destiné, 
Vous soyez seul à plaindre et seul infortuné, 
Combien de fois mes peux out répandu des larmes | 
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Je n’entrevois partout que des sujets d'alarmes. 
Par le duc de Mantoueen secret excités, 
Mes sujets contre mai sont presque révoltés. 
Ce parti veut ma perte, il espère en silence 
Que vos maisons bientôt, rallumant leur vengeance, 
Capulets, Montaigus , l'un par l'autre immolés, 
Portant l’effroi, la mort sur nos bords désolés, 
Il détruira sans peine, en ce désordre extrème, 
Un état divisé, déchiré par lui-même. 
Eteignez à jamais Les lambeaux détestés 
Qu'entre vos deux maisons la discorde a jetés. 
Montaigo n'a qu'un fils, il vous reste une fille : 
Si l’hymen unissait l’une et l'autre famille! 
C’est La patrie en peurs qui vous prie à genoux; 
Elle emprunte ma voix : la repousserez-vous ? 
Ne croyez pas par là térnir votre mrmoire; 
Ceteffort de vertu comblera votre gloire. 
On dira quelque jour : « Capulet outragé 
« Volait à sa vengeance et ne s’est point vengé; 
+ sut à son devoir immoler sa furie ; 
+ I'exauça son prince, il sauva sa patrie ; 
«+ L'intérét de l'état fut sa suprême loi ! » 
CAPULET. 
Ainsi donc Montaigu va l'emporter sur moi ! 
FERDINAND. 
Le triomphe est pour vous. À h ! loin d'être inflexible, 
Lai-même à vos douleurs il s'est montré sensible. 
En retrouvant un fils, les plus doux mouvements 
Ont remplacé sa haine et ses ressenliments. 
Instruit par Roméo quelle était sa naissance, 
J'ai mandé dès l'instant son père en ma présence. 
Ils se sont vus l'un l'autre, et des signes certains 
Ont du fils à mes yeux éclairci les destins. 
La nature a parlé : par le cri le plus tendre 
Daws le fond de leurs cœurs le sang s'est fait entendre. 
J'en ai versé des pleurs. Ils me pressaient tous deux 
D'adoucir vos transports, de vous fléchir pour eux, 
D'obtenir an pardon qu'ils n'osent plus prétendre. 
Tous les deux, par mon ordre, ils vont ici se rendre. 
Maïs les voici. 
CAPULET. 
Grand Dieu! 
FEBDINAND. 
Montrez-vous ciloyen. 


SCÈNE ll. 


FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, 
ROMEO. 


FERDINAND. 
Paraissez, Montaigu, venez, ne craignez rien. 
Capulet vous pardonne. 
MONTAIGU. 
O ciel ! le puis-je croire? 


? 


As-tu bien sur toi-même emporté la victoire? 
Ton cœur s'est-il dompté? 
CAPULET. 
J ai triomphé de moi. 
Mais, en te pardounant, je n'ai rien fait pour toi. 
FEADINAND. 
Ab! Laissez-nous penser qu'en oubliant l'offense, 
Vous cédez sans eflort à la seule clémence. 
RUMÉO. 
{au duc.) (à Montaigu.) 
O mon prince! à mon père! en des moments si doux 
(tombant aux pieds de Capulet, ) 
Souffrez que comme un fils j'embrasse ses genoux. 
CAPULET. 
Que fais-tu Roméo? 
MONTAIGU. 
Sois touché par ses larmes. 
CAPULET. 
Crois-tu donc que la haine ait pour moi tant de char- 
MONTAIGU. | mes. 
Je le vois, la vengeance a pour Loi peu d'appas. 
Tu ne sais point hair. 
FERDINAND. 
Vous ne vous trompez pas. 
J'ai surpris la pitié dans son âme attendrie. 
Ah! tous les deux enfin vivez pour la patrie. 
MONTAIGU. 
Je joins mes vœux aux siens. 
FERDINAND. 
Mes amis, faisons mieux : 
Qu'un accord si touchant éclate à tous les yeux. 
Parmi tous ces tombeaux, au sein de ces ténèbres 
Où dorment vos aleux sous des marbres funèbres, 
Devant mon peuple et moi renouvelez tous deux 
Le serment d'une paix qui fut jedis entre eux. 
Jurez sur leurs cercueils, et sous ces votes sombres, 
En attestant leurs noms, et leur cendre, et leurs om- 
De tourner désormais contre nos ennemis [bres, 
Le fer que dans vos mains la discorde avait mis; 
De former entre vous une auguste alliance 
Où votre haine expire, où l'amitié commence ; 
Et de rendre à l'état le sang et les guerriers 
Dont l'ont privé cent fois vos combais meurtriers. 
Ainsi, femmes, enfants, chacun dans l'Italie 
Consacrera le jour qui vous réconcilie ; 
Ainsi, tous mes sujets, les larmes dans les yeux, 
Porteront à l'envi vos vertus jusqu'aux cieux. 
Dès lors plus de complots, demeurtres, de vengeance; 
Jetiendrai de vous seuls ma gloire et ma puissance; 
Et, vous donnant des lois, mes désirs les plus doux 
Seront de mériter des sujets tels que vous. 
Vous êtes attendris, vos soupirs vous trabissent. 
MONTAIGU. 
Cotwens-tu, Capulet, que nos malsoms s'unissent ? 


56 
FERDINAND. 

Oui, son cœur vous pardonne, et j'en réponds pour 
CAPULET. [lai. 

Vois donc ce que pour toi j'aurai fait aujourd'hui! 

L'état, mon rouverain, sur ma cruelle offense, 

Malgré le cri du sang, emportaient la balance; 

Mais, dût encor ce sang se plaindre et s indigner, 

C'est à toi maintenant que je veux pardonner. 

Je vis, mon fils n'est plus, lorsque le tien respire ! 

Il demande vengeance, et ma vengeance expire! 

C'est dans ce même jour, dans ce même palais, 

Qu'avec ses meurtriers j'aurai conclu la paix. 

Ma haine, Montaizu, s'éteint avec la tienne ; 

Dans la main de ton fils j'ose mettre la mienne. 

Est-ce assez te prouver, par cet effort sur moi, 

Que tu penx sans péril te livrer à ma foi? 

Ennemi, sur tes jours, j'étais prêt d'entreprendre; 

Ami, je donnerais les miens pour te défendre. 

Tu vois, pour m'acquérir, qu'il l'en a peu coûté ; 

J'oublie, en le pleurant, le bien qui m'est ôté, 

Et je paie à ton fils, dans ma douleur funeste, 

Le sang qu'il m'a ravi par le sang qui me reste. 
ROMÉO. 

Ab, mon père! ah, seigneur ! après tant de bienfaits, 

Comment envers vous deux, nous acquitter jamais ? 


SCÈNE III. 


FERDINAND, MONTAIGU, CAPULET, 
ROMEO ; UN OFFICLER DU DUC. 


L'OFFICIER. 
Prince, des ennemis répandus par la ville, 
Espérant quelque trouble à leurs projets utile, 
N'attendent en secret, tout prêts à se montrer, 
Que l'instant de paraitre et de se déclarer : 
Et l'on craint... 
FERDINAND. 
C'est assez : je vais en diligence 
Tout voir, tout prévenir, et tout mettre en défense. 
Je sors. Vous, Capulet, commandez mes soldats, 
(Ferdinand sort avec l'officier.) 


SCÈNE IY. 


MONTAIGU, CAPULET, ROMEO. 


CAPULET. 
Et toi, dans ce palais quand je n'y serai pas, 
Agis, dispose, ordonne, et règne en ma famille. 
Sans crainte entre tes maîns je laisse ici ma fille. 
Va, je ne sais aimer ni haïr à demi. 
Prends hautement chez moi tous les droûts d'un ami; 


Et si {ce que jamais mon cœur ne pourrait croire) | 
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La moindre haine encor vivait en ta mémoire, 

Souviens-toi seulement, pour raffermir ta foi, 

À quel prix, Montaigu, j'ai di compter sur toi. 
(I sort.) 


SCÈNE. Y. 
MONTAIGU, ROMÉO. 


ROMÉO. 
Ah! que sur nous la foudre éclate et nous dévore, 
Plutôt que dans nos cœurs la haine existe encore ! 


MONTAIGU. 
Es-tu mon fils? 
ROMÉO. 
Seigneur … vous me faites trembler. 
MONTAIGU. 
Prévois-tu quels secrets je vais te révéler ? 
ROMÉO. 
Que dites-vous? 
MONTAIGU. 


Écoute, et rassemblant d'avance 
Ce que l'homme eut jamais de force et de constance, 
Que ton âme à ma voix se prépare à frémir. 
ROMÉO, 
Parlez. 
MONTAIGU. 
Sois immobile, et songe à L'affermir. 
Tantôt, sans soupçunner ces terribles mystères, 
Tu voulais être instruit du destin de tes frères : 
Ils ne sont plus. 
ROMÉO. 
O ciel! 
MONTAIGU. 
Loin de ces murs affreux 
Je crus chez les Pisans devoir fuir avec eux. 
Hélas] disais-je, enfin voici donc un asile, 
Pour moi, pourmesenfants, rempart sûrettranquille, 
D'où n'approcheront plus les piéges du trépas. 
La vengeance attentive y marcha sur mes pas; 
Un monstre ingénieux, un tigre impitoyable 
D'un complot supposé me fil juger coupable, 
Et sans que du forfait on daignät m'infvrmer, 
Dans une tour fatale on me vint enfermer. 
ROMÉO. 
Avec vos enfants ? 
MONTAIGU. 
Oui : prète l'oreille au reste. 
Déjà depuis trois jours dans mon cachot funeste, 
Je sentais dans mon sein s'amasser la terreur. 
Quand d'un songe effrayant la prophétique horreur 
Offrit à mes esprits la plus fatale image. 
Je m'éveillai tremblant, plein d'un affreux présage. 
Je cherchais dans moi-même, immobile et glacé, 
Quel étoit ce malheur par mon songe annoncé. 
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Mes fils dormaient :j’y cours ; leurs gestes, leurs visa- 
iges 
Sur mon sort tout à coup éclairant mes présages, 
De la faim sur leur lit exprimaient les douleurs ; 
Elss’écriaient: «Mon père!» et répandaient des pleurs. 
Nous nouslevons: on vi-nt; nous attendions d'avance 
L'aliment qu'on accorde à la simple existence. 
Chacun se tait : j'écoute; et j'entends de la tour 
La porte en mur épais se changer sans retour. 
Je Bixaïi nes enfants sans parule et sans larmes, 
J'étais mort. Ils pleuraient.…. jecarhai mesalarmes ; 
Mais lorsqu'enfin (soleil, devais-tu te montrer ? ) 
Dans eux tous à la fais je me vis expirer, 
Je dévorai ces mains. Renaud me dit : « Mon père, 
«Vis, tu nous vengeras;« Raymond, Dolcé, Sévère, 
M'offrirent à genoux leur sang pour me nourrir, 
Et chacan d'eux ensuite acheva de mourir. 
ROMÉO. 
Qu'ai-je entendu ? grand Dieu | 
MONTAIGU. 
Puisqu'il me faut poursuivre, 
Je restai seul vivant, mais indigné de vivre. 
Ma vue en s'égarant s'éteignit à la fin. 
Et, ne pouvant mourir de douleur ni de faim, 
Je cherchai mes enfants avec des cris funèbres, 
Pleurant, rampant, hurlant,embrassant les ténèbres; 
Et les retrouvant tous dans ce cercueil affreux, 
Immobile et muet, je m'étendis sur eux. 
Mon cachot fut ouvert, mes amis en furie 
Venant pour me sauver. 
ROMÉO. 
Ah! de sa barbarie 
Vous dûtes bien, je crois, punir un inhumain ! 
MONTAIGU. 
I n'avait point d'enfants. Tourmenté par la faim, 
Je courais furieux, dan+ ma rage homicide, 
Sur ses flanc< acharné dévorer un perfide… 

Le barbare ! il venait plein de gloire et de jours, 
Tranquille, et sans douleurs, d'en terminer le cours. 
BOMÉO. 

Ainsi done, sans objet, où porter vos vengeances? 
MONTAIGU. 
Cet objet est, mon fils, plus près que tu ne penses. 
ROMÉO. 
Ah ! je cours sur vos pas le voir et l'immoler. 
MONTAIGU. 
Peut-être avant le coup ton bras pourra trembler, 
ROMÉO. 
Qui dois-je enfin punir ? 
MONTAIGU. 
Un traitre, un téméraire, 
De l'auteur de mes maux le détestalle frère, 
Capulket. 
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ROMÉO. 
Lui! 
MONTAIGU. 
Lui-même. 
ROMÉO. 
Ah! pour un tel dessein, 
Ou changez de victime, ou changez d'assassin. 
MONTAIGU. 
Non. ce n’est pas son sang qu'il faut verser encore; 
C'est le sang d'un objet qu'il chérit, qu'il adore, 
Qui tient à son amour par un si fort lien, 
Qu'en lui perçant le cœur, tu perceras le sien ; 
C'est l'ohjet en qui seul vit encor sa famille, 
C'est son unique espoir, c'estsonsang, c'est sa fille, 
C'est Juliette enfin. 
ROMÉO. 
Seigneur, les plus beaux feux 
Dèslongtemps, pour jamais, nous ont unis tous deux. 
MONTAIGU. 
Et tu ne trembles pas qu'en ma fureur extrême 
Mon bras, sur cet aveu, ne t’immole toi-même ? 
ROMÉO. 
Voyez à quel forfait vous voulez m'engager ! 
Une amante.. un vieillard. 
MONTAIGU. 
Je cherche à me venger. 
nO MÉO. 
Et qu'ont-ils fait ? 
MONTAIGU. 
Grand Dieu! ce qu'ils ont fait, perfide! 
Et c'est là ta réponse au transport qui me guide! 
Du bourreau de mes fils je vois le sang affreux ; 
Et c'est ton lâche cœur qui s'attendrit pour eux ! 
Ce qu'ils ont fait ! demande aux tigres en furie, 
Lorsqu'un dard dansleurs flancs accroltleur barbarie, 
S'ils sauraient inventer ces monstrueux tourments, 
De faire aux yeux d'un père expirer ses enfants. 
Ce qu'ils ont fait ! demande à tes malheureux frères, 
Quand la faim par degrés éteiznait leurs paupières, 
Dans ce cachat de mort, s'ils ont dû soupçonner 
Qu'un jour aux Capulets je pourrais pardonner. 
Cequ'ils ont fait! dis, traître, et quels étaientleurs cri- 
[mes, 
Quand, fixant à mes pieds de si chères victimes, 
Je les vis, tous en pleurs, pour moi seul s'attendrir, 
Et m'offrant à genoux leur sang pour me nourrir? 
Ce qu'ils on fait, barbare ! sh ! le cielen colère 
M'a privé du seul bien qui flattait ma misère : 
C'eût été sur un monstre, au gré de mes desirs, 
D'assouvir ma vengeance, en complantse<soupirs, 
D'observer ses douleurs, de suivre à cet indice 
La lenteur du trépas et l'horreur du supplice. 
Le cruel chez les morts, tranquille et sans effroi. 
S'est. au sein des tombeaux. retranché contre mui : 
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Et quand je trouve on fils fameux par son courage, 

Qui m'estexprès rendu pour se joindre à ma rage, 

Lorsqu'aucun Capulet ne peut plu m'échapper, 

Quand je n'ai qu'à vouloir, quand iln'a qu'à frapper, 

À ses indignes feux c'est lui qui s'abandonne! 

Je ne sais quel amour et l'enchaîne et l'étonne! 

C'est lui qui délibère, et qui même aujourd'hui 

Craindrait, en ce palais, de me servir d'appui! 

ROMÉO. 

Quel reproche odieux me faites-vous entendre? 

Plutôt mourir cent fois que ne pas vous défendre | 

Malheureux ! Hé! quoi donc, avez-vous prétendu 

Que pour de tels forfaits je vous serais rendu? 

À. peine mon ami dans un cercueil repase; 

À peine, pour sceller la paix qu'on lui propose, 

Un vieillard généreux vous livre sans soupçon 

Son propre sang, son cœur, son palais, sa maison; 

A peine entre vos bras il a remis sa fille, 

Que pour exterminer, lui, son nom, sa famille, 

Sortant de l'embrasser, vous exigez soudain 

Que je plonge à sa fille un poignard dans le sein! 

Seigneur, je suis soldat ; pour venger votre outrage, 

J'emploirai, s il le faut, la force et le courage; 

Ce bras ne sait user que de moyens permis, 

Et se teindre avec gloire au sang des ennemis. 

Au chemin de l'honneur montrez-moila vengeance : 

Vous connaltrez alors si Roméo balance. 

J'aspire à vous servir, je le veux, je le doi; 

Mais s'il s'agit d'un crime, il n'est pas fait pour moi. 
MONTAIGU. 

Qu'entends-je? et quel est donc l'excès de mes misè- 

Telest l'horrible sort de tes malheureux frères, [res ? 

Que tout trahit leur cause; et qu'après leur trépas 

Ils demandent vengeance, et ne l'obtiennent pas. 

Sais-tu ce qui soutient ma vie infortunée? 

Sais-tu jusqu'à ce jour comment je l'ai tralnée ? 

Sais-lu, quand je sortis de la funeste tour, 

Sur quels sauvages bords, dans quel affreux séjour, 

Par mon trouble égaré, je courus, Loin du monde, 

Ensevelir vingt ans ma douleur vagabonde? 

Au mont de l’Apennin je fus vingt ans caché : 

C'est là que, fugitif, dans des antres couché, 

Implacable ennemi de la nature entière, 

Ne pouvant à mon gré voir s'embraser la terre, 

Oubliant à jamais mon rang et ma maison, 

À force de douleur privé de la raison, 

Aidé, pour tout secours, des soins d'un misérable, 

Qui dans moi, par pitié, vit encor son semblable, 

Nourri par ses bontés, quelquefois dans ses bras 

Par des sons mal formés invoquant le trépas, 

Trouvant le ciel, la nuit, la lumière imiportune, 

Caché sous ces lambeaux de la vile infortune, 

Daus l'horreur des forèls, sous des rochers affreux, 

d'appelais à grands cris mes enfants malheureux, 
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Indigné d'y trouver dans un sommeil paisible 

A mes longs désespoirs la nature insensible. 

C'est là que tout à coup, plein de troubleet d'effroi, 
Me: quatre fils mourants s'offraieuttous devant moi. 
Je crois les voir encore... Oui, voilà leurs visages, 
Leurs traits, leur port. 


ROMÉO. 
Mon père, écartez ces images. 
MONTAIGU. 
Grand Dieu! pour un moment suspendez mes dou« 
[leurs : 
Voyez ces cheveux blancs, daignez tarir mes pleurs. 
ROMÉO. 
O ciel! 
MONTAIGU. 


Il en temps, souffrez que je succombe. 
Pourrevoir mes enfants plongez-moi dans la tombe . 
Je sens que je chancelle… 

ROMÉO. 
Ah! du moïns que mes bras... 
MONTAIGU. 
N'avancez pas, cruel, ou vengez leur trépas. 


ROMÉO. 
Hé! seigneur... 
MONTAIGU. 


Mes enfants ! 
ROMÉO. 


Dans votre horreur funeste, 
Songez que. 
MONTAIGU. 


Mes enfants! 
ROMÉO. 
Songez que je vous reste. 
MONTAIGU. 
Mes enfants... Où sont-ils ? 
BOMÉO, 
Ab | revenez à vous, 
Mon père, ou dans l'instant je meurs à vos genoux. 
MONTAIGU. 
Qui ? toi! ; 
ROMÉO. 
Vivez, hélas! conservez-vous encore. 
MONTAIGU. 
Je suis un malheureux qui se bait, qui s'abhore, 
Trop indigne à jamais du jour qu’il doit flétrir. 
ROMÉO. 
Que vous reprochez-vous? 
MONTAIGU. 
Je n'ai pas pu mourir. 
ROMÉO. 

Ah, seigneur! croyez-moi, dans vos douleursamères, 
Vospleurs assez longtemps ont coulé pour mes frères; 
HONTAIOU. 

La talson, Roméo, vient rite à ton secourr. 
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Ce n'est pas dans tonsang qu'ils ont puisé leursjours : 
Ton cœur donne à leur perte une pitié légère : 

Tu ne sens pas pour eux des entrailles de père. 

Ces frères que tu plains, tu ne les venges pas; 
Leurs mânes gémissants n'assiégent point tes pas. 
Malbeureux Capuletx, vous paierez tous ces crimes : 
Mais je prélends surtout voir souffrir mes viclimes ; 
Dans leur sein déchäré je lirai leurs douleurs; 

Dans le fond de leurs yeux ’irai chercher leurspleurs. 
Qu'un Capulet me plaise! avant qu'on m'attendrisse, 
Ouai, sur eux, sur eux tous, remplaçant ta justice, 
Je te le jure, à ciel! ces bras ensanglantés tés, 
Leur rendront, s’ilse peut, lesmaux qu'ils m'ont pré- 


ROMÉO. 
Ab! ne vous chargez point d'un si noir parricide : 
MONTAIGU 


Laisse là tous ces noms de traltre et d'homicide. 
Mon sort m'a dès longtemps dispensé de ma foi. 
Ces noms, jadis affreux, n'existent plus pour moi. 
Quoi ! tu n'es point saisi du tran<port qui m'agite? 
L'aspect d'nn Capulet n'a donc rien qui t'irrite? 
Comme un autre homme enfin peux-tu l'envisager? 
BOMÉO. 
Puisqu'il est homme, hélas ! peut-il m'être étranger? 
Mais enfin il est1emps de rompre le silence. 
Vous savez quelle main éleva mon enfance : 
Faut-il que votre fils, le plus vil des ingrats, 
Assessine un mortel qui lui tendit les bras ! 
Fant-il que sous mes yeux mon bienfaiteur périsse | 
Faut-il qu'à cet excès mon père s'avilisse ! 
Vous allez tout trahir, La justice, la foi, 
L'humanité, le ciel. 
MONTAIGU. 
On l'a trahi pour moi. 
ROMÉO. 
Différez seulement à laver votre offense. 
Votre honneur veut. 
MONTAIGU. 
Du sang. 
ROMÉO. 
La pitié. 
MONTAIGU. 
La vengeance. 
ROMÉO. 
Ab! qu'allez-vous tenter? 
MONTAIGU. 
C'en est trop, et mes coups. 
ROMÉO. 
Pour la dernière fois je tombe à vos genoux : 
Ecoutez seulement, seigneur : qu'allez-vous faire ? 
Ré:oquez s'il se peut, un projet sanguinaire : 
Épargnez Capulet, voyez-y sans courroux 
Un vieillard, à gémir condamné comme vous, 
Laïsses mourir en paix et le père et la fille, 


Juliette au cercueil éteindre sa famille : 

Le jour n'en est pas loin. Pourtant ne croyez pas 
Que jamais ma douleur ait recours au trépas : 

Je vivrai, mais pour vous, pour calmer vos misères, 
Pour vous rendre, à moi seul, tout l'amour de mes 
Au mont de l'Apennin Gut-il fuir avec vous? | frères. 
Partageant vos ennuis, mOn sort sera plus doux. 

À la peine, aux travaux je trouverai des charmes; 
J'y défendrai vos jours, ou j'essuierai vos larmes. , 
Votre courroux, seigneur, me paralt suspendu, [du; 
Grard Dieu ! vous m'exaucez ; oui, mon pèreestren- 
De la pitié qui parle il entend le murmure : 

J'ai trouvé, j'ai vaiocu, j'ai surpris la nature. 


MONTAIGU. 
Qui? moi! j'aurais. 
ROMÉO. 
Seigneur, ne vous défendez pas. 
Laissez couler vospleurs;souffrez que dans vos bras... 
MONTAIGU. 
Cruel ! 
ROMÉO. 


Consultez seul yotre cœur magnanime : 
Il est fait pour l'honneur, pour détester le crime ; 
L'honneur seul est la loi qu'il vous faut écouter. 
MONTAIGU. 
Laisse-moi. 
BOMÉO. 
Je vous suis. Je ne puis vous quitter. 





ACTE CINQUIÈME. 
Le théâtre représente La sépulture dos Capalets et des 
Monlaigus. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JULIETTE. 


Dieu ! queljour effrayant dans l'épaisseur des ombres 
Au sein de ces tombeaux répand ses clartés sombres ! 
Les mânes enchainés sous ces marbres poudreux 
Sembleut tous m'inviter d'y descendre avec eux. 

Je vois avec plaisir, au sein de ces ténèbres, 

Le jour pâle et mourant de ces lampes funebres. 
Cet astre des tombeanx , plus affreux que la nuit, 
Vient mêler quelque joie à l'horreur qui me suit. 
Tout parle, tout m'entend dans ce vaste silence, 
Mon frère ranimé s'éveille en ma présence : 

Du fond de son cercueil il me dit : « Häte-toi, 

a Goûte enfin le repos, qui t'attend près de mol, » 
C'est donc ici, grand Dieu! que la vengeance expire, 
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Que le sort est dompté, que la vertu respire! 

Ici, nos fiers aieux, par la haine animés, 
S’embrassent dans la poudre unis et désarmés. 
Je vais leur annoncer que leurs guerres funestes, 
En moi, de ma famille ont dévoré les restes. 

Je sors avec dédain d'un coupable séjour. 

Où le ciel a proscrit l'innocenre et l'amour. 
Qu'aurais-je à regretter? qu'ai-je vu sur la terre? 
Des haines, des complots, la trahison, la guerre. 
Un plos doux sentiment m'eût fait chénir le jour : 
Roméo m'adorait……..Je le perds sans retour. 


SCÈNE HW. 
ROMÉO , JULIETTE. 


ROMÉO. 
Courons rendre le calme à son âme inquiète. 
On m'a dit qu'en ces lieux. 
JULIETTE. 
Qu'entends-je? 
ROMÉO. 
Joliette! 
JULIETTE: 
Est-ce toi, Roméo ? Que ton aspect m'est doux ! 
ROMÉO. 
Mon père est désarmé ; j'ai fléchi son courroux. 
J'ai vu son cœur ému : ses bras par leurs caresses 
M'ont prodigué du sang les plus vives tendresses. 
Tu le verras bientôt, sur ces froids monuments, 
De la paix entre nous prononcer les serments. 
Sa foi ne nous doit plus laisser aucun ombrage. 
JULIETTE. 
De sa sincérité, tiens, vois le témoignage! 
(Elle lui donne un billet.) 
ROMÉO. 
Quelle horreur ce billet va-t-il me révéler ? 
Au moment de l'ouvrir je sens ma maintrembler. 
(Æ1 lit.) 
Lisons. « Voici le moment, compagnons intrépides, 
« D'exterminer les Capulets, 
« Et, quand dans lestombeaux j'irai jurer la paix, 
« D'enfoncer vos poignards dans le flanc des perfides, 
« Montaigu. » Le barbare ! et je suis né de lui! 
JULIETTE. 
C'est ainsi, tu le vois, qu'il pardonne aujourd'hni. 
J'ai fait par des yeux sûrs attachés à sa suite 
Epier xes projets, observer sa conduite ; 
On comptait tous ses pas : de fdèles amis, 
Surprenant ce billet, dans mes mains l'ont remis. 
ROMÉO. 
Ah ! je cours, prévenant un mortel sanguinaire.… 
JULIETTE. 
Suuriens-loi, Roméo. qu'il est toujours ton père. 
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ROM ÉO. 
Quand sa fureur sur toi, sur l'auteur de tes jours. 
JULIBTTE. 
J'ai prévu les moyens d'en arrêter le cours. 
ROMÉO. 
Que dis-ta ? Quel dessein. 
JULIBTTE. 
Mon trépas nécessaire 
Va sauver à la fois ma patrie et mon père. 
Ma maison, tu le sais, ne vit plus que dans moi ; 
La tienne maintenant n'existe plus qu'en toi. 
Entre ces deux maisons, soit ion sang. soit le nôtre, 
11 faut que l’une eufin n'importune plus l'autre ; 
Et, pour n'avoir plus lieu de se persécuter, 
Qu'un des deux partis cède en cessant d'exister. 
Voilà le seul moyen de terminer nos haines.…. 
C'en est fait, Roméo, la mort est dans mes veines. 
ROMÉO. 
Qu'as-tu fait ? juste ciel! 
JULIETTE. 
Tout est fini pour moi. 
Mais mon père vivra, je revivrai dans toi. 
Montaigu voudra bien, délivré d'une fille, 
Permettre à Capulet de pleurer sa famille ; 
Et comme dans la tombe il est tout près d'entrer, 
Lui laisser noblement le loisir d'expirer. 
Tu frémis, je le vois, de tant de barbarie : 
Vispour moi, pour nous deux, pour sauver La patrie. 
J'entends et tes soupirs et tes gémissements : 
Affermis mon courage en ces derniers moments. 
ROMÉO. 
Qu'ai-je entendu, barbare! et tu veux que j'achète 
Le bienfait de la vie en perdant Juliette? 
Qu'à cet horrible prix, à moi-même odieux, 
J'ose encore sur ta tombe envisager les cieux? 
As-tu bien pu penser, quand tu cesses de vivre, 
Qu'au cercueil Roméo pôt tarder à te suivre ? 
De quel droit m'ôtais-tu par cette trahison, 
La part que mon amour me donnait au poison ? 
Tu n'as dunc pas songé qu'unis dès notre enfance 
Nous n'avons tous lesdeux qu'une même existence ? 
Si tu m'avais aimé, tu n'aurais point, hélas ! 
Distingué de La mort l'instant de mon trépas. 
O cher, ô digne objet de ma tendresse extrême ! 
Ne nous séparons point, surmontons la mort même : 
Expirons, mais ensemble. Avant de m'assoupir, 
Que je te voie encore à mon dernier soupir. 

Le temps. la mort, le ciel, rien n'éteindra ma flamme. 
Je vivrai dans ton cœur, tu vivras dans mon âme. 
JULIETTE. 
© mon cher Fioméo ! quand je quitte le joar, 

Cache-moi, par pitié, l'excès de ton amour. 
Conserve de nos feux la 1inémoire éternelle. 
Vis, j'ose l'exicer, 
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ROMÉO. 
Va, ce fer plus fidèle, 
Au défaut du poison servira mon dessein. 
Un désespoir tranquille a passé dans mon sein. 
Montaigo va venir : sous ces voiles terribles, 
Qu'il recule à l'aspect de nos corps insensibles. 
Que mon barhare père, en entrant dans ces lieux, 
Nous voie avec horreur expirer sous ses yeux. 
Je ne sais quel pouvoir, fatal à l'innocence, 
Dressa dans ces toumbeaux l'hôtel de la vengeance : 
11 demande des morts, il veut du sang : hé bien ! 
1l sera satisfait ; j'y verserai le mien. 
JULIETTE. 
Arrête, Roméo : la fortune jalouse 
Ne doit point m'empêcher de mourir ton épouse. 
Sur les bords du cercueil, puisqu'il dépend denous, 
Laisse-moi te donner le nom sacré d'époux. 
Hélas ! j'ai bien acquis, dans ce moment suprême, 
Le droit triste et flatteur de me donner moi-même. 
Poar amis, pour témoins, adoptons ces tombeaux, 


Ce marbre pour autel, ces clartés pour flambeaux. 
ROMÉO. 
Que dis-tu ? 
JULIETTE. 


C'en est fait. Adieu. Je meurs contente. 
J'expire entre tes bras la femme et ton amante. 
Ah! donne-moi ta main ! que j'emnporte avec moi 
La douceur d'être unie un moment avec toi. 
ROMÉO. 

Jaliette ! Elle expire! Ah, Dieu! père barbare ! 
Ta baine fit nos maux, c'esttoi qui nous sépare ; 
Mais malgré toi, cruel, nous serons réunis. 

{Il se tue.) 


SCÈNE HI. 


FERDINAND, MONTAIGU , CAPULET , RO- 
MEO, JULLIETE ; GARDES et suite de Ferdi- 
sand ; PARTISANS de la maison des Monlaigus ; 
PARTISANS de la maison des Capulets ; ouee- 
RIERS e€1 PEUPLE. 


FERDINAND. 
Peuple, voici l'instant que je vous ai promis. 
(à Montaigu et à Capulet. ) 
Ici, sur ce tombeau, jurez en ma présence 
D'éteindre pour jamais la haine et la vengeance. 
Commencez, Capulet. 
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CAPULET. 

Cendres de nos aïeux, 
Recevez le serment que je fais en ces lieux : 
Je jure aux Montaigus une amitié sincère, 
De porter à leur chef le tendre amour d'un frère, 
D'étouffer nos débats, de n'y jamais songer, 
De défendre ses jours dans le moindre danger ; 
Approche : embrassons-nous. Ciel ! un poignard ! 


{barbare! 
MONTAIGU. 
Courage, mes amis ! 
FERDINAND. 
Soldats, qu'on les sépare. 
CAPULET. 


Mais que vois-je ? A h,ma fille! à crime! à justes cieux! 
Quel spectacle cruel vient s'offrir à mes veux. 
MONTAIGU. 
Le ciel est juste enfin. 
CAPULET. 
Bourreau de ma famille, 
Peux-tu bien. 
MONTAIGU. 
Laisse-moi voir expirer 1a fille ; 
Mes enfants sont vengés. 
CAPULET. 
Si ce sont tes plaisirs, 
Tigre, entends mes sanglots, insulte à mes soupirs. 
MONTAIGU. 
J'en jouis. Te voilà comme mon cœur désire : 
Sens bien que tu la perds, et que mon fils respire. 
CAPULET. 
(Il lei montre le corps de Roméo. 
Regarde, malheureux ! 
MONTAIGU. 
Que vois-je ? Quelle horrear ! 
Mon ils ! Ô mon cher fils, à vengeance ! 6 fureur! 
Et voilà tout le fruit de ma rage inhumaine ! 
Ciel ! est-tu salisfait ? ai-je épuisé ta haine ? 
Frappe ; unis donc le père à ses malheureux fils. 
{Il tombe sur le corps de son fils.) 
FERDINAND. 
Vous voyez quels excès votre haine a produits. 
Vos injustes fureurs, source de tant de crimes 
Ont conduit à la mort d'innocentes victimes. 
Peuple, qu'un monument conserve à l'avenir 
De vos justes regrets l'éternel souvenir. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ADMÈTE, POLYNICE. 


ADMÈTE. 


Polynice, est-ce vous ? Pourquoi , par quel mystère, 
M'apprenaut voire nom, m'engager à le taire | 

Quel étonnant revers, quel sort injurieux, 

Sans suite et sans éclat vous amène à mes yeux? 
Dans vos sombres regards la fureur étincelle. 

Aux cliamps thessaliens quel sujet vous appelle ? 
Expliquez-vons, Seignear. 


POLYNICE. 
Admèête, qu'il est doux, 
Tranquille et sans remords , de régner comme vous ‘ 
Vous n'avez point du trône exilé votre père. 
ADMÈTE. 

Seigneur, je vous entends. Hélas! sur sa misère, 
Quel cœur, s'il est humain, ne s'attendrirait pas! 
Que n'a-t-il vers nos bords daigné tourner ses pas! 
Hier, avec Phénix, notre douleur commune 
Plaignait encor les maux de sa longue infortune. 
Plus il est malheureux , plus OEdipe est sacré. 

POLYNICE. 

(à part.) 
De quel trait déchirant mon cœur est pénétré ! 
(Raut.) 
Votre pitié me dit combien je fus barbare. 
Hélas ! pour un vieillard si vertueux, si rare, 
La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau | 
L'univers dès longtemps n'est pour lui qu'un tom- 
Il n’a poar toutsecours, privé de lacouronne, [beau : 
Que ses pleurs, ses destins et le bras d'Antigone. 
Que ma sœur est heureuse! elle aura pu, du moins, 
Guider ses pas tremblants, lui prodiguer ses soins. 
Mais j'entrevois le jour (iln'est pas loin peut-être) 
Où de mon trône enfin je vais chasser un traitre, 
Et dans Thèbe, à mon tour, rentrant victorieux, 
Reprendre avec éclat le rang de mes aleux. 
D'avance contre lui j'ai soulevé la Grèce ; 
De ses princes unis la fureur vengeresse 
Va poursuivre Etéocle et défendre mes droits; 
Et pour eux ma querelle est la cause des rois. 
De vos exploits, seigneur, je sais ce qu'on publie : 
I1me manquait encor d'armer la Thessalie. 
Si j'obtiens vos secours, quel que »oit le danger, 
Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger. 
ADMÈTE. 

Je n'examine point si votre cause est juste ; 
Je songe à mes devoirs : et dans mon rang augnxie 
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line m'est point permis , pour servir vos projets, 
D'exposer le bonheur, les jours de mes sujets. 
Vous ne l'ignorez pas, les exploits de mon père 
N'out que trop épuisé ses étais par la guerre. 
Compagnon de Phérès, de ses travaux guerriers, 
J'ai vu quels flots de sang ont rougi ses lauriers : 
Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie 
Raniment la pitié dans mon âme attendrie, 
Je n'irai point, seigneur, prodigue de son sang, 
Au lieu de le fermer rouvrir eucor son flanc : 

Et dans quel temps, surtout ! lorsque les Euménides, 
Ces deesses, de meurtre et de vengeance avides, 
Vont dans ce jour célèbre annonrer leurs décrets ; 
Lorsque, de toutes parts, étrangers et sujets, 
Accourus sur nos bords, frémissent dans l'attente ; 
Quand mon peupleest troublé, quand macour s'épou- 
Quand déjà leur ministre esttout prêt à céder [vante ; 
Au souffle impérieux qui le doit pos-éder ! 
Quoique par le remords leur active justice 

S'exerce au fond des cœurs en cachAnt le supplice, 
I vient, il vient un temps où leur sévérité 

Signale avec éclat leur tardive équité. 

C'est là plus d'une fois que la triste innocence 

Vint contre l'oppresseur évoquer la vengeance ; 
Et puisque tout m'invite 4 voas le révéler, 
Apprenez un secret qui vous fera trembler. 
Non loin de ces remparts, dans un désert horrible, 
Ces trois divinités ont un temple terrible : 

D'ils et de noirs cyprès un bois religieux 
En couvre avec respect les murs silencieux. 
Là, mon père charmé, de ses mains triomphantes, 
Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes. 
Oneÿùt dit que loin d'eux ces funestes autels 
Repoussaient avec lui ses présents criminels. 

« O déesses ! dit-il, condamnez-vous ma gloire, 

« Quand j'apporteà vos pieds les fruits de ma victoire?» 
Tysiphone, sortant de l'infernal séjour, 

Vint répondre elle-même, et fit pâlir le jour. 

À son aspect affreux les autels s'ébranlèrent; 

D'ane sueur de ang les marbres dégontièrent, 
Notre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter ; 

Une sourde fureur semblait la tourmenier ; 

Mais à peine au-dehors elle allait +e répandre, 
Qu'on vit tous sesserpents se dresser pour l'entendre. 
« Frémis, a-t-elle dit, impitoyable roi, 

« Le sang de tes sujets va retomber sur toi. 

+ Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes? 
« Chacun de tes exploits fut payé par des larmes. 

« Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux ; 
« Lessoupirs de ton peuple ont montéjusqu'aux cieux: 
«1l est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie 
« Le forfait éclatant de ton triomphe impie. 

« Sèche auprès du cercueil, sans y pouvoir entrer : 

« Va, c'est là le bienfait que tu dois espérer. » 
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Immobile à ces mots, muet dans ses alarmes, 
Mon père m'observa d'un œil fxe et sans larmes ; 
Et par tux les témoins à cet oracle admis, 
Sur cet oracle affreux le secret fut proinis. 
Hélas ! lepuis ce temps quelle est sa destinée ! 
Il traine une vieillesse à gémir condamnée. 
Son œil indifférent, lassé de sa grandeur, 
Du rang qu'il m'a cé.lé ne voit point lasplendeur. 
Eloigné de ma cour, dans sa retraite austère, 
Il nourrit lex langueurs d'un chagrin solitaire ; 
I craint, surtout, il craint, peut-être avec raison, 
Qu'un grand malliear bientôt n'accable sa maison. 
Après cela, seigneur, jugez si contre un frère 
Je dois m'unir à vous pour lui porter la guerre, 
Et des filles du Styx réveiller le cuurroux, 
Quand leurs regards vengeurs sont arrètes sur nous"! 
POLY NICE. 
Ainsi, les souverains, si fiers du disdème, 
Sontles esclaves nés de leur grandeur suprême: 
Ils n'aurunt plus le droit, contre le crime heureux, 
De demander justice et de s’uuirentre eux. 
Que dis-je ! si j'en crois l'oracle qu'on m'oppose, 
La Grèce est donc coupable en défendant ma causé? 
Ma cause cependant paraît juste à ses yeux. 
On peut venger les rois sans offenser les dieux. 
Eu armant vos sujets contre un prince perfide, 
Vous serez magnanime, et non pas homicide ; 
Vous soutiendrez l'éclat de votre dignité, 
L'honneur de vos pareils, leur rang, leur sûreté. 
Leurs intérêts enfin sont tous unis aux vôtres : 
Braver un souverain, c'est braver tous les autres, 
Roi, n'oserez-vous rien pour un roi malheureux ? 
ADMÈTE. 
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux. 
rOLYNICS. 
Cette haute verlu… 
ADMÈTE. 
Plairait à mon courage; 
Mais un roi rarement peut la mettre en usage. 
Je ne veux point, seigneur, par de nouveaux combats, 
À l'exemple d'un pere affaiblir mes états. 
Que n'a-t-il moissonné des lauriers légitimes! 
Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes : 
C'est lui qui m'enseigna que les rois étaient nés 
Pour offrir un asile aux rois infortunés. 
Ah! si le charme heureux de ce climat paisible 
Pouvait… 
POLY NICE. 
Avec ma haïne il est incompatible. 
Vous n'avez point, seigneur, vos droils à soutenir, 
D'Étéocle à combattre, et de frère à punir. 
Je ne vous presse plus de venger mon outrage : 
Il me reste mon bras, ma haine et mon ceurage. 
Adieu, seigneur, Demain.aux premiers traits dujour, 
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Pour rejoindre mon camp, je sors de votre cour. 


SCÈNE LI. 


ADMÈTE. 


Mes refus vont encore aigrir son caractère. 
Hélas ! son nom fatal m'a rappelé son père. 
Quel état! le remords avec l'adversité! 
Mais je le plains surtout de l’avoir mérité. 


SCÈNE III. 


ALCESTE, ADMÈTE. 


ALCESTE, derrière le théâtre. 
Hélas ! 
ADMÈTE. 

Qu'ai-jeentenda ? Quoi! c'est vous, chère Alceste! 
D'où nalt dans votre sein ce désespoir funeste? 
Mon cœur auprès de vous, de votre aspect charmé, 
À respirer la paix était accoutumé. 

Je ne vous connais plus. Pourquui votre visage 
D'uncalme si touchant n'offre-t-il plus l’image? 
Tout votre corps frémit, vous pälissez d'effrri. 
Expliquez-vous, parlez. 
ALCESTE. 

Admète, écoutez-moi. 
Dans ce temps de La nuit où des vapeurs plus sombres 
Redoublent le sommeil, épaississent les ombres, 
Le trépas de mon père (6 ciel! puis-je y penser!) 
A mes esprits tremblants s'est venu retracer. 
De son pouvoir Médée, étalant les merveilles, 
De mes crédules sœurs enchantait les oreilles; 
Et, pour les mieux tromper, leur rappelait Æson 
Rendu par un prodige à sa jeune saison. 
Par un prodige égal, déjà chacune espère 
Remplir d'un sang nouveau les veines de son père. 
Le bain fatal est prèt, les feux sont allumés ; 
Des rayons de l'espoir leurs yeux sont animés. 
On s'arme de poignards. Incertaine ettimide, 
Leur main semble un moment prévoir le parricide : 
Médée exhorte; on marche, ons'avance sans bruit ; 
On rend grâce au silence, aux horreurs de la nuit; 
On entre dans la chambre, où de ses traits funèbres 
Un jour pâle et mourant éclairait les ténèbres, 
Et, decouvrant à peine un vieillard endormi, 
Ne laissait entrevoir le forfait qu'à derni. 
On dirait qu'à l'aspect de l'auguste victime 
La nature à leurs cœurs a révélé leur crime. 
La piété l'emporte, et leurs couteaux pressés 
S'entrechoquent soudain dans son cœur enfoncés : 
Leur parricide zèle, innocemment impie, 
En déchiram son sein, croit lui donner la vie. 
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Sa mort leur montre enfin leur détestable erreur . 
Médée, en s'échappant, insulte à leur douleur. 
Leurs pleurs. leursbras tenduscouvrent le lit funeste, 
Le crime est consommé, le dé«espoir leur reste. 
Ce bain, ce sang , ces cris, ces poignards odieux, 
Ce vieillard palpitant est encor sous mes yeux. 
ADMÈTE. 
Le ciel voulut alors qu'Alceste fùt absente; 
Du meurtre paternel La main fut innocente. 
Tes sœurs. 
ALCESTE. 
Ce n'est pas tout : j'ai cru, dans materreur, 
Le cœur encore saisi de tant d'objets d'horreur, 
Que j'allais dans tes bras m'assurer un asile. 
Déjà la paix rentrait dans mon sein plus tranquille ; 
Déjà je respirais ce calme heureux et doux 
Que retrouve une femme auprès de son époux : 
Sous tes pas à l'instant s'est ouvert le Ténare, 
Une invisible main t'entralnait au Tartare; 
Ta me criais : « Adieu. » J'ai frémi, j'ai couru. 
Entre nous deux alors nos enfants ont paru; 
Ils élevaient vers.nous leurs voix attendrissantes; 
Ils enchaînaient tes pieds de leurs mains innocentes. 
La foudre épouvantable a souvent retenti. 
Alors tout s’est calmé, tout s'est anéanti; 
De ces objets divers l'effrayant assemblage 
De tes périls surtout me laisse encor l'image; 
Et, dût ce ciel vengeur irriter mes ennuis, 
Je veux sortir enfin de l'horreur où je suis. 
ADMÈTE. 
Dans ce songe confus, quelque effroi qu'il te donne, 
Je n airien distingué qui me trouble ou m'étonne. 
De ton père souvent ton esprit occupé 
À pu de son trépas étre aisément frappé. 
Quant au Ténare ouvert, ta tendresse inquiète 
A seule imaginé tous ces périls d'Admète: [bruit, 
Pour trembler sur mes jours, craintive au moindre 
Tu n'avais p+s besoin des erreurs de la nuit. 
Va, sans interpréter de bizarres mensonges, 
Remplissons nos devoirs, et dédaignons les songes. 
Sur sa propre innocence un mortel affermi 
A sa veriu pour juge, et le ciel pour ami. 
ALCESTE. 
Non, non : pour démentir mes présages timides , 
Je veux interroger l'autel des Euménides. 
Le sort à leurs regards aime à se découvrir, 
Et pour nous dans ce jour leur temple va s'ouvrir. 
ADMÈTE. 
Mais connais-tu , dis-moi, ces déesses horribles, 
Ces sœurs que leur justice a fait nommer terribles? 
Leur grand-prêtre a souvent de sa sinistre voix 
Sous les dais orgueilleux épouvanté les rois : 
Sous leur sceptre sanglant tont pouvoir s'humilie ; 
Leur nom seul prononcé trouble la Thessalie ; 
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À l'aspect imprévu de leur temple adieux, 

Le voyagenr tremblant passe et ferme les veux : 

TN semble, à leur menace, à leur regard sauvage, 

Que l'horreur des mortels soit leur plus cher hom- 

Et que, s'il est un cœur quiles ose adorer, [mage, 

Ce n'est qu'en frémissant qu'on les puisse honorer. 
ALCESTE. 

Ah! pour moi leur aspectest un tonrment moins rnde 

Que le supplice affreux de mon incertitude. 

Me refuserais-tu de les interroger? 
ADMÈTE. 

Peut-être imprademment cherchons-nous le danger. 
ALCESTE. 

Jesens que dans mes vœnx c'est le ciel qui m'inspire. 
ADMÈTE. 

Sur le cœur d'on époux tu conmais ton empire ; 

Mais si to m'en croyais, ton esprit curieux 

Sr nos commans destins s'en remettrait aux dienx. 


SCÈNE IV. 


ALCESTE, ADMÈTE, ARCAS. 


ARCAS. 
Seigneur, dans ce moment le redoutable temple, 
Que l'innocence méme avec effroi contemple, 
Vient d'ouvrir son enceinte aux regards des mortels ; 
Ua fen sombre et sacré brûle sur les autels : 

Des trois divinités les funèbres images 

De vos sujeis tremblants reçoivent les hommages. 

Le grand-prètre a paru. L'oracle va parler. 

Voici l'heure où sa bouche enfin doit révéler 

Les décrets réservés pour ce jour formidable. 
ADMÈTE. 

Chère Aléésie, le ciel nous sera favorable. 

Raffermmis à ma voix ton courage abattu. 

Quel cœur plus que le tien doit croire à sa vertu? 

Loin de nous à jamais toute crainte inquiète. 
ALCESTE, 

Je la sens expirer en écoutant Admète : 

Je sens que, par degré modérant son effroi, 

Mon âme avec plaisir s'affermit près de Loi : 

Consalie seul l'oracle ; et moi, je vais encore 

Dans ta fille et ton fils voir l'époux que j'adore ; 

Et perdant auprès d'eux mes vains pressentiments , 

Lear prodiguer pour toi mes doux embrassernents. 
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ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ADMÈTE , ARCAS. 


ARCAS. 

Quoi! c'est un prince juste, un héros magnanime, 
Que le ciel en ce jonr demande pour victime ! 

A cet affreux trépas Admète est réservé ! 

A l'amoar de son peuple Admète est enlevé! 

O rigoureuse loi d'un oracle inflexible ! 

Le ciel, dans son courroux , est-il donc insensible 
Aux vertas d'un monarque , aux larmes des sujets ? 
ADMÈTE. 

Respectons , chier Arcas, ses terribles décrets. 
Mais quand l'autel est prêt, quand ma mort est pro- 
As-tu dans son erreur entretenu la reine? f{chaine, 
Avec des soins prudents lui cache-t-on toujours 
Que l'oracle fatal a condamné mes jours? 
ARCAS. 
Oui, seigneur : de son trouble enfin son cœur respire ; 
Il ne s'alarme plus pour vous ni pour l'empire. 
Autour d'elle empressés, vos fidèles sujets 
Fonttaire leurs douleurs, leurs soupirs, leursregrets; 
Tout dérobe à ses yeux la vérité funeste. 
ADMÈTE. 
O trop cruelle erreur! à malheurense Alceste! 
ARCAS. 
Faut-il donc la qaïitter au printemps de vos jours ! 
Pourquoi les dieux sitôt en bornent-ils le cours? 
Ah! quel bonheur jamais fut plus digne d'envie! 
ADMÈTE. 
Combien de nœuds, A rcas, m'altachaïent à la vie! 
Ces sujets pleins d'amour, dont l'œil fixé sur moi 
Ne pouvait se lasser de contempler leur roi; 
Leurs transports d'allégresseempreintssurlear visage 
Leurs flots tumultnenx inondant mon passage ; 
Tous ces cris répétés, leurs regards satisfaits 
M'offrant de toutes parts le prix demes bienfaits ; 
Ce plaisir de me dire : « Ils vivent sans alarmes ; 
« Lebonheur de me voir fait seul rouler leurs larmes ; 
« Il n'en est pas un seul dans ce peuple nombreux 
« Qui pour moi dans son cœur ne forme mille vœax ; 
« Parleslois, parlesmæurs,jerends mon sceptre anguste : 
« Ma joie est d'être aimé, ma gloire est d'être jaste. » 
Ah! de mon peuple, Arcas, faut-il me séparer ! 
ARCAS. 
Le ciel à nos regards n’a fait qne vous montrer : 
Fallait-il qne la mort… 
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ADNÈTE. 
Mort cruelle et jalouse, 
Qui m'ôte mes enfants, mes sujets, mon épouse. 
Ft quelle épouse, Ô ciel! Ami, si quelquefois 
Ces soucis importuns, qu'on lit au front des rois, 
Avaient du moindre trouble altéré mon visage, 
Un mot, un mot d'Alceste, écartant le auage, 
Y ramenait le calme et la tranquillité : 
Son œil s'ouvrait, Arcas; j'étais moins agité. 
Que dis-je! En cesmoments où notre âme plustendre 
Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre, 
Un long enchantement confondait nos deux cœurs ; 
J'aimmais, je la voyais, je goùtais les douceurs 
D'un silence attentif qui la rendait plus belle ; 
Je ne lui parlais pas, mais j'étais auprès d'elle : 
Et quand mon sort heureux a passé mes désirs, 
Quand le irêne et l'hymen, m'offrant tous leurs plai- 
Ont versé sur ma vie un charime quim'enivre, [sirs, 
Au lieu de tant d'objets pour qui j'espérais vivre, 
C'est la nuit du trépas qui va m'environner | 
Je perds tout le bonheur que j'allais leur donner ! 
ARCAS. 
De ces vains mouvements suspendez La tendresse. 
ADMÈTE. 
Je consume avec toi mes pleurs et ma faiblesse. 
Mais j'aperçois A lceste. 
ARCAS. 
Elle avance vers vous. 
Hélas ! quel est son sort ? 
ADMÈTE. 
Il suffit: laisse-nons. 
{ Arcas sort.) 


SCÈNE HN. 


ADMÈTE, ALCESTF. 


ALCESTE. 
Cher époux, je te vois : les fières Euménides 
N'ont donc point prononcé des arrëts homicides ? 
Le oiel protige Admète. Oh! combien j'ai tremblé 
Jusqu'au moment terrible où l'oracle a parlé ! 
Je 1e demande encore à la nature entière. 
Chaewn de tes enfants m'a présenté son père, 
Chacun de tes sujets m'a présenté son roi, 
Et mon époux partout s’est offert devant moi. 
Maïs as-tu de ton penple observé la tendresse? 
Omoment pour toncæar plein decharmeet d'ivresse! 
Comme il craint pour les jours! comme il chérit Les Rois! 
Ah! c'est dans leurs périls qu'on peut juger les rois ! 
Du coup dont je tremblais ils frémissent encore. 
ADMÈTE. 
Trop juste sentiment d'un peuple qui t'adore ! 
Al ! puisse-t-il longtemps, heureux dans l'avenir, 
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Demes faibles bienfaits garder le souvenir ! 
ALCSSTE. 
Le ciel vient de calmer ma tendresse inquiète. 
Que devenais-je, hélas ! s'il et proscrit Admète? 
Moi te perdre? grands dieux? Admète, ah! tu erois 
Que mon trépas d'abord aurait suivi leties. [bien 
Cet éternel adieu, cet abandon terrible, 
L'aurais-je supporté, moi, dont le cœur sensible, 
Au seu] son de ta voix est prêt à s'émouvoir, 
Qui cesserais de vivre en cessant de te voir, 
Qui ne sauraïs une heure endurer ton absence, 
Qui craindrais moins la mort que ton indifférence ; 
Moi, qui n'entrevois pas, même dans l'avenir, 
Qu'aucun moyen jamais puisse hous désunir ? 
Non, je ne conçois point, de tes vertus ravie, 
De terme à mon bonheur, ni de terme à ta vie. 
ADMÈTE. 
Ma chère Alceste.… ah, Dieu! 
ALCESTE. 
Veux-tu qu'en ces moments 
Je fasse à tes regards amener nos enfants? 
Veux-tu… 
ADMÈTE. 
Non... garde-leur ce cœur sensible et tendre : 
À tes secours, Alceste, ils ont droit de prétendre ; 
Et si leur père un jour. 
ALCESTE. 
Que me dis-tu ? 
ADMÈTE, 
Je croi 
Que leur âge encore faible aurait besoin de toi. 
Eh! qui pourrait compter les bienfaiis d’une maère? 
À peine mous onvrons les yeux à la lumière, 
Que nous recevons d'elle, en respirant le jour, 
Les premières leçons de tendresse et d'amour. 
Son cœur est averti par nos premières larmes, 
Nos premières douleurs éveillent ses alarmes. 
Sous les plus douces lois nous croissons près de vons, 
Et c'est dès le berceau que vons régnez sur nous. 
ALCESTE. 

Comment de notre amour ne pas ehérir les gages! 
Mes soins ne sont-ils pas leurs plus doux héritages? 
ADMÈTS. 

Tu promis à leur père el ton cœur el ta foi. 
ALCESTE. 
Est-ce Admète qui craint d'être oublié de moi ? 
Va, ce léger soupçon doit outrager me flamme. 
Doutes-tn qu’à jamais tu règnes sur mon âme ? 
J'en atteste l'autel qui reçut nos serments, 
Où mon cœur te voua ses premiers sentiments ; 
Ces flambeaux de l’hymen, cette brillante fête, 
Où du bandeau des rois tu parais ta conquête. 
Quel bonheur nous attend ! Qui, je n'en doute pas, 
Ton fils, ton fils un jour marchera sur tes pas. 
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11 a déjà ta gräce, il aura ton courage; 

Déjà ses traits naissants m'ont offert ton image ; 
Et, tandis que sans mol tu courais aux autels 
Imerroger du sort les décrets éternels, 

Comme si ton péril eût accru mes tendresses, 

Ma main lui prodiguait les plus douces caresses; 
Mes regards de le voir ne pouvaient se lasser ; 
Dans ton fils, cher époux, je croyais t'embrasser, 
Et s'il faut, sans détour, t'avouer mes alarmes, 

J'ai même, ea l'embrassant, répandu quelques lar- 


Tu pleures, cher Admèête | | mes. 
ADMÈTE. 
Oui, mon cœur transporté... 
ALCESTE. 

Livre-toi sans réserve à ta félicité. 
ADMÈTE. [mes ! 


Jete vois. je t'entends.. O moments pleins de char- 

Tant de bonheur m'accable et fait couler mes larmes. 

Je n'ai jamais, jamais senti jusqu'à ce jour 

Avec plus de transport le prix de ton amour. 

Par ces noms si touchants et d'épouse et de mère, 

A l'état, comme à moi, que tu dois être chère! 

Va, crois-moi, le destin n'a point droit sur les cœurs ; 

Va, Famour ne meurt point: ses sentiments vain- 
Iqueurs 

Du sort qui détruit tout ne craignent point l'empire. 

Crois que ce feu sacré, qu’un tendre bymen inspire, 

Sous ma cendre avec moi ne pourra s'assoupir, 

Qu'il doit survivre encore à mon dernier soupir. 


SCÈNE Il. 
PHÉNIX, ADMÈTE, ALCESTE. 


PHÉNIX. 
Seigneur, vers ces cyprès, vers ces roches arides, 
Où le remords consacre un temple aux Euménides, 
À mon œil tout à coup, de respect prévenu, 
S'est offert un mortel, un vieillard inconna. 
Ses yeux ne s'ouvrent point à la clarté céleste. 
An printemps de ses jours, une beauté modeste, 
Lui prétant son appui, ses secours généreux, 
Aïde, soutient, conduit ce vieillard malheureux. 
La noblesse est encor sur son visage empreinte ; 
On y voit la douleur, mais sans trouble etsans crainte. 
Ses longs cheveux blanchis, agités par les vents, 
Couvrent son front pensif qu'ont sillonné les ans, 
J'observais dans son port, sur son front immobile, 
Au milieu de ses maux sa diguité tranquille ; 
Ej toat enfin, seigneur, ea lui m'a rappelé 
Cet illustre proscrit dont vous m'aves perlé. 
ADMÈTS. 

Jouflit, cher Phénix, 

{ Phénix sort.) 
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SCÈNE IV. 
ADMÈTE, ALCESTE. 
ALCESTE. 
Quel est done ce mystère? 


Un vieillard inconnu. Parlez : que veut-il faire? 

Je crains... Phénix d'abord eùt dù l'interroger. 
ADNÈTE. 

Peut-être vainement c'eût été l'affliger. 

Hélas ! d'un malheureux la prudence est extrême. 
Ah! son secret souvent n'est que son malbeur même, 
ALCESTE. 

Vous lui demanderez d'où naît son sort affreux. 
ADMÈTE. 
Je n'interroge pas les mortels malheureux. 
ALCESTE. 
De ses destins , seigneur, vous avez connaissance. 
Ainsi sur vos secrets vous gardez le silence; 
Ils ne sont plus communs ! Pourquoi me les cacher ? 
Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher ? 
ADMÈTE. 
Crois-tu…. 
ALCESTE. 
Me traitez-vous comme une âme commune, 
Qu'on doit peu consulter , qu'un secret importume? 
ADMÈTE. 
Tu me fais cet outrage ? 
ALCESTE. 
Et depuls quand, pourquoi 
N'osez-vous sans détour vous Ber à ma foi? 
ADMÈTE. 
Hé bien ! c'est. 
ALCESTE. 
Ne crains pas. 
ADMÈTE. 
Ce vieillard sans asile, 
Ce noble fagitif, dans ses maux si trangallle, 
C'est OŒdipe. 
ALCESTE. ’ 
Qui ? lof, seigneur! Ah! dans ces lieux 
Son aspect contre nous va susciter les dieux ! 
ADMÈTE. 
Que dis-tu, téméraire ? 
ALCESTE. 
Oui, voilà mon précage ; 
J1ne m'a point trompée. 
ADMÈTE. 
Et c’est là ton courage ? 
ALCRSTE. 
Non, je n'en puis douter : tout un peuple en fureur 
Va chasser un vieillard qui lui doit faire horreur. 


ÿ. 
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ANMÈTE. 

Que crains-tu? 
ALCESIE. 


Je crains tout. Je crains les Euménides, 
Leurs serpents, leurs flambeaux, vengeurs des par- 
{ricides ; 
Je crains Laïus, Œdipe, et Jocaste en courroux : 
Ils vont du sein des morts s'élever contre nous. 
ADMÈTE. 
Quel excès de faiblesse ! 
A LCESTE. 
Ah, ciel! si ta vengeance. 
ADMÈTE. 
De ta propre vertu n'as-lu point l'assurance 
ALCESTE. 
Eh1 qu'avait fait OEdipe ? 
ADMÈTF. 
Hébien , si c'est mon sort, 
J'accepte sans murmure ou la vie ou la mort. 
ALCFSTE. 
Barbare ! 
ADMÈTE. 
De nos dieux le pouvoir légitime 
Doit-il nous consulter pour nommer leur victime? 
Si leur bras suspendu s'apprète à la frapper, 
Prince ou sujet, n'importe , ilne peut échapper. 
Crois-tu, s'il faut du sang, que leurs bouches timides 
Aient pour le demander besoin des Eurménides ? 
Va, tu n'as désormais rien à craindre pour moi. 
ALCESTE. 
Moncæur faible et tremilant n'est plus digne de tai. 
Des noirs destins d'OEdipe, ah ! voilà donc l'empire! 
Il souille autour de lui jusqu'à l'air qu'il respire. 
Nous vivions trop henreux : c'est lui seul qui nous 
Il va verser sur toi le mallieur qui le suit. jauit; 
ADHÈTE. 
Va, le malheur pour nous est de fermer notre âme 
Au cri de la pitié qui me parle et m'enflamme. 
Qui l'aurait dit un jour que le roi des Thébains 
Mendierait Les secours du dernier des humains ? 
Chère Alceste, offrons-lui ce palais pour asile; 
Qu'il fixe auprès de Loi sa vieillesse tranquille. 
Est-il pour nos pareils emploi plas digne d'eux, 
Que d'affrir près du trône un port aux malheureux ? 


Crirvenreacrerteuar 


ACTE. III, SCÈNE EL. 


| ACTE TROISIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 
POLYNICE. 


Quel désir inquiet, quel trouble involontaire 
M'entraïne malgré moi dans ce lieu solitaire ? 
Comme si quelque instinet me furçait d'y chercher 
Ces sinistres autels qne je crains d'approcher ? 
(regardant le temple des Euméwides.) 
Le voici donc ce temple où, du crime ennemies , 
Pour panir mes pareils habitent les Furies, 
Ces déesses qu'Œdipe , armé de tous ses droits, 
Contre des fils ingrats invoque tant de fois! 
Noires filles du Styx, c'est à votre colère 
Que je dévoue ici mon détestable frère : 
Accumulez sur lui des tonrments mérités, 
Et tels que je voudrais les avoir inventés. 
Egalez, s'il se peut, vos transports À ma rage. 
S'il demeure fmpuni, son crime est voire ouvrage. 
Que dis-je! de quel front m'élever contre ni, 
Et, quand je lui ressemb'e, implorer votre appui! 
Lorsqu'Admète périt, comment votre justice 
Laisse-t-elle un moment respirer Polynice ? 
Malgré tant de vertus, Admète est condamné ! 
Malgré tant de furfails m'auriez-vous épargné ? 
Je veux les consaller.. Que pourrais-je en appreodre? 
L'oracleest dans moncœur ; c'est à moi de l'entendre 
Ce cœur, pour consoler mes destins malhenreux, 
Ne me réponiira point que je fus vertueux. 
Mais quel est donc mon sort,sans trône, sans patrie ? 
Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie 
Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous Henx. 
Hélas! aucun vieillard ne se montre à mes yeux, 
Qu'une voix ne me crie : « Ingrat, voilà tun père. 
« Vois-tuses cheveux blancs, ses vertus, sa misère!» 
Est-il vivant. Quel temple et quel désert affreux ! 
Des antres, des rochers, des cyprès ténébreux : 
D'un nouveau Cythéron tout m'offre ici l'image ; 
Mais quel vieillard souffrant , appesanti par l'âge, 
| M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux , 
| Traiîne un corps affaibli, caché sous des lambeaux ? 
: Sous l'habit d'une esclave, une femme attentive, 
Prète un appui fidèle à sa marche tardive. 
! Le remords n'abat point leor front chargé d'ennai… 
| Si c'était. avançons….. C'est mon père! c’est lui : 
 J'aireconna ma sœur. O trop chères victimes ! 
Fuyons... en les voyant, je crois voir tous mes cri- 
CU s'échappe à travers le bois de cyprès.) [mes. 
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ŒUIPE. 
SCÈNE I. Le ciel ne peut manquer un jour de les punir. 
ANTIGONE. 
OŒDIPE, ANTIGONE. Peut-être. 
ŒDIPE. 
ŒDIPE, tenani le bras d'A ntigone. Oui, tu verras le fougueux Polynice 
Ma lille, arrélons-nous : la fatigue et les ans De mon sort quelque jour envier le supplice. 
Ont dérobé la force à sh 7 «ie pénis ANTIGONE. 
(s'arseyantsur un débris de rocher. , : Ë * 
Suis-je | i? Puis-je être ici tranquille ? Pensez qu'Admète ici A Lee tendre les bras 
ANTIGONS- Crois-lu qu'à mon aspect il ne fréinira pas ? 
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cet asile: 4 rh porhnsé di 
Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis. Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes 
ET Fr cas ” _ D'un bonheur, que: qu'il soit, laisseentrevoir les char- 
Je ne sortira pes pro pe nn. Neme dérobezpasl'espoir quej'enconçoi. [mes : 
2 ŒDIPE. 


Ob, ciel! que dites-vous? 
ù ŒDIPE. Je ne te bläme point, j'ai pensé conmme toi. 


O ma chère Antigone ! D'étrelieureux, en naissant, l'hommeapportel'envie; 
Je suis las de trainer l'horreur qui m'environne. Mais il n'est point, cruis-moi, de bonheur dans la vie. 


I! lui faut d'âge en âge, en cl t de malheur 
cesser de ge \angean + 
bete: bis Payer lelong tribut qu'il doit à la douleur. 


ANTIGONE. 
Et tels sont les disco D . 
L cruels chagrins m'entretiennent toujours. | Mais qu'il connait bientôt l'infortune et rmes ‘ 
dispos . ŒDIPS. 11 meurt dès qu'il respire, il se plaint au berceau : 
As-tu vu quelquefois le débris des naufrages, Tout gémit sur la " se sul marche au tombeau. 
j flots, chassé par les ri ? ANTIGONE. 
PER Fe ais De vous, plus que jamais, la tristesse s'empare. 
ANTIGONE. 
Hé bien! | ŒUIPE. 
; ie Epoux, pères, enfants, il faut qu'on se sépare ; 
VA on C'est un arrèt du Fe : Rire. 5 l'éviter. 
AXTIGONE. ; vis das 
Ainsi donc votre esprit | HElas' sit 
S'abrenve avec plaisir du poison qui l'aigrit. Se 
ŒDIPE, | Ne pleure point. 
Je suis OEipe. | ASTIGU\E. 
ANXTIGONE. Ab! vous nr'allez quitter! 
Hélas! faut-il qu'instruit par l'âge ŒDIPE. 
Votre Antigone en vain vous exhorte au courage? | Là crois-moi, prends pitié de ton malheureux père : 
ŒDIPE. ; Ma Olle, assez longtemps j'ai gémisur la terre. 
Avec quelle rigueur les ingrats m'ont chassé ‘ Vois ces tremblantes mains , vois ce corps épaisé. 
J ARTIGONE. ANTIGONE. 
Je suis auprès de vous ; oubliez le passé. Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé. 
ŒDLPS. ŒDIPE. 
Je les aimais. | Ah! je n'en sens pas moins leur nombre et ma fai- 
ANTIGONE. ANTIGONE. Iblesse. 
Songe... | Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse. 
ŒDIPE. ŒDIPE. 
Je prévois leurs misères : | Ma vie est un supplice et pour me secourir, 
L' ongueil aura bicotôt divisé les Te, { 1 ne me reste plus que l'espoir de mourir. 
Je l'ai prédit. < ANTICONE. 
ANTIGONE. - Vous plaiguez-vousdes soins et du cœur d'Antigonc ? 


Perdez ce Fatal suuvenir. : Vous ai-je abandonné ? 
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- ŒDIPE. 
Ma fille, hélas | pardonne. 
Je L'outrageais sans doute. Eh! qui jusqu'à ce jour 
À montré plus que toi de constance et d'amour ? 
Ton sort me fait frémir. 
ANTIGONE. 
Mon sort ! je le préfère 
À l'hymen le plus doux, au trône de mon frère. 
Hélas! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. 
Si mon sexe trop faible a borné mes secours , 
Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes; 
J'ai soutenu vus pas, j'ai recueilli vos larmes. 
Hélas ! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié 
Les refus insullants d'une avare pitié. 
fl semblait que le ciel, adoucissant l'autrage, 
Aux malheurs de mon père égalät mon courage. 
Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi, 
Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. 
Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. 
Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'au- 
L'univers nous oublie : ah ! recevons du moins, [tre. 
Moi, vostristessoupirs, et vous, mes tendres soins. 
Que Tlèbe à vos deux fils offreuntrône en partage ; 
Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage. 
ŒDIPE. 
Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux ! 
Ma joie en ce moment a passé Lous mes maux. 
Mais dis, où sommes-nous ? 
ANTIGONE. 
Sous des cyprès arides 
Je vois le temple affreux des tristes Euménides. 
D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé... 
Mon père , ah ! d'où vous vient cet air préoccupé ? 
Quelque nouvel effroi semble encor vous surpren- 
ŒDIPE. lüre. 
Les Euménides ! ciel! Ah! je crois les entendre. 
Je crois les voir ici s'attacher sur mes pas. 
Ma fille, approche-toi ; ne m'abandonne pas. 
ANTIGONE, à part. 
Dans ses égarements le voilà qui retombe. 
Hélas ! sous Lant de maux je crains qu'ilme suceombe. 


(haut.) 
Rassurer-vous, non père. 
ŒDIPE. 
O supplice! 6 tourments ! 
ANTIGONE. 


Modérez dans tes bras ces affrenx monvements. 
Hélas! dans ces déserts quels secours puis-je atten- 

ŒDIPE. (dre? 
O filles des enfers ! vous qui devez m'entendre, 
Vous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom, 
Vous qui n'avez jeté sur le mont Cythéron, 
Divinités d'OEdipe, exaucez ma prière! 
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ANTIGORE. 
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père ! 
ŒUIPE. 
Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit, 
Dans quel terrible état mes forfaits m'ont réduit ! 
ANTIGONE. 
Le ciel vous y forçait. 
ŒDIPE. 
À mon esprit timide 
N'offrez plus, dienx vengeurs, les champs de la Pho- 
Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux  f[cide. 
Oir j'ai percé les flancs d'un père malheureux ; 
Cachez-mui cet autel où des serments impies 
Ont joint deux chastes cœurs aux lambeaux des Fu- 
Cet autel exécrable où leurs serpents hideux f[ries, 
Déjà de leurs replisnousenchainaient tous deux ; 
Où Mégère debout, avec un ris funeste, 
Sous Les trais de l'hyymen consacra notre inceste. 
ANTIGONE. 
Mon père! | 
ŒDIPE. 


O ma patrie !et vous, dieux outragés, 
J'ai faite que j'ai pu, je vous ai tous vengés. 
N'a-1-on pas vuces mains, secondant ma colère, 
Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière ? 
ANTIGONE. 
Dieu! 
ŒDIPE. 
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. 
Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi. 
ANTIGONE. 
Eh, seigneur! 
ŒDIPE. . 
O Jocasie! à mère malheureuse! 
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse ! 
Et toi, berceau sanglant où j'aurais dû périr, 
Rocher du Cythéron, je viens ici mourir. 
ANTIGONE. 
Hélas! 
ŒDIPE. 
Es-tu content ? j'ai massacré mon père, 
J'ai profané l'hyrmen par l'hymen de ma mère ; 
Du fond de tes déserts je sortis vertueux; 
J'y retourne assassin, proscrit, incestueux, [{bres, 
Tralnant partout mes maux, mes forfaits, mes ténè- 
Entends mes derniers vœux, entends mes cris funè- 
ANTIGONE. [bres. 


| Oh, ciel! 


ŒDIPE. 
De mon tombeau je me vais emparer. 
Voilà, voilà la pierre où je dois expirer. 
ANTIGONE. 


| Quelle horreur: 
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ŒDIPE. 
Je ne veux, lorsque ma mort s'apprête , 
Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma tête. 
ANTIGONE. 
Mon père : 
ŒDIPE. 


Tout s'ébranle à inon funeste moin. 
ANTIGONE, 
Mon père, écoutez-moi ! 
ŒDIPE. 
Cythéron! Cythéron ! 
ANTIGONE. 
Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice; 
Souffrez… 
ŒDPIPE. 
Retire-toi, malheureux Polynice : 
Viens-iu dans ces déserts, par un forfait nouveau, 
Pour m'en fermer l'accès, L'asseoir sur mon tombeau? 
Viens-tu me disputer un repos que j'implore, 
Et forcer ma vengeance à Le maudire encore? 
ANTIGONE. 
C'est Antigone, hélas ! qui vous embrasse ici. 
ŒMIPE. 
Les eruels!.. On m'entraine… et toi, ma fille aussi, 
Tu braves mes sanglots, tu braves mes prières; 
Tu te joins contre OEdipe à tes barbares frères ! 
A près lant de bienfaits, après tant de secours, 
Tu L'es lassée enfin de consoler mes jours! 
Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : 
Le plus grand de mes maux est ton ingratitude, 

_ ANTIGONE, 
Connaissez-mieux moa cœur, ma tendresse, ma foi ; 
Je vous tiens dans mes bras : détrompez vous. 

ŒPIPE. 
C'est toi ! 
Laisse-moi m'assurer, en l'y pressant moi-même, 
Que je n'ai pas perdu l'unique objet que j'aime. 
ANTIGONE. 
C'est moi, quivous chéris,c'est moi, quivis pour vous, 
ŒDIPE. 
Ab! je me sens calmer par des accents si doux. 
Oconsolante voix! nature ! à tendres charmes ! 
Que je puis à loisir l'arroser de mes larmes ! 
ANTIGONE. 

Et moi, mon père, et moi, pour calmer vos douleurs, 
Que je puisse à mon tour vous baigner de mes plenrs ! 
ŒDIPE. 

Oui, La seras un jour, Chez lux racenouvelle, 

De l'amour filial le plus parfait modèle. 

Tant qu'il existere des pères malheureux, 

Ton nom consolateur sera sacré pour eux; 

11 peindre la vertu, la pitié douce el tendre : 
Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre. 


ANTIGONE. 
Comment le ciel si juste a-t-il pu vous livrer 
Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer ? 

ŒDIPE. | 

N'accusons point des dieux la justice suprème; 
Quels que soient nos destins, elle est toujours]la même: 
Leurs secrètes faveurs, Les généreux bienfaits, 
Ontsurpassésouventtous les maux qu'ils m'ont faits. 
Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole; 
Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. 
Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, 
Si leplus grand malheur n'est pas un bien pour nous ? 
Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes, 
Tgnorer et souffrir, voilà le sort des homunes. 
Nous errons avec crainte et dans l'obscurité 
Sous l'astre impérieux de la fatalité. 
Tout trahit nos projets, tout sert à les confundre : 
De nos seules vertus nous ponvons nous répondre. 
Grandsdieux! oui, je commence âlireen vos desseins; 
Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : 
Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes, 
Pour mieux voir votre Œdipe au fond de tant d'abimes, 
Pour mieux le contempler luttant, privé d'appui, 
A qui l'emporterait de son sort ou de lui. 


ANTIGONE. 
J'entends du bruit... Mon père, ali! je vois qu'on s'a- 
+  ŒDIPE. [vance! 
Songe bien sur mon sort à garder le silence. 
ANTIGONE. ; 
Vous, retenez surtout vos esprils éperdus. 
ŒDIPE. 


Si l'on me reconnait, ah! nous sommes perdus ! 


SCÈNE Hi. 


ŒDIPE , ANTIGONE ; UN PRIXGIFAL HABITANT 
DE LA VILLE DE PHÈRE, UN SECOND, UN TROI- 
SIÈME HABITANT ; PEUPLE. 


LE PRINCIPAL HABITANT. 
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ; 
Vos cris nousont frappés : quel revers vous accable ? 
ANTIGONE. 
Que voas servira-t-il de savoir ses malheurs? 
C'est sans nécessité rappeler ses douleurs. 
LE PRINCIPAL HABITANT. 
Qui l'attire en ces lieux? 
ANTIGONE. 
Partout on nous rejelte : 
Poursuivis par le sort, nous venons chez Admète : 
Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux 
Aura quelque pitié d'un viélllaàrd malheureux. 
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LE PRINCIPAL HABITANT, à 0Edipe. A NTIGOKE. 
Votre wrigine est-elle éclatante où commune ? Que faites-vous, cruels? 
ANTIGOXE. LE DEUXIÈME IIABITANT. 
H1 se plait à cacher son obscure infortune. Il a tué son père. 
LE PRINCIPAL HABITANT. LÉ TROISIÈME HABITANT. 
C'est à lui de répondre. Ses lils doivent le jour à l'hymen de sa mère. 
ANTIGONE, à pari. ANTIGONE. 
O ciel! Ce n'est pas son forfait, c'est celui du destin. 
LE PRINCIPAL HABITANT, à Œdipe. LE PRINCIPAL HABITANT. 
Dans quel séjour N'importe, il est comunis. 
Avez-vous commencé de respirer le jour ? LE DEUXIÈME HABITANT. 
ŒDIPE. Chassons cel assassin. 
À Thèbes. Nous maudissons Lalus, OEdipe et sa famille. 
LE PRINCIPAL HABITANT. ŒDIPE. 
Et lelieu témoin de votre enfance Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse fille. 
ŒDIPE. LE DEUXIÈME MABITANT. 
Lu désert. Qu'on l'entraïne. 
LE PRINCIPAL HABITANT. ŒDIPE. 
A quel sang devez-vous la naissance ? Antigone, ah! ne ne quitte pas ; 
ŒDIPE. Peuche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes bras. 
Au sang d'un malheureux par le sort oppriné. { Antigone tient son pére édroilement embrasse.) 
LE PRINCIPAL HABITANT. LE TROISIÈME MABITANT, arrachant OEdipe des 
Son nom ? bras de sa fille. 
ŒDIPE. Notre religion. 
C'etait. | ŒDIPE. 
ANTIGONE. Quui, monstre! quoi, parjure: 
LIélas ! doit-il ètre nomme? Tu peux parler des dieux en bravant la nature. 
Un mwrtel inconnu. LE DEUXIÈME HABITANT. 
LE PRINCIPAL HABITANT. C'en est trop. 
Mais quelle était sa mère ? AXTIGONE. 
ANTIGONE. Excusez une aveugle douleur. 
Que peut vous importer une lemme étrangère ? IL souffre, il est aigri ; c'est l'effet du malheur : 
LE PRINCIPAL HABITANT, à Antigone. Qu'importe sa naissance, ou comruent on le norume ? 
Quelle est la vôtre, vous? C'est un infortuné, c'est un roi, c'est un homme. 
ANTIGONE. \ (OËdipe tombe à demi renversé sur les débris de 
La mienne ? rocher oie ou l'a vu d'abord assis.) 
LE PRINCIPAL HABITAAT. , 
Oui; vous tremblez. | SCÈNE IY. 
ŒbIPE. ç 
C'eu est fait. AU, ua fille OLDIPE, ADMÈTE, ANTIGONE, 2es TRois 
AXTIGONE. À HABITANTS, PEUPLE, GARDES. 
Lélas ! 
LE PRINCIPAL lABITANT. ANTIGONS. 
Vous vous troublez! | C'est vous, c'est vous, À dmète! ah ! defendez un roi 
ANTIGONE. Qu'un peupleentier poursuit, quin'a d'appuiquemoi: 
Laissez-uous de nos maux vous cacher le principe. | En voyant ce vieillard, songez à votre père. 
ŒDIPE. | ADMÈTE, ou peuple. 
Je ne me connais plus. Arrèlez, malheureux, ou craignez ma colère. 
LE PRINCIPAL HABITANT. ANTIGONE. 
Je reconnais OEdipe. (à OEd'ipe.) 
LE DEUXIÈME HABITANT. Seigneur, je cours à lui... Mon père, entends ma voix : 
OEdipe, vous! sortez, abandunnez ces lieux. Reçois encore mes soins pour la dernière fuis. 
LE TROISIÈME HABITANT. C'est moi, c'est ton soutien, ton guide, ta Famille, 


De loin sa seule approche a soulevé nos dieux. : J'expire. si Lu meurs. 
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ŒDIPE. Répondez à ma voix, trisles divinités. 
J'embrasse encor ma Blle ! (On entend le bruit de plusieurs tonnerres souter- 
ANTIGONE, à Œdipe. rains, mélés à des cris de douleur et à des accenis 
Ah! revenez à vous; Admèle est en ces lieux; lamentables.) 
Il contient les transports d'un peuple furieux : AXTIGONE. 
Ce béros près de lui nous donne une retraite, T'onnerres, feux vengeurs, dieu terrible, arrètez : 
ADMÈTE, prenant et serrant la main d'OEdipe. Qui peut dans ce moment armer votre colère ? 
Ma rain est le garant qui vous répond d'Admète, LE PEUPLES ET LES TROIS HABITA X1S. 
ŒDIPE. Œdipe. 
A danète, est-il bien vrai? quoi donc! votre bonté ADMÈTE. 
Nous accorde un asile et l'hospitalité ! (L'horreur du tonnerre et d'es cris funèbres augmente.) 
ADMÈTE. Où suis-je ? 0 ciel ! je sens trembler la terre! 
Faut-il qu'on tel bienfait vous frappe et vous étonne? ŒDJPE. 
J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone. Répondez, répondez. 
ŒDIPE. Le bruit des tounerres el des cris monte aw dernier 
La tendre humanité ne peut aller plus loin : degré.) 
Les dieux reconnaltront un si généreux soin. 
Vous offrez tous les deux la vertu la plus pure : SCÈNE . 
L'an honore le trône, et l'autre la nature. 
ADHÈTE. OEDIPE, ANTIGONE ; LE GRAND-PKÈTRE, PRÈ- 
Je plains plus que jamais les princes malheureux. TRES DE LA SUITE; ADMEÈTE ; LES TROIS HABI- 
ŒDIPE. . TANTS, PEUPLE, GABNES. 


Qu'allez-vous faire, liélas ! prince trop généreux ? 
Le peuple est alarmé : peut-être ma présence 
Eatre ce peuple et vous romprait l'intelligence ; 
Sar vous si quelque orage était près d'éclater, 
Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer. 
Vivez; que votre hymen laisse à votre famille 
Quelque appui généreux qui ressemble à ma lille ; 
Qu'il égale à jamais, par ses félicités, 

Et ma reconnaissance, el nes calamités. 

Mon Antigone, allons, conduis encor ton père. 


LE GRAND-PRÈTRE. 

Iufortuné vieillard, 
Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. 
De la fatalité courageuse victime, 
Quand l'univers trompé ne voyait que ton crinre, 
Lis ont vu tes vertus. Peuples, dans ces climats 
Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit ses pas, 
Quel céleste flambeau, dont la clarté m'étonne, 
Dissipe tout à coup la nuit qui l'environne ! 


ADNÈTE. Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas. 
Non, restez; pour patrie adoptez cette terre. Tes malheurs sont passés. Mars, le dieu des combats, 
œDIPt. Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; 
Souvenez-vous de Thèbe, 11 doit être à jaruais l'autel de la victoire. 
ADMÈFE. Le monde ÿ portera sun encens et ses Eux. 


ADMÈTE, 
La mort cvusacre ainsi les héras mailheureux. 
Ab! c'est pour adoucir son infortuue cxirème , 
Que le ciel sur mon front plaça Le diadème. 
Peuples, écoutez-moi : Je remets en vus mains 
Un vieillard malheureux, le plus grand des humains. 
Tächez d'en obtenir , ardents à le défendre, 
Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre. 
Adieu, sonvenez-vous que c'est L'homanité 
Qui sert de dernier culte à la divinité; 
Que c'est en imitant sa bonté paternelle, 
Que notre encens l'honore, et peut monter vers elle. 
Et vous, vieillard auguste, à qui je t-nds les bras, 
Jusqne dans mon palais daignez suivre mes pas. 

{Ils sortent tous.) 


Il n'en est plus pour vous. 
L'uuivers vous poursuit ; le ciel sera puur nous. 
Vosrmalbeurssont vosdroits vos vertus sontvos titres: 
Eatre ce peuple et moi que les dieu x soient arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé bien ! j'obéis donc. Ecoutez-moi, grands dieux ! 
J'ose au moins sans terreur me monirer à vos yeux. 
Hélas ! depuis l'instant où vous m'avez fait naltre, 
Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. 
Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi 
Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loin de moi. 
Vous savez si ma voix, toujours discrète et pure, 
S'est permis contre vous le plus faible murmure : 
C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, 
Je m'aie au moins jamais profané mon malheur. 
Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe : 
Où daïgnez-vous enfin m accorder une tombe ? 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ANTIGONE, POLYNICE. 


POLYNICES. 
Lorsque dans ce palais, une douleur muette 
Gache le deail public et le malheur d'Admète, 
Ma sœur, m'et-il permis, dans ces tristes moments, 
De goûter la douceur dle vos emhrassements? 
Par quel motif secret le destin qui m'étonne 
A-t-il conduit mes pas sur les pas d'Antigone ? 
Je sens moins mes 1emords et mes adversités, 
Puisque des biens si chers ne me sont point Ôtés. 
Je vous retrouve enfin. 
ANTIGONE. 
Cette entrevue encore, 
Mon frère, est pour OEdipe un secret qu'il ignore : 
Tandis que d’autres yeux daignent veiller sur lui, 
Je vaisdonc,sanstémolas, vousentendre aujourd'hui. 
Dans quel état, à ciel! s'offre à moi Polynice! 
POLYNICE. 
Se peut-il que sur moi votre cœur s'attendrisse ! 
Quoi! rous m'osez revoir! Quoi! j'entends cette voix 
Qui dans Thèbes jadis me charma tant de fois ! 
Ma sœur, que notre race, en forfaits trop féconde, 
Du bruit de ses revers a bien rempli le monde ! 
Dans vos malheurs du moïus, pour suppor ler leurs coups, 
La paix, la douce paix, n'a point fui loin de vous. 
Le ciel à vos vertus devait un autre frère. 
Il vous fit naltre exprès pour consoler un père. 
Vous avez jusqu'ici, par le sort agités, 
Confoundu vos soupirs et vos calamités : 
L'équitable avenir, qui jamais ne pardunne, 
Confundra les deux nums d'OEdipe et d’Antigone : 
Nous y serons connus (le ciel l'a prononcé), 
Vous, pour l'avoir suivi, moi, pour l'avoir chassé. 
Sous quels noms différeots on nous rendra justice ! 
Pour dire un fils ingrat, on dira Pulynice. 
ANTICONE. 
Eh, mon frère ! oubliez. 
POLYNICE. 
Ah! ce sont vos secours 
Qui d'Œdipe souffrant ont prolongé les jours. 
Vous n'avez pas quitté notre malheureux père. 
ANTIGONE. 
La mort d'Admète, hélas! va combler sa misère : 
El croit que son destin porte ici le trépas, 
Et que c'est Thèbe encor qui renall sous ses pas. 
Dans son cœur oppressé sa douleur sc rassemble ; 
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Ses antiques malheurs s’y réveillent ensemble. 
Son calme m'épouvante ; 1 ne s'est point, hélas! 
Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : 
Immobile, et plongé dans une horreur muette, 
Il murmure les noms de Laïus et d'Admète : 
Sa bouche avec effort commence quelques mots. 
Qu'arrachent ses douleurs, qu'étouffent ses sanghs. 
Pour calmer ses tourments ma voix n'a plus de char- 
Deses yeux desséchés j'ai vu sortir deslarmes: [mes; 
Jamais ennui plus sombre et chagrin plus profond, 
Depuis qu'il est errant, n'a pesé sur son front. 
En vain le: dieux ici marquent notre retraite ; 
Il me voudra point vivre où doit mourir Admète. 
Que dis-je, vivre, hélas! (l'instant n'en est pas loin) 
De son trépas bientôt je vais être témoin : 
Ou, s'il respire encor, loin d'écouter nos larmes, 
Quel peuple contre nous ne prendra point les armes ! 
Je vois partout la mort, le péril, la douleur ; 
Ce n'est que d'aujourd'hui que je sens mon malheur. 
Le courage, l'espoir, la force m'abandonne. 
Dieux! pour WEdipe encor ranimez Antigone ! 
Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui; 
En veillant sur mes jours, vous veillerez sur lui. 
Voicimou dernier vœu, faites qu'il s'eccomplisse. 
Que le même cercueil, s'il se peut, nous unisse ; 
Que nous goûtiuns du moins, après tant de travaux, 
Dans un commun sommeil l'oubli de tous nos maux. 
POLYNICE. 
Ma sœur, dans ce palais vous n'avez plus d'asile : 
J'ai vu l'emportement de ce peuple indocile ; 
Il croit que, leur portant le désastre et l'effroi, 
CŒdipe est seul auteur de la mort de leur roi. 
S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père ! 
Ne délibérons plus; tandis que leur colère 
Ne porte point sur vous de sacriléges mains, 
De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. 
Dans la Grèce déjà mes drapeaux vous attendent : 
Mes slliés sont prêts, et mes chefs vuus demandent. 
Hätons-nous de quitter ces fanestes climats, 
ANTIGONE. 
Mais, vous, par quels revers, si loin de vos états, 
Implorez-vous ici des armes étrangères? 
POLY NICE. 
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères ? 
Jugez de La fureur qui duit nous posséder : 
L'un veut reprendre un scepire, et l'autre le garder. 
Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, 
Le fer paritagera son sanglant héritage. 
ANTIGONE. 
Que dites:vous, cruel! vous me faites horreur ! 
POLYNICE. 
Je vous verrai vons-même approuver ma fureur. 
Mais mon père à nos vœux résistera peut-être : 
! Tächons par nos discours del'algrir contre untraire ; 
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D'ettendrir sa vieillesse en faveur de son sang, 

D'un Gls infortuné digne encore de son rang. 

Vainqueur, je sais ma sœur ce qui me reste à faire. 

11 verra s'il me doit confondre avee mon frère. 

Espérez-vous , ma sœur, qu'il daigne m'écouter ? 
ANTIGONE. 

Pour féchir son courroux j'oserai tout tenter. 
Mais j'operçois OEdipe… Éloignez-vous, mon frère. 
POLYNICE. 

Faut-il toujours trembler à l'aspect de mon père! 
ANTIGONS. 

Cotmpagne de son sort, que je dois partager, 

Souffrez qu'auprès de lui je coure me ranger. 


SCÈNE II. 


ANTIGONE, ŒDIPE, ADMÈTE. 


ADMÈTE. 
Roi, dont l'affreux destin, l'âme forie et profonde, 
Sont en spectacle au ciel, servent d'exemple an 
Criminel vertueux, dont le front respecté |[monde, 
Du trône et du maïheur garde la majesté, 
Croirai-je qu'à ma cour acceptant un asile, 
Vos jours vroats'achever dans un sort plus tranquille? 
Les dieux par un oracle en protégent le cours. 
ŒDIPE. 
Je n'acceplerai point leurs funestes secours. 
ADMÈTE. 
Ils ont du moins pour vous signalé leur clémence. 
ŒDIPE. 
Mais ils ont sur Admète étendu leur vengeance. 
ADMÈTE. 
Longtemps le trait fatal a resté suspendu. 
ŒDIPE. 
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendu. 
Pouviez-vous échapper au destin qui m'assiége ? 
De rivage en rivage, avec moi pour cortége, 
Je tralue le malheur, le deuil et le trépas. 
Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. 
Ah! loin de votre cour. 
ADMÈTE. 
N'irritez point ma peine, 
Ea fayant un asile où le ciel vous amène. 
ŒDIPE. 
Quel asile! nn palais que j'ai rempli d'effroi, 
Où des sujets en plenrs me demandent leur roi; 
Où bientôt tout son peuple, ému par mon approche, 
Viendra me prodiguer l'insulte et le reproclie ; 
Où les sanglots d'Alceste... Infortunés époux, 
Il manquait à mon sort de retomber sur vous! 
Quel bonheur j'ai détruit: Votre père respire, 
Par les plus sages lois vous réglez votre empite. 
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Aloestæ plait sans crime à vos yeux innocents, 
Vous pouvez sans remords embrasser vos enfants ; 
Ils sont votre espérance, et non votre supplice : 
Vous n'avez point pour fils un ingrat Polynice. 
Lorsqu'A votre bonheur tout semblait concourir, 
Adrmète, étalt-ce, hélas! vous qui deviez mourir? 
ADNÈTE. 
Cédez moins aux douleurs de votre âme abaltue, 
ŒDI PS. 
Vous me tender les bras, et c'est moi qui vous tue. 
ADMÈTS. 
Non, le crime est connu; l'oracle a pronuncé. 
œŒnIPs. 
Pourquoi de ce palais ne m'avoir pas chassé ? 
ADMÈTE. 
À vos rares vertos j'aurais fait cette injure! 
ŒDIPE. 
Jgnoriez-vous mon nom? 
ADMÈTE. 
J'écoutais la nature. 
Pour secourir OEdipe au moins j'aurai vécu. 
ŒDIPE. 
OEdipe est accablé ; vos malheurs l'ont vaincu. 
ADMÈTE. 
Vous vivrez, je le veux. C'esi l'espoir qui me reste; 
N'accusez point ici voire destin faneste : 
Souffrez, mais comme OEdipe;et, pour dernier eflurt, 
Mettez votre constance à supporter ma mort. 
Alceste est dans l'erreur, elle est sans défiance ; 
Dsignez de ce mensonge appuyer l'innocence. 
OEdipe, vos malheurs, commencés en naissant, 
Vous ont aux maux d'autrui renda compatissant : 
Eloignez de ses yeux la vérité cruelle. 
Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle 
Adoucissent du moins l'horreur de mon trépas ; 
Elle en aura besoin ne l'abandonnez pas. 
Que mes enfants aussi trouvent en vous un père. 
Vous devenez pour eux un appui nécessaire. 
Hélas! je laisse un fils qui doit régner un jour : 
Formez-le pour son peuple et non pas pour sa Cour. 
Loin de lui tout éclat d'une pompe importune! 
Offrez-lui pour leçon votre auguste Infortune ; 
Qu'il apprenne de vous (hélas! vous le savez) 
Que les rois au malheur sont souvent réservés ; 
Qu'esclave du destin, au moment qu'il respire, 
L'homme est dans tous les rangs soumis à son empire. 
O vous! qui, condamnant d'ambitieux exploits; 
Voulez d’un grand exemple épouvanter les rois, 
Dienx! vous qui m'immolez, lorsque j'effaceuncrime, 
Attachez vos bienfaits au sang de la victime, 
Regardez ces climats avec un œil plus doux ; 
Que mon Alcesie au moins survive à son époux; 
Consolez sa douleur, soutener sa faiblesse, 
De ce roi malheureux protégez la vieillesse. 


26 
Je mets suus votre appui, dans mes derniers instants, 
OŒEdipe , mes sujets, ma femme, mes enfants. 
Cet espoir me soutient à mon heure suprème ; 
Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort mème, 
L'honneur en est trop cher, le prix en est trop beau, 
Si le bonheur public renait sur mon tombeau, 
Mais Alceste parail. 
ŒD1PS. 
Ah! fuyons sa présence ; 
Je tremble d'éclairer son heureuse ignorance : 
Mon trouble et ma douleur pourraient tout découvrir. 
Sortons. 
ADNÈTE. 
Cher prince... adieu. 
ŒDIPE. 
Ma lille... allons mourir. 
(I sort.) 


SCENE HW. 


ADMÈTE, ALCESTE. 


ALCESTE. 
L est entin connu, ce terrible mystère, 
Cet oracle effrayant que tu voulais me taire. 
Je sors, je sors du temple. 
ADMÈTE. 
Al ! qu'entends-je ? 
ALCESTE. 
Grands dieux ! 
L'appareil de La mort vient d'y frapper mes yeux. 
Avec quel art perfide, écartant-mes alarmes, 
Ta déguisais tun trouble et dévorais tes larmes! 
Tu me trompais, barbare ! et moi, dans ce moment, 
Je goûtais de l'amour le doux enchantement ! 
J'allais prier les dieux de veiller sur ta tête, 
Les couronner de fleurs comme en un jour de fête, 
Et, quand leur main sur toi portait les coups mortels, 
De mon crédule encens par fumer leurs aute:s' 
Hélas ! j'étais en paix sur le bord de l'abime : 
ADMÈTE. 
1ls ont rendu l'arrèt. 
ALCESTE. 
Lls n’out point la victime. 
ADMNÈTE. 
Mais ils peuvent ici la frapper dans tes bras ; 
Leur œil vengeur me suit, la mort est sur mes pas. 
Tremblons sous leur pouvoir. 
ALCESTE. 
Dis plutôt leur vengeance, 
Qui m'arrache un époux, qui poursuit l'innocence. 
ADMÈTE. 
Veux-lu que nos eufants, proscrils, perséculés, 
Trouvent un jour ces dieux par leur père irrités / 
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Du saint nœud qui nous joint l’héroique tendresse 
Marche avec le courage et proscrit la faiblesse. 
Vois-moi dans ces moments d'un œil religieux ; 
Songe que iun époux est sous la main des dieax : 
Je ne m'appartiens plus; marqué pour leur victime, 
Je duis leur consacrer Lout le sang qui m'anime : 
Mes jours dépendent d'eux ; ce qui dépend de moi, 
C'est de penser en homme, et de mourir en rui. 
ALCESTE. 
Hélas! 
ADMÈTE. 
Pour nos enfants souffre encore la lumiere : 
Qu'on ne remarque pas qu'ils ont perdu leur père: 
De notre chaste lh'ymen entretiens le flambeau. 
Laisse-moi, sans pâlir, entrer dans le tombeau. 
Voici l'instant fatal : que ton cœur s'y prépare. 
Va, la mort rejoindra ce que la mort sépare. 
te : mes enfants pourraient frapper mes yeux, 
Éloigne-les. Approche, et reçois mes adieux. 
ALCESTE. 
Non, je ne reçois point un adieu si funeste 
Quoi qu'ordonne le ciel, l'espoir encor me reste. 
Avant que d'échapper, de sortir de ce lieu, 
J1 faudra de mes bras. 
ADMÈTE. 
Mon devoir parle : adieu. 
ALCESTE. 
Où courez- vous? 
ADMÈTS. 
Mourir. 
ALCGESTE. 
Arrête encor, barbare! 
Peux-tu ue pas frémir du coup qui nous sépare ? 
Je verrai donc, Ô ciel ! mes enfants malheureux, 
Inquiets, incertains se regarder entre eux, 
Et, soupconnantleur perte aux sang lots deleur mère, 
Par leurs cris innocents me demander leur père! 
Le ciel, ce juste ciel, daignera m'exaucer : 
Tu t'en vas aux autels, je cours l'y devancer : 
Si le trône est souillé, j'en expierai le criine. 
J'en crois mon cœur, les dicux, leur transport quirm'anime., 
Puisque le sang des rois doit calmer leur courroux , 
La majesté du trône est égale entre mous. 
Appelez mes enfants , je suis épouse et mère : 
1] faudra que le ciel s'entr'ouvre à ma prière. 


SCÈNE 1v. 


ALCESTE, ADMÈTE, PHENIX. 


ALCESTE. 
Phénix vient. Ah! calmez mon csprit éperdu! 
Parlez; unautre oracle est-il enfin rendu ? 
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PHÉNIX. 
Madame , il vient de l'être. Une foule éplorée 
A vait rempli le ternple , en assiégeait l'entrée. 
Tous, comme une famille, embrassant les autels, 
Redemandaient leur roi, leur père, aux inumortels. 
L'oracle a répondu : « Séchez, séchez vos larmes ; 
« Vos cris des mains des dieux ont fait tomber les armes. 
« Votre prince vivra; mais pourvu qu'aujourd'hui 
« Quelqu'un du sang des rois s'offre à mourir pour lui. 
« Les dieux à ce trépas borneront leur vengeance. » 
Toat retentit des cris de leur reconnaissance ; 
Maisleurscris, mais leur joie en de sidoux moments, 
S'étouflent à demi sous leurs gémisserments. 
Tous voudraient vous sauver, tous offriraient leur vie; 
Aux princes dans leur cœur ils portent tous envie : 
Lis ne comprennent pas que ces princes jaloux 
Ne se disputent pas à qui mourra pour vous. 
ALCESTE. 
Mes vœux sont exaucés. 


(Elle fait signe à Phénix de sortir. — Phénix sort.) | 


SCÈNE . 


ALCESTE, ADMÈTE. 


ADMÈTE. 
Nul autre que moi-même 

N'apaisera , grands dieux, votre équité suprème. 
Pourrai-je me flatter, en Lombant sous vos coups, 
Que la victime au moins sera digne de vous ? 
Quelle honte, en effet, qu'un prince de ma race 
Se füt offert d'abord pour mourir à na place ! 

ALCESTE. 


Et moi, je rends grace, à mon tour, 

Au péril qni pour vous a glacé leur amour. 

ADMÈTE. 
Que dis-tn ? 

ALCESTE. 

Le voici, ce moment désirable, 

Ce moment d’un trioinphe à l'hymen honorable , 
Où je pais, m'avançant vers la mort sans effroi, 
Te prouver ma tendresse en expirant pour toi. 

ADMÈTE. 
Je souffrirais…. grands dieux ! 

ALCESTE, 


; As-tu cru posséder, dans ton péril extrême , 


i | Un ami plas fidèle, ou plus sûr que moi-même? 


Si je m'offre à ta place , el! quel autre que mui 
A le droit d'y prétendre et de mourir pour toi ? 
L'amour de tes parents t'eùt conservé la vie : 
Leurs cœurs s'enflamment-ils d'une si noble envie? 
Le trépas à choisir n'est plus qu'entre nous deux ; 
Je le prends pour moi senle et n'attends plus rien 
S'ils l'avaient accepté, j'irais avec justice  |d'eux. 
Leur disputer l'honneur d'un si grand sacrifice. 
ADMÈTE. 
Ta générosité , tes vœux sont superflus; 
C'est par mon trépas seul. 
ALCESTE. 
ä Il ne t'appartient plus. 
Tes jours me sont acquis; c'est le prix de mes larmes, 
Des pleurs de Les enfants, de ton peuple en alarmes, 
De l’état tout entier , qui, ponr sauver son roi, 
S'est placé par ses cris entre les dieux et tai. 
ADMÈTE. 
Des princes de ma race ils ont éteint le zèle. 
ALCESTE. 
Pour m'accorder l'honneur d'une mort aussi helle, 
ADMÈTE. 


| Pour me rendre au trépas. 


ALCESTE, 
Pour forcer 1on dexoir 


| À régner sur un peuple heureux par ton ponvoir. 


Va, les rois qu'on chérit sont des dons assez rares 

Pour que d'un tel bienfait les destins soient avares, 

J'en peux jnger sansdoute. Eh ! quiconnaltrait mienx 

Les vertus de l'époux que j'ai reçu des dieux! 

Tu nepeux faire un pas que la patrie entière, 

Que mille cris confus ne te nomment leur père ; 

Qu'ils n'élèvent au ciel leurs innombrables malins ; 

Que les fleurs sous tes pas ne couvrent les chemins 

| Vois leur zèle éclatant , vois la publique ivresse , 

| Ce concours, ces transports témoins de leur tendresse; 

Vois ces temples ouverts, où l'encens allnmé.…. 

Tu le sens , cher Admète, il est dotix d'être aimé. 

Ne cache point tes pleurs si dignes d'un monarqne; 

Ils sont de tes vertus une infaillible marque. 

Vois quels sont sur les cœars ton empire et tes droits ! 

L'amour da peaple, Admète , est le trésor des rois, 
ADMÈTE. 

Non, non, dans l'anivers je ne vois rien qu'Alceste, 

Je rends à mes sujets lears vœux que je déteste ; 


Tu n'es plas leur victime : | Si ce sont tes soupirs quâ m'ont sauvé le jour, 


Ton trépas était jaste, il deviendrait an crime. 
ADMÈTE. 
Tu prétends… 
ALCESTE. 
Je le veux. N'es-lu pas mon époux ? 
Va, j'ai craint ta tendresse, et non pas Lon CONrronx. 


Je te rends à toi-même un trop fatal amonr. 
ALCESTE. 
Je ne t'éconte plus. 
ALMÈTR. 
Reviens ici, cruelle! 
Descende-tn sans frémir dans la muit éternelle ? 
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ALCESTR. 
Mortou vivaat,n'importe, auxenfers, dans les cieux, 
Un cœur juste est partout sous La garde des dieux. 
C'en est assez, sortuns. 
ADMÈTS. 
Mes soldats, mes cohortes, 
Ont rempli ce palais, t'en défendront les portes. 
ALCESTE. 
Noa, tu voudrais en vain t'arracher de ces lieux. 
ADMÈTE. 
Marchons.… 
ALCESTE, fé saisissant du poignard d'Admètse. 
Encore un pas, je m’immole à tes yeux. 


SCÈNE “V1. 
ADMÈTE, ALCESTE, ŒDIPE, ANTIGONE. 


(0Edipe parait de loin dans l'enfoncement du thédire. 
Admèlte s'efforce d'arracher le poignard des mains 
d'Alceste.) 

ŒDIPE. 
Qu'entends-je ? 
ALCESTE, 
Où suis-je ? hélas ! 
ADMÈTE. 
Alceste! 
ALCESTE, laissant tomber son poignard. 
Ah! je suceombe! 
ŒDIPE. Itombe | 

El! c'est vous de vos mains qui vous ouvrez la 

C'est vous qui vous livrez à ces transports affrenx | 

C'est vous qui, me voyant, vous jugez malheureux ! 

Et votre esprit aveugle a méconnu le crime ! 

Vous n'avez pas tremblé sur le bord de l'ablme ! 

Avez-vous çru tourner vos bras séditieux 

Contre un limon servile oublié par les dieux ? 

Sur un étre immortel avez-vous quelque empire ? 

En brisant sa prison pensez-vous le détruire? 

Le malheur vous accable ! étais-je donc heureux, 

Quand Jocaste attachée à d'exécrables nœuds. 

De mes yeux, il est vrai, j'éteignis la lumière; 

Mais je n'éteignis point la raison qui m'éclaire; 

Je respectai dans moi cet esprit, ce flambeau 

Qui meut un corps fragile et survit au tombeau, 

Je sais par quels tourments la céleste vengeanae 

Exerce vos efforts, poursuit volre constance : 

Mais vons avez cédé, mais ce cœur combatta 

N'a pas jusqu’à la Gn conservé sa vertu. 

ALCESTE. 
Les princes de son sang souffrent tous qu'il périsse ; 
Et quand je cours pour lui m'offrir en sacrifice... 
ŒNIPE, 
HI vivra. 
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ALCESTR. 
Lui! comment ? 
ŒDIPE. 
Oui ; nos dieux en courroux 
Vont s'apaiser. 
ALCESTS. 
Par qui ? 
ŒDIPE. 
IN par Ini, ni per vous. 
Un prinoe issu des rois sera seal leur victime ; 
Ils avréeront sa mort, elle expiera le crime. 
Le clel, j'ose en répondre, exau-era ets vœnx. 
Je ne le nomme point; mails je prétends, je veux... 
ALCÉSTE. 
Ordonnez, que faut-il? 
ŒpIPe. 
Sécher ces pleurs timides ; 
Courir dès l'instant même aux pieds des Enménides, 
Y brûler avec pompe un encens solennel ; 
De vos enfants suivie, y rendre grâce au ciel 
Du bienfait imprévu qui leur conserve un père ; 
Lever sur leur autel votre main meurtrière, 
Pour y promettre aux dieux, quels quesoient vos mal- 
Desupporter le jour, d'endurer vos douleurs. |beurs, 
(à Admète.) 
Et vous, que tout l'état et chérit et contemple, 
Trouvez-vous, j'y serai, sur les marches du temple, 
Tous vos maux Énirent; dissipez votre effroi; 
De vos destins entiers reposez-vous sur moi. 
(Ils sortent tous.) 


Ccrorrorciteitetiteree 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ŒDIPE, ANTIGONE 
devant le temple des Euménides. 


œDIPs. 

Alceste est-elle admise au pied du sanctuaire? 

Ses enfants y sont-ils à côté de leur mère ? 
ANTIGONE. 

Oui, seigneur, elle a fait ce que vous ordoanez ; 

De festons par ses mains ses enfants sont ornés. 

Le peuple est accouru, Tout est prêt : l'encens fume; 

Sur l'autel redouté le feu sacré s'allume. 

Puis-je espérer, mon père, une grâce de vous? 


ŒDIPE. 
Parle. 
. ANTIGONS. 
De la pitié le sentiment si donx 
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Doit toncher aisément des cœurs tels que les nôtres. 
ŒDIPE. 
Mes malheurs m'ontappris à plaindre ceux des autres. 
ANTIGONE. 
Mon père, (quel secret vais-je lui révéler!) 
Un jeune homme inconnu demande à vous parier. 
ŒDIPE. 
Que vient-il m'annoncer ? que prétend-il me dire? 
ANTIGOKE. 
Dans cet instant lui-même il doit vous en insiruire. 
ŒDIPE. 
Quel est cet étranger ? qui l'a conduit vers nous ? 
< ANTIGONE. 
Etranger pour tout autre, il ne l'est pas pour nous. 
ŒDIP£. 
À vous par ses discours il s'est donc fait connaître ? 
ANTIGONE. 
Hélas ! 
ŒDIP£. 
Vous le plaignez ! parlez, qui peat-il être ? 
ANTIGONE. 
La vie, ou je me trompe, a pour lui peu d'appas. 
ŒDIPS. 
Et si jeune, avec joie, il aspire au trépas! 
ANTIGONS. 
Tout ammonce dans lui la fierté, La naissance, 
Le sort d'um prince errant, déchu de sa puissance, 
D'en mortel à la haine, au trouble abandonné, 
Par un destin fatal vers sa perte entrainé, 
Dont le repentir sombre également exprime 
La doulear du remords, et le penchant au crime. 
Pour æne fin terrible il semble réservé. 
ŒDIPE, à part. 
Quel doutes en mon esprit soudain s'est élevé ? 
(hat. 
Le trépas, dites-vous, est sa plus chère envie ? 
ANTIGONE. 
Il serait trop heureux d'abandonner la vie. 
ŒDIPE. 
Pourquoi former sur lui ces homieides vœux? 
ANTIGONS. 
En souhaitant sa mort je sais ce que je veux : 
C'est de mon amitié la marqne la plus ehère; 
Et ce souhait fatal vons dix qu'il eat mon frère : 
C'et Pelynice. 
ŒDIPE. 
O ciel ! 
ANTIGONE. 
Souffrez qu'à vos genonx 
Il vienne avec respect. 
ŒPIPE. 
F n'est plas rien pour nous. 
ANTIGONS. 
Auralt-l'vainement retrouré sa femifie ? 
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ŒDIPE. 
Pour être encor sa sœur, vous êtes trop ma fille. 

Ilne me manquait plus pour combler mes tourments 
Que l'approche d'nn traltre à mes derniers moments. 
ARTIGONE. 

Avant que de mourir il veut vons voir encore. 
ŒDIPE. 
Neme parlez jamais d'un cruel que j'abhorre. 
ANTIGONE. 
Votre courroux vaincu par son noble retour... 
ŒDIPE. 
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour. 
ANTIGONE. 
Ah ! si vous connaissiez ses maux et sa misère... 
ŒDIPE. 
Le ciel l'a dû punir d'avoir chassé son père. 
ANTIGONF. 
[veut vous voir, 
ŒDIPE. 
Qu'il parte. 
ANTIGONE. 
Un moment d'entretien. 
ŒDIPE. 
L'ingrat ! 
| ANTIGOXE. 
Fcontez-moi. 
ŒDIPE. 
Je ne vous promets rien. 


SCÈNE ll. 
OŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE. 


POLTNICE. 
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère, 
Par mes pleurs, s'ilse pent, daigne attendrir mon père! 
laperrevant OEdipe.) 
C'est donc Ini que je vois? 
ANTIGONE. 
C'est lui. 
POLY NICE. 
Sapplice affreux! 
C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheurenx ! 
ANTIGONE, à Polynice. 
Ose avancer. 
POLYNICE, & Antigone. 
Je tremble. 
ANTIGONE. 
A ffermis ton courage. 
POLY NICE. 
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage ! 
Mais vondra-1t-il m'entendre ? 
ANTIGONE, 
FEspère en sa hanté, 
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POLYNICE. 

Penses-in qu'en effet j'en puisse être écouté ? 
ANTIGONE. 

Je le crois. 


POLYNICE, à Œdipe. 

Permettez qu'un remords véritable, 
Ramenant à vos pieds le fils le plus coupable. 
Vous ne m'écoutez point... mon père, ah !que ce nom 
Vous parle encor pour moi, vous invile au pardon! 
À ma prière, hélas! seriez-vous insensible ? 
N'adoucirez-vous point ce front morne et terrible? 

(Il se jette aux pieds de son pêre, qui le repouste.) 
Mon père, au nom des dieux, n'écartez plus de vous 
Votre fils confondu qui treruble à vos genoux... 
Vonsle voyez, ma sœur, son âme est inflexible : 
Pour être pardonné mon crime est trop horrible ; 
Je vous l'avais bien dit. Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 
POLY NICE. 
Hé quoi ! 
Et sa bouche et son cœur, tout est fermé pour moi ! 
Adieu. Tu lui diras que ton mallieureux frère, 
Actablé comme lui d'opprobre et de misère, 
Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, 
Lui demanda sa grâce avant que de mourir. 
ŒDIPE. 

Si ta sœur, dans ces lieux, où tout doit te confondre, 
Ingrat, ne m'eùt prié de daigner te répondre, 
Tu peux ètre assuré, par ce ciel que tu vois, 
Que tu serais parti sans entendre ma voix. 

Mais, puisqu'en sa faveur je m'abaisse à l'entendre, 
Queme veux-tu? perfide! etque viens-tum'apprendre? 
POLY NICE. 

Seigneur, de quelque affront que je sois accablé, 
Je vous vois, je respire, el vous m'avez parlé, 

Mais, puisquede mon sort vousdaignez vousinstruire, 
Apprenez qu'Étéocle, enivré de l'empire, 

Me bravant sans respect, moison roi, son alné, 
M'a retenu mon scepire, et s'est seul couronné. 
C'est par l'art de séduire, el non par son courage, 
Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage. 
Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts : 
Adraste avec les miens unit ses intérêts; 

11 m'abandonne tout, trésor, soldats, famille : 

J'ai fondé nos traités sur l'hyymen de sa fille. 

Sept intrépides chefs vont, au premier signal, 

Dans ses fameux remparts assiéger mon rival ; 
Chacun d'eux pour l'attaque a partagé les portes; 
Tout est réglé, le temps, les endroits, les cohortes. 
Qu'Étéocle palisse : ils vont tous l'accabler ; 

Mais c'est de cette main que je venx l'immoler. 
C'est lai, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure 
M'a fait envers mon père oublier la nature. 
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Que je dois le haïr! mals si vous m’exancez, 

Son triomphe est détruit, mes malhears sont pascés ; 

Sij'obtiens mon pardon,tout mon camp, ansalarmes, 

Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes ; 

Et mes soldats vainqgreurs viendront tous avec moi 

Vous ramener dans Thèbe et vous nommer leur roi. 
ŒNIPE. 

Moi, leur roi! moi, te suivre! ingrat, l'as-1u pu croire? 

Hé! dis-moi, que m'importe et T hèbe et ta victoire? 

Penses-tu, malheureux, si je voulais régner, 

Que ce fût àta main de m'oser couronner ? 

Va tenter loin de moites comlats ou tes sièges ; 

Transporte où tu voudras tes drapeaux sacriléges. 

Je plaindrai les Thébains, s'il faut que pour lear roi 

Le ciel n'ait à choisir qu'entre Etéocle et toi. 

Mais un prince, dis-tu, l'ademet dans sa famille. 

Quel est l'infortuné qui t'a donné sa file? 

Certes, tes alliés ont raison de frémir, 

Si c'est sur La vertu qu'ils doivent s'affermir ! 

Le trône t'est ravi par un frère infidèle : 

Hé! ne régnais-lu pas, quand ta voix criminelle 

De mon pays natal m'exila sans retour? 

Tu m'as chassé, barbare ! il te chasse à ton tour. 

Et dans quel temps encor tes ordres lyranniques 

M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques! 

Quand mon âme, lassée après tant de malheurs, 

Soulevant par degrés le poids de ses douleurs, 

Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie, 

Et du sein des tombeaux remontait à la vie. 

C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, 

Que tu m'as vu j-arlir d'un œil dénaturé. 

Ton devoir, ma verlu, mes sanglots, ma misère, 

Rien n'a pu t'attendrir sur tun malheureux père ; 

Et si ma digne fille, en consolant mes jours, 

A mes pas chancelants n'eüt prêté ses secours, 

Si ses soins prévoyanis, sa pieuse tendresse, 

Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse, 

Sans guide, sans appui, mourant, inanirmé, 

Sur quelque bord désert la faim m'eût consumé. 

Va, tu n'es puint mon fils: seule elle est ma famille. 

Antigone, est-ce toi? Viens, mon sang, viens, ma fille; 

Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux : 

Ton front n'a point rougi de mon sort malbeureax ; 

Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice. 

Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfasitrice ! 

Puisqu'il ne pent te voir, que lon père attendri 

Baigne au moins de ses pleurs la maia qui l'a nourri. 

Toi, va-L'en, scélérat, ou plutôt reste encore 

Pour emporter les vœux d'un vieillard quit'abhorre. 

Je rends grâce à ces mains, qui, dans mon désespoir, 

M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. 

Vers Thèbes sur Les pas ton camp se précipite : 

J'atiache à Les drapeaux l'épouvanie et La faite. 

Pnissent tous ces sept chefs, qui t'ont juré leur foi, 
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Par un nouveau serment s'armer tous contre toi! ! Avec enx par lui seul je communiqne encore : 
Que la nature entière à tes regards perfides | C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. 
S'éclaire en pâlissant du feu des Euménidies ! Mais que dis-je! Ah!ces dieux, jelesretrouveen vous; 
Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, Je les vois, je leur parle, et tombe à leurs genoux. 
Au moment de l'atteindre échappe à ton désir ! Ne soyez pas plus qu'eux sévère, inexorable ; 

Ton Étéocie et toi, privés de funérailles, Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable. 


Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles | | Mais, avant de punir, avant de m'accabler, 

De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler : 
Que l'espace en tombant que ton corps ditcouvrir ! | Dans vos bras, malgré vous , oui , je répands des larmes : 
Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, | 11 faut à ma douleur que vous rendiez les armes. 


Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère! Mon père. 
Adieu : Lü peux partir. Raconte à tes amis ŒDIPE. 
Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils. Hé bien ! 
| POLYNICE. | chegrbshes 
Je ne partirai point. Per | FA * se 
F ynice, est-ce toi ? 
Qui? toi! POLYNICE. 
FORTIICE: | Nous le vaincrons, ma sœur:; joigner-vous avec moi. 
Non. ŒDIPE. 
ŒDIPE. | Que dis-tu ? 
Téméraire! ANTIGONE. 
POLYNICE. | Permettez… 
Je vous désobéis, j'ose encor vous déplaire. | OBDIPE, Pr ch, 
ŒDIPE. ! sou ma : 
De ton indigne voix je saurai m'affranchir. | Affermis-la plutôt. 
Qu'attends-ta done ? | ANTIGONE. 
POLYNICE. | Seigneur, il est mon frère. 
La mort. | __, ŒDIPE. 
ŒDIPE. Qu'entends-je ? où suis-je ?.. O ciel! si c'étaitla vertu | 
Quoi! tn veux. Je balance. je doute... Ingrat, te repens-tu? 
POLYNICE. Ne me trompes-tu pas? Puis-je te croire encore? 
Vous fléchir. ANTIGONE. 
ŒDIPE. Je vous réponds de lui. 
Avant qu'OEdipe ému s'ébranle à ta prière, OEDIPE. , 
L'astre éclatant do jour me rendra la lumière. Dieux puissants que j'implore ! 


Dieux! vous que j'invoquais pour sa punition, 
Enchainez, s’ilse peut, ma malédiction : 

J'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. 
Vieos dan mes bras, ingrat; retrouveen fin ton père, 
Que le jour un moment rentre encor dans mes yeux, 
Pour embrasser mon fils à la clarté des cieux. 


POLYNICE. 
J'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites 
Sascitez contre moilesenfers etlescieux ; [mieux, 
Du fond de ces enfers appelez les Furies, 
Avec tous leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries. 
Leurs serpents, leors fambeaux, leurs regards pleins d'effroi, 


Seront de tous mes maux les plus légers pour moi. POLYNICE. 
Vous avez un vengeur plus prompt, plus redoutable, | Quoi ! sonsm'aimez encor ! Quoi ! déjà votre haine… 
Quivous sert sans éclat, qui s'attache au coupable, ŒNIPE. 


Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur : 
Et ce vengeur secret, je le porte en moncœur. 

Il est là ce témoin, ce juge incorruptible, 

Dont j'entends malgré moi la voix sourde et terrible. 
Je le sais, je le dis, rien ne me fut sacré; 

Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ; 

Je ne mérite plus d'envisager la terre, 

Ni ma sœar, ni le ciel, ni le front de mon père : 

Maïs il me reste un droit que je porte en tous lieux, 
Qn'on ne me pent ravir, qne j'ai reçn des dieux ; 


Crois-1u qu'à pardonner un père ait tant de peine... 
Mais, dis-moi, Polynice, en quel état es-tu ? 

De quoi t'a-t-il servi de quitter la vertu ? 

Moi, qui, sous l'ascendant de mon destin faneste, 
Ai jvint le parricide aux horreurs de l'inceste, 

Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau, 
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau , 
C'est moi dont la pitié console ta misère ; 

Et toi, né pour régner sous un ciel moins contraire, 
Détrôné. fnrienux, errant, saisi d'effroi, 


. 
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Tu reviens à mes pieds plus à plaindre que moi! 
Ah! vois mieux du bonheur quelest le v rai principe. 
L'univers, tu le sais, frémit au nom d'OEdipe : 
Sur mon front cependant, dis-moi, reconnais-tu 
L'inaltérable paix qui reste à la vertu ? 
Je marche sans remords vers mon dernier asile : 
Œdipe est malheureux, mais OEdipe est tranquille. 
Imite, aime ta sœur ; ne l'abandonne pas : 
Et puisque, grâce au ciel, je touche à mon trépas… 
ANTIGONE.. 
Que dites-vous ? 
. ŒDIPE. 
Ecoute. Ilest temps que je meure ; 
Je sens qu'OEdipe enfin touche à sa dernière heure. 
ANTIGONE. 
Mon frère, il va mourir. 
POLYNICE. 
Quoi! seigneur... 
ŒDIPE. 
Mes enfants, 
Point de cris, point de pleurs: et je vous les défends. 
Polynice, en tes bras je remets Antigone : 
C'esttasœur…c'est La mienne..etjetel'abandonne. 
Je vais bientôt mourir : elle n'a plus que toi. 
Fais pour elle, mon fils, ce qu'elle a fait pour moi. 
Hélas ! depuis qu'au jour j'ai fermé ma paupière, 
Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur ton père. 
Elle a guidé mes pas, sans plaintes, sans regrets, 
Sur les rochers drserts, dans le fond des forêts, 
Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes, 
Quand les vents orsgenx grondaient sur les montagnes, 
N'entendant autour d'elle, à la fleur de ses ans, 
Que les sanglots d'un père et le bruit des torrens. 
Et si dans le sommeil quelque songe exécrable, 
M'offrant de mes destins la suite épouvantable, 
Me réveillait soudain avec des cris d'effroi, 
Elle essuyait mes pleurs, ou pleurait avec moi. 
POLYNICE. 
Ah! ne me parlez plus de ses soins magnanimes ; 
Enpeignantses vertus, vous pelgnez tous mes crimes. 
Que le cercueil déjà me m'a-t-il englouti ! 
ŒDIPE. 
As-tu donc oublié que tu t'es repenti? 
Vis pour chérir ta sœur, et renonce à l'empire. 
POLYNICE. 
Il est une autre gloire où mon courage aspire. 
Dieux ! quelespoir me luit ! Je crois, ma sœur, je croi 
Respirer l'innocence, et m'égaler à toi. 
Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m'anime 
Mème au sein du remords ne me rengage au crime ; 
Ft voici, pour mon cœur si longtemps agité, 
Le plans heureux moment qu'il ait jamais goûté. 
ŒDIPE. 
Tu n'y sens plus frémir la haine et la colère ? 
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POLYNICE. 
Les: ‘embrasserais mon frère. 
| Adieu, mon père ; adieu. 
ANTIGONE. 
Ciel! ilm'échappe. 
POLY NICE. 


SCÈNE Hi. 


ŒDIPE, ANTIGONE. 


ANTIGONE. 
| Dans quel calme effrayant il a quitté ce Heu ! 
. Un grand projet sans doute et l'occupe et l'enflamme. 
ŒDIPE. 
: Paisse un remords durable habiter dans son âme ? 
ANTIGONE. 
Vous-même quel dessein paraît vous agiter? 
ŒDIPE. 
| Enfin de leurs bienfaits je me vais acquitter. 
Conduis mes pas, ma fille, au fond du sanctuaire. 
ANTIGONE. 
| Chercheriez-vous la mort? Où courez-vous, mon 
Vous me faites frémir. (père? 
| ÆDIPE. 
» Ma fille, que dis-tu? 
Où serait, sans la mort, l'espoir de la vertu? 
| Va, l'immortalité, quand le juste succombe, 
Comme un astre naissant se lève sur sa tombe. 
J'irai, du Cythéron remontant vers les cieux, 
Sur le malheur de l'homme interroger les dieux : 


Adieu. 





Marchons. (Us entrent dans le temple.) 
SCÈNE I. 
LE GRAND-PRÊTES, à la porte du l'emple : 
POLYNICE. 
POLY NICE. 


Sauvez Admète, acceptez Polynice ; 
Fières divinités, que ma voix vous fléchisse ! 
| O vous, qui n'écoutez que les cœurs vertueux, 
. Regardez sans courroux mon front respectueux. 
| Quels que soïent mes forfaits devant votre colère, 
; Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. 
| Si mes justes reinords ont droit de vous toucher, 
Par un coupable encor laissez-vous approcher ; 
! Ne me relusez pas le seul bien qui me reste, 
Etdaignez par ma mort sauver l'époux d'Alceste. 
LE GRAND-PRÈTRE, 
L'inexorable ciel ne t’a point entendu. 
À remplacer Admèteas-tu donc prétendu ? 
Vois ce livre vengeur, où la main des Furies 
Des fils dénaturés grave les noms impies : 
Tu n'as point mérité cet auguste trépas. 
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Ton père es! apaisé; les dieux ne le sont pas. 
Detes jours, malheureux, va porte ailleurs l’offrande; 
Etéocle t'attend, et Thèbes te demande. 
POLYNICE. 

Hé bien! j'accomplirai mon terrible destin. 
Ma première fureur se réveille en mon sein. 
Grandsdieux! en se voilant, l'une des Eurnénides 
Secoue autour de moi ses flambeaux homicides. 
Viens, fille des enfers, je marche devant toi. 

(Il s'échappe.) 


SCÈNE v. 
LE GRAND-PRÈTRE, à la porte dutemple; ADMÈTE. 


ADMÈTE. 
Dieux! j'implore vos coups, ils vont tombersur moi : 
Vous devez accepter une iète innocente. 
(Il entre dans le temple.) 


SCÈNE VI. 


ADMÈTE; ALCESTE, dans le temple, sentant 
déjà Les atteintes de la mort, par suile de l'offre 
qu'elle a faite de ses jours ; LE JEUNE PRINCE, LA 
JEUNE PRINCESSE , leurs enfauts. 


ADMÈTE, en entrant dans le temple. 
Jeveux.… Que vois-je ! üciel ! c'est Alceste expirante. 
ALCESTE. 

Où suis-je? uh, ciel' Admète! 

ADMÈTE. 

Alceste! Alcestel à dieux! 
ALCESTE. 

La mort est dans mon sein; le Styx est sous mes yeux. 
ADMÈTE, 

Non , tu ne mourras point : la bonté souveraine... 
ALCESTE. 

Admète, c'en est fait : cher Admète, on m'entraine. 


SCÈNE VII. 


ADMÈTE, ALCESTE; LE JEUNE PRINCE, LA 
JEUNE PRINCESSE;, OEDIPE, ANTIGONE, 
ARCAS; LES TROIS HABITANTS, LE GRAND- 
PRÊTRE, SUITE DU GRAND-PRÈTRE , GARDES 
D'ADMÈTS, PEUPLE. 

{ La porte de l'intérieur du temple s'ouvre, l'encens 
fume; on y voit Les figures des Euménides, les 
instruments nécessaires aux sacrifices, et en géné- 
ral tout ce qui peut caractériser le temple des 
Furies. L'autel est au centre, la flamme y brille 
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et sa clarté illumine le visage d'Œdipe, qu'on y 
voit dans l'attitude d’un suppliant. Le grand- 
prétre et sa suite forment un cercle autour de lui. 
Les gardes d’Admète, le peuple et Les autres per- 
sonnages garnissent le fond. ) 

ŒDIPE, tenant l'autel embrassé. 

Omort, entends ma voix! Grandsdieux, apaisez-vous! 

J'ai mérité l'honneur desuspendre vos coups. 

Du trône en expirant j'emporterai l’offense : 

Mourir pour ces époux, voilà ma récompense ; 

Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. 

Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. 

Quel rayon descendu sur ces autels funèbres 

Me luit confusément à travers les ténèbres? 

Grands dieux! par vous bientôt mon âme va s'ouvrir 

A ce jour éternel qui doit tout découvrir ! 

L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre. 

À mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; 

Votre éclat immortel m'offre unséjour nouveau. 

Vous allez en autel convertir mon tombeau. 

Tout fait, le tempsn'est plus; je meurs, je vaisrenattre. 
Je vous suis, je vous vois; vous daignez m'apparaltre. 
Votre calme éternel succède à mon effroi ; 

Et Thèbe et Cythéron sont déjà loin de moi. 

| ANTIGONE. 

| Hélas ! 

| ŒDIPE. 

| Que ta douleur, ma fille, se dissipe. 

| Est-ce au moment qu'il meurt qu'on doit pleurer Œdipe ? 

; J'ai prouvé, grâce au ciel, sans en étre abattu, 

Qu'il n’est point de malheor où survit la vertu. 

| Mais je sens que mon âme, en dédaignant la terre, 

| A l'approche des dieux s'agrandit et s'éclaire. 

Il est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits, 
| Œdipe dans leur sein se repose à jamais. 

Antigone, tn sais si mon cœur te regrette | 

Enfin, le ciel m'inspire. A pprochez-vous, Admète. 

Je vous lègue en mourant, pour protéger ces lieux, 
| Et ma fille, et ma cendre, et la faveur des cieux. 

Et vous, dieux tout-puissants, si vous daignez m'absoudre, 

[l 





Annoncez mon pardon par le bruit de la foudre; 

Consumez dans ses feux votre OEdipe à genoux. 

Li s'offre, il vous implore ; il est digne de vous : 

Soixante ans de malheurs ont paré la victime. 

Mais quel nouveau transport me saisit et m’anime ! 

Mon esprit se dégage ; il n'est plus arrêté; 

Je tombe, et je m'élève à l'immortalité. 

{L'éclair brille, la foudre gronde et renverse Œdipe 
mourant au pied de l'autel. ) 





LE ROI LÉAR, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN 1783. 


ÉPITRE DÉDICATOIRE 


À MA MÈRE. 


Ma ranone er amspecraëLe Mènr, 


Oui, c'est à vous que je dois dédier un ouvrage dont 
tont le mérite peut-être est dans une sensibilité bérédi- 
taire que j'ai puisée dons votre sein. N'est-ce pas vous 
qui avez pleuré ls première sur le sort de Léar? Pour- 
rais-je jamais oublier ces heures délicieuses, où , dans le 
calme d'une soirée d'hiver, sous votre loit solitaire et 
tranquille, vous faisant connaitre pour la premäère fois 
<e père abandonné , interrompu moi-même au milieu de 
ma lecture par notre commune émotion , dans le plaisir 
et le trouble de la douleur, je me vis tout à coup baigné 
des larmes de mes enfants , de ces deux orphelines, qui 
ne m'ont jamais causé d'autre chagrin que de retracer 
trop virement à mon souvenir les grâces intéressantes et 
surtout l'âme si pure et si sensible de leur mèret Privées, 
béles! trop tôt de son appal, elles ont du moins, après 
notre malheur, retrouvé ses secours dans vos foyers, et 
ses leçons dans vas exemples. Objet, dès mon enfance, 
de votre tendresse particulière , sans doute parce que j'en 
avais le plus de besoin, vous èles devenue ma mère une 
seconde fois en voulant encore, dans l'âge du repos, vous 
dévouer à la culture de deux plantes délicates qui ne pou- 
vaieot plus croltre ot s'élever que sous votre abri. Com- 
bien d'autres bienfaits personnels ai-je recueillis dans ros 
bras! Quel ami secourut jamais son ami par plus d'efrets 
avec moins de paroles! Ah! si j'emporte une idée consolante 
deus la tombe (où puissé-je descendre awent vous!) 0e 
sers celle de vous avoir payé ce tribut solennel de ma re- 
connaissance. Non , désormais, quel que soit le sort de 
mes travaux, ni les succès, ni les diagrèces qui les atten- 
dent n'alléreront dans mon âme le bonheur de sentir et 
d'éprouver tous les jours , avec les mèmes délices, que 
vous êles ma mère. 

Ma tendre mère, 
Votre très-humble et très- 
obéissènt As, 


DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


Les traduction da Théâtre de Shakespeare par M. le 
Tourneur est entre les mains de toat le monde ; ainsi 
chacun peut voir aisément ce que j'ai tiré de cet sntear 
célèbre, et ca qui est de mon invention dans cette tragé- 
die. Je sais tout ce que je dois au bonheur du sujet , dont 
j'ai été averti par mes larmes dans le charme de La com- 
position. Cependant j'ai tremblé plus d'une fois, je l'a- 
voue , quaud j'ai eu l'idéc de faire paraitre sur la scène 
française un roi dont la raison est aliénée. Je n'ignorais 
pas que la sévérité de nos règles et La délicatesse de nos 
spectateurs nous chargent de chaines que l'audace an- 
glaise brise et dédaigne , et sous Le poids desquelles il 
nous faut pourtant marcher dans des chemins difficiles 
avec l'air de l'aisance et de la liberté. Je suis bien éloigné 
de croire que cet affranchissement des règles , cette in- 
dépendance méme poussée à l'excès, diminuent en rien 
la gloire de Shakespeare, c'est-à-dire da plus vigoureux 
<t da plus étonaant poëte tragique qui ait peut-étre ja- 
mais existé; génie singulièrement fécond, original, 
extraordinaire, que la nature semble avoir créé exprès , 
tantôt pour La peindre avec tous ses charmes, tantôt pour 
la faire gémir sous les attentats ou les remords du crime. 
11 m'est sans doute échappé bien des fautes dans cet ou- 
vrage; mais je me félicite au moins d'avoir fait couler 
quelques larmes dens une pièce utile aux mœurs , où j'ai 
vu les pères conduire leurs enfants. Puissent ceux de mes 
lecteurs qui l'ont accueillie au théâtre, ne pas oublier, 
pour m'être encore favorables, avec quelle noblesse, 
quelle admirable simplicité, quelle âme et quels sccents 
puisés au sein même de la nature, un acteur chéri du pu- 
blic a rendu le personnage d'un roi et d'an père aban- 
donné, vieillard vraiment déplorable, tombé dans la mi- 
sère pour aroir été trop généreux , e& dans la démence 
pour ayotr été trop sensüble ! Il est doux au spectateur at- 
teodri de reconnaitre dans un grand talent qui le frappe, 
dans des moyens extérieurs qui l'enchantent, cet accord 
si précieux du talent avec le caractère , et de n'avoir pas 
à séparer son estime de son suffrage. Il lui semble alors 
que sa jouissance et ses larmes sont plus pures, et Qu'il = 
de plus le plaisir d'epplaudir aux mœurs et à la vertu. 
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PERSONNAGES. 


LÉAR , ancien roi d'Angleterre ‘. 

RÉGANE.secondefillede Léar, mariée au duc de Cornouailles, 

HELMONDUE, troksiéme file de Lésr, non mariée. 

LE puc D'ALBANIE, époux de Voluérille, bille alnée de Léer. 

L£ puc vs CORNOUAILLES , époux de Régane , seconde fille 
de Léar. 

Le conTe DE KENT, seisneur anglais. 

ENGARD, ôls du comie de Kent. 

LÉNOX. sotre Bls du comte de Keni. 

NORCLÈTE, pauvre viellard, 

OS8WALD,. officier du duc de Cornouailles. 


vVOLWICE , 
STAUAOR, autres ofBciers du duc. 


Pasnciril CORURÉ da parti d'Edgard. 
Un s0zDAT du duc de Cornouailles. 
Un AUTRE s0LDAT du duc de Cornounailles. 


Personnages muels. 
Ganpas du duc d'Albanie. 
Ganpess du duc de Cornouailles. 
Socpsrs où armée du duc de Coruvuallles. 
Consvnes do parti d'Edgard. 
La scè0e est en Anglelerre; l’action se passe, pendant 
le premier et le second acte, dans un chéteau fortifé 
du doc de Cornousilles: et, pendant les troliième, 


quatrième et cinquième , sous l'abri et acprès d'une 
caverne, au rilieu d'une forét. 


De — 


ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente ua château fortifié du duc 
de Cornouallles. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE LLC DE CORNOUAIELES, OSWALD:. 


USWALD. 
Quoi, seigneur ! c'est ici, dans ces hardis remparts, 
Que l'orgueil de leurs tours défend de toutes parts, 
C'est au fond des forêts, au pied de ces murailles, 
Que je viens retrouver le duc de Cornouailles ! 
Quelle raison, seigneur, dans cet affreux séjour 
Vous a fait tout à coup transporter votre cour ? 

LE DUC DE CORNOUAILLES. 

Ta l'apprendras, Oswald. Qu'avec impatience 
Sar ces bords dangereux j'attendais la présence! 
Parle, que fait Léar? 

OSWALD. 

Seigneur, de ses longs jours , 
Auprès de Volnérille, il achève le cours; 
Mais j'ai cru remarquer, dans sa morne tristesse, 
Le dépit d'un vieillard que tout choque et tout blesse, 


| Ce rôle etari joue per M. brissrd. 


Bi 
| Qui de l'amour du trône est tuujours pussédé, 
Et pleure en frémissant le rang qu'il a cédé. 
Lorsqu'au duc d'Albanie unissant Volnérille, 
Ille fit par l'hymen entrer dans sa famille, 
| Quand bientôt de Régane il vous nomma l'époux, 
Il sait qu'il partagea l'Angleterre entre vous ; 
Et c'est ce souvenir, pour lui plein d amertume, 
Qui, plus lourd que les ans, l'accable et le consume. 
On d 1 mème, seigneur, qu'en ses ennuis secrets 
| 11 laisse pour Helmonde échapper des regrets ; 
On dit qu'après l'avoir et chassée et maudite, 
11 rappelle en son cœur cette fille pro-crite; 
Qu'illa croit innocente, et voudrait aujourd'hui 
L'opposer à sessœurs, et s’en faire un appui; 
Lui rendre avec éclat, par un nouveau pariage, 
, Et sa part et ses droits dans son vaste héritage, 
| Et peut-être, seigneur, par un grand changement, 
Renverser tout l'état pour régner un moment. 
Un inconstant vieillard, lassé du diadème, 
Abdique imprudemment, et s'en repent de anème : 
Longtemps sur sa couronne il tourne encor les yeux . 
LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Et voilà le motif qui m'amène en ces lieux. 
J'ai craint de ce vieillard l'altière inquiétude ; 
J'ai craint que de ces bois l'épaisse solitude 
Ne cachät un ramas de brigands révoltés, 
A rétablir Léar par l'intrigue excités. 
En révolutions l'Angleterre est féconde. 
Instruit que des commplots favorisaient Helmonde, 
Dans ces forèts, Oswald, je suis vite accouru. 
Mes soldats rassemblés sur mes pas ont para: 
Et, sous prétexte, ami, de défendre un rivage, 
Où le Danoïs bientôt doit porter le ravage, 
Je viens surprendre ici nresudieux sujets ; 
Je viens dans leur naissance étouffer leurs projets ; 
Je viens pour les punir : et, si ma violence 
Tant de fois sans pitié déploya ma vengeance, 
Tu conçois aisément que je ferai couler 
Le sang des criminels qui m'auront fait trembler. 
OSWALD. pire? 

Eh! croyez-vous, seigneur, qu'Helmonde encor res- 
Quand j'ai cherché ses pas, tout ce qu'on m'a pu dire. 
C'est qu'ane nuit profonde enveloppe son sort, 
Ou qu'enfin ses malheurs l'ont conduite à la mort. 
Non, rien ne doit troubler Régane et Volnérille : 
Helmonde a de Léar cessé d'être la fille. 
Quand Léar le voudrait, il tenterait sams fruit 
D'armer pour elle un droit que son crime a détruit. 
Pourrait-il oublier l'éclat de sa colère ? 

LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Connais mieux, cher Oswald, ce fougueux caractère : 
Il fat extrême en tout ; jamais dans sa honté, 
Jamais dans sa rigueur il ne s'est arrèté. 
Avant les attentats de sa coupable fille, 








te 
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Il paraissait pour elle oablier sa famille ; De cette fille ingrate, et qui par ses forfaits. 

I1 la voyait, Oswald, comme un présent des dieux, LÉNOX. 

Dont la beauté céleste enchantait tous les yeux ; Des forfaits! Elle ! O dieux, je ne le crus jamais! 
11 adorait en elle un fruit de sa vieillesse ; LB DUC DE CORNOUAILLES. 

11 l'accablait des soins d'une aveugle tendresse. ‘| Téméraire, osez-vous , par ces discours... 
Bientôt il l'a punie avec sévérité. | EDGARD. 

Kent osa la défendre, et Kent fut écarté; Mon frère ! 
J1 paya par l'exil quarante ans de services. L LE DUC DE CORNOUAILLES. 

En frritant, Oswald, sa haine ou ses caprices, | Voilà les sentiments où l'a nourri son père ; 

Un moment peut suffire à l'armer contre nous. ‘ C'est l'ouvrage de Kent. 

Du sort, du sort perfide, enfin je crains les coups. LS DUC D'ALBANIE 

Je ne sais quelinslinct, quelle terreur profonde,  : Dites plutôt l'ardeur 
Me dit que le soleil luit encor pour Helmonde. | D'un âge impétueu x qui parle avec candeur. 

Je tremble d'un péril que je ne connais pas. Je n'ai jamais d'Helmonde approfondi le crime ; 
Je démens, malgré moi, le bruit de son trépas. | Mes yeux ont toujours craint de percer cet abime : 


Ne crois point, cher Oswald, cette crainte légère : | J'en laisse avec respect le jugement aux dieux. 
Souvent une élincelle embrasa l’A ngleterre : Duchesse , el vous, seigneur , recevez mes adieux. 


Son peuple m'est connu. Suivi de mes soldats, | Je reviendrai bientôt si l'honneur me rappelle. 
Partout dans ces forêts, ami, porte tes pas; LE DUC DE CURNOUAILLES. 
Parcours leur profondeur, écoute leur silence , | Comptez, dans nos périls, sur un avis fidèle. 
Pousse jusqu'à l'excès la sage défiance : | Sil'insolent Danois tente quelques efforts, 
Qu'il ne soit ni détour, ni réduit, ni rocher, | Mon camp, prêt à marcher, vous attend surces bords. 
Où ton æil ne pénètre et n'aille la chercher. | (Le duc d'Albanie sort.) 
Livre, livre enmes mains cette tête ennemie... ; 
On vient: pars. C'est Régane et le ducd'Albanie, . SCENE III. 
Et les deux fils de Kent, qui s'offrent à mes yeux. 

(Osrvald sort.) Le ouc DE CORNOUAILLES , RÉGANE, 


l 
EDGARD , LÉNOX. 
Q « = 1 
SCÈNE II. |! LE DUC DE CORNOUAILLES , à Edgardet à Lénor. 


Le puc nECORNOUAILLES, RÉGANE duchesse | Et vous, jeunes soutiens de votre antique race, 
de Cornowailles; LE Duc D'ALBANIE, EDGARD, Fils du comte de Kent , quand votre noble audace 
LÉNOX. Voit partout sur mes pas accourir nos guerriers, 
LE DUC D'ALBANIE Je ne vous presse point de cueillir des lauriers. 
Duc, enfin le devoir m’éloigne de ces lieux, - SES ,) mb ta ue Eau cts a ès 
droits contestés les bornes sont prescrites; TS mer pates : 
arte ? | Mais, quels que soient mes vœux , j'attendrai que sa vois, 


Un traité les restreint dans leurs justes limites. S'expliquant sur ses fils. en di à sen cheîr. 
De La paix entre nous les nœuds sont affermis. “ns u (Dont ane la duel ‘ 


Pour repousser partout nos communs ennemis, 
J'ai partout de nos bords assuré la défense, 

Ma cour depuis longtemps demande ma présence ; SCÈNE IV. 
J'y retuurne, seigneur. Je vais biemtôt revoir ; 
L'auguste bienfaiteur dont je tiens mon pouvoir. SDGARD, LENOX, 





Ce généreux Léar qui m'accorda sa fille, EDGARD. 

Qui, sans éclat, sans scepire , auprès de Volnérille, | Hé bien, mon cher Lénox. 

Trop content d'être ximé , voulut mourir en paix, LÉNOX. 

Et daigna pour retraite agréer mon palais. Je vois trop que La guerre 

Sa bonté pouvait-elle éclater darantage ? | | Contre le Danemarck arme encor l'Angleterre. 
RÉGANE. BDGARD. 

be notre juste amour, duc, portez-lui l'hommage ; , Dans le fond de ton cœur ne murmures-tu pas 

Unissez vos re pecis avec ceux de ma sœur, Qu'une oisive langueur doive enchalner tun bras? 

Et de ses jours nombreux prolongez la douceur ; LÉNOX. 


Mais surtout dans son âme et sensible et profonde, J'en gémis. Mais enfin , si vous voulez m'en croire, 
Puissiez-vous effacer le souvenir d'Hekmonde , | Oublions, cher Edgard, les combats et la gloire. 
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Mon père nous altend. Venez, allons tous deux 
Consoler ses ennuis sous son toit vertueux. 
En vieillissant, hélas! toujours plus solitaire, 
L'aspect de ses enfants lui devient nécessaire. 
J1 m'envoie en ces lieux, au nom de son amour , 
Dans son sein paternel hâter votre retour. 
EDGARD. 
Ah , dieux! 
LÉNOX. 
Sa volonté , son ordre est manifeste : 
Je vous l'ai dit, mon frère. 
EDGARD. 
© devoir trop funeste! 
Son ordre m'est sacré, je vondrais le remplir : 
Et qu’il m'en coûte, hélas! de lui désohbéir ! 
LÉNOX. 
Vous n'obéirez point ? 
EDGARD. 
Je n'en suis plus le maitre. 
LÉNOX. 
Songez,mon cher Edgard,queson sang nonsfitnaltre; 
Qu'il compte les instants ; que ses justes transports 
Peuvent, si nous tardons, l'appeler sur ces bords. 
EDOARD. 
Que me dis-tu, Lénox ! 
LÉNOX. 
Alnsi, quittant un frère, 
Seul, et pour l’’affliger, je vais revoir mon père! 
Quoi! déjà trop sensible aux charmes d'une cour, 
Auriez-vous oublié cet innocent séjour, 
Oùnotrepère, heureux, sansremords,sansmurmure, 
Retrouva dans l'exil les biens de la nature? 
Eb! quel fat son forfait? Comment mérita-t-il 
Les rigueurs de Léar et son injuste exil? 
En l’osant supplier de rester toujours maitre, 
De mourir sur le trône où le ciel le fit naître, 
De ne point abdiquer un pouvoir souverain 
Que sa vieillesse un jour regretterait en vain. 
Eù c'est vous à la cour, vous, qui prétendez vivre! 
L'erreur d'un fol espoir, qui déjà vous enivre, 
Vous aurait-elle offert ses dangereux poisons ? 
Ne vous souvient-il plus de ces hautes leçons 
Que d'un père à nos yeux déployait la sagesse, 
Quand il peignait des cours l'intrigue et la bassesse; 
Ces courtisans profonds, ces ministres adroits, 
Élevant leur pouvoir sur la langueur des rois; 
Tous ces tyrans ligués, ravis enfin de l'être, 
Se partageant entre eux le sommeil de leur maltre ; 
Sous le vice insokent le mérite abattu ; 
L'horrible calomnie égorgeant la vertu : 
Quand il nous racontait, dans sa douleur profonde, 
Les pleurs, le désespoir de l'innocent Helmonde, 
D'Helmonde que Léar, terrible et farieux, 
Chasse de son palais en invoquam les dieux, 
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Repoussant de son sein cette fille timide, 
La nommant, à grand cris, barbare et parricide ? 
Là, sans qu'il pôût jamais reprendre ce discours, 
Ses sanglots dans sa bouche en arrétaient le cours. 
Il a pleuré sa mort... Vous soupirez, mon frère ? 
EDGARD. 

| Eh si je t’expliquais tout cet affreux mystère, 

| Si j'allais, éclairant cet abime odieux, 

| Dans toute son horreur le montrer à tes yeux ! 

| LÉNOX. 


| Ah, parle! 
EDGARD. 


Helmonde ! 
LÉNOX. 
Hé bien! 

EDGARD. 

J'ai va couler ses larmes, 
Hélas ! le jeune Ulric, trop sensible à ses charmes, 
Venait de déposer son sceptre à ses genoux. 

Léar avec plaisir le nommait son époux. 
Ivre de sa conquête, :]1 partait avec elle. 
Jaloux de transporLer une reine si belle, 
Les flots impatients frémissaient dans nos ports; 
Et déjà les Danois l'attendaient sur leurs bords. 
Volnérille sa sœur, dévorant son murmure, 
En rompant cet hymen, crut venger son injure. 
« Quoi ! dit-elle à son père, Helmonde épouse un roi, 
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« Qui semble au Nord entier vouloir donner la loi, 
« Qui joint à ses étais la puissante Norwége, 
« Qui de ses monts glacés qu'un long hiver assiégé 
« Peut déchainer d'un motdans nos champs inondés 
« De ses affreux soldats les torrents debordés ! 
« Eh! qui nous défendra de sa fureur guerrière, 
« S'il partage avec nous la trop faible Angleterre, 
« Si l'hymen de ma sœur l'établit en des lieux 
« Dont La conquête aisée éblouira ses yeux ? 
« Cet hymen, il est vrai, couronne votre fille ; 
« Mais comptez-vous pour rien Réganeet Volnérille? 
« Contre l'usurpateur quel sera notre appui? 
« Sans soutien, sans secours, nous tremblerons sous 
« Seigneur, il en est temps, épargnez à cet ile f[lui, 
« Tous les malheurs qu'enfante une guerre civile : 
« Dans des fleuves de sang craignez de la plonger ; 
« Ne l'asservissez pas sous un joug étranger ; 
« D'un conquérant cruel n'armmez point la furie : 
« C'est moi, votre maison, l'état qui vous en prie. 
« De cet hymen fatal craignez l'horrible fruit. » 
La vieillesse est tremblante, et Léar fut séduit. 
LÉNOX. 
Voilà pourquoi d'Ulric la trop juste colère, 
Pour venger sou affront menace l'Angleterre. 
Par quel refus sanglant osa-t-on l'outrager ! 
EDGARD. 
, Ce prince, en s'éloignant, jura de se venger. 
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Léar redoutait tout. L'adroite Volnérille 
Lai ft voir pour Ulric les transports de sa fille, 
Son dépit, son orgueil, sa froideur, son ennui, 


Qui semblait croltre encore en s'approchant de lui ; 
Comment ses vœux trompés, l'aigrissant contre un 


Rappelait sou amant au sein de l'Angleterre. lpère, | 
Un bruit en même temps par ses soins fut semé, 
Que par elle en secret ce prince était aimé ; 

Qu'ils nourrissaient tous deux leur coupable espérance ; 


Qu'elle attisait de loin sa flamme et sa vengeance; 


Et qu'aux armes d'Ulric ses dangereux ressorts 
Devaient ouvrir bientôt l'Angleterre et ses ports. 
Tout l'état convaincu poussa des cris contre elle ; 
On la nomma perfide, ingrate, criminelle : 
Le peuple, extrême en tout, la vit avec horreur ; 
Et, lorsque tout fut plein du bruit de sa fureur, 
Ce bruit, dont la terreur grossissait les merveilles, 
De Léar tout à coup vint frapper les oreilles. 
Volnérille était là. Dès lors sans hésiter, 
Jusqu'aux derniers excès elle osa s'emporter ; 
Elle accusa sa sœur du plus énorme crime, 
Sut, à force d'audace, étourdir sa victime, 
Lui reprocha ses pleurs, ses feux, sa trahison, 
L'horreur d'un faux écrit, la noirceur du poison, 
Le parricide enlin. 
LÉNOX. 
Quoi! sa bouche impunie.… 
EDGARD. 
C'est là son privilége, on croit la calomnie. 
Léar alors, Léar frappé de ses forfaits, 
Et s'ouvrant à grand bruit les portes du palais : 
« Dieux, dit-il àgenoux, dieux, servez ma vengeance; 


« Notre injure est commune, et c'est vous qu’on of- 


« Qu'erranteet fugitive au milieu des déserts, [fense. , 


« Sans monter jusqu’à vous, ses cris percent Îles airs! 


+ Sous quelque roche aride étouffez la cruelle ! 


+ Que nos mers el nos ports suient tous fermés pour 
« Pour tarir dans les cœurs toute compassion, felle: 


« Peignez dans tous ses traîls ma malédiction, 
+ Et le crime, et la coupe, et l'horrible breuvage, 
« Et d'un père expirant la déplorable image ! + 
Il se lève à ces mots. Tout le peuple irrité 
L'environne, frémit, se tait épouvanté. 


Ls ne conçoivent point l'horreur d'un si grand crime. 


Mille mains aussitôt entraînent la victime. 
J'ai vu... 
LÉNOX, 
N'achève pas. 
EDGARD. 
En peiguant ses douleurs, 


Comme mou père, hélas! je sens couler mes pleurs. 


LÉNOX. 
Qui n'en verserail pas’ 
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=. sus. 


SCÈNE 1. 


| EDGARD. 


© malheureuse Helmonde ! 
LÉNOXx. 
Ainsi donc La vertu devient l'horreur du monde, 
Et le crime est en paix! 
EDGARD. 

Après ce coup affreux. 
PSS Léar, crédule et généreux, 
Au prince d'Albanie accorda Volnérille ; 
Le duc de Cornouaille obtint son autre fille, 
Régane ; et ses élats, entre eux deux partagés, 
Sous La loi de ses ducs aujourd'hui sont rangés. 

LÉNOX. 
Qu'ils règnent, j'y consens. Ah! si le ciel propice 
Eùût aux vertus d'Helmonde enfin rendu justice ! 
Au fer de ses tyrans s’il l'eñt daigné cacher ! 
Si sa douce innocence avait pu le toucher ! 
Si ces beaux yeux encor s'ouvrant à La lumière. 
| EDGARD. 
Hé bien, que ferais-tu ? Parle, achève. 
LÉNOX. 
O moe frère 
| | De quel zèle animé j'irais la secourir, 
| M'armer pour sa vertu, la défendre, ou mourir 

: EUGARD. 
 Lénox!.. 


Edyard!.…. 
EDGARD. 


Mon frère! 
LÉNOX. 
| Ob, ciel! tou cœur soupire' 
EDGARD. 
| Apprends dans ce moment qu'Helnonde. . 
LÉNOX. 


LÉNOX. 


Ellerespire ! 
EUGARD. 
Elle vit. 
| LÉNOX. 
Justes dieux! 
EDGABD. 
Léuox, rassure-toi : 
11 lui reste un vengeur, el ce vengeur, C'esL Loi. 
LÉNOX. 
| Tout mon sang, s’il le faut, coulera pour Lelmomle. 


Comment l'as-tu sauvée ? 


EDG AR D. 

Ea la cachant au wonde. 
Mais, pour mieux effacer la trace de ses pas, 
J'ai fait courir partout le bruit de son trépas. 
Le ciel m'a secondé. Dans ce bois solitaire, 
L'impénétrable horreur d’un rocher tutélaire 
Sous un abri sacré la dérobe aux humains : 


| Mon œil seul en connait l'entrée et les chemin: 
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C'est là, sachant son sort, que sa vertu tranquille 
D'un vieillard indigent a partagé l'asile 
On le nomme Norclète. 
LÉXOx. 
A-t-elle, en son malheur, 
Su le sort de Léar ? 
EDGAR D. 
Ah ! c'est là sa douleur. 
L'ingrate Volnérille, impanément cruelle, 
Tandis que son époux est occupé loin d'elle, 
De mépris, de dégoñis, d'outrages ténébreux 
Abreuve goutte à goatie un vieillard malheureux, 
Insulte à ses soupirs, à sa douleur timide, 
Goûte en paix les horreurs de ce long parricide, 
Et ne se souvient plus, assise au rang des rois, 
Que Léar fut son père et lui céda ses droits. 
Elle ose l'accuser, pour couvrir ses injures, 
D'aigrir les mécontents par de secrets murmures, 
D'armer leur intérêt, d'exciter leur désir 
À lui rendre un pouvoir qu'il cherche à ressaisir. 
Le palais cependant, à ses maltres, docile, 
L'accable sans pitié de son dédain servile. 


Et moi, murmurant seul, dans mon cœur indigné, 


Je plaignais un vieillard, un père abandonné, 
Oublié de son sanx, de sa cour et du monde. 


Témoin de ses malheurs, j’eu instruisis Helmonde. 


Tu conçois, cher Lénox, qu'en mes tristes récits, 
Des tableaux si cruels devaient étre adoucis. 


Helmonde, en m'écoutant, semblait fixer son père. 


Je la vis, immobile, et frémir, et se taire: 


Loin des cruels bumaïns, on eût dit que les dieux, 


« Atttend tout deson maltre, etn'a pointd'autre appui 

«Que le métier sanglant qu'il exerce pour lui. 

+ Jusqu'à ce jour, du moins, sa lâche ohéissance 

« Lui vendait loin de nous son bras et son silence; 

+ Mais il doit arriver, il doit dans ce palais 

«Montrer bientôt un front charzé de ses forfaits; 

«La mort suivra ses pas. Ce tigre qu'on abhorre 

«De son regard déjà nous marque et nous dévure. 

«Pälirons-nous toujours sous des couteaux sanglants ? 

“Depuis quand les Anglais souffrent. ils des tyrans ? » 

Je leur propose alors d'attaquer Cornouaïlles, 

De forcer ce cruel jusque dans ses murailles, 

De l'écraser du poids de son sceptre d'airain, 

Et de rendre à Léar le nom de souverain. 

! Ils applandissent tous. Ici, dans ce bois sombre, 

: Je les ai dispersés pour mieux cacher leur nombre ; 
\ Près de moi cette nuit leurs chefs vont s'assesubler ; 
! pour frapper ce grand coup, nous allons tout régler. 

Lg déclare alors, et je marche à leur Lète. 

LÉNOX. 
C'en est fait, je’te suis, je pars ! rien ne m'arrète. 
EDGARD. 
Mou père nous attend. Songes-tu bien... 


LÉKOX. 


Je veux 
Les voir, m'armer, combattre, et mourir avec eux. 
EDGARD. 
J'entends du bruit. On vient. Juste ciel 1 c'est mon père. 
Tu connais sa valeur ; Helmonde lui fut chère, 
Cachons-lui des projets qu'il voudrait partager, 
Et pour nous seuls au moias réservons le danger. 


Au fond d'un antre, exprès, la cachaient à leurs yeux. | 


Toutsemblait consacrer, par je ne sais quelscharmes, 


Le rocher, les roseaux, confidents de ses larmes, 
Son humble vêtement, dont la simplicité 
Dérobait sa naissance, et non pas sa beauté. 
Quelquefois, au travers de sa douleur touchante, 
Un souris s'égarail sur sa bouche innocente ; 
Ses yeux baignés de pleurs et son front abattu 
Peignaient le désespoir de la douce vertu. 


Que sa douleur encore embellissait leurs charmes ! 


Mon frère ; que devins-je à l'aspect de ses larmes! 
J'excitai sa vengeance. A ses ordres soumis, 

Je parlai, je courus, j'assemblai des amis. 

+ Anglais. leur ai-je dit, un monstre plein de rage 
- Apyesantit sur nous le plus vil esclavage, 
«Irrite avec plaisir notre juste fureur, 

- Et la haine privée, et la publique horreur : 


«Tout son règne odieux n'est qu'un tissu de crimes : : 
-Comptez, si vous pouvez, les nomsdeses victimes. : 


= L'impitoyable Oswald, ce sinistre étranger, 


- Aiguise Le poignard qui va nous égorger. 
- Cet obscur assassin, n'ayant dans sa misère 
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SCÈNE Y. 
EDGARD, LENOX, LE coute ve KENT. 


LE COMTE. 


Suivez-moi, mes enfants. Ma triste expérience 


: Ne m'alarmait que trop sar voire longue absence. 
_ J'ai craint que loin de moi quelque indigne raison 


| N'écartät pour jamais l'espoir de ma maison. 


Je viens pour vous chercher. C’est sur votretendresse 
Que Kent avec plaisir sppuya sa vieillesse. 


| Ces paternelles mains, dans mon humble séjour, 


Ne vous ont point furmés pour les mœurs de la cour ; 


| Rentrons dans nos déserts, où la vertu ternie 


Ne frissonna jamais devant la calomnie. 


. Partons, mon cher Edgard. 
! EDGARD. (à part. } 
Hélas ! mun père... Ah, dieux! 
LE COMTE. 
| Quel indigne lieu vous enchalne en ces lieux ? 
EDGARD. 


- Aucun nœud qui l'enchaine, aucunbienqu'ilespère , Edgard, auprèsde vous, pour vous seul vuudraitvivie, 
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Je n'ose m'expliquer... maïs je ne puis vous suivre. | Pour venger l'innocence et sauver la vertu, 


LE CONTE. C'esttoujoursen champ clos qu'ilsont tous combattu. 
Ingrat, c'en est assez. Toi, Lénox, suis mes pas. Ils voulaient des témoins, et toi tu les redoutes : 
LÉNOX. Mon fils ne marche pas dans de si nobles routes. 
Mon frère a ses desseins ; je ne le quitte pas. Car, qui m'assurera si, troublant mon repos, 
LE COMTE. Tes projets ignorés ne sont pas des complots, 
(à Lénorx.) (à Edgard.) Si tu n'en seras pas a première victime, 
Qu'entends-je... Et ces desseins, quels sont-ils ? S'ils ne respirent pas et l'audace et le crime, 
EDGARD. Et si leur fruit honteux, par un mortel affront, 
FR O mon père... | Ne va pas avilir et ma race et mon front ? 


Va, je suis peu jaloux de percer ce mystère. 

Je ne m'étonne plus de ces retardements  {[ments. 

Qui trompaient de mon cœur les plus doux mouve- 

Mes vœux les rappelaient vers ces tristes demeures ; 

Je hâtais leur retour, et la faite des heures. 

De quels tourments, Ô ciel! m’as-tu donc accablé ! 

J'ai langui dans l'exil, à la brigue immolé; 

Et lorsque enfin des ans les ennuis m'environnent, 

Cesont mes propres fils, mes fils qui m'abandonnent ! 

Je vais donc loin de vous mourir dans les regrets. 

Etait-ce là, cruels, le prix de mes bienfaits ? 

Un espoir vient de luire à votre 4me inquiète : 

Qui sait dans quel péril cé vain espoir vous jette? 
(à Lénor.) 

Mon fils, va, ne crains rien, tu peux me confier 

Le projet où ton frère osa t'associer, 

Si l'honneur vous l'inspire… 


LÉNOX. 
Hé bien? 


EDGARD,. 
Arrète. 


Achève. 


_.. 


LE CONTE. 


LÉNOX. 
Que faire ? à ciel! 
LE COMTE. 
Poursuis. 
EDGARD. 
Tout mon cœur se soulève. 
(à Lènox, en lui montrant le comte.) 
Regarde en quels périls un mot va le plonger. 
LE COMTE. À 
N'importe. 
EDGARD. 
Ils sont affreux. 
LE COMTE. 
Je veux les partager. 
EDGARD. 
Dans notre résistance unissons-nous, mon frère; 
Etcraignons d'expuser une tête si chère. 
LE COMTE. 
Non, non, je ne suis pas trompé par ce détour : 
Les desæins généreux ne craignent point le jour. 
Demande à tes aleux, à ces guerriers célèbres, 
S'ils dérobaient les leurs dans la nuit des ténèbres. 


EDGARD. 
Et c'est mon père, d ciel ! qui me fait cette injure ! 
Votre nom s'en indigne, et ma gloire en murmure. 
Mais je suis votre exemple, et c'est sur vos leçons 
Que j'appris à braver les injustes soupçons. 
Ne me reprochez pas un coupable mystère : 
Hé ! puis-je à mes périls associer mon père ? 
J'imiterai si bien nos illustres aïeux, 
Qu'à men tour sur Edyard j'attacherai leurs yeux. 
En expirant du moins nous nous ferons connaitre, 
Mais avec tant d'éclat, qu'on vous verra peut-être 
Porter vous-même envie à des trépas si beaux, 
Et de pleurs d'allégresse arroser us tombeaux. 
Que dis-je ! Dans vos bras (tout m'invite à le croire) 
Nous reviendrons bientôt jouir de notre gloire. 
Heureux alors tous trois... 
LE COMTE. 
Tes vœux sont superflus : 
Ces bras, ces bras pour toi ne se rouvriront plus. 
Embrassez-moi, cruels. 
LÉNOX. 
Ce pardon me rassure. 
LE COMTE. 
Est-il en mon pouvoir d'étouffer la nature ? 
Ciel, qui sais leurs desseins , daigne les protéger ! 
Je vais trembler pour vous. 
EDGARD. 
Je crains peu le danger, 
Allons, mon frère, allons ; j’ai besoin de ton zèle: : 
Marchons où mes serments, où la vertu m'appelle. 
(Edgard sort avec Lénox.) 


SCÈNE VI. 

LE COMTE DE KENT. 
Ils me laissent, hélas ! Lénox m'eût obéi, 
Si son frère à | instant ne l'eût pas affermi. 
Comme il m'a résisté ! Pourtant, jele confesse, 
J'ai d'un fils dans son cœur reconuu la tendresse. 
Ils m’aiment. Je les plains de leur témérité : 
Mais toujours vers l'excès cet âge est emporté. 
Telle est donc l’infortune et le destin des pères, 
Que ce titre en tout temps produisit lears misères, 
Et que de leurs enfants, s'ils sont nés généreux, 
La vertu les accable et pèse éncor sur eux! 
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SCÈNE VIl. 


LE COMTE DE KENT,, Le puc D'ALBANIE. 


LE DUC. 
Comte, le roi Léar (j'en reçois la nouvelle) 
A quitté Volnérille, et s'est éloigné d'elle : 
J'enignore la cause ; on ne m'informe pas 
Vers quels lieux dans sa fuite ila tourné ses pas. 
Je connais trop pour Ini votre amitié fidèle, 
Pour n'en pas dans l'instant avertir votre zèle 
LE COMTE. 
Quel motif de sa fille a pu le séparer ? 
LE DUC. 
On dit que sa raison commence à s'égarer. 
Souventde notre esprit la honteuse faiblesse 
Est le fruit malheureux de l’extrème vieillesse. 
LE COMTE. 
LI gémit dès longtemps sons le poids de ses jours. 
LE DUC. 
On croit qu'enfin la mort va terminer leur cours. 
LE COMTE. 
Je ne le plaïindrai point. 
LE DUC. 
À cetLe tête auguste, 
Cher comte, nous prenons l'intérêt le plus juste. 
Ne partons pas encore. 
LE COMTE. 
Allons, j'attends ici 
Que son malheureux sort soit du moins éclairci. 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE CONTE DE KENT. 


Quei ! Léar tout à coup a quitté Volnérille! 

Il vient de s'échapper du palais de sa fille! 

Quel est donc son espoir, et que faut-il penser ? 
Sor ses ch-veux blanchis les ans doivent peser. 
Dieux ! s’il allait sentir, dans sa vieillesse extrême, 
La nudité d'un front privé du diadème ! 

O trop funeste excès ! Ses aveugles bontés 

Ont produit ses erreurs et ses calarnités. 
N'importe, c'est un père. et ses maux sont les nôtres. 
Hélas ! il a cru voir ses vertus dans les autres, 

O malheureux Léar | puissent de tes bienfaits 

Tes enfants si chéris me Le punir jamais ! 


| Ses bras pressent son sein que le 
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| SCÈNE Hi. 


| LE CONTE DE KENT, VOLWICK. 


! VOLWICK. 
Seigneur, dans ce moment, un vieillard déplorable, 
| Que la crainte, la honte et la misère accahle, 
| Attendant sous ces murs le retour de La nuit, 
| Vient enfin d'implorer ma main qui l’a conduit. 
j En parlant de son sort, votre nom qui le touche 


‘| Deux fois avec tendresse est sorti de sa bouche. 


Instruit que dans ces lieux il pourrait vous revoir, 
! Une douce espérance a paru l'émouvoir : 
| 11 voudrait vous parler. 
LE COMTE. 


Quel estil? 


| YOLWICK. 

Je l'ignore. 
chagrin dévore. 
Au froïd dur et cruel dunt ses sens sont glacés, 

Il joint le froid des ans sur sa tête amassés. 
Caché sous des lambeaux, un reste de richesse 


-| Semble encor de son rang accuser la noblesse. 
| On lit avec pitié ses naïves douleurs 
:| Dans ses yeux affaïblis et creusés par les pleurs. 


Il disait : « Mes enfants ! » Les dieux, qu'il nous rappelle, 


| Ont peint dans tous ses traits La bonté paternelle. 


J'ai cru qu en rougissant, par ce muet discours, 
| Sa pauvreté timide implorait mon secours. 
A pas silencieux, sous ce portique sombre, 
Troublé, couvrant sa tête, il s'estglissédans l'ombre. 
| Ilest là. 
LE CONTE. 


Qu'il paraisse. 
| SCÈNE ll. 


LE couTEe DE KENT, VOLWICK, LÉAR. 


| VOLWICK, à Léar qu'il introduit. 
Oui, vous pouvez entrer. 
{4l sort.) 


SCÈNE I. 


LE CONTE, LÉAR. 


1 LE CONTE, à part, en regardant Léar. 
| Son œil ne me voit point et paralt s'égarer. 
(Il recule ; et, plein de surprise el de compassion, il 
observe Léar dans un sélence immobile.) 
1 LÉAR, promenant un regard vague autour de l'ui, 
| Je n'aperçois pas Kent. Il plaïindra ma misère ; 
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Il est né généreux : Je le crois. Ciel ! un père! Son noble désespoir, lorsque, dans ses adieux, 


Des monstres dévorants sont entrés dans mon sein. | Ses yeux chargés de pleurs cherchaient toujours mes 
Quoi ! m4 fille ! mon sang. couronné par ma main! | « Mon père, disait-elle, Ômon atiguste père! [ yeux. 


Oh! ma raison s'enfuit à cette horrible idée ! « Faut-il qu'à votre cœur je devienne étrangère = 
Léar, tu n'es plus rien ; ta puissance est cédée ; | Et j'ai pu la maudire! et j'ai pu la chasser ! 

Tu Le repens trop tard. Sous quels traits odieux | Voilà, voilà le trait dont je me sens percer : 

La perfide peignait l'innocence à mes yeux ! | Mes malheurs nesont rien. Ciel, arme ta vengeance ! 
Avec quel art sa voix m'entrainait vers l'abime! | J'ai plongé le poignard au sein de l'innocence ; 
J'ai proscrit la vertu pour couronner le crime. | Mes bienfaits ont toujours cherché mes ennemis, 


Helmonde, tu m'aimais.. Jesensdeux traits brülants | Et mon sort fut toujours d'accabler mes amis. 
S'enfoncer dans mon cœur ; mes remords, mes en- | Osupplice ! à douleur ! Cher Kent, je l'en cunjure, 


{avec un regard toujours vague.) | fants. | Apaise, en m'immolant, les dieux et La nature. 
Kent n'est pas dans ces lieux ! Presse-les de m'ôter, par de soudains transports, 
LE COMTE, Se jetant aux pieds de Fur. | En troublant na raison, l'horreur de mes remords. 
O mon priace ! à mon maltre ! LE CONTE. 





LÉAR. Hélas ! qu'un pareil vœu jamais ne s'accomplisse * 
Je revois mon ami, Peux-tu me reconnaitre ? | Mais tâchez d’assoupir cet éternel supplice ; 
LE COMTE. Peut-être la douleur, altérant votre esprit … 
Ah ! puisqu'à moi, seigneur, vous daignez recourir LÉAK. 
Kent ne vous quitte plus ; Kent est prèt à mourir. | Calme donc dans mon cœur le poison qui l'aigrit. 
LÉAR. J'ai toujonrs devant moi ma détestable fille ; 
Ta déchires mon cœur. À mes regards trompés tout devient Volnérille. 
LE COMTE, Je crois alors sentir dans mon flanc déchiré 


Séchez, séchez vos larmes. | Le poignard qu'une ingrate y retourne à son gre. 


LÉAR. Souvent ma chère Helmonde, à travers un nuage, 
Tu me l'avais prédit ; j'ai blämé tes alarmes ; Semble in'offrir de loin sa douce et tendre image. 
J'ai ri de tes conseils : mon sort s'estaccompli. J'approche ; et son aspect, dans ma cruelleerreur, 
Ce front, par la couronne autrefois eunobli, Me fait rougir de honte, et frémir de terreur. 
Tu le revois honteux, souillé, ceuvert d'outrages, LE CONTE 
Sans suite, sans honneur, privé des avantages Ah ! ne redoutez pas sa vue ou sa vengeance. 
Dont tout vieillard obscur jouit à son foyer, LÉAR. 
Sous l'horreur du mépris il m'a fallu ployer. : J'ai tout fait pour sa sœur ; tu vois ma récompense . 
Mon âge et mes bienfaits , rien n'a touché ma fille. | Si Volnérille ainsi reconnut na bonté, 
Dieux, punissez un jour l'ingrate Volnérille ! ; Qu'attendraije d'Helmonde après ma cruauté * 
Tandis que son palais brillant, tumultueux, | Son âme a dû s' aigrir au sein de la misère ; 
Retentissait du bruit des festins somptueux ; J'aurai dénaturé cet heureux caractère. 
Tandis qu'avec éclat, sous des voûles pompeuses, | Q fardeau trop pesant pour mon cœur abattu‘ 
S'élevaient des concerts les voix harmonieuses, J'ai donc commis le crime, et détruit la vertu! 
Seul, et dans l'ombre assis, confus, humilié, La honte, la douleur, le remords, tout m'égare. 
Je mangeais, en pleurant, le pain de la pitié : | S'il faut, hélas! s’il faut que je te le déclare, 
Encor me fallait-il cacher souvent mes larmes. Mon ami, mon cher Kent. le dirai-je..… Oui, jecruis 
Pour ses barbares yeux ma peine avait descharmes. | Que déjà mon esprit s'est troublé quelquefois. 
Ce monstre avec plaisir préparait le poison ; LE COMTE. 
Elle irrilait mes maux pour troubler ma raison ; Non, sa clarté toujours est trop vive et trop pure. … 
Payait les ris moqueurs d'une insolente troupe. | LÉAR. 
J'ai bu le désespoir dans cette horrible coupe. | Ah! c'est la, mon cher Kent, c'est là qu'est ma bles- 
Eufin de son palais je me suis échappé ; | Je n’en guérirai pas. Je prévois… sure. 
Mais d'un coup plus cruel je fus bientôt frappé. LE COMTE. 
Dans de vastes forêts. seul sous leur nuit profonde, | Quel soupçon ! 
Le remords m'apporta le sonvenir d'Helmonde. LÉAR. 
J'observais tous les lieux, caverne, antre, rocher, | Le malheur tôt ou tard éteindra ma raison. 
Où quelque dieu peut-être aurait pu la cacher. LE COMTE. 


Hélas ! je we peignais ses vers et ses charmes, N'exposez pas du moins un si noble avantage. 
La candeur de ses traits, ka douceur de ses larmes, | Pour ètre malheureux. êtes-vous sans courage ? 
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Les piéges des méchants vous ont enveloppé ; Que veux-tu, mou cher Kent ? Pardonne à mes vieux ans; 
Mais c'est le sort d'un roi d'être souvent trompé. Je cherche encor, je cherche à trouver des enfans; 
Laissez, laissez aux dieux, amis de l'innocence, Sur le bord du tombeau leur présence m'est chère ; 


Le soin de réveiller, de mürir leur vengeance. J'aime à me voir en eux; j'ai besoin d'être père : 
Votre sang vous poursuit dans vos propres états : | Excuse ma faiblesse. 

Depuis quand les enfants ne sont-ils plus ingrats? LE COMTE. 

Avez-vous dù compter sur un amour frivole Hé bien, seigneur, du moins, 


Qui nous flatte un moment, et pour jamais s'envole, ; Pour n'être pas trompés, employons tous nos soins. 
Qui, sur le moindre appât de plaisir et d'honneur... , Sorti d'un piége affreux, tremblez, dans votre fille, 


LÉAR. | Fremblez de rencontrer une autre Volnérille. 
Quoi! tes enfants cher Kent,ont décruit ton bonheur! | Je ne sais, mais mon cœur ne se rassure pas. 
LE COMTE. , Avant d'être éclairci, ne suivez point mes pas. 


Du bonheur ! du bonheur | En est-il sur La terre? S'il vous reste en ces lieux un seul sujet fidèle, 
Qui ne veut point souffrir doit trembler d'étrepère. | Je saurai le trouver, interroger son zèle. 
Hélas | j'avais deux Gls. Ils ont trompé mes vœux: | Adieu. Daignez m'attendre ; et bientôt je revien, 


Je ne sais quel projet Les a séduits tous deux ; Si je puis obtenir cet utile entretien. (El sort) 
Jusques à leurs vertus, tout me devient contraire. 

Encor, dans mes chagrins, s’il me restait leur mère! | SCÈNE V. 

Mon roi, m'en <roirez-vous? ayons dans la douleur | 

La fermeté de l'homme et celle du malheur. LÉAR. 


Dans les modestes champs laissés par mes ancêtres 
Fuyons l'indigne aspect des ingrats et des traltres : Na 3 Le S07 as 1 
Leur asile innocent convient aux cœurs blessés ; Puisqu'il vient de me rendre un ami si fidèle. 

Leur sol pour deux vieillards sera fertile assez. Régane, en me gardant des sentiments plus doux, 
Là, rien n'est imposteur : la terre avec usure, | Les aura fait passer au cœur de son époux. 

Par des trésors certains nous paiera sa culture. L'homme est comm patissant, il n'est point nébarbare; 
Ce bras, nerveux encore, est propre à l'entr'ouvrir ; | De monstres, grâce au ciel, la nature est avare. 

I combattit pour vous, il saura vous nourrir, | O dieux ! de quels transports dans ses bras animé, 
Le toit de mes aïeux, leur antique héritage, | Je vais goûter enfin le bonheur d’être aimé! 


Si vous y consentez, voilà notre partage. : Ma fille, plus ta sœur outragea la nature, 

LÉAR. ! Plus tes soins consolants vont charmer ma blessure. 
Oui, cher Kent, contre moi je devrais m'indigner, | Va, lorsque dans ton sein je vole avec ardeur. 

Si ton offre un moment avait pu m'étonner ; | Je ne viens point chercher le sceptre et la grandeur ; 
Mais (je t'ouvre mon cœur) quandje perds Volnérille, Ce n'est pas là le bien pour qui mon cœur soupire : 
Régane dans ces lieux m'offre encor une fille, Je cherche des enfants, et non pas un empire. 

Il est vrai qu'alarmé par mon premier malheur, Dans mes plus grands ennuis, je n'ai point regretté 
J'ai craint de la trouver trop semblable à sa sœur: | L'appareil et les droits du rang que j'ai quitté : 


Non : le sort à mes vœux ne sera plus rebelle, 





Voilà par quel motif, injurieux peut-être, Oui, Régane, à mes yeux sa pompe est étrangère; 
Je me suis devant elle abstenu de paraître; J'ai cessé d'être roi, mais non pas d'être père. 

Mais j'ai senti mon âme, et même ma raison, | Ce nom, ce nom lui seul. 

Désavouer bientôt ce pénible soupçon. | 

Régane ne vient point (ami, tu peux m'en croire) ! É 

Sous des traïîts odieux s'offrir À ma mémoire. | SCENE VI. 

Je n'ai pointremarqué dans ses plosjeunesans | LÉAR, RÉGANE, Le ouc px CORNOUAILLES, 


Qu'elle annonçät dès lors de coupables penchans. Le puc D'ALBANIE, GARDES DU DUC DE COK- 
Pourquoi n'en pas goûter le favorable augure! | NOUAILLES, GARDES DU DUC D'ALBANIE. 
Toat mon sang n'est pas sourd au cri de La nature. 


LE COMTE. | RÉGANE, à Léar. 
Seigneur. Vous, seigneur, en ces lieux ! 
LÉAB. | Auriez-vous craint d'abord de paraître à nos yeux? 
Je le sais trop, Léar est malheureux ; | Pourquoi courir chez Kent? On vient de m'en in- 
Mais les destins toujours ne sont pas rigoureux. | Et soudain dans vos bras. {struire, 
De mes filles, hélas |! quand l’une me déteste, | LÉAB. 
I est bien juste, ami, que l’autre au moins me reste. M'y voilà, je respire. 
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Ma fille, ah ! laïisse-moi, dans nos embrassements, 
Goûter les doux transports de ces heureux moments. 
Combien j'ai désiré de jouir de ta vue! 
LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Je partage, seigneur, celte joie imprévue. 
Couronné par vos mains, chargé de vos bienfaits, 
Leur mémoire en mon cœur ne s'éteindra jamais : 
Que mon sang s’y tarisse, avant qu'il les oublie ! 
LÉAR, au duc d'Albanie. 
Vous, duc,soyez content; votre attente est remplie. 
Vous ne reverrez plus, à votre heureux retour, 
Un vieillard importun fatiguer votre cour. 
Votre docile épouse, à vos ordres fidèle, 
Vient de vous affranchir de ma plainte éternelle : 
Ils ont été suivis ; et jamais un époux 
Ne fut, quoique de loin, mieux obéi que vous. 
LE DUC D'ALBANIE. 
Quelle horreur ! Ainsi donc mon épouse cruelle 
Me peignait comme un monstre aussi barbare qu'elle ! 
Je passais pour ingrat ! Seigneur, c'estdans ma cour 
Que je veux hautement vous marquer mon amour, 
Et, tombant à vos pieds jusques en sa présence, 
Confondre ses mépris par mon obéissance. 
Oabliez le passé, revenez près de nous. 
Je demande sa grâce, et l'implore à genoux. 
LÉAB. 
Que votre noble cœur conçoit mal mon injure! 
Duc, je croirais moi-même outrager la nature, 
Si je pouvais janiais, sous un nouvel affront, 
Dans son palais indigne aller courber mon front. 
Où croyez-vous des dieux que la majesté sainte, 
Pour se rendre visible, ait gravé son empreinte, 
Si les traits paternels n'offrent pas à La fois 
Leur sagesse, leurssoins, leur puissance, leursdroits, 
Leur bonté, dont j'ai fait un si funeste usage? 
Quoi ! joindre la noirceur, l'artifice à la rage! 
(à Régane, croyant voir Volnérille, avec un air 
d'égarement commencé.) 
Ainsi, faisant parler les ordres d'un époux, 
Tu m'accablais, barbare, en dérobant tes coups ! 
RÉGANE. 
Seigneur, vous voustrompez; jugez mieux votre fille : 
Je suis, je suis Régane, et non pas Volnérille. 
LE DUC D'ALBANIE, bas à Régane. 
Sa raison s'est troublée , ilse méprend. 


RÉGANE. 
Hélas! 
Ces mains ne vous ont point chassé de mes états. 
LÉAR. 


Qu'ai-je entendu ! Chasser 1 A-t-on vu sur la terre 
Des enfants, même ingrats, oser chasser leur père ? 
Chasser ! ce crime affreux, avec ton air souris, 
Tes outrages cachés sans éclat l'ont commis. 

Hé! dis-moi, tes états, d'où les Liens-tu, perfide ? 
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J'en ai comblé trop tôt ton avide. 
Réponds : Quelssont tesdroits? Quel mériteavais-1u? 
Celui de me tromper par ta fausse vertu, 
De noircir dans ta sœur la timide innocence, 
Contre elle, par degrés, d'altiser ma vengeance. 
Que sont donc devenus ces fastueux serments 
Qui m'avaient tant promis les plus doux sentiments, 
Des respects si profonds, une amitié si tendre? 
Tu m'as puni bientôt d'avoir pu les entendre : 
Mes chagrins m'ont appris qu'on père infortané 
N'est qu'un fardeau pesant, quand il a tout donné. 
Les larmes d'un vieillard, souffert par indulgence, 
Peuvent mouiller la terre, et s'y perdre en silence. 
Tu ne t'attendais pas que, pour te démentir, 

(en montrant le duc d'Albanée.) 
La vérité sitôt de son cœur dit sortir. 
Oui, duc, de ma pitié je ne puis me défendre : 
Qu'avais-tu fait aux dieux, pour devenir mon gendre? 
Hélas! en t'unissant à ce tigre inhumain, 
J'ai placé dans ton lit an poignard sur ton sein. 
Ai-je pu mettre au jour cette exécrable fille? 

RÉGANE. 

Aiasi votre œil trompé voit toujours Volnérille ! 
Vosmauxdanscetteerreur viennentde vous plonger. 
LÉAR, revenant à lui. 

Ah ! pardonne ! A ce point j'aurais pu t’outrager ! 
Je t’aurais confondue avec cette furie ! 
Tu le vois, ma raison s'est déjà affaiblie. 
(mettant La main sur son cœur.) 
Si je la perds bientôt, c'est de là, je le sens, 
Que l'orage maltra pour troubler tous mes sens. 


SCÈNE Vi. 


LÉAR, RÉGANE, Le puc ps CORNOUAIL- 
LES, Le Doc D'ALBANIE ; GARDES DU DUC NE 
CORNOUAILLES, GARDES DU DUC D'ALBANIE ; LE 
COMTE DE KENT. 


LE COMTE. 

(à part.) (à Léar.) 
Volwick m'a tout appris. Non, tu n’as plus de fille. 
Ce palais est pour toi tout plein de Volnérille. 

(montrant le duc de Cornouailles.) 
Régane est digne en tout de ce monstre odieux. 
Tu cherchais la vertu; le crime est en ces lieux. 
LE DUC DE CORNOUAILLES, en montrant le comte 

de Kent. 
Qu'on le charge de fers. 
LE DUC D'ALBANIE , au duc de Cormnouailles. 
Pourquoi lui faire outrage? 
Vous devez honorer son zèle et son courage. 
Je défendrai Léar. 
LÉAR. 
Non, non,je ne veux 
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D'’ane guerre intestine embraser vos états. 

(à Régane et au duc de Cor- 
(au duc d'Albanie.) nouilles.) 
Mon ami, je te plains. Et vous, enfants perfdes, 
Unissez dans mes mains vos deux mains parricides. 
(Il saisit leurs mains et les joint l'une dans l'autre.) 
Non, je ne cherche plus à me venger de vous. 
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SCÈNE VII. 
LÉAR, LB COMTE DE KENT. 
LÉAR, 
Soutiens-moi, mon ami, je sens que je succombe. 


LE COMTE. 


(as duc de Cornouaillesen (à Réganeen lui montrant | À} 1 ce dernier malheur va vous ouvrir la tombe! 


lui montrant Régane.) 

Duc, voilà ton épouse. Et voilà ton époux. 
RÉGANEF. 
Qu'entends-je? 
LÉAB. 
O toi, nature, écoute ma prière ! 

Redoutable nature, entends la voix d'un père! 
À ce couple inhumain si jansais La bonté 
Réservait les présents de la fécondité ; 
Si leur hymen devait, fidèle à tes promesses, 
D'un enfant à ce monstre accorder les caresses, 


Trompe, trompe ses vœux, etsuspends ton dessein ; 


Sèche-s-en l'espérance et le fruit dans son sein : 

On plutôt, pour former ces ingrats dignes d'elle, 

Exauce en ta fureur les vœux de la cruelle! 

Que ton instinct vengeur lui fasse idolätrer 

Un fils qui s'étudie à la désespérer, 

Qui tourne en ris moqueurs les soins de sa tendresse, 

Qui hâte sur son front les traits de la vieillesse, 

Qui La traine au tombeau par de longues douleurs ; 

Et qu'alors elle apprenne, en dévorant ses pleurs, 

Qu'un serpent irrité, dans sa morsure horrible, 

Lance ua dard moins aigu, moins brülant, moins sensible, 

Que le supplice affreux d'avoir pu mettre au jour 

Des enfants scélérats qui trompent notre amour ! 
(eu comte .) 

C'en est fait, mon ami, j'ai cessé d'être père. 

RÉGANE. 


Seigneur … 
LÉAR. 
Sortez. 

LE DUC D'ALBANIE. 

Selgneur… 

LÉAR. 
Sortez. 
LE DUC D'ALBANIE, 


Quelle colère! 


LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Duc, nous apaiserons ce transport furieux. 
LÉAR. 
Ingrats, je vous maudis, et voilà mes adieux. 


(ls sortent tous, excepté Léar el le come.) 


le duc de Cornouailles.) 


LÉAR. 
Et tu me plains ! 

LE COMTE. 
| Hélas ! 
LÉAR. 

| Cache-moi ces douleurs. 

| L'œil de l’homme, cher Kent, n'est pas fait poar les 
| Moi, m'entends-tu gémir ? {pleurs. 


| 
l 
| SCÈNE IX. 


LEAR , LE cours pe KENT, VOLWICK. 


LE COMTE, à Volicick. 
| Que viens-tu nous apprendre ? 
1 VOL WICK.. 
Ah! mes larmes, seigneur, se font assez entendre ! 
Enña leur barbarie a comblé leurs forfaits : 
LI vous faut dans l'instant sortir de ce palais. 
LE COMTE. 
Quoi! dans l'instant! La nuit ! 
VOLWICK. 
Le plus terrible orage 
Qui jamais dans les airs ait déployé sa rage 
Répand sur la nature et l'horeur et l'effroi. 
LE CONTE. 
| La nuit! 


VOLWICE, à voix basse. 
Partez, seigneur, partez ; sauvez le roi. 
LE COMTE. 
Ami, je te comprends. 
VOLWICK. 
Fuyez; le fer s'apprète. 
LÉAR, avec joie et d'un air égaré. 
Je sens qu'avec plaisir je verrai la tempête. 
(on voit un éclair.) 
L'éclair brille : marchons. 
(au comte.) 
Tu ne me quittes pas ? 
LE CONTE. 
Jusqu'au dernier soupir j'accompagne vos pas. 
(Folwick sort d'un côté: Léar et Le comte de Kent 
sortent de l'autre.) 
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ACTE TROISIÈME. 


Le théâtre représente une forèt bérissée de rochers ; dans le 
fond , uoe caverne, auprés de laquelle est un vieux chène. 1l 
est nait. Le temps est disposé à nn orage épouvantable. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


EDGARD, LÉNOX; UN PRINCIPAL CONJURÉ, 
CNE PARTIE DES CONJURÉS OU SOLDATS D'ED- 
GARD. 

EDGARD. 

(aux conjurés.) {montrant Lènox.) 
Amis, oui,ce guerrier, c'est Lénox, c'est mon frère ; 
IL aspire au bonheur de venger l'Angleterre. 

Le sang l'unit à moi, l'honneur l'unit à vous, 

Et son bras s'applaudit de combattre avec nous. 

Je vous l'avais prédit : Oswald vient de parsltre ; 

IL n'a qu'un seul moment entretenu son maitre : 

Le tyran l'a soudain chargé d'ordres secrets ; 

Et c'est vous dire assez qu'il dicta des forfaits. 


Mais n'admirez-vous point comment , parmi ces roches, ! 
Ces forêts, ces turrents, nous cachant ses approches, | 


Cornouailles lui-même est venu nous chercher ? 
Amis , le péril presse; il est temps d'y marcher. 
Ah! qui n'avouerait pas notre juste furie? 
Nous perdons un 1yran, nous sauvons La patrie ; 
Nous replaçons au trône un prince infortuné, 
Qu'à des pleurs dès longtemps sa fille a condamné. 
LE PRINCIPAL CONJURÉ. 
Quel destin pour un roi! quel tourment pour un 
EDGARD. 
Ce n'est point ce tourment qui seal le désespère. 
LE PRINCIPAL CONJURÉ. 
Helmonde est trop vengée. 
EDGARD. 


Ipère ! | 


ACTE Ni, SCÈNE HN, 


Est un présage heureux de la mort d’un tyran. 
Ces forêts, cette nuit, ce ciel, tout nous seconde. 
Nous combaltrons. Pour qui? pour Léar, pour Helmonde. 
Est-il quelqu'un de nous qui, dans un tel danger 
Ne croie avoir son père on sa sœur à venger? 
Grands dieux ! en ce moment Léar verse des larmes. 
Défendez votre cause en protégeant nos armes ! 
Nos jeunes cœurs sont purs ; nos bras vous sont sou- 
Daignez les employer contre vos ennemis! [mis - 
C’est vous, c'est un vieillard, la beauté, qu'on oppri- 
Le fer est préparé ; livrez-nous la victime ; (me. 
Et, s'il nous faut mourir, que nos pères jaloux 
Gravent sur nos tombeaux : «Ils sont dignes de 
LE PRINCIPAL CONJURÉ. (nous. » 
Entre ses mains, amis, jurons d'être fidèle. 
EDGARD. 
Suspendez ces serments et ces marques de zèle. 
Une autre a seule ici droît de les recevoir : 
Cette autre, c'est Helmonde, et vous allez la voir. 
Je m'en vais à l'instant vous La chercher moi-même. 
(EE court au fond de la caverne.) 


SCÈNE HI. 


| LÉNOX; UN PRINCIPAL CONJURÉ, UNE PARTIE 
DES CONJURÉS OU SOLDATS D'EDGARD. 


É LÉNOX , en voyant Helmonde qui s'avance. 
| O prodige, à vertu digne da disdème! 
. Oui, la terre et les cieux sont déclarés pour nons. 


SCÈNE Ji. 


LÉNOX ; UN PRINCIPAL CONJURÉ , UNE PARTIE 
| DES CONJURÉS OÙ SOLDATS D'EDGARD; EDGARD, 
HELMONDE. 


EDGARD , amenant et montrant Helmonde. 


Amis, voilà l'objet qui nous rassemble tous. 
| Dans cet antre écarté cachant son sort faneste, 


Hélas ! sur ses malheurs Elle a pleuré Léar : le ciel a fait le reste. 


Helmonde est la première à répandre des pleurs. 
Mais il est temps, amis, d'éclaircir ce mystère, 
C'est moi qui dans ces bois, respectant sa misère, 
L'ai confiée aux soins d'un vieillard ignoré 

Qui cherche en vain le mom d'un objet si sacré, 
Je n'ai point ju-qu'ici voulu vous parler d'elle : 
L'amour seul du pays enflamma votre zèle. 


HELMONDE. 
: Mortels compatissants, daignent les justes dieux 
Sur vos nobles projets fixer toujours les yeux! 
| His lisent dans mon âme abattue et flétrie ; 
Ils savent si jamais les malheurs l'ont aigrie. 
Mais pouvais-je oublier mon père dans les plears ? 


(sein | Des ingrats tout-puissants sont bientôt oppresseurs. 


Mais ses pleurs, je l’avone, avaient mis dans mon | Le ciel vous fit Anglais : vons avez pris les armes. 


Et le germe et l'ardeur de mon noble dessein : 
Enlin, c'est elle ici dont le vœu nous rassemble. 
I n'a point fallu d'art pour nous unir ensemble : 


Nous nons cherchions l'an l'autre ; et ce concert ai grand : 


À. e n'ai pour vous aider que des vœux et des larmes. 
| Faites régner mon père. Lélas ! qu'au lieu d'affront, 
Le bandeau de vos rois brille encor sur son front! 
Qu'à ses regards snriont je ne sois plns conpable ! 
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Cependant si le ciel, plus doux, plus favorable, 

Ne vous et pas courbé sous un scepire odieux, 

Sans meurtres, sans combats, combien j'eusse aimé mieux, 

Dans ces forêts cachée, heurense en ma misère, 
(ea montrant la caverne.) 

Offrir cet humble asile à mon vertueux père, 

Consoler sa vieillesse, et, par de tendres pleurs, 

Lai faire, entre mes bras, oublier ses malheurs ! 


Mais, madame, il est temps d'accepter notre bom- 
(en imetiänt la main sur La garde de son épée.) (mage. 
Par ce fer, le premier, je jure à vos genoux... 
(Les éclairs brillent, et le 1onnerre gronde.) 
LE PRINCIPAL CONJURÉ. 
Ciel ! quel bruit ! quels éclairs! Grands dieux, qu’an- 


LÉNOX. {noncez-vous ? 
Est-ce un présage heureux ? Que faut-ilque je pense! 
EDGARD. 


C'est le ciel qui s'apprête à venger l'innocence. 
Jarez tous par Léar de le proclamer roi, 
De mourir pour Helmonde, ou de vaincre avec moi. 
(IL tire son épée.) 
LE PRINCIPAL CONJURÉ, tirant austi son épée : 
tous les autres limitent. 
Noos le jurons. 
EDGARD. 
Amis, la nuit sera terrible : 
Ce ciel sombre et vengeur, armé d'un feu visible, 
Va d'on affreux tonnerre effrayer les humains. 
Un autre aussi rapide estcaché dans nos mains : 
C'est ce fer ;et marchons ; mais, dans nntre furie, 
N'étendons point nos coups sur le duc d Albanie; 
Respecions ses vertus. 
(aux confurés, en montrant Lénox.) 
Amis, suivez ses pas : 
Le poste est important. Je ne tarderai pas {ble ; 
A rejoindre avec vous tout mon Camp qui s'assem- 
Et nous irons après vaincre ou mourir ensemble. 
(Lénozx sort avec tous les conjurés.) 


SCÈNE 1Y. 
EDGARD , HELMONDF. 


HELMONDE. 
Vous me quitiez, Edgard! 
EBDGARD. 
Pais-je trop tôt courir 
Dans le champ glorieux que l'honneur va m'ouvrir ? 
HELMONDF.. 
Le péril sera grand. 
EDGARD. 
fl m'en plait davantage. 


ACTE f1!, SCÈNE I. 97 
HELMOXDE. 
Que de sang, juste ciel, va rongir ce rivage ! 
Tous vos braves amis... 
EDGARD. 
Leur sort sera trop doux 


De songer en mourant qu'ils combattaient pour vous . 
Bientôt Léar vengé par leur valeur guerrière. 
Dieux! vous versez des pleurs ! 
HELMONDE. 
Mon trop malheureux père, 
Jusque dans ces forêts le bruit en a couru, 
D'auprès de Volnérille, hélas ! a disparu. 


EDGARD. 

(apart)  (hœut.) 

Ob, ciel! N'en croyez pas ce qu'un vain de 
HELMONDE. 


Sirius ne a  Én EE 
S'il est vivant encor, si Régane à son tour 
Ne l’a pas, sans pitié, chassé loin de sa cour. 
(Grand bruit de tonnerre avec des éclairs.) 
Si c'était là son sort, hélas ! Tonnerre, arrête ! 
De Léar fugitif ne frappe point la tête ! 
N'oubliez pas, grands dieux, que ce prince autre- 
Tandis qu'il a régné, fit respecter voslois. [fois, 
Sur un faible vieillard défendez aux orages, 
Défendez aux hivers d'imprimer leurs outrages ! 
Assoupissez des vents l'épouvantable voix! 
Je ne demande plus qu’il monte au rang des roës : 
Qu'il vive, c'est assez! Vers sa fidèle Helmonde 
Tournez, dans ces déserts, sa course vagabonde ; 
Pour lui faire oublier deux enfants trop ingrats, 
Que je puisse an moment le serrer dans mes bras ! 
Je mourrai de plaisir, si je revois mon père. 
EDGARD. 
(Un grand coup de lonnerre avec des éclairs.) 
Ab ! le ciel aux humains a déclaré la guerre : 
La terre est consternée et muelle d'effroi. 
HELMONDE. 
Du moins, mon cher Edgard, vous êtes près de moi. 
Ah! ne me quittez pas. 
EDGARD. 
Dans cette humble retraite, 
Madame, un souterrain, sous sa voûte muetie, 
Pendant cette tempête, est propre à vous cacher: 
La foudre et ses éclats n'en sauraient approcher ; 
Votreæil d'un ciel brûlant n'y verra plus la Éamme. 
RELMONDE. 
Ah je frémis, Edgard. 
EDGARD. 
Venez, rentrons, madame. 
Que le tonnerre ébranle et La terre et les cieux : 
Votre cœur est trop pur pour rien craindre des dieux, 
(Ils se retirent dans la profondeur du souterrain .) 
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SCÈNE . 
LÉAR. 


{ On Le voit de très-loin, à la lueur des éclairs, à tra- 
vers les arbres de la forét, seul, égaré, et promenant 
sa vue avec douleur et inquiétude.) 


Jen'aperçois plus Kent. L'ombre épaisse et l'orage 

Ont égaré mes pas dans ce désert sauvage, 

Mon œil épouvanté le cherche. et je ne voi 

Que le ciel menaçant prêt à fondre sur mol. 

{Le tonnerre éclate, les éclairs embrasent l'horizon, 
les vents sifflent, La gréle tombe sur la téte chauve 
et nue de Léar.) 

Redoublez vos efforts, cieux, tonnerre, tempête! 

Versez tous vos torrents, tous vos feux sur ma tête ! 

Je n'en murmure pas, je la livre à vos coups ; 

Léar n'a point le droit de se plaindre de vous. 

Exercez donc sur moi toute votre furie ; 

Frappez ce corps mourant, celte tête flétrie, 

Ce front mal défendu par quelques cheveux blancs, 

Qu'au gré de leurs combats se disputent les vents ; 

N'y voyez plus la place où fut mon diadème. 

Sans pouvoir de mon sort accuser que moi-même, 

Me voici sous vos coups humblement incliné, 

Dans ces vastes forêts sans guide abandonné, 

Privé du tendre ami qui suivait ma misère, 

Glacé par vos frimas, resté seul sur la terre, 

Pauvre et faible vieillard, chassé de sa maison, 

Dont les enfants ingrats ont troublé la raison. 


SCÈNE VI. 


LÉAR, LE CONTE DE KENT. 


LE COMTE, sortænt d'entre les arbres. 
O mon prince! Ë 
LÉAR. 
Cher comte! 
LE COMTE. 
Eofin, je vous retrouve. 
LÉAR. 
Nous voilà réunis. 
LE COMTE, à part. 


Quel destin il éprouve! 
haut.) | 
Ma voix vous appelait quand vos sens étonnés.. 
LÉAB. 


Quelle nuit, mon cher Kent, pour les infortunés! 
{en regardant la tempéte.) 

Quand le ciel est en feu, sous vos chastes asiles, 

Dormez,cœurs innocents, s0yez du moins tranquilles; 

Mais vous surtout, tremblez au fond de vos palais, 

Ingrats, à qui les dieux ne pardonnent jamais ! 
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Parlez : entendez-vous ces accents redoutables, 
Ces messagers de mort, tonnant sur les coupables? 
Pour moi, j'ai la douceur, dans cet affreux danger, 
Que le crime à mon cœur est du moins étranger ; 
On m'a fait plus de mal que je uen ai pu faire. 
LE COMTE. 
Tächons de découvrir quelque abri solitaire. 
Ah! tous vos sens glacés. 
LÉAR. 
Cher ami, tu be vois, 
La nature en fureur n’épargne point les rois. 
LE COMTE. 
Vous n'en faites que trop la dure expérience. 
LÉAR 


J'apprends, par ma douleur, à plaindre l'indigence. 
Hélas! à leur grandeur les rois trop attachés 
Da sort des malheureux sont faiblement touchés. 
Peut-être en ce moment quelque vieillard expire. 
Combien d'infortunés, soumis à notre empite;, 
Réclament loin de nous La nature et nos soins! 
J'ai peut-être moi-même oublié leurs besoins. 
LE COMTE. 
Non, vos peuples jamais n’ont senti la misère. 
LÉAB. 
Crois-ta qu'encor pour eux ma mémoire soit chère? 
LE COMTE. 
Ils ne sont point ingrats. 
LÉAB. 
s Mes enfants l'ont été. 
LE COMTE. 
Jamais leur nom par moi ne sera répété. 
[La lueur des éclairs fait apercevoir la caverne on 
comte de Kent.) 
C'est trop tarder : marchons.. D'une voûte ignorée 
Ces éclairs dans l'instant me découvrent l'entrée. 
| Ne la voyez-vous point? 
LÉAR. 
‘ Je ne l'aperçois pes. 
LE COMTE. . 
| Par pitié pour tous deux, venez, suivez mes pas. 
LÉAR. 
Tu le veux? 
LE COMTE. 
Avançons. 
LÉAB, s'arrétant tout à coup. 
i Cher comte, arrète, arrète! 
LE COMTE. 
Vos yeux ont assez vu cette horrible tempête: 
Quel funeste plaisir pouvez-vous y trouver? 
LÉAR. 
Un autre dans mon sein va bientôt s'élever. 
LE COMTE. 
Seigneur, au nom des dieux, mon souverain, 00 mal- 
Le ciel de nos malheurs aura pitiépeut-être:  [tre, 
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Ne me résistez plus; hélas! dans ces forèts 
Les monstres sont cachés sons leurs antres secrets : 
Vous seul, de tant d'états, votre antique héritage, 
N'aurez-vous pas du moins un asile en partage? 
Eatrons, seigneur, entrons sous cet obscur séjour. 
Je veus tiens lieu de tout, d'amis, d'enfants, de cour: 
C'est le sort de mon sang de vous être fidèle. 
Faut-il que par des pleurs je vous prouve mon zèle? 
Faut-il que, me jetant à vos sacrés genoux... 

LÉAR. 
Ah! tæ brises mon cœur. 


SCÈNE Vil. 


LÉAR, LE CONTE DE KENT, NORCLÈTE. 
NURCLÈTE. 


Qui s'approche? 
LE COMTE. 
er. C'est nous : 
Errants dans ces forêts, nous cherchons un asile. 
NORCLÈTE. E 
Cet hamble souterrain vous offre un toit tranquille. 
Poursuivrait-on vos jours? 
LÉAR. ; 
À Quoi ! tu ne le sais pas ? 
On ne voit plus partout que des enfants ingrais. 
NORCLÈTE. 
Es n'ont que trop souvent désolé les familles. 
LÉAR, avec un air d'égarement doux et paisible. 
Aurais-tu donc aussi donné tout à tes filles ? 
NORCLÈTE. 
À ra vieillesse au moins cet abri fut laissé. 
LÉAB. 
Tes enfants, mon ami, ne L'ont donc point chassé ? 
NURCLÈTE. 
La mort depuis longtemps en a privé Norclète. 
LÉAR. 
Que je te irouve heureux d'avoir une retraite ! 
RORCLÈTE, avec une compassion tendre. 
Son sort me fait pitié. 
LÉAR. 
Sais-tu pourquoi les airs 
Sont émus par les vents, rougis par les éclairs ? 
Pourquoi des monts au loin tu vois fumer La cime? 
NORCLÈTE. 
Non. | 
LÉAR, avec un air de confidence et de mystère. 
Viens, approche-toï. J'aicommis un grand crime... 
Ta recules, ami ! je n'en murmure pas. 
NORCLÈTE. 
Ciel ! qu'avez-vous donc fait? 
LÉAR , avec un aflendrissement douloureux. 
J'eus une fille, hélas. 


mm 
(prenant tout à coup un visage ridut, et comme se 
souvenant de très-loin et avec effort.) 

Oh! oui, je m'en souviens. Elle était jeune et belle. 
LE COMTE, montrant Léar, qué lombe iout à coup 
dans une espèce d'insensibilité et d'anéantissement. 

Il ne nous entend plus. 
NORCLÈTE, au comée. 
Ab dites, que fait-elle ? 
LE COMTE. 
Hélas ! nousl'ignorons. . 
NORCLÈTE, 
Avait-elle un époux ? 
LE COMTE. 
Pourquoi, vieillard, pourquoi me le demandez-vous? 
NORCLÈTE. 
C'est qu'ici, dans le fond de ma cavérne obscure, 
Respire auprès de moi La verta la plus pure. 
LE COMTE. 
Qui? parie. 
NORCLÈTE. 
Une beauté qui, dodèe et sans témoins, 
Prodigue à mes vieux ans sa tendresse et ses soins. 
LE COMTE. 
Sa naissance ? 
NORCLÈTE. 
A ses mœurs, à son voile champêtre, 
Je crois que dans ces bois le desiliti l’a Fait halte. 
LE COMTE. 
As-ta lo dans son Cœur ses secrets sentiments ? 
NORCLÈTS. 
Son cœur avec effort renferme ses tourments. 
Elle dit quelquefois : « © mon père ! 6 mon père ! » 
LE COMTE, en regardant Féar. 
Achère, achève, Ô ciel! et finis sa misère. 
{à Norclète.) 
Qui l'a mise en tes mains ? 
NORCLÈTE. 
Un jeune homme. 
LE COMTE. 
Son nom? 
NORCLÈTE. 


Edgard. 
LE COMTE. 


Mon fils! qu'il vienne. 
{Norelète va promptement le chercher.) 
(à Léar.) 
Ah! reprends ta raison : 
Réveille-toi, Léar. Dieux! veillei sur mon maître. 
Qu'il résiste à sa joie! 
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SCÈNE VI. 


LÉAR, Le couTe DE KENT, NORCLÈTE, 
HELMONDE, EDGARD. 


LE COMTE, continuant. 
( apercevant Helmonde et Edgard. 
Ah! je les vois paraître. 
HELMONDE. 
O surprise! à bonheur ! 
LE COMTE. 
Mon fils! 
EDGARD. 
Mon père! 


LE COMTE. 


Edgard, 
Va, tu peux hardiment l’offrir à mon regard. 
{ montrant Helmonde. ) 
Tes soins devaient sauver une Lête si chère : 
{montrant Léar. } 
Le ciel a tont conduit. Vois ton prince. 
LIELMONDE. 
O mon père | 
LE COMTE. 
Mon roi, c'est votre Helmonde. Ah ! revenez à vous. 
Sentez, sentez ses mains qui pressent vos genoux. 
LÉAR, égaré. 
De qui me parles-tu? 
LE COMTE. 
D'un objet plein de charmes, 
Qui vous plaint, vous chérit, vous baïgne de ses lar- 
De votre fille. [mes, 
LÉAR, repoussant Helmonde avec horreur. 
0 ciel ! 
HELMONDE. 
Il ne me connait plus. 
LÉAR, à part. 
On nous a découverts; nous sommes tous perdus. 
(à Helmunde. ) 
Sais-tun mon num? 
HIELMONDE. 
Léar. 
LÉAR. 
Que m'es-tu ? 
HELMONDE. 
Votre fille. 
LÉAR, 
(toujours égaré. ) (croyant la voir.) 
Qu'on La charge de fers. À vancez, Volnérille. 
(croyant voir Régane.) 
Vous, Régane, approchez. 
(s'adressant à Folnérille et à Régane, qu'il croit voér.) 
Me reconnaissez-vous ? 
Qui vons donna le jour, votre sceptre, un époux ? 
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(à Helmonde, croyant voir Folnérille.} 
Et loi, qui contre Helmonde excitas ma vengeance, 
Devant moi sans pitié tu traïnas l'innocence : 
(il va pour la saisir.) 
Il est temps. 
HELMONDE. 
Arrêtez | 
LÉAS. 
Plus de pardon. 
HELMONDE. 
| O cieux! 
LÉAR, en La saisissant. 
Je te traine à ton tour au tribunal des dieux : 
Les voilà tous assis pour juger des perfides. 
LE COMTE. 
Oubliez, s'il se peut des enfants parricides. 
LÉAR. 
Qui? moi, les oublier ! Dieux, jugez entre nous! 
Les accusés tremblants sont ici devant vous. 
J'atteste avec serment, par ces mains paternelles, 
Que toujours dans mon cœur je portai les cruelles.. 
Vous auriez dù donner à ces monstres affreux 
L'ue enfant meurtrierqui m'aurait vengé d'eux. 
tez, il est temps; c'est moi qui vous implore : 
Ne craignez pas pour eux que le sang parle encore : 
Pour lancer votre arrêt, pour diriger vos coups, 
Sur vos trônes sacrés je m'assieds avec vous. 
LE CONTE. 
Leur pitié quelquefois les porte à la clémence. 
LÉAB. 
Ah ! je n'étais pas né pour aimer La vengeance. 
HELMONDE, au comle. 
Si j'osais lui parler ? 
LE CONTE. 
Ah! son cœur surcharge 
À besoin, par des pleurs d'être enfin sonlagé. 
Ne troublez point leur cours. 
LÉAR. (El s'assied sur un débris de rocher.) 
Régane, Volnérille, 
Avez-vous oublié que vous étiez ma fille? 
Vous en coûtait-il trop de vous laisser toucher 
Par mes tendresbienfaits qui venaïent voas chercher? 
N'avez-vous pas senti l'inévitable empire 
Qu'exerce la bonté sur lout ce qui respire ? 
Le tigre, jeune encor, dans son antre cruel, 
Ne porte point la dent sar le sein maternel : 
Et vous m'avez chassé, la nuit, moi, votre père, 
Qui n'a gardé pour lui que l'exil, la misère ! 
Si j'eus un trône, hélas! ce fut pour vous l'offrir. 
Quel crime ai-je commis, que de trop vous chérir ? 
LE COMTE. 
Vous pleurez! 
LÉAR. 


Omni, je pleure. Ah ! je sens ma blessure, 
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Dans ces tristes forèts errer à l'aventure, 
Sans secours, sans asile! à père infortuné ! 
Dieux! ôtez-moi le cœur que vous m'avez donné. 
(changeant de figure et de voir.) 
Je ne pleurerai plus. 
HELMONDE. 
Il change de visage. 
LE COMTE. 
I l'avait pressenti ce trouble et cet orage. 
Madame, son tourment n'est pas près de Snir. 
HELMONDE. 
Près de lui, mes amis, il (aut nous réunir. 
LÉAR. 

(à Noreléte.) (aw comte et à Edgard. ) 
Vieillard i. Vous, de vosmains pressantes, 
Étoufler, s’il se peut leurs fureurs renaissanies. 

HELMONDE. 
Comme son cœur frémit ! 
LE CONTE. 
De quel trouble il est plein! 
LÉAR. 
Arracber, mes amis, Ces serpents de mon sein ! 
Ah! dieux! Ah! je me meure! 
HELMONDE. 
Quel tourment il endure! 
LÉAR. 
Je sens leur dent cruelle élargir ma blessure : 
Tis s'y plongent en foule, ils en sortent sanglants. 
HELMONDE. 
Ces monstres si cruels, ah! ce sont ses enfants! 
LÉAR. 
Les ingrats ! les ingrats! 
HELMONDE. 
Mes amis, il succombe… 
Dieux, daignez nous unir! Dieux, ouvrez-moi la 


LÉAB. ftombe ! 
Qu'entends-je ? 
HELMONDE. 
Ma douleur. 
LÉAR. 
Ah ! que ses traits sont doux ! 
Mon cœur est moins souffrant, moins triste auprès de 
Elle était de votre âge. [vous. 
HELMONDE. 
Eh! si le ciel propice 
La rendant à vos vœux... 
LÉAR. 
Oh! voilà mon supplice. 
Je n'oserai jamais. 
HELMONDE. 


Pourriez-vous bien, lélas ! 
Prète à vous embrasser, l'écarter de vos bras! 
LÉAB. 
Que dites-vous ? à ciel | je verrais ma victinre… 
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: HELMONDE. 
Ne l'aimeriez-vous plus ? 
LÉAR. 
Après, après mon crime 
De ce fer à l'instant je m'immole à ses yeux. 
HBLMONDE, aux genoux de Léar. 
Mais si, par ses respecls, ses soins religieux, 
LÉAR. 
Écoutez : vous voyez ma misère : 
Peut-être n'ai-je plus ma raison tout entière. 
Je doute, je ne sais si je dois écouter 
Un doux pressentiment qui cherche à me flatter : 
C'est dans la sombre nuit un éclair qui me brille. 
Un tendre instinct me dit que vous ètes ma fille ; 
Mais peut-être qu'aussi, pour calmer ina douleur, 
Votre noble pitié cherche à tromper mou cœur... 
Es-tu mon sang? 
HELMONDE. 
Mon père! 
LÉAR. 
O moment plein de charmes ! 
HELMONDE. 
Helmonde est dans vos bras, voyez couler ses larmes 
LÉAR, tirant son épée, et voulant s'en percer. 
Hé bien ! puisque tu l'es, voilà mon châtiment. 


HELMONDE. 

Que faites-vous, grands dieux! 

LÉAR. 
Je te veuge. 

HELNONDE. 
Un moment ! 
Je vous trompais, seigneur; vous n'êtes point mon 
LÉA8. père. 


Oses-tu prendre un nom que la vertu révère ? 
Va, ne m'abuse plus ; va, fuis loin de mes yeux. 
Helmonde, hélas! n'est plus…..et moi, je vois les cieux. 
Ces cieux de qui Les traits n'ont point frappé ma tête ! 
Arbres, renversez-vous! écrasez-moi, tempête ! 
Est-ce bien toi, cruel, dont l'injuste courroux 
Proscrivit la vertu tremblante à tes genoux ? 

(les bras étendus vers le ciel.) 
Ma fille, entends mes cris ! vois le coupable en larmes! 
Ma douleur, à tes yeux, peut-elle avoir des charmes? 
Va, tes sœurs m'ont puni. Connais encor ma voix ; 
Je t'appelle, en mourant, pour la dernière fois. 
Pardonne à ce vieillard que le remords déchire. 

(Il tombe sans mouvement sur un débris de rocher.) 
C'est son cœur qui te venge, et c'est là qu'il expire. 
HELMONDE, se jetant sur le corps de son pèrr. 

Ah, dieux! 
EOGABD, courant vers Helmonde. 
Helmonde ! 
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Hélas ! 6 mon prince ! à mon roi! 
HELMONDE. 
Prenez soin de mon père, Edgard, et laïssez-moi. 
(au comte, à Norclète et à Edgard, en se joignant 
d'eux.) 
Amis, que je vous aide ! O mon auguste père! 
Que ne voïs-je finir ma vie ou ta misère ! 
O ciel! dans son esprit ramène enfin La paix, 
Et daigne à ses douleurs égaler tes bienfaits ! 
{Ils transportent Léar immobile dans la partie La plus 
profonde de la caverne, et on cesse de Les voir.) 


rerertete 


ACTE QUATRIÈME. 


Le tbéitre est le même qu'au troisième acte. 





SCÈNE PREMIÈRE. 
Lys CONTE DE KENT, EDGARD. 


LE COMTE. 
Oui, je l'avoue, Edgard, une cause si belle 
Avhit droit d'enflammer ton courage et ton zèle ; 
J'approuve avec transport tes desseins généreux : 
Tous nos efforts, mon fils, sont dus aux malheureux. 
Dis-moi, que fait ton frère ? 
EDGARD. 

Il anime, il seconde 
Les vengeurs vertueux de Léar et d'Helmonde. 
Mais les moments sont chers. Je connais les chemins : 
Remettons et la fille et le père en leurs mains. 
Je pars, et, ramenant une vaillante élite, 
Aussitôt vers mon camp j'assure leur conduite. 
Quel sera le transport, l'espoir de nos héros, 
En les voyant tous deux marcher sous nos drapeaux ! 
Tout enfin du succès semble m'offrir l'augure ; 
Des citoyens ligués au nom de lanature, 
Un vieillard devant eux exposant sa douleur, 
La majesté des ans, du trône, du malheur. 
Oui, vers mon camp les dieux, ces dieux que j'en dois 
Déjà pour le venger appellent la victoire.  [croire, 
Quand fiendra le moment de voler aux combats ? 

LE COMTE. 
Maïs comment dès ce jour l'emmener sur tes pas? 
Comment charger son front du poids de la couronne, 
Si poûr jamais, mon fils, sa raison l'abandonne, 
S'il traîne dans la honte un sceptre humilié, 
Vil spectacle à la fois d'opprobre et de pitié? 
EDGABD. 

Ne désespérons point. Dans ce cœur trop sensible 
L'orage s'est A par un éclat terrible. 


Vient enfin, sous nos yeux, d'enchainer tous ses sens. 
Qui sait si lesommeil, qui déjà dans ses veines 

Fsit couler sa fraicheur et l'oubli de ses peines, 

Ce sommeil qui,calmant les plus fougueux transports, 
Assoupit tout dans l'homme, excepté le remords, 
Ne rallumera point cette céleste flamme 

Que des enfants ingrats ont éteinte en son âme ? 
Car son égarement n'est pas le triste fruit 

D'an corps trop épuisé que l'âge enfin détruit ; 
C'est l'effet d'une plaie et profonde et cruelle 

Que creusa dans son sein la douleur paternelle. 

Je ne me trompe point; oui, j'ai vu dans ses traits 
Briller quelques rayons de bonheur et de paix. 


SCÈNE Il. 
Le cours DE KENT, EDGARD, HELMONDE. 


HELMONDE. 
Cher comte, enfin les dieux ont daigné, sur nos têtes, 
Après tant de courroux, enchaîner les tempêtes : 
Le jour n'est pas éteint ; et son heureux retour 
Pour les mortels encore annonce leur amour. 
En jouirons-nous seuls? Si sa douce lumière 
Pouvait, à son réveil, flatter l'œil de mon père ! 
Si cel œil, que des pleurs ont trop longtemps blessé, 
Par ses tendres rayons se sentait caressé ! 
S'ils l'aidaient, par degrés, à reconnaitre Helmonde ! 
Sur de faibles secours mon vain espoir se fonde; 
Mais, quels qu'ils soient enfin, je les implore tous, 
Et ma douleur au moins se consulte avec vous. 

EDGARD. 

Madame, il me suffit : je vais trouver Norclète : 
Mes soins dans un inoment vous auront satisfaite. 
























(44 sort.) 
SCÈNE Hi. 

LE COMTE pe KENT, HELMONDE. 
LE COMTE. 


Madame, pardonnez, si mon fils à l'instant 

Va rejoindre à grands pas le parti qui l'attend. 

11 reviendra bientôt. Une escorte fidèle 

Doit vousrendre aux vengeurs dontle cri vous appelle. 


SCÈNE Ev. 


Le couts DB KENT, HELMONDE, LÉAR, 
EDGARD, "NORCLÈTE. 


(Edgard et Norclète apportent Léar endormi ser us 
lit de roseaux, et le placent vis-à-vis des rayons de 
l'aurore naissante qui pénätrent dans la caverne.) 

LE COMTE, à Helmonde. 

Mais voici votre père. 
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HELMONDE. 
Ab, ciel! 
EDGARD, à Helmonde. 
Souffrez qu'Edgard 
S’arme pour vous, madame, et presse son départ. 
{à Norclète.) 
Vous savez nos desseins. Toi, près de cette voûte, 
Sous ces bois, ces rochers, regarde, obeerve, écoute. 
Tout m'est suspect, ami, dans ces sombres forêts : 
en te cachant, les mouvements secrets, 

Le bruit le plus léger, la voix, le pas des traltres, 
Et reviens dans l'instant en avertir tes maitres. 

NORCLÈTS. 
À mon zèle, seigneur, qu'un tel devoir est doux ! 
J'obéis à votre ordre, et je sors avec vous. 


(Il sort avec Edgard.) 


SCÈNE v. 
Le coute Ds KENT, HELMONDE, LÉAR. 


HELMONDE. 

Que pensez-vous, cher comte? Hélas ! voilà mon père. 

Son ttouble est-il calmé? Que faut-il que j'espère ? 

Lisez-vous sur son front quelque présage heureux ? 
LE COMTE. 

Je n'y remarque rien qui détruise vos vœux. 

HELMONDE, baisant doucement le front de Léar 

endormi. 

Tendre cœur demon père, oh ! puissent de ma bouche 

Sortir de doux accents dont le charme te touche ! 

Qu'ils guérissent la plaie et les coups douloureux 

Dont mes sœurs ont percé ce cœur trop généreux ! 

LE COMTE, à part. 

Oh, ciel, que de vertus ! Ame sensible et pure, 

Sons quels indignes uraits te peignit l'imposture ! 
HELMONDE. 

Quand mes sœurs à tonsaug n'auraient pas dûle jour, 

Au cri de la pitié leur sexe était-il sourd ! 

(en pleurant.) 

Mon père, étais-tu fait pour incliner ta tête 

Sous le poids des torrents vomis par La tempête? 

Hélas! je les ai vus, ce front, ces cheveux blancs, 

Sous le feu des éclairs, insultés par les vents ! 

Quelle nuit en horreurs fut jamais plus fertile ! 

Au dernier des humains j'eusse ouvert un asile; 

Et toi, mon père, et toi. voilà tous les secours 

Que le ciel m'a prêtés pour conserver tes jours ; 

Ces bras qui t'ontreçu, la caverne où nous sommes, 

Le mépris qui te cache à la fureur des hommes, 

Ce déplorable lit, ces roseaux, que du moins 

La pauvreté sensible offrit à tes besoins. 

Ah! si par tes douleurs la raison t'est ravie, 

Sans pehe d'té servir je consacre ma vie. 


(au comte.) 
Le jour de la raison peut-il se rallumer ? 
LE COMTE. 
Il est des végétaux d’où l'art sait exprimer 
Quelques sucs bienfaisants dont la puissance active 
Rappelle en notre esprit sa clarté fngitive. 
HELMONDE. 
Admirables présents, végétaux précieux, 
Pour guérir les mortels. nés du souffle des dieux, 
Si vous pouvez m'entendre et sentir mes alarmes, 
Fleurissez pour mon père,etcroissez sous mes larmes! 
Ne trompez pas mes vœux! et vous, sommeil, et vous, 
Répandez sur ses yeux vos pavots les plus doux ! 
Que jamais leur fraicheur ne baigne ma paupière 
Que vous n'ayez rendu le repos à mon père. 
Ab, cher comte! son front a paru s'éclaircir. 
LE CONTS. 
Daigne le ciel entendre un si juste désir ! 
HELMONDE. 
Si sa faible raison se ranimait encore ! 
Le calme de ses traits peut-être en est l'aurore. 
Mais il s'éveille. 
LÉAR. 
O ciel! quel spectacle nouveau ! 
Pourquoi me forcez-vous à sortir du tombeau ? 
(charme par les rayons de l'aurore.) 
Ola douce lumière! Ah ! d'où reviens-je? où suis-je ? 
Ce jour, ce lieu ,ce corps, tout me semble un prestige ; 
Tout chancelle et s'échappe à mes yeux incertains ; 
Je n'ose qu'en tremblant me fier à mes mains. 
Dans cet état honteux j’ai pitié de moi-même. 
HELMON DE. 
Regardez-moi, seigneor ; songez que je vous aime. 
| LÉAR. 
Ab!ne m'insultez pas. 
(Il va pour se mettre aux pieds d'Helmonde.) 
HBLMONDE , Le relevant. 
Seigneur, que faites-vous ? 
C'est à moi qu'il convient d'embrasser vos genoux. 
LÉARB. 
Vous voyez, je suis faible. 
HELMONDE. 
Hélas! 
LÉAR. 
Ma fin s'apprète ; 
Les ans se sont en foule entassés sur ma tête. 
Daignez me protéger. 
HELMONDE. 
Contre qui? 
LÉAR. 
Contre….Hé quoi? 
Vous ne savez donc pas leur complots contre moi ? 
HELMONLE. 
Quels sont vos ennemis ? 
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LÉAR. 
Attendez... ma mémoire... 
Je ne m'en souviens plus. 
HELMONDE. 


De votre antique gloire 
On parie quelquefois. 
LÉAR. 
Vous le croyez ? ce bras 
S'est souvent signalé jadis dans les combats. 
HELMONDE. 
Quels drapeaux suiviez-vous dans votreardeur guer- 
Auriez-vous été roi ? (rière ? 
LÉAR. 
Roi? non ; mais je fus père. 
HELMONDE. 
Sans doute vous plaignez les pères malheureux ? 
LÉAR. 

Mon cœur s'est de tout temps intéressé pour eux. 
Ce nom me plalt toujours; ila pour moides charmes. 
HBLMONNE, 

Hélas! j'en connais un bien digne de mes larmes ? 
LÉAR. 
Est-ce le vôtre? 
HELMONDE. 
Ab, dieux ! 
LÉAR. 
Vous versez des pleurs. 
HELMONDE. 
| Oui. 
LÉAR. 
Pourquoi , si vous l’aimez , n'être pas avec lui ? 
Est-il dans ces climats ? est-il vivant encore? 
HELMONDE. 
Il vit. 
LÉAR, 
Quel est son nom? 
HELMONDE. 
Léar. 
LÉAR. 
Léar ! J'ignore 
Ce qu'il peut ètre. 
HÉLHONDE, & put. 
Ilélas ! 
LÉAR. 
Et vous coumait-il 
HSLMONDE. 
Non. 
LÉAB. 
Pourquoi # 
WELMONLE. 
Seslongs malheurs ont truublé sa raison, 
LÉAR. 
Li a donc bien souffert? Eh! quiles à fait naitre ? 
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HELMONDE. 
De coupables enfants qu'il aima trop peut-être. 
LÉAR. 
Des enfants ! en effet, ils sont tous desingrats. 
Mais vous, à ces cœurs durs vous ne ressemblez pas: 
Vous respectez les dieux, vous aimez votre père ? 
HELMONDE. 
Quel présent plus sacré m'ont-ils fait sor la terre! 
LÉAR. 
Ab! s'ils m'avaient donné deux filles comme vous ! 
Mais, hélas !.. 


HELMONDE. 
Achevez. 
LÉAR. 
Ls m'ont, dans leur courroux, 
Donné deux monstres qui... 
HELMONDE. 
Parlez : qui. 
LÉAR, avec un souvenir confus. 
Leurs visages, 
Leurs traits me sont présents. 
HELMONDE. 
| Songez à leurs outrages. 
| Ne vus souvient-il plus qu'on vous ait offensé? 
LÉAR, 
| Oui... d'an palais. lannit…jecroisqu'on m'a chassé . 
HELMONDE 
Vous rappelleriez-vous le nom de votre fille? 
LÉAR. 
C'est... Régane. Oui, Régane. 
HELMONDE. 
Et l'autre? 
LÉAB. 
Volnérille. 


HELMONDE, montrant le comte. 
Les traits de ce guerrier ne vous frappent-ils pas ? 
LÉAR. 
C'est mon ami, c'est Kent ; ila suivi pas. 
(à Helmonde, comme s'il se La rappelaitconfusément.} 
Mais vous? 
LELMONDS. 
Je ne suis point, hélas! une étrangère. 
LÉAR. 
Ne m'avez-vous pas dit que vousaviez un père ? 
HELMONDE. 
Oui. 
LÉAR. 
Qu'il vivait encor, qu'il était malheureux, 
| Que vous l'aimiez ? 
HIELMHONDE. 
Sans doute, 
LÉAB. 
Eh! quel revers affreux 
Vous à dunc sépares… Mex souvenirs reviennent. 
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Avez-vous des sœurs? 
HELMONDE. (à part.) 

Oui... Ciel, que mes vœux l'obtiennent ! 

Sa raison va renaître : accomplis ton dessein ! 
LÉANR. 

Mon cœur frémit, s'élance, il bondit dans mon sein. 
Oui, vous avez des sœurs. Mon esprit se rappelle 
Que leur cédant mon trône. ils'égare, il chancelle, 
Sa clarté disparait. Dieux ! fixez ce flambeau, 
Oa plongez-moi vivant dans la nuit du tombeau! 

(à Helmond'e.) {struire. 
Que vous disais-je ? Hé bien! Ah! daïgnez m'en in- 
Je crois qu'enfin pour moi ma raison vient de luire. 
O qui que vous soyez, ne m'abandonnez pas, 
Aidez-moi par pitié ! 

HELMONDE. 
Je vous disais... hélas ! 
LÉAR. 
Oui, vos pleurs, je Le vois, cachent quelque mystère. 
Quel est voire pays, votre nom, votre père? [reur, 
O doux espoir! Grand dieux ! s’il n'est pas une er- 
Rendez-moi ma raison, pour sentir mon bonheur. 
(as comte de Kent.) 
Mon ami, je mourrai de l'excès de ma juie. 
LE COMTE, bas à Helmonde. 
Redoutez les transports où son âme se noie. 
HELMONDE.. 
Vers son sein malgré moi mes bras sont emportés ; 
Je ne résiste plus. 
LÉAR. 
Mon cœur parle. 
LE CONTE, à Helmonde. 
Arrêtez ! 
HELMONDE. 
La nature m'entraine. 
LÉAR. 
Et moi, le sang m'éclaire. 
BELMONDE. 
Reconnaissez Helmonde. 
LÉAR. 
O ma Glle! 
UBLMONDE. 
O mwa père! 
Nous voilà réunis : oubliez vos malheurs : 
Confondons nos destins et nutre âme et nos pleurs. 
LÉAR. 
Larmes de mon enfant, coulez sur ma blessure; 
Dans ce cœur paternel consolez la nature ; 
Coalez avec lenteur sur ses replis sanglants, 
Que la dent des ingrats déchira si longtemps. 
Oui, je sens que tes pleurs, en baïignant mon visage, 
M'ont rendu ma raison, m'en font chérir l'usage. 
Oh! reste sur mon sein. Vingt siècles de tourment 
Seraient tous effacés par un si doux moinent. 
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Dieux! veillez sur scs jours. Dieux ! pour faveur dernière, 
Que j'expire en ses bras du bonheur d'être père ! 
HELMONDE. 
Ils viennent d'exaucer mon plus tendre désir : 
Pour vous, auprès de vous, je veux vivreet mourir. 
LÉAR. 
Hélas ! dans quelétat, ma fille, es-tu réduite ? 
HELMONDE. 
Seigneur, de vos destins laissez-moi la conduite. 
Vos tyrans sont hals, vos défenseurs sont prêts : 
Edgard les a pour nous cachés dans ces forèts. 
Pour vous mettre en leurs mains il va bientôt paral- 
Voici, voici l'instant de détrôner un traltre. Ître. 
De la couronne encor votre front va s'orner. 
LÉAR. 
Je pourrai donc, ma fille, enfin te la donner. 
O noble et brave Edgard ! 
LE COMTE. 
Je réponds de son zèle. 
LÉAR. 
11 est né de 1on sang, il doit m'être fidèle. 
HELNONDE. 
L veilla sur non sort dans mon adversité. 
LÉAR, au comte. 
Et toi, dans mon malheur, tu ne m'as pas quitté. 
Vous serez les vengeurs de Léar et d'Helmonde . 


SCÈNE Vi. 


LE COMTE DE KENT, HELMONDE, LEAR, 
NORCLÈTE. 


NONCLÈTE. 

Madame, en parcourant cette forêt profonde, 
J'ai su, par un soldat que m'offrait le hasard, 
Que le duc est tout prêt à marcher contre Edgard. 
Régone, m'a-t-il dit, irrite sa colère, 
Et ces bois vont servir de théâtre à la guerre. 
11 croit que dans ce jour la perte du combat 
Va soulever contre eux le peuple et le soldat ; 
Que ce peuple en secret n'attend que leur disgräce 
Pour rappeler Léar et le mettre à leur place. 
Je revenais vers vous, prompt à vous informer 
D'an avis important qui peut vous alarmer, 
Lorsque j'ai vu soudain, troublé par leurs approches, 
Des soldats par le duc envoyés sous ces roches, 
Qui, d'un front attentif et d'un air curieux, 
Partout semblaient porter leur espritet leurs veux. 
11 n'en faut point douter, l’on cherche à vous sur- 

HELMONDE, à Léar. (prendre. 
A mes justes désirs, seigneur, daignez vous rendre. 
Je ne crains que pour vous :rmoi,sous ce vèlement, 
Je puis à leur recherche echapper aisément. 
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Dans cet antre profond souffrez que je vous cache. 
LÉAR. 
Me cacher | 
LE COMTE, montrant Helmonde à Léar. 

Eh ! seigneur, regardez son effroi. 

LÉAR, en suivant Helmonde. 
Allons, défends mes jours, je cède; ils sont à toi. 

(I s'enfonce dans la caverne avec Helmonde.) 


SCÈNE VII. 


LE CONTE DE KENT, NORCLÈTE. 


LE CONTE. 
O vous, dieux immortels, arbitres des batailles, 
Verriez-vous d'un même œil Léar et Cornouailles : 
Leur cause est différente, et vous la connaissez. 
Chaque parti s'approche, ilest teni1ps, prononcez, 
L'bonneur d'un tel combat m'est interdit peut-être : 
Vengez par mes deux fils les affronts de mon maitre. 
Les moments les plus vifs et les plus dangereux, 
Les postes du péril, je les retiens pour eux. 
Mais, hélas ! protégez et leurs jours et leur gloire, 
Ou payez-moi da moins leur sang par la victoire. 
Vous n'entendrez de Kent ni plainte ni soupir, 
S'ils ont eu pour leur roi le bonbeur de mourir. 


SCÈNE VII. 
LE COMTE DE KENT, NORÇLÈTE, HELMONDE. 


HBLMONDE. 
Je respire, cher Kent : le creux d'un chêne antique, 
Où d'un obscur détour conduit la route oblique, 
Vient de cacher mon père ; et c'est Là, dans Lg nuit, 
Qu'il pourra se soustraire à l'œil qui le poursuit. 


SCÈNE IX. 


LE COMTE DE KENT, NORCLÈTE, HELMONDE, 
OSWALD, SOLDATS DE SA SUITE. 


OSWALD. 
Qui demeure en ces lieux ? 
NORCLÈTE. 
Moi. 
OSWALD. 
; Votre nom ? 
NORCLÈTE. 
Norclète. 
oswALD, montrant de comte. 
Quel est cet étranger ? 
” NORCGL ÈTE. 
Cherchant une retraite, 
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Il a trouvé ce toit :je me suis acquitté 
Des devoirs naturels de l'hospitalité. 
oswALw, en montrant Helmonde. 
Cette fille ? 
| NORCLÈTE. 
Est la mienne. 
OSWALD. 
On dit que ces bois sombres 
Cachent un fugitif égaré sous leurs ombres. 
| HELMONDE. 
Quel est ce fugitif? 
OSWALDP. 
Léar. 


Auront fini ses jours réservés aux douleurs. 
| OSWALD. 
Auriez-vous de sa mort entendu la nouvelle ? 
HELMONDE. 
Le brait en a couru ; je le crois trop fidèle. 
OSWALD, à ses soldats. 
Remplissons nos devoirs : sous ce long souterrain 
Voyez; cherchez partout, vos flambeaux à La main. 
(Les soldats allument leurs flumbeaux à une lampe 
qui brûle dans la caverne ; Oswald descend'avec 
eux dans lù partie intérieure du fond, et ils em vi 
sitent tous les détours.) 
HELMONDE, œu comte de Kent, à voix basse, em 
tremblant. 
Ils vont tout observer sous ces voûtes secrètes. 
LE COMTE, aussi d voËr basse. 
Dérobez et la crainte et le trouble où vous êtes. 
HELMONDE. 
Grands dieux! vous m'entendez ! 
NORCLÈTE. 
Ah! malgré moi je sens 
La terreur me saisir, et glacer tous mes sens. 
OSWALD. 
(Aux soldats qui reviennent avec lui.) (d Norclète) 
Léar n'est point ici. Sortons. Vieillard, écoute : 
Si Léar, par ses pleurs, sous cette horrible voûte, 
Vient implorer la nuit, tremblant, saisi d'effroi, 
La grâce d'y fouler ces roseaux près de toi, 
Sois sourd à sa prière, el demeure inflexible. 
HELMONDE. 
Il est donc menacé d'un péril bien terrible ? 
OSWALD. 
Si jamais Cornouaille est maître de son sort. 
HELMONDE. 
Hé bien! son traitement, quel sera-t-il ? 
OSWALD. 
| La mort. 
(Helmonde tombe évanguie entre les bras de 
© Norclete. ‘ie 
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o8WALD, regardant Helmonde. 
Sa douleur m'est suspecte et me cache un mystère, 
(à ses soldats.) 
Qu'on l'emmène. 
LE CONTE, en tirant son épée. 
Arrètez ! 


her ob ha Porn: i faudra que je meure. 


SCÈNE X. 
LÉAR , Le cowre pe KENT, NORCLÈTE, 


HELMONDE, OSWAED, SOLDATS DE SA SUITE. 


LÉAB, avec douleur et abandon . 

Me voici, me voici : c'est moi que vous cherchez : 
On me peut aisément connaitre à ma misère ; 
C'est moi qui suis Léar, c'est moi qui suis son père. 
Ce vieillard généreux, par son zèle animé, 
C'est Kent : son seul forfait esi de m'avoir aimé. 

(mouirant Helmonde.}) 
Sauvez ma fille et lui; mais moi, que je périsse ! 
Mon gendre et ses deux sœurs vous paleront ce service. 
Toez-moi par pitié ; brûlez ces cheveux blancs, 
Ce chêne dont le tronc m'a reçu dans ses flancs. 

(à Heimonde ) 
Hélas | ous n'aurons pas gémi longtemps ensemble! 

RELXONDE. 

Ab! plutôt tous les trois que La mort nous rassemble! 

(en montrant Les soldats.) 
Suirons leurs pas, mon père. 

O6WALD. 

Allons, je l'ai promis, 
Au duc, qui les attend, livrer ses ennemis. 
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ACTE CINQUIÈME. 


Le théâtre est le même qu'eux troisième et quatrième actes. 









SCÈNE PREMIÈRE. 
Le DUC DE CORNOUAILLES,OSWALD; GARDES. 


Le puc fait signe à ses gardes de se retirer : ilsse 
retirent. 
Ministre intelligent de ma fureur secrète, 
Toi qui lis mes terreurs dans mon âme inquiète, 
Qui, sur le moindresigne expliquant mon courronx, 
Perces d'abord le sein que j'indique à tes coups, 
Oswald, mon cher Oswald, grâce à ta diligence, 
Léar avec sa fille est donc en ma puissance | 
ollà cette caverne où, loin de tous les yeux, 
Ils dirigealent sans bruit leurs complots odieux, 
Où, sous l'obscurité d'une forêt profonde. 
OSWALD. 
Seigneur, seuleen ces bois j'ai fait garder Helmonde 
Elle est près de ces lieux ; Léar, en ce moment, 
S'abandonne aux erreurs d'un doux égarement ; 
Mais, s'il revient à lui, d'abord occupé d'elle 
Par des cris douloureux je crains qu'il ne l'appelle. 
Vos soldats au combat sont tout prêts à marcher ; 
Maïs Edgard semble fuir, et n'ose vous chercher. 
Votre épouse, seigneur, ici prompte à se rendre, 
S" avance sur mes pas, et vous allez l'entenûre. 
LE DUC. 
I1 suffit, cher Oswald ; sois prêt, et te souviens 
D'exécuter d'abord ses ordres et les miens. 
Le sort va de mes coups servir la hardiesse 
Etje peux... Laisse-nous, j j ‘aperçois la duchesse. 
: {Oswald sort.) 


SCÈNE Ji. 


Le DUC ET LA DUCHESSE DE CORNOUAILLES. 


LE DUC. 

Madame, il était temps que, servant mes desseins, 
Oswald remit Léar et sa fille en mes mains: fÎtre, 
Quelques moments plus tard, je n'en étais plus mal- 
Ils passaient dans un camp, sous les drapeaux d'an 
Qui de son camp, déjà soulevé contre nous, [traître, 
Par leur présence encore aigrirait le courroux. 


s..” 


LIL] 
RÉGANE. 
Tous ses soldats troublés 
Lans ces sombres forêts sont, dit-on, rassemblés. 
LE LUC. 


Vous les verrez bientôt me demander leur grâce, 
Et d'un chef imprudent abandonner l'audace. 
Mon camp, prèt à marcher, veille et me répond d'eux. 
RÉGANE. 
Léar pour nous peut-être est encor dangereux. 
LE DUC. 
Que craindre d'an vieillard que réclame la tombe, 
Dont la raison s'étéint, dont le parti saccombe, 
Qui présente, immobile, à l'œil épouvanté, 
La misère, l'enfance et la caducité ! 
Non, non, ce n'est point lui quicause mes alarmes. 
RÉGANE. 
Est-ce Helmonde ? 
LE DUC. 
Elle-même, oui : ses soupirs, ses larmes, 
Des sujets toujours prêts à s'armer contre nous, 
Ces titres que le sang lui donne comme à vous, 
Son malheur, sa beauté, je ne sais quel empire 
Qui nait de ce mélange, et dont le charme attire; 
Pour un père opprimé cetamour prétendu 
Dont le bruit imposant s'est partout répandu : 
Oui, jusqu'à son nom seul, Lout excile ma craïnie. 
RÉGANE. 
Ne pouvez-vous, seigneur, en repousser l'atteinte ? 
LE DUC. 
Je le voudrais, sans doute. 
RÉGANE. 
llé quoi! douteriez-vous 
Du forfait qui la rend criminelle envers nous? 
N'est-ce pas elle enfin dont l'insolente audace 
Vient d'armer vos sujets, aspire à notre place, 
Qui d'avance en son cœur dévorait notrerang, 
Et va couvrir ces bords de carnage et de sang ? 
Mais c'est peu d'un combat; craignez ses artifices. 
Votre cour, votre camp, sont pleins de ses complices: 
Tout est danger pour nous. Voyez avec quel art 
Elle a, sans se montrer, séduit Lénox, Edgard! 
Je n'en cite que deux ; mille autres peuvent l'être. 
Vous savez si les cœurs sont aisés à connaître; 
Si près de nous sans cesse un zèle insidieux 
Y fait menür la voix, et le geste, et les yeux. 
Un revers peut soudain tromper notre espérance, 
Et même contre nous tourner notre puissance. 
Helmonde vit encore : avant de la juger, 
IL faut tout éclaircir, La voir, l'interroger, 
Prononcer en pleurant un arrêt nécessaire, 
Du grand nom de justice en couvrir le mystère, 
Et faire ainsi tomber, sous le glaive abattu, 
Ce fantôme enchanteur d'une fausse vertu. 
Voilà le seul remède où mon espoir se fonde. 
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LE DUC. 
(Les gardes paraissent. ) 
Gardes, que dans l'instant on nous amène Helmonde. 
(Les gardes sortent.) 
RÉGANE. 
Mon esprit sur un point voudrait être éclairci : 
Vous m'entendez, je pense | Oswald … 
LE DUC. 
Il est ici. 
11 n'attend que mon ordre. 
RÉGANE, à part,apercevant Helmonde. 
Allons. Elle s'avance : 
D'un courroux trop ardent domptons la violence. 


SCÈNE Hi. 


Le puc p& CORNOUAILLES, RÉGANE, 
HELMONDE; GARDES. 


LE DUC. 
Madame, à notre aspect, votre cœur agité 
Conçoit, par ses complots, ce qu'il a mérité : 
S'il se sent criminel, il sait ce qu'il redoute. 
HELMONDE. 
Vous êtes tout-puissant ; je dois frémir sans doute : 
Mais, quelque soit mon sort, j'ai rempli mon devoir. 
Il n'est plus qu'an malheur qui me puisse émourvoir- 
Je sens s'ouvrir mon âme aux plus vives alarmes, 
Et ce n'est pas sur moi que je verse des larmes. 
Helas'! songez du moins, quandje m'offre à vos coups, 
Qu'un vieillard vous implore, et tombe à vos genoux; 
Il y courbe, en tremblant, sa tête paternelle. 
Souffrez que, sans témoin, à sa douleur fidèle, 
Dans mes bras quelquefois il puisse s'attendrir, 
Et, déjà dans la tombe, achever d'y mourir. 
À la même pitié je ne dois pas prétendre : 
Mais si le sang aussi pour moi se fait entendre, 
Ne m'ôtez pas, ma sœur (leur terme n'est pasloin), 
Quelques jours malheureux dont mon père a besoin; 
Quand il ne sera plus, tranchez soudain ma vie: 
Sans crainte alors. 
RÉGANE. 
De tout je veux être éclaircie. 
HELMONDE. 
Que me demandez-vous ? 
LE DUC. 
Par quels moyens, pourquoi 
Le bras de mes sujets s'est-il levé sur moi? 
HELMONDE. 
Hélas! 
LE DUC. 
Parlez, madame. 
RÉGANE. 
Où donc est ce courage 
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Qui d'un père opprimé devait venger l'ontrage? 
Ce cœur si généreux l'a-1-il déjà perdu ? 
HELMONDE. 
S'il m'avait pu trahir, vous me l'auriez rendu. 
RÉGANE. 
I est plus d'un secret dont il faut nous instruire ; 
Et dans de tels forfaits. 
HELMONDE. 
Je vais tous vous les dire. 
J'aime, j'aime mon père. Au bruit de ses malheurs, 
J'ai voula le venger ; j'aisenti ses douleurs : 
La cour, lepeuple, Edgard, tous ont plaint son injare. 
J'ai pour mes conjurés le ciel et La nature. 
LE DUC. 
Vous attendiez Léar dans cet antre odieux ? 
Qui l'a guidé vers vous? 
HELMONDE. 
Les éclairs et les dieux. 
LE DUC. 
Qai corrompit Edgard ? 
HELMONDE. 
L'aspect de mes misères. 
LE DUC. 


Vos complices ? 
HELNONDE. 


Tous ceux qui respectent leurs pères. 
LE DUC. 
Leurs noms ? 
HELMONDE. 
Je les tairai. 
LE DUC. 
Je veux les découvrir. 
RÉGANE. 
Les plus cruels tonrments… 
HELMONDE. 
Ma sœur, je sais mourir : 
Vers un si beau trépas je marche enorgueillie. 
On cache ses forfaits; les miens, je les pablie. 
Eh! qu'avais-je besoin d'enflammer vos sujets? 
Ik<ouraient tous en foule appuyer mes projets ; 
Ils semblaient tous venger leur père et leur injure. 
Le peuple avec transport sent toujours la nature. 
Tremblez, ingrats, tremblez : j'arme ici contre vous 
Les pères, les enfants, les femmes, les époux. 
(au duc.) 
Tyran, tu répondras des destins de mon père ; 
Te voilà de ses jours comptable à l'Angleterre. 
Ta frémiras peut-être en ordonnant les coups. 
Que dis-je! ah | pardonnez ; je tombe à vos genoux. 
Vous n'avez rien à craindre : oubliez mon offense; 
Vous pouvez sans péril écouter la clémence. 
Duc, soyez généreux : souvenez-vous, hélas ! 
Que Léar vous donna sa fille et ses états. 
Ah, ma sœur! apaisez sa farenr vengeresse. 
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Du saint nœud de l'hymen attestez la tendresse ; 
Sivous craignezleurscoups,pour désarmer nos dieux, 
Ma sœur, voyez mes Lras étendus vers les cieux : 
J'oublierai mes affronts, ma fuite, ma misère ; 
Non, je ne vous hais pas, si vous aimez mon père. 


SCÈNE I. 


Le Duc DE CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- 
MONDE ; GARDES; LÉAR, LE COMTE DE KENT. 


LÉAR, derrière le thédtre. 
Ma fille, entends ma voix! 
HELMONDE, au duc. 
Ab! plaignez ses malheurs. 
Il m'apporte en mourant ses dernières douleurs : 
Hélas ! vous n'aurez pas besoin d'un parricide, 
LÉAR, entrant sur la scène avec un égarement 
paisible et plein de tendresse. 
Vers vous, mes chers enfants, c'est le ciel qui me 
(en mettant Rigane entre les bras du duc.) [guide. 
Cher duc, voilà mon sang, et je te l'ai donné. 
Je ne me repens pas de t'avoir couronné. 
HELMONDNE. 
Voilà donc l'ennemi que vous avez à craindre! 
Maisson malheur rous touche, et vous sernblez le plaindre. 


SCÈNE . 


Le puc ne CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- 
MONDE ; GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES ; 
LÉAR, LE courge De KENT , Le Duc n'AL- 
BANIE ; GARDES DU DUC D'ALBANIE. 


LE DUC D'ALBANIE. 
Duc, tout prét à tenter le destin des combats , 
Le camp d'Edgard s'approche.et croit à chaque pas. 
Tremblez qu'à ses désirs Le succès ne réponde. 
On s’arme pour Léar, on idolätre Helmonde ; 
Tout respire et la guerre et la haîne et l'effroi. 
Tandis qu'il en est temps, empèchez, croyez-moi , 
Que le sort contre vous ne médite un outrage, 
Que ces rochers bientôt ne fament de carnage. 
Pour prévenir, seigneur, ces combats inhumains, 
Daignez remettre Helmonde et Léar en mes mains. 
Je brigue ce dépôt. Et d'abord, à ce titre, 
Je réponds de la paix, et je m'en rends l'arbitre : 
Edgard se soumettra. 
LE DUC DE CORNOLAILLES. 
Qu'avec des révoltés 
L'honneur d'un souverain descende à des traités ! 
Approuvez bien plutôt ma trop juste colère. 
LE DUC D'ALBANIE. 

{montrant Helmonde.) (montrant Léar.) 

Due, voilà notre sœnr, et voilà notre père. 
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LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Le nom de souverain n'est-il donc rien pour vous ? 
. LE DUC D’ALBANIE. 
Le sang et la nature ont leurs droits avant nous. 
{montrant Léar et Helmonde.) 
Puis-je les emmener? Quelle est votre réponse ? 
LE DUC DE CORNOU AILLES. 
Sur leur sort, quel qu'il soit, c'est moi seul qui pro- 
Jeles garde, seigneur. |nonce. 
LE DUC D’ALBANIE. 
Ils sont en sûreté? 
LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Je sais ce qui convient à ma tranquillité. 
LE DUC D'ALBANIE. 
J'ai fait ce que j'ai dû, seigneur, je me retire. 
Chacun a ses desseins : je n'ai plus rien à dire. 
Puisse le ciel bientôt prononcer entre nous ! 
Mais par aucun lien je ne tiens plus à vous. 
Adleu, seigneur. 
LE LUC DE CORNOUAILLES. 
Adieu. 
Le duc d'Albanie sort avec ses gardes. 


SCÈNE VI. 


Le muc ne CORNOUAILLES, RÉGANE, HEL- 
MONDE; GARDES DU DUC; LÉAR, LE COMTE 
DE KENT, 


LE DUC DE CORNOUAILLES. 
Je crains pea sa vengeañce. 
La force est dans mes mairis. 


SCÈNE VII. 


LES PRÉCÉDENTS ; STRUMOR. 


STAUMOR, au duc. 
Seigneur, Edgard s ’avance, 
Il renverse, äl détruit vos bataillons épars ; 
Et va bientôt ici porter ses étendards : 
Tout fuit devant ses coups, et déjà La victoire... 
LE PUC DE CORNOUAILLES. 
Courons à ce rebelle en arracher la gloire! 
Vons, Régane, écoutez. 
(parle bas à la duchesse. ) 
RÉGANE. 
EL suffit. 
LE DUC DE CORNOUAILLES, aux gardes qui sont 
dans l'enfoncement. 
Vous, soldats, 
(leur montrant Zéar et lielmonde. } 
Restez, veillez sur eux, et ne les quittez pas. 
( 1 sort avec Strumor d'un côté, et Régane sort 
de l'autre.) 
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SCÈNE VU. 


HELMONDE, LEAR, Le COMTE DE KENT ; 
GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES. 


LÉAR, à Helmonde et au comte. 

Vous m'aimez, vous? 

LÉ COMTÉ. 

Hélas ! 

HELMONDE 

En doutez- Vous, non père? 
LÉAR. 

Ma fille, non, jamais tu ne me fus plus chère. 
Quel que soit mon destin, je vivrai près de toi ; 
Jene me plaindrai plus. 


SCÈNE IX. 


HELMONDE, LÉAR, LE coute pe KENT'; 
GARDES DU DUC DE CORNOUAILLES ; OSWALD, 
SOLDATS DE SA SUITE. 


OSWALD, à Helmonde. 
Madame, suivez-moi. 
HRLMONDE, montrant Léar. 
Vous venez nous chercher tous les deux ? 
OSWALD. 
Non, madame. 
HELMONDE. 
Quoi ! seule! La terreur est au fond de mon âme. 
Cher Kent... vous m'entendez... 
LE COMTE, avec des larmes qu'il s'efforce de retenir. 
Hélas ! 
HELMONDE, d'une voix basse et très-éleinte, pour 
n'être pas entendu de Léar. 
Plas affermi, 
Vivez, fermez sans moi les yeux de votre ami ; 
Réservez pour lui seul toute votre tendresse. 
Mais cachez-luisurtout...C'est assez. Jevouslaise. 


LÉAR. 
Ta me quittes ? 
HELMONDE. 
Bientôt je reviens en ce lieu. 
LÉAR. 
Si j'attendais longtemps. 
HELMONDE. 
Adieu, mon père; adieu. 
(Oswald la fait enviromner de ses soldats, et 
l'eniméne.) 


SCÈNE X. 


LÉAR, LE COMTE DE KENT; GARDES DU DUC 
DE CORNOUAILLES. 


. à LÉAR. 
Kent. je la reverrai ? 
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LE COMTE. 
Le ciel qui nous rassemble 


111 
Je ne crains plas riend'elle, etles coups sont frappés. 
LÉAR. 


a, pourtoujours, seigneur, nous réunir ensemble. | Tigre, tu m'as rendu ma raison tout entière. 


LÉAB. 

Quel boriheur ! se chérir, ne se jamais quitter ! 
Sous ce toit innocent tous les trois habiter ! 
Dans ces joursde douleuretdecrimeoùnoussommes, 
Du moins dans ces déserts, nous échappons aux hom- 

( croyant voir revenir Helmonde. ) [mes. 
Ah, ma fille! c'est toi! Doux charme de mes maux, 
Reviens auprès de moi L'asseoir sur Ces rOsCaux. 
Où ! oai, si je te perds, il faut m'ôter la vie! 


SCÈNE Xl. 


LÉAR, LE couTe Dë KENT ; GARDES DU DUC DE 
CoRNOUAILLES ; Le pc nE CORNOUAILLES, 
EDGARD, enchaîné ; UN sOLbAt DU DUC, ÜN 
AUTRE SOLDAT, SOLDATS OU ABMÉE NU DUC DE 
CORNOUAILLES. 


(Ces soldats entrent d'un air de triomphe, avec 
Leurs victorieux, et ceux qu'ils ont pris 
dans le combat.) . 

LE DUC, tenant à la main son épée sanglante. 
Dans les flots de leur sang ma main s'est assouvie. 
J'ai paru ; la victoire a volé sur mes pas.! 

( à Edgard.) 

Perfide, à ma fureur tu n'échapperas pas. 

Lénox est dans mes fers. 

EDGARD, 
Quoi ! tyran quej'abhorre ! 

Quoi ! le ciel t'a fait vaincre, et je respire encore ! 

De mon trépas du moins, cruel, hâte l'instant. 

LE DUC. 

Tes vœux seront remplis : c'est la mort qui t'attènd. 

Je n’écouterai plus ni pitié ni nature. 

(à Léar.) 

Vieillard, tu gémiras dans une tour obscure. 

(eu comte.) 

Toi, dans les mêmes fers, expire auprès de lui. 

LÉAR, au duc. 

Hélas ! ma lle au moins me servira d'appui. 

LE DUC. 
Ta fille ! elle n’est plus. 
LÉAR. 
Ma fille! 
EDGARD, 
O ciel ! 


LE COMTE. 
Barbare! 
Ce parricide affreux, 1 bouche déclare! 
LES és : 





C'en est donc fait, Ô ciel ! j'ai cessé d'être père. 
( tombant évanoui sur la débris d'un rocher. ) 
Mon Helmonde n'est plus ! 
LE DUC. , 
Qu'on l'emporte, soldats. 
LE COMTE. 
Barbare, achève enfin tous tes assassinats ! 
Reviens à toi, Léar, prends la main de ton guide. 
(montrant Léar..) (montrant le duc.) 
O ciel ! voilà le père, et voilà l'homicide! 
La couronne, le jour, il leur a tout donné ; 
Et ce sont ses enfants qui l'ont assassiné ! 
EDGARD, dans Les bras du comte. 
Mon père ! 
LE CONTE. 
Cher Edgard ! 
LE DUC. 
Allons, qu'on les sépare : 
Emmener-les, soldats. 
EDGARD. 
Je resterai, barbare! 
De quel front oses-tu commander en ces lieux, 
Où toa froid parricide a fait pälir les dieux ? 
Vois ces nobles guerriers, avilis par ta gloire, 
Pleurer de leurs drapeaux la honte el la victoire. 
Helmonde a donc péri 1 ses mänes irrités 
Vont demander vengeance, et vont être écoutés. 


- Tyran, tu braves tout ; ton pouvoit te rassure ; 


Mais tu n'as pas vaincu ces dieux et la nature, 

La nature indomptable , et qui, dans sa fureur, 

Hors de son sein sacré te jette avec horreur. 

Soldats, à mon secours | 

UN DES SOLDATS DU DUC, passant du côté d'Edgärd. 

J'embrasse ta défense; 
Je combattrai pour toi! 
{ Des soldats en assez grand nombre passent à La fois 
du côté d'Edgard. ) 
LE DUC. 

(Ses soldats, en beaucoup plus grand nombre, et 
préts à combatire, restent auprès de lui. Il est à 
Leur téte l'épée à la main.} 

(aw parté d'Edgard.) 
Tremblez , traîtres ! 
EDGARD. 


Vengeance | 
(aux soldats du duc.) 
Amis, quoi! vous servez sous un monstre odieux, 
Couvert du sang d'Helmonde, abhorré par les dieux, 
Les dieux qui vont sur vous envoyer leur colère! 
(aw duc, montrant Léar, et s'avauçant vers lui.) 
. I1te manque un forfait: monstre, égorge ton père. 
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LÉAR, rerenantà lui au nom de père, aver joie el un 
reste d'égarement . 
On, je le suis. 
LE DUC, furieux. 
Hé bien !… 
UN AUTRE SOLDAT DU DUC. 
Meurs, traître! 
{ 11 le désarme, et lourne son épées contre lui, prét d 
le percer.) 
EDGARD, voyant le danger du duc, et courant au 
soldat qui va Le tuer. 
Ilest ton roi. 
(Tous les soldats du duc l'abandonuent ; ils se ran- 
gent dans l'instant du parti d'Edgard, et tombent 
avec respect aux pieds de Léar ; ils baissent de- 
vant lui leurs armes, et inclinent leurs drapeaux.) 
LE DUC. 
Où suis-je? 
EDGARD, aux soldats qui sont aux pieds de Léar. 
Quelle gloire ei pour vous et pour moi! 
(au duc.) | 
Te voilà seul, sans arme, en botte à leur furie. 
C’est moi qui, dans les fers, dispose de ta vie. 
Est-il un ciel vengeur? Parle, reconnais-tu 
L'invincible pouvoir qu'il donne à la vertu ? 
Va trouver Les pareils, Régane et Volnérille. 
(aux soldats.) 
Qu'on l'eatralne, soldats, 


{Les soldats l'entratnent aussitôt, ) 


SCÈNE XII. 


LÉAR, LE COMTE DE KENT, EDGARD; GARDES 
ET SOLDATS DU DUC DE CORNOUAILLES ; LE DUC 
D'ALBANIE, HELMONDE; GARDES NU DUC 
D'ALBANIE. 


LE DUC D'ALBANIE, metlant Helmonde dans les 
bras de Léar. 
Léar, voilà ta fille. 
J'avaistout craint d'Oswald ; Oswald levait la main : 
J'ai couru l'arracher à ce monstre inhumain. 
Moiï-même dans son sang j'ai noyé le perfide. 
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Volnérille, en ces lieux, doublement parriciie. 
Evitant mes regards, et voilant sa noirceur, 
Irritait sourdement les transports de sa sœur. 
On vient de les saisir. Le peuple est autour d'elles, 
Et veut, dans sa fureur, déchirer les cruelles. 
On s’écrie, on les tralne, au milieu des affronts, 
Vers unséjour d'horreur, vers des gouffres profonds, 
Où La nuit, et des fers. couvrant leurs mains impies, 
Au soleil pour jamais vont cacher ces furies. 
Leor crime a mérité le plus horrible sort; 
Mais votre nom, seigneur, les dérobe à La mort. 
On bénit vos vertus, on court, on vole aux armes. 
Tous les cœurssontémus,tousles yeux sont en larmes. 
Vivez, régnez, mon père. 
LÉAR. 
O clémence des dieux! 
(en regardant Helmaonde. } 
De quel spectacle encor vous enivrez mes yeux! 
HELMONDE. 
Entre les mains d'Edgard ils ont mis leur puissance 
Pour punir des ingrats et venger l'innocence. 
EDGARD. 
Hélas! père trop tendre et roi trop généreux, 
Enm'exposant pour vous, j'ai cru m'armer pour eux, 
LÉAR. 

J'admire, en l'adorant, cette équité profonde. 
Approchez-vous, Edgard;approchez-vous, Helmoe- 
Recevez, mes enfants, avec le nom d'époux, de. 
Celui de souverain qui m'est rendu par vous. 
Pour payer vos vertus, que sont des diadèmes! 
L'un à l'autreen présent je vous donne vous-mêmes. 

(au duc d'Aibanie, en lui montrant Helmonde.) 
Duc, je 1e dois ses jours : jouis de tes bienfaits, 
En voyant les heureux que La grande âme a faits. 
Que n'ai-je, à mon cher fils, à héros que j'adore, 
Une Helmonde à L'offrir, s’il en était encore! 

(en montrant Edgard et Helmonde au comte.) 
Kent, voilà nos enfants ; tu veilleras sur eux. 
Et vous, qui m'accordez ces amis généreux , 
Avant de m'endormir dans la nuit éternelle, 
Dieux ! laïissez-moi goûter leur tendresse fidèle ! 
Si ma raison s'éteint, daignez La rallumer ; 
On laissez-moi du moins un cœur pour Les aimer | 
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MACBETH, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, EN 1784, ET REMISE AU THÉATRE 


AVEC 


AVERTISSEMENT. 


Après avoir eu le bonheur de faire passer avec quelque 
succès sur la scènc française plusieurs tragédies du célè- 
bre Shakespeare, j'ai élé tenté d'y faire connaitre aussi 
son Macbeth, la plus terrible de ses productions drama- 
tiques. 

Peut-être aurais-je dù craindre que cette pièce , quoi- 
que fort spplaudie à Londres , n'eût pas le mème sort à 
Paris, à cause de la nature du sujet. Je me suis appliqué 
d'abord à faire disparaltre l'impression Loujours rérol- 
tante de l'horreur, qui certainernent eût fait tomber mon 
ouvrage ; et j'ai tèché ensuile d'amener l'âme de mon 
spectateur jusqu'aux derniers degrés de la terreur tragi- 
que , en y mélant avec art ce qui pouvait la faire suppor- 
ter. I m'a paru que mes précautions n'avaient pas élé 
iofractueuses, et que la critique méme la moins indut- 
gente, en altaquant mon sujet, ne me contestait pas du 
moins le mérite de la difficulté vsincue. 

Quant à la manière dont j'ai traité le fond de ce sujet 
vraiment terrible, le lecteur verra ce qui m'appartient , 
« ce que je dois à Shakespeare , dont la traduction de 
M. le Tourneur est entre les mains de tout le monde. 
Quant au style, je n'y ai laissé que le moins d'imperfec- 
tions qu'il m'a été possible ; et j'ai soigné de mon mieux 
mou dialogue, persuadé que la vérilé dans les sentiments 
et dans les caractères est surlout ce qui anime un ou- 

rrage dramatique. 

Mais en cessant de parler de cetle tragédie, dans la- 
quelle j'ai fait des retranchements considérables d'après 
les avertissements du plus éclairé des juges , le public, 
je ne puis m'empècher de dire ici combien j'ai d'obligation 
aux talents de l'actrice” qui a rempli le rùle de Fréde- 
gonde. Avec quelle süreté de jeu , quelle supériorité d'in- 
telligence, quelle souplesse et quelle vigueur elle a rendu 
la brûlante ambition , L'infernale adresse et l'exécrable 
fermeté de ce personnage ! comme elle a été surtout ex- 
trsordinaire , au cinquième acte, dans sa scène de som- 


1 Madame Vesiris, 
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nambule , d'où dépendait le sort de l'ouvrage ; dans cetle 
scène singulière, hasardée pour la première fuis sur 
uotre théälre! comme elle à frappé de surprise et d'im- 
mobilité tous les spectateurs! quelle atiention ! quelle ter- 
reur ! quel silence! Pnissé-je, dons celle scène mémora- 
ble où l'actrice française s'est placée à côté de Mme Sj- 
dous, si fameuse em Angleterre dans lo même rûle et 
dans la méme scène, où le burin mous a conservé ses 
traits et son allilude ; puissé-je avoir fait passer La bar- 
diesse et l'expression du grand poëte qui m'en a offert le 
modèle ; de ce poële si fécond, si naturel, si pathélique 
et si terrible, à qui je rapporte avec tant de reconnais- 
sance et les paisibles jouissances de mon travail, et les 
marques flatieuses d'approbation dont le public m'a 
quelquefois honoré; de ce poëte enfin dont je suis lou- 
vrage, ci chez qui je viens de puiser encore les tragédies 
d'Othello et de Jean-sans-Terre! Puissé-je, dans le rôle 
de Macbeth, avoir peint avec quelque force la digaité de 
l'âme humaine, la dignité originelle d'une âme née pour 
la vertu , mais qui, malbeureusement dégradée et comme 
détruite par le crime, cherche encore avec tant de dou- 
leur à se recomposer parmi ses ruines. 


te a — 


PERSONNAGES. 


DUNCAN, roi d'Écosse, 

MALCOME, fils de Luncan, héritier de la couronne. 
GLAMIS , premier prince du sang. 

MACBETH, prince du sang, commandant l'armée de Duncan. 
FRÉDEGONDE, femme de Macbeth, 


LIN 
os ral £uerriers sous les ordres de Macbelh, 


SÉVAR, montagnard écossais , cru père de Malcome. 
LE JAUNE FILS DE MACBETH, PerIOUNASE muet. 

UN SOLDAT. 
Gaanps d'Écosse , 
PeuPLe, 
Gutamens, 
MOnNTAGNARDS, 


La scène est en Écosse, dans la province et dans le palais 
d'Invernes. Le premier acte se passe dans la forêt du 
méme nom. 


personnages muets. 


* 
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ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente l'endroit le plus sinistre d'une forët an- 
tique , des rochers. des antres, des précipices, un site épou- 
vantable. Le ciel est menaçant et ténébreux. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
DUNCAN, GLAMIS. 


GLAMIS. 
Seigneur, où sommes-nous? jamais des cieux plus sombres 
De ces tristes forêts n'ont épaissi les ombres. 
Quels antres! quels rochers ! j'admire avec terreur 
De ce désert muet la ténébreuse horreur : 
lei les seuls torrents ont marqué leur passage. 
DUNCAN. 
Arrélons-nous, ami. Va, ce désert sauvage 
Par son terrible aspect afllige moins mes yeux 
Que d'ann mortel ingrat le visage odieux. 
GLAMIS. 
Maïs quels desseins, seigneur, vous ontavec mystère 
Fait diriger vos pas vers ce lieu solitaire ? 
DUNCAN. 
Un vieillard doit s’y rendre, et de notre entretien 
Dépend tout le bonheur de l'Ecosse et le mien. 
GLAMIS. 
Quel est donc ce vieillard, seigneur, dont la prudence 
Mérita de son roi l'auguste confidence ? 
PUNCA NX. 
C'est un de ces mortels qui, dans l'obscurité, 
Par de mâles travaux domptent l'adversité ; [gnes, 
Qui près de leurs enfants, de leurs chastes compa- 
Coulent des jours heureux au sein de ces monta- 
Tu le verras bientôt ; et, certains de ta foi, |gnes. 
Nos cœurs vont librement s'expliquer devant toi : 
J'ai, dans cet entretien, besoin de ta prudence. 
GLAMIS. 
Seigneur, je sens le prix de celte confiance : 
Vous ne l'ignorez pas. Que j'aiplaint vos malheurs, 
Quand la mort de vos fils vint combler vos douleurs; 
Quand Donalbain périt, etdans d'indignes piéges 
Tomba, si jeune encor, sous des mains sacriléges ! 
Fallait-il que Malcome, hélas! à peine né, 
Fût sitôt, sous vos yeux, au berceau moissonné ? 
Le barbare Cador, auteur de tant de crimes, 
Fit immoler, dit-on, ces deux tendres victimes. 
Il crut, de la discorde exécrable tison, 
Faire passer bientôt le sceptre en sa maison. 
Fier d'oser y prétendre, avec quel artifice 
De sa superbe audace il couvrit l'injustice 1 
Comme il sut, par l'éclat de ses droits captieux, 
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Égarer les esprits, éblouir tous les yeux, 

Préparer le pouvoir que son parti lui donne, 

Vous disputer enfin le sceptre et la couronne, 

Et tourner contre vous des sujets révoltés, 

Trop aisément, hélas! vers un traître emportés ! 

Alors l'Ecosse entière, alors notre patrie 

Devint un champ d'horreurs, de meurtre et de farie, 

Où chacun prit son poste, où Chacun dans son camp, 

Ou s'arma pour Cador, ou s’arma pour Duncan. 

Hélas! ces deux partis, sans pouvoir se détruire, 

Ne se sont accordés qu'à déchirer l'empire ; 

Et vainement encor, dans le trouble et l'effroi, 

Le roi cherche son peuple, et le peuple son roi. 
DUNCAN. 

Que j'étais loin, ami, de prévoir un tel crime! 

Cador, tu m'as trompé, je t'ai cru magnanime ! 

11 méditait alors ce qu'il voulait oser. 

Qui l'eût cru, que le ciel dût le favoriser ; 

Que, suivant ses drapeaux, la coupable victoire 

Düt lui prostituer ses lauriers et sa gloire ! 

Glamis, j'ai vu ma cour flotter entre nous deux, 

Ou servir sans pudeur ses forfaits trop heureux. 

Eh! voilà donc, grands dieux! les droits de lacouronne 

Au moment où la force, hélas ! nous abandonne! 

Ainsi de ses succès cet oppresseur souillé, 

De mes états bientôt m'aura donc dépouillé ! 

Encore une victoire, et devant ce perfide 

Tu me verras bientôt sans défense, sans guide, 

Ou lui livrant ma tête, ou, sous quelque rocher, 

Au sein de ces déserts, contraint de me cacher, 
CLAMIS. 

Ah, seigneur ! dissipez cette crainte importune, 

Trop ordinaire effet d'une longue infortune. 

Songez, déjà du sort craignant moins le courroux, 

Quec'est Macbeth qui veille,et qui combat pour vous. 

Voyez avec quel art, sûr de sa renommée, 

Il observe Cador, il contient son armée ; 

11 presse avec lenteur le jour où ses exploits 

Feront bientôt rentrer tout l'état sous vos lois. 

C’est l'intrépide Herford qui seconde son zèle : 

Craignez-vous qu'un des deux ne vous soit infidèle ? 

Ces deux princes, seigneur,vous chérissenttousdeux. 
DUNCAN. 

Hélas ! j'ai cru Menteth aussi fidèle qu'eux. 

Cependant, cher Glamis, un arrêt équitable 

Va peut-être bientôt le déclarer coupable; 

On dit que ses complots, que je ne connais pes, 

À l'insolent Cador promettaient mon trépas. 

Ainsi vers un abme entralné par un traître, 

Ce n'est qu'en y tombant qu'on peut se reconnaitre ; 

Ainsi nos cœurs trompés prodiguent leur amour 

Aux vœux d'un scélérat qu'on doit haïr un jour! 
GLAMIS. 

Un mortel généreux connait mal l'imposture : 
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Aisément dans un autre il croit voir sa droiture ; 
Des piéges qu'on lui dresse il n’est point occupé; 
Et, ne trompant jamais, il est toujours trompé. 

La défiance, hélas! vous fut trop tard connue. 

Sans doute justement votre âme prévenue, 

Après tant de forfaits et tant de trahisons, 

À Urop acquis le droit de s'ouvrir aux soupçons ; 
Mais Macbeth, mais Herfort, votre noble espérance, 
Qu'à votre auguste sang attache la naissance, 

Tous deux de votre trône héritiers après moi, 
Peuvent-ils vous laisser des doutes sur leur foi? 
Mais d'où vient que vos yeux, pleins de sombres alarme, 
Se baissent vers la terre et retiennent leurs larmes? 
Duoncan par le malheur serait-il abattu? 


DUNCAN. 


Si le ciel n'eût à l’homme accordé la vertu, 

Si, lorsqu'il est troublé par quelque affreux présage, 

I m'embrassait du moins sa consolante image, 

Comment dans ses langueurs pourrait-il soutenir, 

Accablé du présent, l'aspect de l'avenir? 

Mon âme, cher Glamis, s'ouvre à toi tout entière : 

Je crois, en m'avançant dans ma longue carrière, 

Voyageur fatigué, vers le déclin du jour, 

Enfin de mon repos entrevoir le séjour. 

I1me semble, en quittant cette terre où nous sommes, 

Que mes tristes regards ont assez va les hommes. 

Je crois, à la lueur d'un si triste flambeau, 

Apercevoir dans l'ombre et toucher mon tombeau. 

A ces frayeurs d'abord j'ai rougi de me rendre ; 

Mais que sert de combattre, et pourquoi se défendre? 

Je n'ai plus, sans chercher d'où me vient cet effroi, 

Qu'à laisser faïîrele sort, et qu'à mourir en roi. 

Quand le sort une fois a marqué sa victime, 

Rien ne change l'arrêt, injuste ou légitime; 

Du lieu fatal sans crainte on la voit s'approcher, 

Et, fuyant son trépas, elle court le chercher. 
GLAMIS. 


D'où nait dans votre cœur un si funeste augure? 

D'un autre œil aujourd'hui vous voyez lanature; 

Votre œil, en s'égarant sur ce sauvage lieu, 

Semble dire à la terre un éternel adieu. 

Quitteriez-vous Glamis avec indifférence? 
DUNCAN. 

On se rejoint souvent bien plus tôt qu'on ne pense. 

Crois-moi, de quelques pas, à la mort destinés, 

Do tombeau seulement nous vivons éloignés. 

Nousvivons.. Ah! jesensque desterreursplus vives. 

Mon ami, si le sort veut que tu me survives, 

Si telle est da destin l'irrévocable loi, 


J'exige que. 
GLAMIS. 


Régnez. 


DUNCAN. 
Tout est fini pour moi. 

GLAMIS. 
Trompeurs pressentiments ! 

DUNCAN. 

Ils sont involontaires. 

Te dirai-je encor plas? Les erreurs populaires, 
Sans doute, en d’autres temps, objets de mon mépris, 
Ont vaincu malgré moi mes timides esprits. 
On prétend {et ce bruit n'a plus rien qui m'étonne) 
Qu'on a va sur nos bords la terrible Iphyctone, 
Tphyctone, interprète et ministre des dieux, 
Qui se montre aux mortels, ets'échappeà leurs yeux, 
Qui prédit leur trépas, leur grandeur passagère, 
Que le ciel rend présente aux forfaits de la terre, 
Et qui semble aujourd’hui, détournant ses regards, 
Ne plus voir que des morts, du sang et des poignards. 
On dit que ces trois sœurs, exécrables, impies, 
Dans qui le Nord tremblant reconnaît ses furies, 
Ces trois sœurs qui, d'Odin ranimant les soldats, 
Couraient,volalent, frappaient, burlaient dans les combats, 
Et qui, soufflant le meurtre, et la fuite et la rage, 
Dans les champs de la mort présidaient au carnage ; 
On dit que ces trois sœurs sous des rochers déserts, 
Où gronde et le torrent et la voix des hivers, 
Dans leurs flancs caverneux, quand tout dort sur la terre, 
Au bruit d'un feu magique, aux accents du tonnerre, 
Parmi des corps fétris et volés aux tombeaux, 
Les membres déchirés, La cendre, les lambeaux, 
Et tout ce qu'on redoute, et tout ce qu'on abhorre, 
Préparant des for faits qui vont bientôt éclore, 
Par des mots tout-puissants, des cris mystérieux, 
Ébranlent la nature et l'enfer et les cieux. 

GLAMIS. 
Vous me faites frémir, Mais un vieillard s'avance. 


SCÈNE II. 


DUNCAN, GLAMIS, SÉVAR. 

DUNCAN. 
Toi, qui joins aux vertus l'âge et l'expérience, 
Respectable vieillard, à qui j'ai confié 
Le seul bien que du ciel me laissa la pitié, 
Mon fils est-il vivant? 

GLAMIS, avec joie. 
Ciel, qu'entends-je! 
DUNCAN. 
Oui, lui-même, 

L'hérilier de mon sceptre et de mon diadème, 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ah! je jouis du bonhenr de mon rui. 


8. 


6 
DUNCAN. 
Va, je connais Lon cœur. Toi, vieillard, réponds-moi. 
SÉVAR. 


Seigneur, de vos desseins j'ai compris l'importance ; 

J'ai veillé sur Malcome et gardé son enfance. 

Cru mortet cru mon fils, mes soins l'ont conservé, 

Et du fer de Cador nous l'avons préservé. 

Il est loin de prévoir, compagnon de mes peines, 

Que c'est le sang des rois qui coule dans ses veines. 

Sans doute il convenait, formé d'un si beau sang, 

Qu'il ignorät surtout sa naissance et son rang. 

L'orgueil l'aurait perdu. Votre sagesse insigne 

Ne lui cacha ses droits que pour l'en rendre digne. 

Hélas! quoique si tard, quand le destin plus doux 

Voudra-t.il à la fin se déclarer pour nous! 

On dit (si nous devons croire la renommée } 

Que Macbeth de Cador va combattre l'armée; 

Qu'il le presse, l'obsède, et peut-être aujourd'hui 

Que le trône et l'état seront sauvés par lui. 

Ah! si sur votre fils mon devoir et mon zèle 

Ne me forçaient toujours d'ouvrir un œil fidèle, 

De quelle ardeur... ce sang (j'en ai jadis versé} 

Daos ces veines, seigneur, n'est pas encore glacé. 

J'irais contre Cador, j'irais contre un perfide.. 
DUNCAN. 

Il est temps, cher Sévar, que mon sort se décide : 

Peut-être des combats l'impérieuse loi 

Prononce à l'instant même entre Cador et moi. 

Vaincu, je veux, Sévar, qu'une heureuse ignorance 

À mon fils pour jamais dérobe sa naissance ; 

Que, pour armer ses droits, des massacres nouveaux 

Ne changent plus l'Écosse en de vastes tombeaux. 

Laïsserai-je à mon fils, au lieu du rang suprême, 

Cet orgueil impuissant d'un roi sans diadème ! 

Ah! plus heureux cent fois dans son obscurité, 

Qu'il y goûte un bonheur qui n’est point disputé ! 

Mais si le ciel donnait la victoire à nos armes, 

Si mon fils sur le trûne, heureux et sans alarmes... 


(à part.) 
Que dis-je! Eh, si ce fils n'était qu'un mauvais roi ! 
(à Sevar.) 
Si trompant mes désirs. Mon ami, réponds-moi. 
SÉVAR. 
Expliquez-vous, seigneur : quel intérêt vous touche ? 
DUNCAN. 
La vérité, Sévar, doit parler par ta bouche. 
SÉVAR: 
Vous l'entendrez. Hé bien? 
DUNCAN, à pari. 
Que va-t-il dire, à cieux! 
(haut.) 


Réponds-moi comme ici tn répondrais aux dieux. 
Quel est mon fils ? 
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SÉVAR. 
Seigneur, dans nos antres rnsLiqués, 
Je n'ai pu le former qu'aux vertus domestiques, 
Aux mœurs de la nature, à la simple équité, 
À voir avec respect, dans leur simplicité, 
Ces mortels belliqueux, ces montagnards terribles, 
Endurcis aux travaux, au seal honneur sensibles, 
Qui tant de fois pour vous ont bravé Le trépas, 
Soldats dès le berceau, vieillis dans les combats, 
Venant dans leurs foyers, après de longs services, 
Montrer à leurs enfants leurs larges cicatrices. 
J'ai voulu dans ses jeux qu'ennemi du repos 
Il imität surtout les fils de ces héros, 
Ces fils de nos rochers, de nos forêts profondes, 
Nés au bords des torrents, plus fou gueux queleursos- 
Votre peuple en un mot suçant tout à La fois {des 
Et l'instinct du courage et l'amour de ses rois. 
Voilà de quels amis j'entourai sa jeunesse : 
Ce fat là tout mon art, mon secret, mon adresse; 
Je dus en faire un homme, et ne l'ai point fatté. 
DUNCAN. 
Tu m'as, mon cher Sévar, promis la vérité. 
SÉVAR. 
Je m'en souviens, seigneur. 
DUNCAN. 
. Aura-t-il du courage? 
SÉVAR. 
Ses forces quelque temps ont attendu son âge. 
Enfin dans ses regards j'aperçus, enchanté, 
De l'œil du montagnard l'audace et la fierté. 
Je le vis tout à coup, hardi dans ses caprices, 
Dompter les flots émus, franchir les précipices, 
Le jour sur des rochers braver les noirs frimas, 
La nuit me demander des récits de combats. 
Oh ! combien de Cador il détestait les crimes! 
Mais comme il gémissait sur ses tristes victimes ! 
« Viens, lui disais-je on jour, viensavec moimonfk, 
«Combattre pour ton roi, mourir pour ton pays.» 
À ces deux noms si chers il a versé des larmes ; 
Etses cris dans l'instant m'ont demandé des armes. 
DUNCAN. 
Mon cher fils ! 
GLAMIS. 
Ah, mon prince ! ah! rendez grâce aux dieux 
De laisser à l'Écosse un roi si précieux ! 
Il sera bienfaisant, populaire, sensible, 
L'ami des malheureux, dans les combats terrible. 
DUNCAN. 
Oui; mais il faut au crime inspirer de l'effroi. 
(d'une voix ferme, et en fixant sur Sévar un il 


attentif.) 
Sera-til juste? 
SÉvVAR. 
Oui, prince. 
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DUNCAN. 
J1 sera donc un roi. 
C'est ce mot, mon ami, qui lui seul le couronne. 
Si Macbeih est vainqueur, si le destin l'ordonne, 
Mon fils prendra mon sceptre, et je veux qu'aujour- 
Tu me jures, Sévar, de rester près de lui.  [d'hui 
Oui, je sais que du jour il me doit la lumière ; 
Mais tu formas ses mœurs, mais toi seul es son père. 
O mon peuple, tes maux vont donc enfin finir ! 
J’entrevois ton bonheur, je n'ai plus qu'à mourir. 
(On entend un gémissement douloureux.) 


Quel long gémissement ! 
GLAMIS. 
Tout mon cœur se déchire. 
DUNCAN. 
C'est celui d'un mortel au moment qu'il expire. 
SÉVAR. 
Comment interpréter ce présage odieux ? 
DUNCAN. 
(à Sévar.) (à Glamis.) 


Séparons-nous, Sévar. Soumettons-nous aux dieux, 
{Duncan et Glamis sortent d'un côté ,et Sévar de 
l'autre.) 





Nora. On peut finir cet acte en y ajoutant là soène sui- 
vante , qui servirait peut-être à augmenter la terreur du su- 
Jet. Après ce vers : 


C'est celui d'un mortel su moment qu'il expire. 
GLum1S. 
Si c'étaient ces trois sœurs. 


(Les trois furies où magiciennes sont cachecs derritre 
des rochers. La première lient mn scepire. la seconde 
«a poignard , et la troisième ui serpent.) 

Ls MAGICIEX NE qui lient vn poignard. 
Le charme a réussi : 
Le saog coule, on combat. Resterons-nous ici ? 
LA MAGICIENNE Qué flert un sceptre. 
Noo, je cours de ce pas éblouir ma victime. 
LA MAGICIENNE Qui (bent un poignard. 
Et moi , frapper la mienve. 
LA MAGICENNE Qué ient un serpent. 
Et moi, venger lon crime. 
LA Pasmibar, 
Du sang ! 
LA SECONDE. 
Du sang ! 
LA TROISIÈME. 
Du sang ! 

(Elles sortent toutes ensemble du milieu des rochers, el 
me 1e laissent apercecoir qu'un moment, ou éme elles 
peuvent s'échapper sans étre vnes du spectaleur.) 

skvas. 
Quel présage adieux ! 
DUNCAN. 
lu Secar.) ‘a Glamis.} 
Separons-pous , Sévar. Saumellons-mous aux die. 
Duncan et Glamis sortent d'un côte, et Serar die l'autre. 
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ACTE SECOND. 


Le théâtre représente un palais vaste et anlique, où se croisent 
des voûtes longues et ténébreuses. Li doit étre d'um carac- 
tère terrible. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FRÉDEGONDE, MALCOME, SÉVAR ; rnouPE 
DE MONTAGNARDS. 


FRÉDEGONDE. 
Macbeth triomphe, amis; Macbeth par sa victoire 
Rendle sceptre à Duncan, metle comble à sa gloire. 
Jamais, dit-on, jamais mon intrépide époux 
N'avait dans les combats porté de si grands coups. 
Pour Frédegonde, à ciel, que ce jour a de charmes! 
Tout tremble à son aspect, tout fuit devant ses armes: 
J1 poursuit en héros ce succès éclatant ; 
Et Cador ne vit plus, ou fuit dans cet instant. 
Son parti tout à coup a semblé disparaitre. 
Le cruel Magdonel, ce vil soutien d'un traître, 
Dans nos vastes forêts, vers un antre écarté, 
À suivi ses soldats, par leur fuite emporté. 
Mais il peut, mes amis, tenter de nouveaux crimes, 
Dans le sang de nos rois se choisir des victimes, 
Des ombres de La nuit couvrir ses atten£ais ; 
Redoutez Magdonel, observez ses soldats ; 
Et, s'il osait tenter quelque attaque nouvelle, 
Informez-en Macbeth, avertissez son zèle. 
De là peut-être encor dépend notre destin. 
Mais quel est ce guerrier ? 


SCÈNE H. 


FRÉDEGONDE, MALCOME, SEVAR ; TROUPE 
DE MONTAGNARNS; LOCLIN. 


FRÉDEGONNE. 

C'est toi, brave Loclin ! 

Peins-moi de mon époux les exploits et la gloire. 
LOCLIN. 

Moi-même en les voyant j'avais peine à les croire. 
Au milieu des forèts, des arbres renversés, 
Parmi des monts, des racs, des débris entassés, 
Le coupable Cador, fier de tant d'avantages, 
Par un mépris superbe insultait nos courages. 
« Amis, nous dit Macbeth, le fer est dans vos mains, 
« Et parmi ces remparts vous cherchez des chemins ? 
« Est-il quelqu'un de vous que le péril étonne ? 
n Nous allons à Duncan rendre enfin la couronne, 
# Sauver notre pays. Mais «aus trop nous flatter, 
» Si la victoire est belle, il faudra l'acheter 
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« Eh! ne seriez-vous plus ces Écossais terribles, 

« Dévoués à vos rois, à leur malheur sensibles, 

« Les amis de Macbeth, et volant aux combats 

« Tels que l'aigle orgueilleux qui naît dans nos climals?rs 

11 s'élance à ces mots, et notre ardeur guerrière 

Déjà de cent rochers a franchi la barrière. 

11 nous voit, l'œil en feu, par la fougue emportés, 

Criant : a Vive Macbeth ! » combattre à ses côtés. 

La terre en un instant a rougi de carnage. 

Chacun des deux partis montre un égal courage : 

Onsecherche,ons'attaque,etsansordreet sans choix. 

Ce n'est plus un combat, c'en est mille à la fois. 

La fureur nous aveugle, et les roches frappées 

De nos mains en éclats font voler nos épées. 

Des poignards aussitôt arment les combattants. 

On perce, on est percé sur des corps palpitants; 

Je ne vois plus alors sur la terre sanglante 

Que la rage qui tue, ou la rage expirante, 

Déjà, déjà Cador semait partout l'effroi : 

Macbeth vole vers lui.« Viens, dit-il, à ton roi, 

« Viens payer par ta mort la peine qui t'est due.» 

La victoire un moment à peine est suspendue : 

11 fait tomber sa tête, et son bras furieux 

La saisit dégouttante, et l'offre à tous les yeux. 

L'ennemi cède alors et connalt les alarmes. 

11 jette en frémissant ses drapeaux et ses armes. 

Nos cris font retentir Les sommets du Valda, 

Les torrents de Malmor, les échos de Loda. 

Daos nos sombres vallons la terreur les disperse ; 

Du haut de nos rochers la frayeur les renverse : 

Tels tombent du torrent les flots précipités. 

Et de tant de soldats pour Cador révoltés, 

Qui soutinrent sa cause aux champs de la Moulvide, 

Vers les antres d'Olberg, sur les bords de la Clyde, 

11 n'en est pas un seul qui, tombant sous nos coups, 

N'ait mordu la poussière ou fléchi devant nous. 
FRÉDEGONDE. 

Herfort a de Macbeth purtagé la victoire? 

LOCLIN. 


Herfort de ce combat est sorti plein de gloire : 
On l'en tira mourant ; mais blessé, furieux, 
11 combattait encore et du geste et des yeux. 
Le repos est pour lui le seul mal qu'il endure. 
Puisque son roi triomphe, il chérit sa blessure. 
J1 n'est point d'Écossais qui, de la gloire épris, 
Ne désire et combattre et mourir à ce prix. 
FRÉDEGONDE. 


Al! Machethestvainqueur!sagloireestmonouvrage. 
C'est moi qui la première éveillai son courage. 

11 fut un temps, amis, où l'ombre et le repos 

Le caclaient à lui-même et m'ôtaient un héros. 
Dans l'Écosse aujourd'hui de quel titre on le nomme! 
Macbeth n'était qu'un prince, et j'en sun grand horame. 
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On juge bien souvent quand on croit pressenlir. 
Mais dit-on de son camp qu'il soit prêt à partir? 
L'appareil de la gloire a-t-il pour lui des charmes? 
LOCLIN. 
11 voit de nos vaincus les drapeaux et Les armes; 
Mais d'un regard tranquille et sans être étonné. 
D'une pompe guerrière ilmarche environné. 
Dans son air, son maintien, sa victoire est écrite. 
Mais si son camp l'admire et s'empresse à sa suile, 
Si de son noble front notre æil est enchanté, 
Ce n'est point de ses traits ja grâce et la fierté, 
Ni de ses autres dons le brillant avantage, 
Qui seuls ont subjugué nos cœurs et notre hommiase; 
C'est ce corps endurci, ce port audacieux, 
Ce bras toujours armé, cet éclair de ses yeux, 
Cette ardeur d'un héros sanglant, couvert de gloire, 
Redoublant le péril pour häter sa victoire, 
Et pourtant toujours calme au milieu des hasards. 
Voilà par quels attraits il charme nos regards : 
Etsi, dans votre rang, de superbes épouses 
De la grandeur d'une autre en secret sont jalouses, 
Qui d'elles ne voudrait s'honorer d’un époux 
Qui met tant de lauriers, de gloire à vos genoux ? 
FRÉDEGONDE. 
À ce noble discours, guerrier fier et terrible, 
Va, je sens que Macbeth devait être invincible. 
Adieu. Volons, amis, au-devant de ses pas. 
{Loclin sort d'un côté, Frédegonde et les 
montagnards sortent de l'autre.) 


SCÈNE Hi. 


MALCOME, SÉVAR. 


MALCOME. 

Mon père, en ce moment, vous me les suivez pas? 
SÉVAR. 

à part. 

Non, mon fils. Il est loin de percer ce mystère. 

Ce nom lui cache encor que Duncan est son père. 

MALCOME. 

Enfin, d'un bras vengeur, Macbeth victorieux 

À puni dans Cador un monstre audacieux. 

Après Lant de forfaits, après tant de misères, 

Le combat d’Inverness a terminé nos guerres. 

O trop heureux Duncan! 

SÉVAR. 

Mon ils, le noir soupçon 
Sans doute à son bonheur doit méler son poison. 
Hélas! sans doute encor la crainte l'environne. 
Si Macbeth sur son front affermit la couronne, 
De l'intrépide Elerfort si le bras l'a servi, 

11 voit avec douleur que Menteth l'a trahi; 
Que ses juges bientôt, et dès ce jour peut-être. 


MACBETH, ACTE II, SCÈNE IV. 


Vont prononcer l'arrêt qu'a mérité le traltre. 

Que de funestes bruits me viennent accabler ! 
MALCOME. 

1len est un surtout qui nous à fait trembler. 

Omou père ! est-il vrai, quand nos monts s’obscurcissent, 

Qu'au jour faible et douteux desastres qui pâlissent, 

De noirs enchantements aux cercueils étonnés 

Ont arraché des morts de revivre indignés ? 

Est-il vrai qu'on a vu des déesses livides 

Dans nos sombres forêts cacher leurs pas perfides, 

En sortir Lout à coup, et les mères soudain 

Emporter en fuyant leurs enfants dans lear sein; 

Les pasteurs, les iroupeaux, pleins d'une horreur subite, 

Dans le creux des vallons précipiter leur fuite ; 

Des guerriers, à l'aspect de ces monstres nouveaux, 

Se renverser d'effroi, cachés dans leurs drapeaux ? 

Est-il vrai que les vents, les rapides nuages 

Sur ce palais antique ont poussé leurs orages ; 

Qu'à l'éclat de la foudre on a vu des vautours 

De leurs combats dans l'air ensanglanter ses tours? 

Que peuvent annoncer ces terribles présages? 

SÉVAB. 

De votre âme, mon fils, écartez ces images. 

Songez platdt, songez qu'au gré de nos souhaits 

Macbeth dans ce grand jour va revoir ce palais. 
MALCOME. 

Ciel ! avec quel plaisir, après sa longue absence, 

Ilva revoir son fils, caresser son enfance ! 

Que n'ai-je pu, mon père, ayant servi mon roi, 

Sur ses pas aujourd'hui me montrer devant toi ? 

Mais je l'aurais quitté. Mon sort, digne d'envie, 

Eachaine à tou destin mon bonheur et ma vie. 

SÉVAR. 

Ainsi, je le dois croire, une inquiète ardeur, 

Un aveugle désir de gloire et de grandeur, 

Ne L'arracheront pas à ma vive tendresse? 


MALCOME. 
Pourrais-je abandonner mon père en sa vieillesse? 
SÉVAR. 
Tes jours auprès de moi coulent donc sans ennuis ? 
MALCOME. 
Je rends grâce au destin qui me place où je suis. 
SÉVAB. 
Ta ne l'accuses pas d'être injuste et sévère? 
MALCOME 


Eh! quel prince pourrais-je envier sur La terre ? 

Qu'on lui donne mon arc : nous verrons si sa main 

Aux monstres des forêts lance un coup plus certain. 

Je vis libre et caché ; mon âme est calme et pure : 

Connais-lu quelque sort plus doux dans la nature? 
. SÉVAR. 

Le septre de l'Ecosse, avec tous ses appas, 

S'il pouvait t'être offert, ne l'éblouirait pas ? 
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MALCONE. 

Quisuis-je pour régner ? grâce au ciel, ma naissance 

Me sauve des dangers de la toute-puissance. 

Hélas ! si Donalbaïin fût né dans ce séjour, 

Donalbain, plus heureux, verrait encor le jour ! 

O toi qui me fis naitre, et de qui la sagesse 

Par le plus digne exemple instruisit ma jeunesse, 

J'en atteste les dieux, oui,selon mon désir, 

S'ils me laissaient un père et mon sort à choisir, 

S'ils m'offraient à l'instant, avec le diadème, 

L'honneur de devenir letils de Duncan même : 

Rendez-moi, leur dirais-je, à mes déserts borne, 

Le père vertueux que vous m'avez donné. 

SÉVAR, à part. 
Faut-il que le devoir me condamne à le rendre! 
( On entend un bruit d'instruments de guerre.) 

MALCOME. 

Quel noble bruit, mon père, ici se fait entendre? 

SÉVAR. 

C'est Macbeth qui revient, le front ceint de lauriers. 
MALCOME. 

Moa cœur frémit de joie. Oui, voilà ses guerriers. 


SCÈNE 1. 


MALCOME, SÉVAR, MACBETH, FRÉDE- 
GONDE, LEUR FILS, dgé de quatre à cinq ans : 
OFFICIERS , SOLDATS , MONTAGNARDS. 


Macbeth entre en vainqueur. On porte devant lui les 
drapeaux qu'il a remportés dans la bataille d'In- 
verness. 

MACBETH, d'un air distrait, à l'un de ses officiers. 


Posez là ces drapeaux. Vous, que l'on m'avertisse 
Si l'on a de Menteth découvert l’artifice ; 
Et, quand sa trahison l'aura fait condamner, 
Si le roi l'abandonne, ou veut lui pardonner. 

(à part.) (à un autre de ses officiers.) 
Sa mort seraittrop juste. Et vous, que l'on m'assure 
Si le péril d'Herfort s'accroit par sa blessure, 
Et si nos soins pourront, par des secours heureux, 
Conserver à l'état ce guerrier généreux. 

(aux monlagnards.) 
Pour vous, de mes travaux compagnons héroïques, 
Rentrez avec plaisir dans vos foyers rustiques ; 
Revoyez vos enfants, et goûtez entre vous 
Des destins moins brillants, et peut-être plus doux. 

(à tous.) 
Que l'on me laisse ; allez. 

(Ils sortent ious,erceplé Frédcyonde et son fils.) 


420 MACBETH, 
SCÈNE v. 
MACBETH, FRÉDEGONDE, LEUR FiLs. 
FRÉDEGONDE. 
En sortant des alarmes, 


Pour le cœur d'un guerrier la nature a des charmes. 
Macbeth, voilà ton fils. 
MACBETH. 
Oui, ses grâces, ses traits, 
Charment par leur candeur mes regards satisfaits. 
Je vois avec plaisir son aimable innocence. 
FRÉDEGONDE. 
D'où vient que vous semblez frémir en sa présence ? 
MACBETA. 
Moi! je n'ai point frémi. 
FRÉDEGONDE. 
Cependant entre nous, 
Iconvient qu’un moment je sois seule avec vous. 
(appelant.) (à part.) 
Qu'on vienne. Il est troublé. 
(à une de ses femmes qui se présente, cn lui mon- 
tirant son fils que celle femme emmène .) 
Laissez-nous : qu'on l'emmène. 


SCÈNE VI. 
MACBETH, FRÉDEGONDE. 


FRÉDEGONDE. 
Macbeth, vous me cachez une secrète peine. 
Craignez-vous près du roi quelque läche envieux, 
De qui votre victoire ait offensé les yeux ? 

MACBETH. 

11 en est un. Nolfock a déjà su m'instruire 
Que dans le cœur du roïsans doute il veut menuire. 

FRÉDEGONUWE. 
Et quel est-il? 

MACBETH. 
Glamis. 
FRÉDEGONDE, 
Faut-il s'en étonner ? 

Deja depuis longtemps j'ai dû le soupçanner. 
Quoi! ne voyez-vous pas comment sa lâche adresse 
Du facile Duncan gouverne la vieillesse ? 
Je sais que, le roi mort, le droit sacré du sang 
L'appelle à la couronne, et l'élève à son rang. 
Mais cet espoir prochain, dont son âme est ravie, 
Ne l'a point préservé des fureurs de l'envie. 
Sur Macbeth, illustré par tant d’heureux combats, 
Il cherche à se venger d'un éclat qu'il n’a pas. 
Cruel dans l'indolence, actif dans la mollesse, 
Sa vile ambition s'aigrit par la paresse. 
Il porte, en s'agitant, le puids dc sa langueur 
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SCÈNE vi. 
Et ne peut pardonner la vicloire au vainqueur. 
Comment soutiendra-t-il la trop vive lumière 
Du jour qui vient dans l'ombre accabler sa paupière? 
Oublierais-je qu'ici (souvenir plein d'horreur !} 
Des brigands dans la nuit répandant la terreur, 
D'un vaste embrasement, du meurtre et du pillage 
Partout à mon réveil je reucontrai l'image ? 
J'étais mère, Macbeth : dans son berceau brülant 
Je courus à la flamme arracher mon enfant. 
Parmi les cris, les feux, les poignards homicides, 
Je le serrai tremblant de mes bras intrépides. 
]1 était temps encor. Mais quand dans ce palais 
La fuite des brigands eut ramené la paix, 
Je songeai, cher Macbeth, que j'étais encor mère ; 
Quand revoyant enfin mon fils et la lumière, 
Lorsque je crus, hélas! au doux son de sa voix, 
Le faire naltre encore une seconde fais, 
Dans ce trouble confus de mon âme oppressée, 
Glamis vint tout à coup s'offrir à ma pensée. 
MACBETH. 
Mais je ne croirai pas, sans en être certain, 
De ces brigands cruels qu'il ait armé la main. 
FRÉDEGONDE. 
Je saurai par Nolfock éclaircir ce mystère, 
]I t'aime, il a des yeux, il est juste et sincère. 
Nous connaitrons bientôt quels sont nos ennemis. 
Mais quoi ! je vois errer vos yeux mal affermis ! 
De ces murs lentement ils parcourent l'enceinte. 
Sur votre front, Macbeth, la tristesse est empreinte. 
De quelque ennui profond scriez-vous occupé ? 
MACBETH. 
Quel est donc, réponds-moi, l'objet qui m'a frappé? 
Dans les bois d'Inverness, au milieu de ces roches 
Qui de ce palais sombre attristent les approches, 
Une femme a paru, fuyant sur mon chemin, 
Un diadème au front, et le sceptre à la main : 
Son regard m'a troublé ; son air, son port terrible, 
M'ont saisi tout à coup d’une crainte invincible. 
Qui peut-elle être ? 
FRÉDEGONDE. 

Hé quoi! la méconnaissez-vous ? 
Le grand nom d'Iphyctone est-il nouveau pour nous ? 
Les dieux dans leurs secrets lui permettent de lire : 
Elle y voit les états se heurter, se détruire, 
Les forfaits ignorés, ceux que l'on doit punir, 
Et semble d'un regard dévorer l'avenir. 
On vient la consulter du fond de l'Hibernie, 
Des iles de Fero, de la Scandinavie. 
Dans ses augustes mains un sceptre révéré 
De ses prédictions est le garant sacré : 
"Fantôt, au bruit des vents, sons des pins solitaires, 
Elle aime à consommer ses sauvages mystères ; 


Tantèt clansies palais sa formidable voix 


; Éclate, et sur leur trône épouvante les rois : 
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Quelquefvis, dans La nuit, sous ces voûtes antiques, 
Elle recueille en paix ses esprits prophetiques, 
Elevant vers le ciel un œil fixe, arrêté, 

Confident des décrets de la Divinité. 


MACBETH. 
Grands dieux! 
FRÉDEGONDE. 


Hé bien, que crains-tu d'elle? 
C'est sans doute en ces lieux ton destin qui l'appelle. 
N'a-t-elle pas prédit ta gloire, tes exploits, 
Ce bras victorieux et vengeur de nos rois, 
L'audace de Cador, nos discordes, nos guerres, 
Donaïbain expirant sous des mains meurtrières? 
Je ne te parle point de ce jeune héritier 
Où l'espoir de Duncan reposait tout entier, 
De ce faible Malcome, emporté dès l'enfance, 
Dont la mort de si près a suivi la naissance, 
Dont le père, à nos yeux, a pleuré le trépas. 
Si mes pressentiments ne m'éblouissent pas, 
Qui sont donc, entre nous (regarde près du trône) 
Ceux qu'avant toi le sang appelle à la couronne ? 
Menteth, qui, par Cador dans sa hrigue entrainé, 
Par ses juges peut-être est déjà condamné : 
Hertort, qui va bientôt, du moins le camp l'assure, 
nos vains secours, mourir de sa blessure; 
Enfin, Macbeth, enfin, apès la mort du roi, 
Il n'est plus que Glamis entre le trône et toi. 
On pourrait se flatier… Excuse ma faiblesse ; 
D'un désir curieux je ne suis point maîtresse : 
Jphyctone entretient commerce avec les dieux : 
Je voudrais. Qu'elleestiente à paraltre à mes yeux ! 
Oui, du plus grand bonheur sa présence est le gage. 
Elle vient, cher Macbeth, achever son ouvrage. 
J'en conçois, je l'avoue, un présage flatieur. 
Vois jusqu'où L'ont porté ta gloire et ta valeur ! 
Le peuple, le soldat, la noblesse t'adore : 
Le sort a fait beaucoup, il fera plus encore. 
MACBETH. 
Téméraire ! arrètez. 
FRÉDEGONDE. 
Pourquoi, pourquoi mes yeux 
Craindraient-ils des'ouvrir sur les décrets des dieux? 
Les destins sont pour nous; leurs promesses célèbres. 
MACBETH. 
Priez-les bien plutôt d'épaissir leurs ténèbres. 
FRÉDEGONDE. 
Mais d'où vient qu'Ipbyctione a cherché nos forêts ? 
D'où vient qu'à l’instantmême elle est dans ce palais ? 
Si sa bouche à nos vœux promettant la couronne. 
MACBETH. 
Malheareasc!.. Fuyons. 
FHÉDEGONDE. 
Ton corps tremble, il frissunne. 


MACBETH. 
Vaine erreur du sommeil, triste enfant de la nuit, 
Non, je ne te crois point ; ma raison L’a détruit. 
FRÉNEGONDE. 
Ainsi, moo cher Macbeth,vous me fermez votreâme. 
L'hymen qui nous unit par la plus tendre flamme, 
Votre fils au berceau, ce nom de mon époux, 
Tous ces titres sacrés n'ont plus de droits sur vous. 
Seul, vous entretenez une terreur profonde 
Dont vous n'instruisez pas la triste Frédegonde. 
D'où naissent vos chagrins ? ne verrez-vous jamais 
Qu'avec des yeux troublés les murs de ce palais ? 
Que j'apprenne aujourd'hui cet effroyable songe. 
MACBETH. 
Ausortir d’on combat dans quel troubleil me plonge! 
Mais juge s'il a droit d'exciter ma terreur. 
Je croyais traverser, dans sa profonde erreur, 
D'un bois silencieux l'obscurité perfide. 
Le vent grondait au loin dans son feuillage aride. 
C'était l'heure fatale où le jour qui s'enfuit 
Appelle avec effroi les erreurs de la nuit, |vent.. 
L'heure où ,souvent trompés, nos esprits s'épouvan- 
Près d'un chéneenflammé devant moi se présentent 
Trois femmes. Quel aspect! Non, l'œil humain jamais 
Ne vit d'air plus affreux, de plus difformes traits. 
Leur front sauvage et dur, flétri par la vieillesse, 
Exprimait par degrés leur féroce allégresse. 
Dans les flancs entr'ouverts d'un enfant égorgé, 
Pour consulter le sort, leur bras s'était plongé. 
Cestrois spectres sanglants, courbés sur leur victime, 
Y cherchaientet l'indice et l'espoir d'un grand crime; 
Et, ce grand crime enfin se montrant à leurs yeux, 
Par un chant sacrilége ils rendaient grâce aux dieux. 
EÉtonné, je m'avance. « Existez-vous, leur dis-je, 
* Oubienne m'offrez-vous qu'uneffrayant prestige? « 
Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux 
S'appelaient tour à tour, s'applaudissaient entre eux, 
S'approchaient, me montraientavec un ris farouche; 
Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche. 
Jeleor parle, et dans l'ombre ilss'échappentsoudain, 
L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main; 
L'autre d'un long serpent serrait le corps livide : 
Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide; 
Et tous Lrois dans les airs, en fuyant loin de moi, 
M'ont laissé pour adieux ces mots : « Tu seras roi. » 
FRÉDEGONDE. 
T'ont-ils réveillé? 
MACBETH, 

Non. Ma langue s'est glacée. 
Un exécrable espoir entrait dans ma pensée. 
Si loin du trône encor, comment y parvenir! 
Je n'osais sans trembler regarder l'avenir. 
Entin dans mes exploits, dans ma propre iinvcence, 
Ma timide vertu trouvait quelque assurance. 
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Je cherchais dans moïiméême un secret défenseur ; 
Et déjà du repos je goûtais la douceur : 

A l'instant j'ai senti, sous ma main dégouttante, 
Un corps meurtri, du sang, une chair palpitante : 
C'était moi, dans La nuit, sur un lit ténébreux, 

Qui perçais à grands coups un vieillard malheureux. 


SCÈNE VII. 
MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON. 


SÉTON. 
Seigneur, sans appareil, sans garde qui le suive, 
Le roi dans ce palais à l'instant mème arrive. 
ca: MACBETH, pdlissant. 


SÉTON. 
Vous allez le voir. 
FRÉDEGONDE, à part, avec joie. 
Si tôt! 
SÉTON. k 
Glamis le suit. 
Ils vont goûter chez vous le repos de La nuit. 
{!1 sort.) 


SCÈNE VI. 
MACBETH, FRÉDEGONDE. 


FRÉDEGONDE. 
Près du roi, sans tarder, seigneur, il faut vous rendre. 
MACBETII, avec {rouble. 
Allons. 
FRÉDEGONDE. 
Ce n'est pas là le chemin qu'il faut prendre; 
Vous vous trompez, Macbeth. 
MACBETII, Se rassurant. 
Je connais mon devoir. 
Allons, avec respect, tous deux le recevoir. 
(Tous deux vont au-devant du roi : Macbeth mar- 
chele premier ; Frédegonde le suit, et continue de 


l'observer.) 
SCÈNE IX. 
MACBETH, FRÉDEGONDE, DUNCAN, 
GLAMIS. 


DUNCAN, à Macbeth. 
Oui, voilà le vainqueur dont la main aguerrie 
Dans cet illustre jour a sauvé la patrie. 
Sans suite, avec Glamis, je viens dans ce palais. 
J'y puis dormir sans crainte. 
NACBETII. 
Ah! croyez qu'à jamais 
Tout mon sans … 


MACBETH, ACTE 


11, SCÈNE IX. 


DUNCAN, à Frédegonde . 
Mon aspect a paru le surprendre, 
FRÉDEGONDE. 
À cet excès d'honneur il n'a point dû s'attendre. 
Macbeth va vous conduire à votre appartement. 
DUNCAN. 
Que de toi, cher Macbeth, jeme plaigne un moment. 
Pourquoi, venant de vaincre, et sortant des alarmes, 
Quand je dois La victoire et la vie à tes armes, 
N'es-tu pas accouru dans mes embrasserments 
Recevoir et ma joie et mes remerciments ? 
Près d'être enveloppé du bruit de ta victoire, 
Tu ne veux, je le vois, qu'échapper à La gloire. 
Jamais l'ambition ne corrompra ton cœur. 
MACBETH. 
Je mets à vous servir mes vœux et mon bonheur. 
DUNCAN. 
Ah! tu dois être heureux. 
MACBETH. 
J'ai trop sujet de l'être. 
DUNCAN. 
Les méchants quelquefois ont l'art de le paraitre. 
Vous avez un enfant, sans doute il est chéri. 
FRÉDEGONDE. 
C'est le fruit de mon sein ; c'est moi qui l'ainourri. 
MACBETH. 
Seigneur, vous soupirez! 
DUNCAN. 
Hélas! il me rappelle. 
Mon cher fils. Donalbain,qu'unemain tropcruelle… 
Dis, te fais-tu, Macbeth, cet horrible tableau : 
Massacrer de sang-froid un enfant au berceau ? 
MACBETH. 
Ah, dieux ! 
FBÉDEGONDE. 
Venez, seigneur ; par ses charmes pasibles 
Le sommeil va chasser ces images terribles, 
Sous ces murs, près de nous, venez vous reposer. 
DUNCAN. 
La fatigue et la nait semblent m'y disposer. 
(à part.) 
Pour moi d'un long sommeil l'heure à grands pas s'a- 
MACBETH.. {vance. 
ILest terrible au crime et doux à l'innocence. 
DUNCAN. 
Ah! qui vit sans remords, Macbeth, me le craintpas. 
(en s'arrétant.) 
Voilà donc les drapeaux conquis dans ses combals! 
Ils ont coûté du sang … 
GLAMIS. 
lis prouvent sa vicloire. 
MACBETH. 
Jerends grâce à Glamis, il prend part à ma gloire. 


MACBETH, ACTE 


DUNCAN. 
Il t'aime, cher Macbeth... À mon réveil dernain 
J'ai d'importants secrels à verser dans ton sein. 
MACBETH. 
Que toujours sur ma foi mon souverain s'assure. 
DUNCAN. 
Mon bonheur est bien grand. Que faut-il que j'augure? 
En entrant sous ces murs, en ayançant vers vous, 
J'ai cru, meschers amis, sentir un air plus doux. 
Des oiseaux fortunés, volant sur mon passage, 
D'unreposenchanteur m'offraient l'heureux présage. 
Le ciel m’a délivré d'un noir pressentiment. 
FRÉDEGONDE. 

Il n'est plus d'ennemis pour vous en ce moment. 
Vous ne redoutez point les embüches d'un traitre. 
DUNCAN. 

Non, ce n'est point ici; mais le ciel est le maitre. 
(Macbeth et Frédégonde conduisent Duncan dans 
son appartement. ) 





ACTE TROISIÈME. 


1 est une heure ou deux après minuit. Le thédtre m'est éclairé 
que par la faible lueur d'une lampe. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FRÉDEGONDE. 


Pourquoi, lorsque tout dort sous ces voûtes funèbres, 
Mon époux vient-il seul consulter leurs ténèbres ? 
Quelle sombre fureur, ou quel secret dessein 

De terreur et d'exploits fait palpiter son sein ? 
Macbeth dans sa pensée accomplit un ouvrage 
Dont lui-même il a peine à supporter l'image. 

Ab ! si l'ambition avait pu l'entralner ! 

S'il brülait comme moi de la soif de régner ! 

S'il osait... Mais que dis-je ! il est né trop timide ; 
Ce n'est qu'en combattant qu'il se montre intrépide. 
L'éclat d'un sceptre en vain flatterait son désir; 

Il ne sait que l'attendre, et non pas s'en saisir. 

Tu n'as point, à Macbeth, épargnant tes victimes, 
L'inflexibilité qui convient aux grands crimes | 
Tantôt je l'obser vais : il a frémi soudain 

A l'aspect d'un billet qu'a repoussé sa main ; 

fl l'a repris ouvert. D'où vient, prêt à s'instruire, 
Que son œil égaré n'a point osé le lire? 

A ces mots seuls: « Le roi se rend auprès de vous, » 
J'ai vu pälir son front, et fléchir ses genoux. 

1] n'en faut point douter, un grand objet l'enflamme. 
Jl rejette un espoir qui s'attache à son âme. 


HI, SCÈNE li. 135 
Nos songes sont souvent des délateurs secrets, 

De nos vœux les plus sourds confidents indiscrets. 
Quelque horreur que d'abord un attentat nous donne, 
Son horreur diminue alors qu'il nous couronne. 
Trembler de le commettre est déjà l'avoir fait; 
Et, criminel en songe, on peut l'être en effet. 

Ne désespérons point. Sachons de quel mystère 

Ce billet qu'il redonte est le dépositaire. 

On marche : c'est Machelh; dans son cœur agité, 
D'un œil tranquille et froid cherchons la vérité. 


SCÈNE II. 


FRÉDEGONDE, MACBETI. 


FRÉDEGONDE. 
C'est vous, mon cher Macbeth! Quelle étonnante 
Egare ici vos pas, quand le palais repose? [cause 
Quoi ! me cacheriez-vous vos secrets déplaisirs ? 


MACBETH. 

Ah, dieux! 

FRÉDEGONDE. 

Permettez-moi d'expliquer vos soupirs. 
Le perfide Glamis près de Duncan sommeille : 
Voilà pourquoi Macbeth et s'agite et s'éveille. 
11 vous est dur de voir qu'un sombre ambitieux, 
Dont vos exploits brillants ont fatigué les yeux, 
Un courtisan flatteur jouisse sans alarmes 
De la faveur d'un roi qu'ont défendu vos armes, 
Qu'il insulte. 
MACBETH, montrant la chambre où couche Glamis. 
Il est là. Duncan, dans ses bontés, 

Permet que l'insolent repose à ses côtés. 
Je devrais. 3 

FRÉDEGONDE. 

Je le sais : oui, sa coupable envie, 
Sans votre sang, Macbeth, ne peut être assouvie ; 
Sa fureur quelque jour sur votre fils et moi... 
MACBETH. 

Pour frapper ce grand coup, il n'est pas encor roi. 

FRÉDEGONDE. 


Il le sera bientôt. 
MACBETH. 


Frédegonde... peut-être. 
Nolfock m'a prévenu des complots de ce traitre. 
Il allait m'informer par quels adroits discours 
Il rend suspects au roi mon zèle et mes secours; 
Interrompu soudain. 

FRÉDEGONDE. 

Va, je peux t'en instruire; 
Ce qu'il ne t'a pas dit, je saurai te le dire. 
Macbeth, ton cœur se trouble, il a peine à porter 
Le poids d'on grand dessein qui semble t'agiter. 
Que méditeriez-vons ? Répondez-moi, vous dis-je ! 
MACBETH. 

Je ne médite rien. 
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FRÉDEGONDE. 
Quelque soin vous afflige 
Peut-être votre songe occupe votre esprit. 
MACBETH. 
Je pense quelquefois à ce qu'il m'a prédit. 
FRÉDEGONDE. 
Vous n'auriez pas reçu de funeste nouvelle ? 
MACBETH. 
Une lettre est venue. 
FRÉDEGONDE. 
Hé bien, qu'annonce-1-elle ? 
MACBETH. 
Je ne la lirai point. 
FRÉDEGONDE. 
Par quels motifs secrels 
Négligez-vous, seigneur, de si grands intérèts ? 
MACBETH. 
Il est des juurs d'ennuis, d'abattement extrême, 
Où l’homme le plus ferme est à charge à lui-même. 
Pendant l'accès mortel de nos profonds dégoûts, 


Que le temps quis'enfuit marche à pas lents pour nous! 


De noirs pressentiments notre âme embarrassée 
Soulève un poids fatal dont elle est oppressée. 
Que cette nuit est longue ! 
FRÉDEGONDE. 
Eh ! que ne songez-vous 
A tout ce que le sort a déjà fait pour vous? 
Li a de vous poutant rapproché la couronne. 
MACRETH. 
Rien n'est contraire encore à l'espoir qu'il me donne. 
Le reste m'est caché. 
FAÉDEGONDE. 
Mais enfin je ne voi 
Que trois princes, Macbeth, entre vous et le roi. 
Qui sait si le destin... 
MACBETH. 
Vain doute où je me plonge! 
Si l'avenir pourtant justifiait mon songe ! 
Je ne sais quel espoir me flatte et m'en répond. 


FRÉDEGONDE. 
À ce premier oracle ose en joindre un second. 
MACBETII. 
Et quel est-il? 
FRÉDEGONDE. 


Macbeth, ma faute est excusable. 
Ah! j'ai voulu sortir d'un doute insupportable. 
Iphycione découvre et prédit l'avenir. 

MACBETIS. 
Tu l'aurais consultée? Oh, ciel! 
FRÉDEGONDE. 
Pourquoi frémir ? 
Je la quitte à l'instant. Sur tout ce qui Le touche, 
La vérité, Macbeth, à parlé par sa bouche, 
ile semblait te voir. On cuit dit que les dieux . 


III, SCÈNE HI. 


Ainsi que tes destins, te montraient à ses yeux; 
Que ses yeux enchantés, témoins de ta victoire, 
Te suivaient dans ton vol au faite de la gloire. 
« Écoute, at-elle dit: Dans le champ des guerriers, 
« Ton noble front, Macbeth, s'est couvertde lauriers. 
« Il ne te manque plus que le rang de ton maitre : 
« Sar cet illustre rang, qui t'éblouit peut-être, 
« Voici ce que le ciel t'annonce par ma voix : 
« À l’Ecosse bientôt tu donneras des lois. [songe. 
« Mon sceptre n'est point fait pour sceller un men- 
« La couronne t'attend. Souviens-toi de ton songe. 
« Règne, règne, Macbeth! » 

MACBETH. 

Mon doute est éclairci. 
Le pourvoir du destin se manifeste ici. |sance 
« Souviens-toi de ton songe. » O ciel! quelle puis- 
De ce songe étonnant lui donna connaissance ? 
FAÉDEGONDE. 

N'oubliez pas, Macbeth, qu'an billet vous attend ; 
Et qu'il cache peut-être un secret important. 
Ce billet m'inquiète. 

MACBETH. 

Allons, je veux le lire; 
Et de tout aussitôt je reviendrai t'instruire, 

(à part en s'en allant.) 

« La couronne t'attend. » 











SCÈNE Hi. 


FRÉDEGONDE. 


Enfin je l'ai séduit. 

1l court dans son ivresse où l'espuir le conduit. 

11 ne m'objecte plus, dans un humble langage, 
Ces timides raisons qui glacent le courage. 

Des fureurs du désir son sang est allumé; 

La couronne l'enflamme, et le charme est formé. 
O ciel! si de Menteth le trépas légitime 

Déjà par son supplice eùt expié son crime! 

Si l’intrépide Herfort, dans le combat blessé, 

Eût expiré bientôt des coups qui l'ont percé. 

Le roi, ne vivant plus, pour remplacer son maitre, 
Alors, avant Macbeth, je ne vois plus qu'un traître. 
Ce traltre est dans nos mains, donnons-lui le trépas. 
Non, Glamis, non Duncan, vous n'échapperez pas. 
Le sort vous a conduits dans ce palais funeste; 

Le sort a commencé, j'achèverai le reste. 

Leur sommeil sera long. Ces lieux verront demain 
Macbeth: parler en maltre, et le sceptre à la main. 
Le sceptre. ab ! ce bien seul pouvait remplir mon dme. 
Reviens, Macheth, revicos; même ardeur nous enÜamme: 
Reviens. Ce peu de sang que La main va verser, 


MACBETH, ACTE III, SCÈNE IV. 1 


Quelques soins d'un moment vont bientôt l'effacer. 
Frappe,et règne. Et vons, trône, ambitieuse ivresse, 
Aveuglez mon époux, éclairez mon adresse ! 

S'il m'écoute un moment, s'il est encor tenté, 

S'il penche vers le crime, il est exécuté. 

O mon fils ! quel espoir pour l'orgueil d’une mère ! 
Un jour tu seras roi ! 


SCÈNE IV 
FRÉDEGONDE, MACBETH. 


FRÉDEGONDE. 
Cher Macbeth, quel mystère, 
Caché dans ce billet, n'en est plus un pour Loi? 
MACBETH. 
Menteth n'est plus. 
FRÉDEGONDE. 
Qu'entends-je! 
MACBETH. 
Il trahissait son roi ; 
11 secondait Cador, la preave en était prête : 
11 a subi sa peine, et payé de sa tête. 
FRÉDEGONDE. 
Le destin sur Herfort aurait-il prononcé ? 
MACBETH. 
Dans Le dernier combat tu sais qu'il fut blessé ; 
Des coups qu'il a reçus il est mort avec gloire. 
FRÉDEGONDE. 
Tous deax , en même temps? 
MACBETH. 
Tous deux. 
FRÉDEGONDE. 
Puis-je le croire ? 
Jl reste peu d'espace entre le trône et vous. 
MACBETH, 
Surtons..… Mon sang se glace. 
FRÉDEGONDE, 
Hé bien, que craignez-vous ? 


MACBETH. 
Ils dorment. 


FRÉDEGONDE. 
Nous veillons, et la nuit est profonde. 
Ce songe... Tn m'entends. 

MACBETH. 
Oui. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth ! 

MACBETH. 


FRÉDEGONDE. 
Duncan près de Glamis repose en ce palais. 
Quand s'éveilleront-ils ? 
MACBETH. 
Avec le jour. 


ar 
FRÉDEGONDE. 
Jamais. 
Voici l'instant, Macbeth ; ne vois que la couronne. 
Le sort te la promet ; que ton bras te la donne. 
Il semblait qu'un espoir, un présage certain, 
M'annonçät dès longtemps les arrêts du destin. 
Il a préva nos coups : nos coups sont légitimes. 
I a sous le fer même endormi nos victimes. 
Vers ce trône éclatant, de trépas en trépas, 
Plus prompt que nos désirs, il l’entraine à grands pas. 
Letempss'enfuit, Macbeth: roi, quand Duncan sommeille, 
Tu n'es plus qu'un sujet, si Duncan se réveille. 
Elève, élève au ciel ton vol ambitieux , 
Las d'avoir des égaux, disparais à leurs yeux. 
L'oracle s'accomplit : oui, ma grandeur s'apprête. 
L'éclat de tes rayons rejaillit sur ma tête. 
Quel honneur pour mon fils,etquel bonheur pour moi! 
Je suis dans ua instant mère et femme d'on roi. 
Ah ! ne fais plus languir ra superbe espérance ! 
J1 est temps. 
MACBETH. 
Mais l'honneur ; mais la reconnaissance, 
Mais un vieillard, un roi, mon parent, mon ami, 
Ici dans mon palais , sous ma gardé éndormi ; 
Qui, si des assassins venaient pour le sarprendre , 
Crierait d'abord : « Macbeth, Macbeth, viens me dé- 
FRÉOEGONDE, d part.  [fendre! » 
Quoi ! déjà le remords... 
MACBETH. 
Frédegonde , crois-moi : 
J'ai pilié de ton fils, de moi-même et de toi. 
Non, ce n’est point en vain que notre cœur frissonne : 
C'est le ciel alarmé qui l'ébranle et l'étonne. 
Où s'allait égarer mon esprit éperdu ! 
J'immolerais Duncan , moi qui l'ai défendu ! 
A quel prix j'achetais l'honneur du rang suprèéme! 
Mon fils peut être heureux sans sceptre et diadème ; 
Pour Glamis , qu'il jouisse avec tranquillité 
Du sommeil et des droits de l'hospitalité. 
Ma gloire l'importane ; il est barbare et traitre : 
Ce n'est point pour Macbeth une raison de l'être. 
Tous deux à la vertu formons un prompt retour ; 
Tous les deux sans remords nous reverrons le jour. 
PRÉDEGONDE. 
Glamis sera donc roi. 
MACBETH. 
Grands dieux, qu'allions-nons faire? 
Le trépas de Glamis devenait nécessaire. 
Vainement sans sa mort j'eusse immolé mon roi ; 
Le fruit d'un si grand crime était perda pour moi, 
Encor contre Glamis m'’eût-il fallu d'avance 
De la mort de Duncan disposer l'apparence, 
Être ensemble homicide et calomniateur. 
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FRÉDEGONDE. 
D'an tel coup aisément on l'aurait cru l'auteur , 
On le haït; et, du trône héritier légitime , 
C'est sur lui qu'eût tombé tout le soupçon du crime. 
MACBETH. 
Ton esprit, je Le vois, du trône encor frappé, 
Toujours du même objet est donc préoccupé? 
FRÉDEGONDE. 
Je suis mère, Macbeth. Oui, ton songe, Iphyctone, 
Ont tourné, malgré moi, mes yeux vers la couronne; 
Et surtout, de Glamis en prévenant les coups, 
J'aspirais à sauver mon fils et mon époux. 
Mais je te l'avouerai, si seule et dans moi-même 
Je m'étais dit jamais : « Je veux le diadème, 
« Je veux quedans ce jour mon front en soit orné ; » 
Je suis d'un sexe faible, au fuseau destiné ; 
Mais au moment d'agir, sous un dehors timide, 
J'eusse eu de vingt Macbeth la vigueur intrépide. 
J'ignore quel tourment m’eût été réservé ; 
Mais, le projet conçu, je l'aurais achevé. 
MACBETH. 
O ciel! tu frapperais Le coup que je redoute? 
Sans terreur ? X 
FREDEGONDE, 
Sans terreur. 
MACBETH. 
Et sans remords ? 
FRÉDEGONDE. 
Sans doute. 
MACBETH. 
Sans remords, sans remords... Dans ces moments affreux 
Va voir si tout est calme et tranquille autour d'eux. 


{ Frédegonde sort. } 
SCÈNE v. 


MACBETH. 


Que vais-je faire, à dieux ! je frémis ! je frissonne ! 
Je sens que ma raison s'enfuit et m'abandonne. 
Oui, je vois, malgré moi, qu'au meurtre destiné, 
Par un pouvoir fatal ce bras est entrainé. 

On dirait que ce sort, puisqu'à tout il préside, 
Sur ses tables de fer grava mon parricide. 

Je m'arrête, et j'y cours. Marbres silencieux, 
Soyez sans souvebir, sans oreille, sans yeux ! 
Doublez autour de moi vos épaisseurs funèbres ; 
Ne sentez point mes pas glisser dans les ténèbres. 
Voici l'instant, 


SCÈNE VI. 


MACBETH, FRÉDEGONDE. 


FRÉNEGONDE, 
Tout dort. 


MACBETH, ACTE IN, SCÈNE IX. 


MACBETH. 
Qui m'a park? 
FRÉDEGONDE. 
C'est mai, 
MACBETH. 
As-tu porté tes pas dans La chambre du roi ? 
FRÉDEGONDE. 
Oui : j'ai tout disposé ; La porte en est ouverte, 
Toat sert à nos projets; tout répond de leur perte. 


MACBETH. 
Leur sommeil ? 
FRÉDEGONDE. 
Est profond. 
MACBETH. 


Ciel ! j'emtends quelque bruit. 
Quel mortel sous ces murs s'avance dans la œuit ? 


SCÈNE VII. 


MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON. 


SÉTON. 
Les amis de Cador et Magdone!), ces traltres, 
Seigneur, de ce palais vont se rendre les malires. 
Leurs soldats avec eux viennent d'y pénétrer. 
Tout prêts de cette enceinte on voit leurs paserrer. 
Nous entendrons bientôt éclater leur surprise ; 
Leur fureur, que ces murs, que la nuit favorise, 
À Glamis, à Dancan va donner le trépas. 
Venez, le péril presse. 

MACBETH. 

Allons, je suis tes pas. 

Laisse-nous. 
( Séton sort. ) 


SCÈNE VII. 
MACBETH, FRÉDEGONDE. 


MACBETH. 

Ce sont eux qui se chargent des crimes. 
FRÉDEGONDE. 

Ils vont pour nous, Macbeth, immoler nos victimes. 


À leurs coups cependant s'ils allaient échapper, 
Au défaut de leurs bras, c'est à toi de frapper. 


SCÈNE IX. 
MACBETH,- FRÉDEGONDE; UX SOLDAT qui 
n'est point vu. 
LE SOLDAT. 
Aux armes! 
FRÉDEGONDE. 


L'on attaque; allons, sans plus attendre. 
I fant.. Vous balancez ! 


MACBETH, ACTE 


NACBETI. 
Non, je cours le défendre ! 
FRÉDEGONDE, à part. 
O ciel ! suivons ses pas ; et sachons l'entraîner 
Vers le forfait heureux qui nous doit couronner. 
(Elle marche sur les pas de Macbeth.) 





ACTE QUATRIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


MACBETH , croyant voir le corps de Duncan. 


11 est donctoujours]là! quel témoin ! qu'on l'emporte. 
Entrons — le voir encore ! il semble, à cette porte, 
Que son corps tout sanglant est prêt à m'arrèter. 
Quelle horreur ! quel forfait ! où fuir? où m'éviter ? 
(avec terreur.) { dige! 
J'entends da bruit. On vient. OQ supplice! Ô pro- 
Quoi ! de sa mort partout j'aperçois les vestiges ! 
Il avait bien du sang. Si je pouvais pleurer ! 
Loin de moi sans retour je me sens égarer. 
Le désespoir. Prions : «Ciel, qui.» Tais-toi, perfide, 
Ce mot vient d'expirer dans La bouche homicide. 
Mourons... 11 est des dieux; je n'échapperai pas. 
Je crains également la vie et le trépas.  |extrême, 
Macbeth poursuit Macbeth. Ah! dans mon trouble 
Le plus grand de mes maux est de me voir moi-mé- 
Je sens là des remords. |me. 


SCÈNE II. 


MACBETH, FRÉDEGON DE. 


MACBETH. 
Malheureuse, c'est toi ! 
Qu'as-tu fait de Duncan ? 
FRÉDEGONDE. 
Quels regards ! 


MACBETH. 
Réponds-moi… 
(s'interrompant avec surprise et terreur.) 

Quoi ! le joar ne luit point ! quoi! celte voûte obscure. 
Les dieux pour moi peut-être ont changé la nature. 
FRÉDEGONDE. 

Ah ! rappelez vos sens; craignez par cet effroi 

D'inspirer des soupçons sur la perte du roi. 
MACBETH. 

Non, je n'ai point sur lui porté ma main cruelle. 


IV, SCÈNE IV. 


La pitié me parlait, j'étais vaincu par elle. 

C'est toi, c'est toi, barbare, en empruntant ma main, 

Qui viens de lai plonger un poignard dans le sein. 

Mais Nolfock est vivant : c'est à lui de m'instruire. 
FRÉDEGONDE. 

A l'instant même ici je venais te le dire ; 

Il ne vit plus. 
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MACBETH, 
J'entends, Tu l'avais fait parler. 
Pour le trône, en effet, j'ai vu ton cœur brûler. 
Je devrais par ta mort. 
FRÉDEGONDE. 
Hé bien, frappe, barbare! 
Éteins, en m'immolant, le transport qui t'égare; 
Je n'en murmure pas, si, revenant à toi. 
MACBETH. 
Arrête donc ce sang qui coule jusqu'à moi; 
Ote-moi donc ce cœur que son forfait dévore, 
Ce vieillard palpitant, ce lit qui fume encore, 
Mon effroi, ma pitié, mon trouble, ma terreur, 
Ces exécrables mains qui me glacent d'horreur ! 


SCÈNE II, 


MACBETH, FRÉDEGONDE, SÉTON ; 
GUERRIERS ET MONTAGNARDS, 


SÉTON. 
Le désordre est partout, la douleur, les alarmes ; 
On s'étonne, on accourt, on fuit, on prend les armes. 
La grandeur du forfait trouble tous les esprits. 
L'un est muet d'horreur, l'autre pousse des cris. 
Ils pensent voir errer sur des nuages sombres 
De Glamis, de Duncan, les gémissantes ombres ; 
Mais, en pleurant leur sort, ils admirent le bras 
Qui chassa les brigands, qui vengea leur trépas. 
Toutce peuple est déjà prêt à vous reconnaitre ; 
Loclin lui sert de guide, il vient, il va paraitre. 


SCÈNE IV. 


Les PRÉCÉDENTS ; LOCLIN, GUERRIERS, PEUPLE. 


LOCLIN. 
Macbeth, Duncan n'est plus : j'apporte devant toi 
Ce signe du pourvoir, le livre de la loi : 
S'il t'assure le droit qu'il te donne à l'empire, 
De 1es devoirs sacrés il doit aussi l'instruire. 
Ce livre inexorable, à toute heure, en tous lieux, 
Offrira le reproche ou la gloire à tes yeux. 
Mais l'ombre de Duncan nous demande vengeance. 
Des dieux dont toutmortelbraveen vain la puissance, 
Sur l'indigne assassin qui lui porta les coups, 
Par nos vœux réunis attirons le courroux. 
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Quels sont les tiens, Macbeth? 
MACBETH. 
Qu'il meure, qu'il périsse! 
FRÉDEGONDE. 
Puisse le ciel bientôt nous offrir son supplice ! 
LOCLIN. 


Le ciel reçoit vos vœux; ils seront exaucés. 

Du malheureux Duncan les mânes courroucés 

Du séjour de la mort sauront se faire entendre; 

Lis demandent vengeance, ils la feront descendre. 
(en lui présentant la couronne.) 

Recçois donc, à Macbeth, ce signe glorieux 

Du pouvoir souverain que le donnent les dieux. 

Qu'ils daïgnent sur ton front bénir le diadème ! 

MACBETH, à part. 
Je ne puis faire, hélas ! un tel vœu pour moi-même. 


FRÉDEGONNE. 
Que dis-1n? 
LOCLIN. 
Songe bien qu'ici la liberté 
S'unit avec l'honneur et la fidélité ; 


Que la pompe des camps seule a droit de te plaire ; 
Qu'unrvidansnosrochersn'estqu'unchefàlaguerre, 
Que ce livre surtout qu'ici je te remets 
Te défend d'accorder le pardon aux forfaits ; 
Qu'il n'en existe point pour le mortel perfide 
Qai trahit son pays, jamais pour l'homicide. 
Songe qu'en ce moment l'Ecosse par ma voix 
Te fait le défenseur, non le tyran des lois; 
Qu'il leur faut obéir, pour que l'on t'obéisse. 
Nous aimons la valeur, mais surtout la justice. 
MACBETH. 

Puissé-je, de Duncan lorsque j'ai le pouvoir, 
M'acquitter comme lui d'un si noble devoir ! 
Al! s'il est un mortel à sa perte sensible, 
Pour qui de son trépas l'image soit terrible, 

d {croyant voir l'ombre de Duncan.) 
Croyez que c'est Macheth, croyez... Queme veux-tu? 
Au séjour des vivants quel pouvoir l’a rendu? 
Que viens-tu faire ici, fantôme épouvantable ? 

LOCLIN. 
D'où nait cette terreur? 
FRÉDEGONDE. 
Son trouble est excusable. 
Le meurtre de son roi l'a trop préoccupé ; 
Et d'un forfait si noir il est encor frappé. 
(bas, à Macbeth.) 
Est-ce à vous de frémir devant on tel prestige ? 
Un guerrier.…..se peut-il. 
MACBETH. 
Il est là, là, te dis-je. 
FRÉDEGONDE. 

Reprenezsur vos sens un pouvoir absolu ; 
Votre effroi vous abnse. 


MACBETH, ACTE IV, SCÈNE 1. 


MACBETH. 

F Hé quoi! n'astu pas lu 
Ecrit en traits de sang : « Point de grâce au perfide, 
e Jamais pour l'assassin, jamais pour l'homicide? » 

FRÉDEGONDE. 

(bas.) (hkaut.) 
Songez qu'on vous observe. Ah! revenez à vous! 
Macbelh, mon cher Macbeth... Ab! Loclin, fuyez-nous ! 
Vous voyez trop, hélas! dans quel trouble nous sommes. 
Plaignez et la faiblesse et le malheur des hommes. 

MACBETH, les regardant fous deux avec 

étonnement. 
Vons n'avez point pâli ! 
FRÉDEGONDE, das. 
Suivez-moi. 
NACBETH. 
Non; jesens 
Que ma raison renall et vient calmer mes sens. 
LOCLIN. 

Jure donc devant nous, sur ce Livre terrible, 
Qu'au seul bien de l'état ton cœur sera sensible ; 
Que tu n'es rien ici qu'un premier citoyen, 
Qui peut tout par La loi, qui sans la loi n'est rien. 
Jure qu'en ce palais encor plein d'épouvante, 
De Duncan égorgé calmant l'ombre sanglante, 
Contre son meurtrier tu vas tout à la fois 
Armer le ciel vengeur et le glaive des lois. 

Ordonne qu'à l'instant son supplice s'appréte. 
MACBETH, avec derreur, croyant voir d'ombre de 
Duncan. 

Je le jure. sa mort. Fantôme horrible, arrête! 
(avec audace.) 
Arrète!Hé, depuis quand,couvertsdeleurs lambeaux, 


| Des spectres déchainés sortent-ils des tombeaux ? 


Viens-tu régner encor du sein de la mort même, 
Et de ton front hideux souiller le diadème ? 
Et quand tu rm'offriras tes yeux étincelants, 
Et ta tête blanchie, et tes cheveux sanglants.… 
LOCLIN, avec étonnement. 
Ciel! 
MACBETH. 
L'univers jamais n’a-t-il donc vu des crimes ? 
Le cercueil autrefois renfermait ses victimes ; 
La tombe était fidèle : aujourd'hui révoltés, 
Les morts dans nos palais rentrent de tous côtés . 


FRÉDEGONDE. 


Laissez-nous, cher Loclin. Hélas! votre présence 
Pourrait de ses transports aigrir la violence. 
Cédez à mes désirs. 


MACBETH, ACTE IV, SCÈNE VII. 


LOCLIN, aux guerriers de sa suile et aux 
montagnards. 
Amis, retirons-nous. 
La reine ainsi l'ordonne. 
(Loclin se retire avec les guerriers et le peuple.) 


SCÈNE Y. 
MACBETH, FRÉDEGONDE. 


FRÉDEGON DE. 
Ab, Macbeth ! est-ce vois ? 
De vos esprits troublés n'êtes-vous plus le maitre ? 
Dans vos sombres fureurs… 
MACBETH. 
J'aurai parlé peut-être. 
FRÉDEGONDE. 
Oui. 
MACBETH. 
Me suis-je trahi? 
FRÉDEGONDE. 
J'ai de vous, par mes soins, 
Heureusement, Macbeth, écarté les témoins. 
MACBETIH, avec joie et un peu bas. 
Ils n'ont donc point appris que je suis parricide ? 
FRÉDEGONDE. 
On l'ignore. 
MACBECTH. 
Aucan mot, aucon geste perfide 
Ne m'est échappé ? 
FRÉDEGONDE. 
Non. 
MACBETH, en lui montrant la couronne. 


Je respire. Ah! voilà 
L'objet de tous tes vœux! 


FRÉDEGONDE. 
Macbeth, conservons-la, 


SCÈNE Vi. 


MACBETH, FRÉDEGONDE, MALCOME, 
SÉVAR. 


SÉVAR. 
Seigneur, à vos verlus je dois ma confiance : 
Oui, Duncan de son fils m'avait remis l'enfance. 
Le voici. Ce billet que jemets dans vos mains 
Vous prouve sa naissance et ses nobles destins. 
Vous lui rendrez, seigneur, le sceptre de son père. 


I en est digne. 
MACBETH , à part. 
O ciel ! 
FRÉDEGONDE, à part. 
Comment, par quel mystère? 
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MACBETH, à Sévar, après avoir lu le billet. 
C'est la main de Duncan. 

FRÉDEGONDE, 
Vieillard, la vérité 
Se fait d'abord connaître à la simplicité. 
Va, l'âme de Macbeth est digne de la tienne. 
(bas au garde qué vient.) 
Garde, qu'auprès de nous tous deux on les retienne ; 
Vous m'entendez. ( Le garde sort.} 
(à Sévar.) 
Macbeth n’est point ambitieux. 
Vieillard, cette couronne eût pu plaire à ses yeux. 
Mais au fils de Duncan sans peine il va la rendre. 
SÉVAR. 
La vertu dans Macbeth ne doit point me surprendre. 
Je ne la presse point de faire couronner 
Ce sauvage orphelin que je viens d'amener. 
À ce fils de Duncan j'ai donné pour culture 
Les mœurs qu'en ce désert m'enseigne la nature. 
C’est tout ce que j'ai pu. C’est maintenant à toi 
À lui montrer, Macbeth, le livre de la loi. 
Va, ses droits et son titre, et son rang et sa vie, 
Je les mets en tes mains, et je 1e les confie. 
Je sais comme l'on traite entre cœurs généreux. 
MACBETH. 
Tu ne t'es pas trompé : je remplirai tes vœux. 
Le malheureux Duncan ne voit plus la lumière ; 
Mais son fils est vivant : je sais ce qu'il faut faire. 
Des vertus de Duncan c’est le trop juste prix. 
SÉVAR. 
Oui, sans doute, Macbeth, les ans me l'ont appris : 
Les dieux, dans les enfants, récompensent les pères. 
Ce sont ces mêmes dieux, pour Duncan tropsévères, 
Qui, pour lui, dans son fils, par un juste retour, 
Ont à la fin donné quelques marques d'amour ! 
(à Frédeyonde.) 

Compagne d'un héros, pour ce fils en ton âme 
Entretiens cet amour, cet honneur qui l'enflamme. 
De ti seule dépend sa faveur, son courroux. 
Va, le ciel te fit mère. 
(I sort avec Malcome. ) 


SCÈNE VIL. 
FRÉDEGONDE, MACBETH. 


FRÉDEGONDE. 
Hé bien, que ferons-nous ? 
Le sceptre te plalt-il? Quand tu l'as osé prendre, 
Quand il est dans ta main, crois-tu devoir le rendre? 
MACBETH. 
Déjà! 


FRÉDEGONDE. 
Le temps est cher, il faut nous décider. 
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Ce sceptre cependant est facile à garder. 
MACBETIT. 
Comment ? explique-toi. 
FBÉDEGONDE. 
Ce billet est son titre; 
T'u le tiens dans ta main, toi seul en es l'arbitre ; 
Tu peux régner, Macbeth, sans répandre de sang. 
MACBETH. 
Ilest vrai. 
FRÉDEGONDE. 
Te voilà dans le suprëme rang. 
Anéanlis ce titre, et garde la couronne. 
La nuit cacha le coup, aucun ne te soupçonne. 
MACBETH. 
J'en conviens. 
FRÉDEGONDE. 
Tu verras, tranquille et sans regrets, 
Malcome trop heureux rentrer dans ses forêts. 
D'ailleurs, après les maux d'une guerre barbare, 
Tu dois à ta patrie un roi qui les répare. 
MACBETH. 
Je le voudrais du moins... Duncan n'avait-il pas 
Avec Glamis, dis-moi, résolu mon trépas ? 
FRÉDEGONDE. 
Va, Nolfock me l'a dit : notre mort était sûre. 
Tu sens donc dans ton cœur toujours quelque murmure ? 


MACBETH. 
Ces souvenirs souvent reviendront me troubler. 
FRÉDEGONDE. 
Sans doute. 
MACBETH, 


Ah ! je le crois. Vois-tn ma main trembler ? 
Ce billet de Duncan renouvelle ma crainte. 
FRÉDEGONNE. 
Al! tout peut aisément en réveiller l'atteinte. 

Si tu cédais encore à des remords soudains | 
Remets, mon cher Macbeth, ce billet dans mes mains. 
MACBETH, après avoir douté pendant'un instant. 

Non : je veux le garder. Sans oser davantage, 

De nos esprits troublés calmons un peu l'orage. 

Nous nous consulterons dans un autre entretien. 
(Il sort.) 


SCÈNE VII. 
FRÉDEGONDE. 


Va, garde ce billet, je n'en redoute rien. 
J'empêcherai, crois-moï, qu'il ne me soit funeste. 


Je tiens, je tiensle sceptre, et mon poignard me reste. 


Mais j'ai vu son remords : il peut, dès cette nuit, 
Voir Malcome et Sévar, et les sauver sans bruit. 
Sévar, Malcome.. Allons, sans tarder davantage, 
11 faut sur tous les deux consommer mon ouvrage. 
Ce palais par la nuit va bientôt s'obscurcir : 


MACBETH, ACTE V, SCÈNE I. 


Voyons quels menrtriers, quels bras je dois choisir. 
Tout est prévu. Régnons. Je sais ce qu'il faut faire. 
N'en délibérons plus : le fils suivra le père. 

Nul péril, nul tourment ne saurait m'étonner ; 

Je n'en connais qu'un seul, c'est de ne pas régner. 
Ce n'est pas à demi qu'on aime un diadème. 

Songe à Duncan, Macbeth : je suis encor la même. 
Entre le trône et toi s'il faut me décider, 

C'est le plus cher des deux que je prétends garder. 
Mais qu'a dit ce vieillard avec son air farouche? 
Quel prophétique arrêt est sorti de sa bouche? 
Dans mon fils, a-t-il dit, le ciel doit justement 
Placer ma récompense, ou bien mon châtiment. 
Ab! si mon Bls... Grands dieux ! Quel est donc ce mystère? 
Que m'annoncent ces mots? « Va, le ciel te fit mère :» 
Je ne sais, mais je tremble, et crois, dans ma terreur, 
Qu'un poignard invisible est entré dans mon cœur. 
Vain effroi, taisez-vous! Je rendrais la couronne ! 
Allons, que le coup parte, avant qu'on le soupçonne. 
Sceptre, par un forfait je veux te conserver ; 

Et, s'il y faut mon bras, je saurai l'achever. 


… 





ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
MACBETH. 


Oùsuis-je! qu'ai-je fait! seul, sous ces voütessombres, 
D'un pas faible et tremblantj'erre parmi les ombres. 
Je sens donc la terreur. Macbeth. Ce n'est plus lui. 
Tel il était hier! tel il est aujourd’hui ! 
En vain je le demande, en vain je le rappelle. 
Je connus un Macbeth, noble, vaillant, fidèle, 
Défenseur de l'état, défenseur de son roi ; 
Ce Macbeth généreux n'est donc plus avec moi ! 
Allons, délivrons-nous d'un affreux disadème. 
Si je pouvais encor redevenir moi-même... 
Jamais... D'un poids fatal mon cœur est oppressé. 
Voilà d'horribles mains... Hé quoi ! ce sang versé 
Ne se taira donc plus ! sous ces voûtes impies 
Je crois que la vengeance a posté les Furies. 
Duncan me suit partout, il me glace d'effroi. 
Mort pour tout l'univers, il est vivant pour moi. 
Ah! quand son fils repose, égaré, solitaire, 
Le sommeil pour jamais à fui de ma paupière ; 
Et je l'invoquerais par des vœux superflus ! 
Duncan m'a dit tout bas : « Tu ne dormiras plus. » 
Allons, voyons mon fils. O céleste vengeance ! 

| Je n'oserai jamais aborder l'innocence. 


MACBETH, ACTE 


OU mon fils! si ces dieux, en me cachant leurs coups, 
Sur toi, sur ton enfance, élendaient leur courroux.… 
Une secrète horreur de tout mon cœur s'empare. 
Non : l'homme impunément ne fut jamais barbare. 
Il est des dieux vengeurs dont l'œil partout le suit. 
En vain, nous entourant (les voiles de la nuit, 
Nous espérons tromper cet œil qui toujours veille. 
Au moment du forfait la justice som meille ; 

Mais soulevant son voile après l'acte inhumain, 
Elle apparalt terrible, et le glaive à la main. 

Quel tourment de trainer des jours tissus d’alarmes, 
De ne plus voir d'objets qui nous offrent des charmes, 
De se lever la nuit dans d'horribles transports, 
Sans pouvoir de son sein arracher le remords ! 

11 vaudrait mieux cent fois, affranchi de son crime, 
Dans le fond d'un cercueil remplacer sa victime. 
Duncan, dans le tombeau tu me sens plus d’effroi ; 
Il n'est plus de Cador ni de Macbeth pour toi; 

Des cumplots éternels n'assiégent plus ta vie. 

Le croirais-tu, Duncan ? c’est ton sort que j’envie. 
N'élève plus ta voix vers ce ciel outragé! 

Puisque je vis encor, tu n'es que Lrop vengé. 
Allons ; à l'héritier remettons la couronne. 

Ma criminelle épouse au sommeil s'abandonne ; 
J'ai caché mon dessein; j'ai fait tout préparer ; 
Avec Loclin, ici, le peuple doit entrer. 

Méritons mes remords. O ciel! quelqu'un s'avance. 


SCÈNE IL. 
MACBETH, MALCOME. 


MACBETII. 
C'estvous, prince, c'est vous! dans ce profondsilence, 
Sous ces voûtes, la nuit, qui peut vous amener ? 


MALÇCOXME. 
Hélas ! 
MACBETH. 
Ou courez-vous ? 
MALCOME. 
Non, je ne puis régner. 
Laissez-moi m'échapper de ce palais funeste, 
MACBETIH. 
Mais le trône est à vous. 
MALCOME. 
Hé bien , je le déteste, 
Je ne veaux point quitter mes tranquilles forèts. 
MACBETH. 
Qui pent donc exciter ces sensibles regrets? 
MALCOME. 
Le vertueux Sévar qui m'a servi de père. 
MACBETII. 
Mais Duncan fut le vôtre. 
MALCOME. 
Al! dans un sort vulgaire 


Y, SCÈNE HI. | 
Si le ciel plus propice eût caché son destin, 
Il n'eût jamais senti le fer d'un assassin. 
MACBETU . 
Plaignez les criminels, le remords les déchire. 
MALCOME. 
Qu'est-ce que le remords ? 
MACBETI. 
Je pourrais vous le dire. 
Tgnorez-le toujours. Mais, prince, quels attraits 
Vous entralnent enfin vers vos tristes forèts ? 
Quel charme trouviez-vous dans ce désert horrible ? 
MALCOME, 
Tout ciel est agréable où notre âme est paisible. 
MACBETH. 
Quels étaient vos plaisirs ? 
MALCOME. 
La paix, la liberté, 
Parmi mes compagnons la douce égalité, 
Par d'utiles travaux la pauvreté vaincue, 
L'innocence en danger par mes mains défendue, 
Quelquefois un mortel de sa route écarté 
À qui j'offrais l'asile et l'hospitalité. 
MACDETH , à part. 
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Ab, dieux! 

MALCOME. 
Dans nos déserts, qu'importe la richesse ? 

J'exerçais librement ma force et mon adresse. 

Mon cœur sous l'humble toit où je fus apporté 

D'un facile bonheur s'est toujours contenté. 

Sévar à su m'apprendre à fléchir sans murmure 

Sous le joug qu'à tout homme imposa la nature. 

Mes rochers me sont chers ; et ces tristes palais 

À mes yeux sans douleur ne s'offriront jamais. 
MACBETI. 

Maïs à régner enfin l'Écosse vons appelle. 
MALCOME. 

Bien mieux qaemoi, Macbeth, vous régnerezsur elle. 

On ne m’a point instruit aux grands devoirs desrois; 

Je n'aijamais connu que mon arc, mon carquois. 

Puis-je lever les yeux vers cel honneur insigne? 
MACBETH. 

Prince, voilà pourquoi vous en serez plus digne. 

Nourri dans les forêtset dans la pauvreté, 

Le ciel auprès de vous plaça la vérité, 

Jamais un courtisan n’a pu par son adresse 

Du rang suprème encor vous inspirer l'ivresse. 

Votre devoir est grand : osez l'envisager. 

Dans votre état obscur vous avez dû songer 

Quel est de ce devoir le caractère auguste. |juste. 

Il veut qu’on soit vaillant, qu'on soit bon, qu'on soit 

Hé bien ! est-il emploi plus touchant et plus beau? 

Ecoutez vos penchants, marchez à ce flambeau. 

Si vous aimez le peuple, et savez le défendre, 

Votre cœur vous a dit tout ce qu'il faut apprendre. 
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152 MACBETH, ACTE 


Oui, le peuple l'ordonne, il Ini fant obéir; 
Moi-même je vous veux forcer à le servir. 
(à part, avec transport.} 

Je suisencor moi-même.O moment plein de charmes ! 
Je te rends grâce, à ciel! Lu m'as rendu les larmes! 
MALCOME. 

De mon père, Macbeth, vous plaignez les malheurs ; 

Vous l'avez défendu, vous lui donnez des pleurs. 
MACBETIH. 

Ab, prince! croyez-moi, j'ai besoin d'en répandre. 
Mais le sceptre est à vous, c'est à moi de le rendre. 
Oui, prince, je vous l'offre; et je l'aurai quitté 
Avec plus de plaisir que je ne l'acceptai. 
Ce palais est plongé dans une nuit profonde : 
Gardez-vous en marchant d’éveiller Frédegonde, 
Etn'interrompez pas un sommeil que cent fois 
Les souvenirs du jour ont troublé chez les rois. 

{ Il sort.) 


SCÈNE WI. 


MALCOME, 


Que veut-il dire? Allons, puisque le ciel l'ordonne, 
De la main de Macbeth recevons la couronne, 
Hélas ! quels tristes soins vont bientôt m'agiter ! 

O vertueux Sévar, faudra-t-il Le quitter! 

Mais, mon père, est-ce vous? que venez-vous rn'apprendre ? 


SCÈNE LV. 


MALCOME, SÉVAR. 


SÉVAR. 
Macbeth va revenir ; il faut ici l’attendre. 
Des pas semblent vers nous s'approcher dans la nuit. 
On marche : allons, Malcome, observons tout sans 
{Malcome sort.) (bruit. 


SCÈNE V. 


SÉVAR. 


Mais, que prétend Macbeth? rendra:t-il la conronne ? 
Un effrayant pouvoir partout nous environne ; 

Je lis dans ses décrets, et tout est éclairci. 

11 n'en faut point douter, ces trois sœurs sont ici. 


SCÈNE VI. 
SÉVAR, MALCOME. 
NALCOME, 
O mon père! 


SÉVY AR. 
Hé hien, qu'est-ce ? 


V, SCÈNE VII, 


MALCOME. 

Ah, grands dieux! Frédegonde… 
Je n'ai jamais senti de terreur si profonde. 
L'air tantôt caressant, et tantôt inhumain, fmain. 
Elle approche, un poignard, un flambeau dans la 
Mais ce qui fait horreur, c'est, quand son esprit veille, 
Que son corps à la fois parle, agit et sommeille. 
La voici. 


SCÈNE VII. 
SÉVAR, MALCOME, FRÉDEGONDE. 


FRÉDEGONDE. 

(Elle entre endormie, un poignard dans la main 
droite, et un flambeau dans la main gauche. Elle 
s'approche d'un fauteuil. Levant les yeux au riel 
avec l'expression d'une crainte douloureuse.) 

Dieux vengeurs! 
(Elle s'assied, pose le flambeau sur une table, remet 
le poignard dans son fourreau. ) 
SÉVAR, bas. 
Un forfait la poursuit. 

Écoutons. 

FRÉDEGONDE , avec joie et un air de mystère. 
Ce grand coup fut caché dans la nuit. 

La couronne est à nous. Macbeth, pourquoila rendre 

(avec le geste d'une femme qui porte plusieurs coups 

de poignard dans les ténébres.) 

Sur le fils à son tour. 

SÉVAR. 
Ciel ! que viens-je d'entendre! 

FRÉDEGONDE , en s'applaudissant, et avec la joie 

de l'ambition satisfaite. 

Oui, tout est consommé, mes enfants régneront. 
(avec la complaisance et le plaisir de la tendresse 
maternelle.) 

Que j'essaie, Ô mon fils ! ce bandeau sur ton front. 
(tdchant de rappeler un souvenir vague à sa 
mémoire.) 

Qui m'a donc dit ces mots : « Va, le ciel te fitmère? » 

(avec serrement de cœur.) 

S'ils éprouvaient les coups d’une main meurtrière ! 

(très-tendrement.) 

O ciel! 

{portant sa main à son nez avec répugnanre.) 
Toujours ce sang! 
(très-tendrement.) 
Je verrais leur trépas ! 
(avec larmes.) 
Moi, leur mère! 
(avec terreur, se grallant la maïn.) 
Ce sang ne s'effacera pas ! 

(avec la plus grande douleur.) 

O dieux! 


MACBETH, ACTE 


(en se gratiant la main vivement.) 
Disparais donc, misérable vestige! 

(avec la plus tendre compassion. ) 

Mon fils! mon cher enfant! 

{se graliant la main plus vivement encore.) 
Disparais donc, te dis-je ! 
se graitant la main avec un dépit furieux. ) 

Jamais, jamais, jamais ! 

(comme si elle sentait un poignard dans son seën.} 

Mon cœur est déchiré. 

{avec de longs soupirs, les plus douloureux, et tirés 

du plus profond de son cœur.) 

Où! oh! oh! 

{Son front s'éclaircit par degrés, et passe insensi- 
blement de la plus profonde douleur à la joie et à 
La plus vive espérance.) 

Quel espoir dans mon sein est rentré? 

{tout bas, comme appelant Macbeth pendant la nuit, 
et bui montrant le lit de Malcome qu'elle croit 
voir.) 

Macbeth! Malcome est là. 

(arec ardeur.) 
Viens. 
{croyant le voir hésiler, et levant les épaules de 


pitié.) 
Comme il s’intimide ! 
{décidée à agir seule.) 
Allons. 
{avec joie.) 
I! dort. 
avec la confiance de la cerlitude, et dans le plus 
profond sommeil.) 
Je veille. 
Elle regarde le flambeau d'un œil fire; elle le 
prend et se lève.) 
Et ce flambeau me guide. 
(Elle marche vers le côté du thédtre par lequel elle 
doit sortir. S’arrétant tout à coup avec l'air du dé- 
sir et de l'impatience, croyant entendre sonner 
l'heure.) 
Sa mort sonne. 
(avec la plus grande attention, immobile, Le bras 
droit étendu, et marquant chaque heure avec ses 


ts.) 
7 Une... Deux. 
(croyant marcher droit au lët de Malcome. ) 
C'est l'instant de frapper. 
( Elle tire son poignard et se retire, toujours dormant, 
sous l'une des voiles.) 


SCÈNE VIN. 
SÉVAR, MALCOME. 


MALCOME. 
A son poignard, à ciel, tu an'as fait échapper ! 
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V, SCÈNE x. 


Mais mon malheureux père, hélas ! fut sa victime. 
SÉVAR. 
Prince, vous avez vu quel est le poids du crime ! 
MALCOME. 
J'aimerais mieux cent fois expirer sous sa main, 
Que de cacher jamais un tel cœur dans mon sein. 


SCÈNE IX. 


Les PRÉCÉDENTS; MACBETH, LOCLIN ; GuER- 
RIERS, SOLDATS ET PEUPLE. 
{II fait jour.) 
MACBETH. 
Guerriers, peuple, soldats, c'est en votre présence 
Que de Malcome ici j'attesle la naissance : 
Le voilà, de Duncan reconnaissez le fils. 
Aux mains de ce vieillard cet enfant futremis; 
Ce billet est ma preuve; et, signé par un père, 
Lui seul de sa naissance éclaircit le mystère ; 
Sévar ainsi que moi peut encor l'attester : 
Oui, ce sceptre est à lui ; oui, je dois le quitter. 
SÉVAR. 
O grandeur! à noblesse ! 
LOCLIN. 
O sentiment auguste ! 
MACBETH. 
Pourquoi s'en étonner ? je n'ai fait qu'être juste. 
Mais il me reste encor... vous en allez juger, 
Un coupable à confondre, un grand crime à venger; 
Vous connaissez le crime ; à peine par nos armes 
Duncan victorieux voit finir ses alarmes, 
Que par un coup affreux cet hôte infortuné, 
Chez moi, dans ce palais, péril assassiné. 
Combien nous avons plaint cette auguste victime ! 
J'ai trouvé, découvert, saisi l'auteur du crime. 
O quel plaisir pour vous, que son sang wdieux 
Bientôt venge Duncan, et le venge à vos yeux ! 
Je vais dans un instant vous montrer le coupable. 
Son lâche meurtrier, ce monstre détestable.. . 
SÉVAR. 
Achève: quel est-il? 
LOCLIN. 
Quel est son assassin ? 
MACBETH. 
C'est moi qui celte nuit l'ai tué de ma main. 
LOCGLIN. 
Non, je nete crois pas. 


SCÈNE X. 


LES PRÉCÉDENTS; FRÉDEGONDE, égarée, 
échevelée. 
FRÉDEGONDE. 
O crime! Ô meurtre ! 6 rage ! 
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Oui, j'ai tué mon lils, sa mort est mon ouvrage! 
MACBETH. 
Mon fils? ah, malheureuse ! 
FRÉDEGONNE. 
Oui, j'ai versé son sang. 
Donnez-moi viogt poignards pour me percer le flanc. 
(apercervant Malcome. ) 
Le mien me manque! O ciel ! c'est Malcome ! à surprise! 
SÉVAR. 
Les dieux ont fait manquer ton horrible entreprise. 
LOCLIN. 
Va, Malcome est vivant ; va, Macbeth m'a remis 
Ce billet de Duncan; connois, connois son fils! 
FRÉDEGONNE. 
Je vois tout ; mon sommeil. Le ciel dans sa colère 
A massacré mon fils par la main de sa mère! 
Vers Malcome croyant diriger mon chemin, 
C'est sur mon propre fils qu'il a conduit ma main. 
Oh! donnez-moi la mort! 
LOCLIN. 
Non, tu vivras, cruelle, 
Ce sera ton tourment : qu'on se saisisse d'elle. 
(Elle tombe sur un fauteuil, des gardes l'entourent.) 
Ciel! fais que ce berceau devant ses yeux fumant 
Soit pour ce monstre impie un éternel tourment ! 
Que ce fils, tour à tour mort et vivant pour elle, 
Expire chaque nuit sous sa main maternelle ; 
Que ce fils, tant de fois pressé dans son herceau, 
Pour le rougir encor reprenne un sang nouveau ; 
Qu'elle brise en mourant ce berceau qu'elle abhorre, 
Et descende aux enfers pour l'y trouver encore ! 
MACBETH. 
Guerriers, je l'avouerai, recherchant ma vertu, 
Avant de m'accuser, j'ai long-temps combattu ; 
Enfin j'ai triomphé : compagnons de ma gloire, 
N'oubliez pas du moins ma dernière victoire ! 
Je sens que, malgré vous, loin d'un monstre odieux, 
Avec horreur, mépris, vous détournez les yeux ; 
Mais le ciel seul me reste, et c'est lui que j’implore. 
Oui, ma tête vers lui peut se lever encore; 
Depuis que j'ai moi-même avoué son trépas, 
Duncan ne revit plus, il n'est plus sur mes pas. 
Ces mains m’épouvantaient, je souffre leur présence; 
Je n'osais plus prier, j'ai trouvé l'espérance. 
Ciel! tu m'as pardonné, tu calmes mon effroi ; 
L'aveu qui me confond m'élève jusqu'à toi ; 
Je mecouvre à tes yeux du remords de mon crime ; 
Il épure, il consacre, il pare ta victime. 
Daigne accepter mon sang qui demande à couler, 
Et permets que mon bras te la puisse immoler. 
(El Se tue.) 


RO 


VARIANTES. 


ACTE II. 
A la scène IX, Duncan, aprés ce rers : 


Reccroïr et ma joie et mes remerciments. 


Mais ce palais jaloux demandait {a présence. 
KRevolant vers les Lièns avec impalience, 

Tu t'es hâté, Macbeth, modeste et triomphant, 
De revoir tes foyers , ta femme , ton enfant. 
Après lant de combats, dépouillant ton armure, 
Tu viens te reposer au sein de la nature. 

La guerre à ses honneurs , l'hymen a ses appas ; 
Et lorsque lon nom seul fait voler sur Les pas 
Tous les cœurs empressés d'un peuple qui t'adore, 
Lorsqu'en espoir déjà leur ail cherche et dévoro 
Le front jeune et pensif où mille exploits guerriers 
Demandent à la fois place à tant de lauriers, 
Près d'être enveloppé du bruit de La victoire, ele, 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE IX. 
SÉVAR, MALCOME, MACBETII. 


micsera, à roix basse cl mystérieusement. 
Venez, le temps est cher, et la nuit nous seconde. 
Suivez mes pas. 
süvan, à Malcome. 
Allons. 
{acbeth des emmène sous nine des roles.) 


SCÈNE x. 


SEVAR, MALCOME , MACBETH ; PLUSIEURS AS<ASSENS. 
(Celle scène se passe sous ne wofile, hors de La rue ds 


spectaleur. ) 
UN DES Assassins, dans la coulisse. 
Nous servons Frédegonde. 
UN AUTRE ASSASSIN, aussi dums la coulisse. 
Que Malcome périsse… 
UN AUTRE Assassin, aussi dans l'a coulisse. 
Et tombe sous nos coups 
micerts, avec un long sowpir. 
O «icl! 


(1 sort de la coulisse, et s'avance soutenu par Malromt 


el Sévar.) 
MALCOME. 
Héquoi, Macbeth! quoi, vous mounez pour nous 
Vous avez donc reçu, courant pour nous défendre, 
Le coup d'un assassin posté pour nous surprendre 
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SCÈNE XI. 


SÉVAR, MALCOME, MACBETH, LOCLIN ; 
GUERRIERS, PEUPLE. 


LOCLIM. 
(11 entre fout à coup avec les guerricrs el le pouple.) 
Ciel! Macbeth expirant ! 

MACBETS. 

Amis, écoulez-moi ; 

Reconnaissez Malcome ; oui, voilà votre roi! 
Ce billet de Duncan atteste sa naissance. 
Pour le faire périr, pour garder sa puissance, 
A l'instant méme ici, dans ses cruels desseins, 
Frédegonde en secret payait des assassins. 
Le ciel m'a secondé. J'ai sauvé la victime. 
Loclio , sers de Les rois l'héritier légitime ; 
Prends ce billet. Sévar, ct vous, mon princc…. hélas! 
Je meurs. Je lerends grâce, à ciel, de mon trépas. 


SCÈNE XII. 
SEVAR, MALCOME, MACBETH, LOCLIN, 
FRÉDEGONDE ; curamIERS, PELPLE. 
{ Frédegonde entre tout à coup éreillée el inlerdile.) 


Locun , à Frédegonde. 
Mousire , vois lon épotis ! 
PRÈDEGONDE. 
Giel ! Macbeth! 6 surprise! 


LOCLIN. 
Les dieux ont fait manquer ton horrible entreprise. 
Va, Malcome est vivaut; va, Macbeth m'a remis 
Ce billet de Duncan. Connais, connais son fils ! 
FRÉEDEGONDE. 
O fureur ! 
LOCLIN. 
Oui, ces dieux vont punir tous Les crimes. 
Mais vieos-tu d'immoler de nouvelles viclimes? 
Ciel! de quel meurtre encor Lon bras est-il fumant? 
FAËDEGON DE, regardant ses mains. 
Ab !courons vers mon fils. 
(en regardant vers Le Lit de son fils.) 
Ciel! son berceau sanglant ! 
Je vois tout... mon sommeil. Le ciel , dans sa colère, 
À massacré mon fils par la main de sa mèret 
(allant vers le berceau dont elle écarte les rideaux.) 
Ah!s'il vivait encor ! si quelque mouvement 
M'annonçait que. (fdlant Le corps de son fils.) 
Mort ! mort ! à douleur 1! 6 tourment ! 
Je lesuivrai. 
(Elle se poignarde ef lombe auprès du berceau.) 
LOCLI x. 
Sa mort vient d'apaiser la terre. 
Le ciel s'en applaudit. 
(On entend Le donnerre rouler.) 
Entendez son tonnerre! 
Du souffle d'une impic il épure oes lieux : 
Sa voix parle au coupable et dit qu'il est des dieux. 
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JEAN-SANS TERRE, 


OU 
LA MORT D’ARTHUR, 


TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 





REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMIÈRE FOIS, EN 17914, 


AVERTISSEMENT. 


Je me suis aperçu, aux représentations de cetle tra- 
rédie , lorsqu'elle étaiten cinq actes, queles deux derniers 
n'intéressaient que faiblement ; mais c'est le public que 
le sentiment ne trompe jamais , qui m'a ouvert les yeux ; 
c'est lui, et lui seul, qui m'a fait connaitre celte faute 
essentielle, à laquelle peut-être j'ai été entrainé, sans le 
savoir, par l'affection mème dont je m'étais passionné pour 
monsujet. J'aurais dû penser que, du moment où Arthur, 
cet enfant si simalble et si malheureux, est privé de la vue, 
c'est, en quelque sorte, pour le public, comme s'il était 
privé de la vie. IL semble que la lumière du jour, en s'é- 
tcigoant pour lui, fasse disparaitre en mème temps l'in- 
térét de la pièce pour le spectateur. J'ai donc pris le 
parti de la resserrer en trois actes, et de courir à grands 
pas vers le dénoûment , en hâlaut la mort d'Arthur et de 
sa mère. J'ai fait périr ce prince par la main du roi son 
oncle, parce qu'en coffret ce roi perfide el barbare le poi- 
goerda lui-même, et qu'il m'eùt été impossible de dé- 
mentir l'histoire sur un fail aussi connu; mais j'ai cru 
devoir le punir, en quelque façon , en lui faisant snnoncer 
par Hubert uoc mort fuueste et terrible, qu'il trouverait 
dans une coupe empoisonnée ; ct j'ai suivi eo cela Shakes- 
peare , qui le fuit expirer devant les speclaleurs, par ce 
genre de mort, dans les douleurs les plus cruelles. 

On n'igaorc puiat que c'est Shakespeare qui m'a fourni 
la scène où le roi Jean engage Hubert à brûler les yeux 
du jeune Artbur avec un fer rouge, et celle où Hubert 
tâche, mais en vain, d'éluder cetie horrible commission. 
Ces deux scènes sont dignes du pinceau de <e grand 
poëlc, quand il cacelle ; et c'est la seconde de ces deux 
scèues, où Arthur parle avec tant de charme et d'élo- 
quence à Hubert, qui m'a comme forcé, par la vive 


émalion dont elle m'a pénétré , à faire passer ce sujet sur 
notre théitre. 


Il ve me reste plus qu'an désir À rormer : c'est que l'in- 
térèt du sujet suffise actuellement pour soutenir, pour 
animer tout l'ouvrage; c'est qu'instruit par le public d'une 
faute capitale, j'aie élé assez heureux pour la corriger, et 
couvrir, s'il sc peut, ca parlie du moins, les autres 
fautes qui me sont échsppées. Au reste, je ne puis trop 
remercier les acleurs qui ont représenté celte pièce. Sans 
parler des talents de chacun d'eux en particulicr, et de ce 
que je leur dois de reconnaissance , pouvais-je, dans Île 
rôle d'Arthur, de ce jeune prince, à qui je donne dix ou 
douze ans, souhaiter uoe voix plus tendre, une figure 
plus charmante que celle de mademoiselle Simon? Pou- 
vais-je surtout désirer plus de grâce, plus d'âme, plas 
d'intelligence? Que pouvait-il me manquer dsns le rèle 
d'Hubert, puisque c'est M. Monvel qui l'a rendu? Par 
quelles nuances délicates sait-il allier les tons les plus 
voisios du farnilicr avec les accents Les plus mâles ou les 
plus déchirants de Melpomène! Par quelles ressources 
prodigicuses se mct-il Loujours en mesure avec des moyens 
faibles, sans jamais rien faire perdre aux effets les plos 
larges ct les plus frappants de la scène tragique! Quelle 
obligation ne lui ai-je pas dans le personnage d'Hubert! 
C'est pour Arthur qu'il respire ; c'est pour Arthur qu'il 
craint et qu'il espère. Il ne veille , il me parle, il ne se 
tait, il ne dissimule que pour lui. I est pour lui, dans 
cello tour funeste, comme une seconde Providence , tou- 
jours otteotif, toujours présent sur les pas d’un tyran 
soupçonneux et féroce, qui rûde dans ses cachoils, et 
semble y flairer ses viclimes. quelle atffoction ! Quelle 
ioquiétude! quelle vigilance! L'âme d'Hubert on de 
M. Monvel est partout. Cet acteur eitraordinaire sent 
toutes les passions, se transforme dans tous les person- 
pages. Voilà le secret des Dumesnil ct des Le Kaio. 
Comme eux, il répand de tous côtés, et dans les moin- 
dres détails, ce charme d’une création perpétuelle , cette 
énergie douce ou brülante de la nature, ce feu de la vie 
qui le consume lui-même , el dont il amime si beureuse- 
ment ses propres Ouvrages. 


JEAN-SANS-TERRE, ACTE 1, SCÈNE 11. 


PERSONNAGES. 


JEAN, roi d'Angleterre, surnommé Jean-Sans-Terre. 
CONSTANCE, duchesse de Bretagne, veuve de Godefrol, 
frère da roi Jean-Sams-Terre, et mère d'Arthor, sous le nom 
d'Adèle. 
ARTHUR , jeune prince, agé de dix ans, ls de Godefrol et de 
Constance, neveu du roi. 
HUBERT, commandant en chef de la tour de Londres, 
, commandant en second dans cette tour, 
KERMADEUC , vieillard Breton. 
Un ormicren, 
Un s01DuT. 
Gants du roi Jean, 
Tours de soldats , 
Pris, 


La scène est en Angleterre, dans la tour de Londres. 


À venons aoce 





ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente une grande salle de La tour de Londres, 
sur laquelle ouvrent plusieurs prisons. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


HUBERT. 


Le roi parait troublé. Que craint-il ? Et pourquoi 
Veut-il s'entretenir avec Névil et moi ? 

Assiégé de terreurs, tremblant pour sa couronne, 
Est-ce encor des complots, des forfaits qu'il soup- 
Haï de ses sujets, timide et furieux, içonne. 
Toutest piége, révolle, on poignard à ses yeux. 
Triste sort d'un tyran mal sûr du diadème ! 

Plus son peuple frémit, plus il frémit lui-même. 
Faut-il qu'en ceite tour (devoir trop rigoureux!) 
J'observe de si près les pleurs des malheureux ! 
N'importe : demenrons dans ce séjour du crime. 
Peut-être j'y pourrai sauver quelque victime. 
Auprès d'un roi cruel, de son peuple ennemi, 
L'innocence à toute heure a besoin d'un ami. 


SCÈNE II. 
HUBERT , LE ROI JEAN, NÉVIL; GARDES. 


LE ROI, à ses gardes. 
Sortez. 
(Es se retirent.) 
De cette tour, Iinbert, ma confiance 
Vous remit dès longtemps la garde et la défense. 
Vous. Névil, dans ce fort vous commandez sous lui : 
J'y viens chercher moi-méme un asile aujourd'hui. 
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(Il s'assied. Hubert et Névil prennent place à ses 
côtés.) 
Parmi ces prisonniers, qu’il faut craindre sans doute, 
Il en est un surtout, amis , que je redoute. 
HUBERT. 
Et qui ? 
LE ROI. 


Ce jeune Arthur, le fils de Godefroi, 
Ce seul fils de mon frère, et qui crut être roi. 
NÉVIL. 
Ciel! qu'entends-je? en mourant, quoi ! Richard, votre frère, 
N'a-t-il pu vous léguer le sceptre d'Angleterre? 
À son neveu, sans doute, il vous a préféré; 
Mais il en ent le droit, et ce droit est sacré. 
Seal, entre Arthur et vous, du sceptre il fat l'arbitre, 
Son testament enfin n'est-il pas votre titre? 
Couronné sous nos yeux, sur votre trône assis, 
Vos droits depuis longtemps ne sont plus indécis. 
A la mort de Richard, s'il eût vu la lumière, 
Godefroi, votre alné, succédait à son frère. 
Sans débats sur le trône il eût d'abord monté ; 
Mais son fils, mais Arthur en put être écarté, 
Ille fut par Richard ;et, dès ce moment même, 
Son choix a consacré vos droits au diadème ; 
Et je ne comprends pas comment dans votre cœur 
Il entre quelque doute ou la moindre terreur, 
TIUBERT. 
Sire, c'est un principe établi sor la terre, 
Qu'un fils dans tous ses droits représente son père. 
Ainsi Le jeune Aribur, le fils de Godefroi, 
Par les droits de sou pèreeût été notre roi; 
Mais Richard (je le veux}, soit raison, soit caprice, 
Vous a transmis son rang sans blesser la justice. 
Oublions le passé ; mais n'entendez-vous pas, 
Pour réclamer Arthur, le vœu de ses étais? 
Vous-même examinez, voyez ce qu'ils prétendent ; 
C'est leur prince, leur duc que leurs cris redemandent. 
Al! c'est le retenir trop longtemps parmi nous : 
Il est à ses sujets, sire, il n’est point à vous. 
Rendez-leur cet enfant. 
NÉVIL. 
Mon avis est contraire. 
Arthar est de la paix un garant nécessaire. 
Dans les plaines d'Anjou quand votre bras guerrier 
Vainquit ses généraux, l'arrêta prisonnier, 
Riche d'an tel otage, et dédaignant la gloire, 
Vous vites dans lui seul le fruit de la victoire. 
Dans Londres sur vos pas vous l'avez amené; 
Smgez comme on plaigait ce prince infortoné, 
Comme on voulut bientôt vous enlever ce gage. 
De ses sujets, dit-on, ce complot fut l'ouvrage. 
Plus d’un Breton alors fut jeté dans la tour. 
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11 faut d'un tel complot craindre encor le retour. 
Vous connaissez ce peuple. Ici, tout est orage :- 


Ce prince est dans vos mains, gardez cet avantage. 


On peut vouloir encor l'enlever aujourd'hui, 
Et cette tour, du moins, vous répondra de lui. 
HUBERT. 


Sire, hé quoi! cet enfant (je vous parle sans feinte) 


Peut-il à votre cœur inspirer tant de crainte ? 

De lui si quelque chose était à redouter, 

Ce serait son malheur, qu'on aime à raconter. 

Sire, m'en croirez-vous? Sensible à sa misère, 

KRendez-lui, sans tarder, les états de sa mère. 

Qu'il retourne en Bretagne, où ses tristes sujets 

L'appellent chaque jour par leurs justes regrets. 

Si Constance respire, après sa longue absence, 

Elle ira, près d'un fils, bénir votre clémence, 

Sans vouloir vainement défendre, à l'avenir, 

Des droits qu'elle abandonne, et ne peut soutenir. 
LE ROI. 

Hé bien ! c'est cet enfant qu'il faut que je redoute. 


Ce n'est point un vain bruit, une erreur que j'écoute : 
On en veut à mon trône; on vient de m'informer 


Qu'en sa faveur bientôt un part doit s'armer. 
NÉVIL. 
Et que prétendrait-il? Croit-on que l'Angleterre 
Place au trône un enfant privé de la lumière ? 
Car enfin, c'est un bruit qui, par vos soins semé, 
S'est répandu partout, et partout confirmé. 
Sire , ce bruit heureux, quoiqu'il soit infidèle, 
Eteindra des Anglais et l'amour et le zèle. 
Ne vous alarmez point. Quel que soit ce parti, 
Vous savez leur complot, il est anéanti. 
LE ROI. 
Mais le peuple est extrême et facile à séduire. 
NÉVIL. 
Il Jui faut plas d’añ jour pour vous ôter l'empire. 
HUBEKT. 
Il s'emporte aisément. 
NÉVIL. 
Il obéit toujours. 
HUBERT. 


Mais vous n'avez pas, sire, entendu leurs discours. 


« Quand Arthur estexclus du trène d'Angleterre, 


« Eh pourquoi, disent-ils, lui faire encore la guerre? 


« Fallait-il que son oncle, outrageant leur destin, 


« S'armät contre une veuve et contre un orphelin ? 


« Né du sang de nos rois, est-ce pour la misère, 


« Pourlesmurs d'uncachot qu'Arthurestsurla terre? 


« Qu'a donc fait cet enfant, ce prince infortuné? 
« Hélas ! est-ce un forfait pour lui que d'être né ? 
« Dix ans, voilà son âge ; et sa triste paupière 


« N'ouvre plus dans ses yeux passage à la lumière, 
« Ses yeux, quand le jour luit, privés deson flambeau, 


n Semblent déjà couverts de la nuit du tombeau. 
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« Encore si sa mère, en aidant sa faiblesse, 
« Donnaîit à cet enfant ses soins et sa tendresse! 
« Mais elle est loin de lui, sans asile, sans cour ; 
« C'esten vain qu'il l'appelle, en appelant le jour. 
Ainsi ce bruit trompeur qu'a semé votre adresse 
Le rend encor plus cher, touche, ément, intéresse ; 
Et les mères surtout, en regardant les cieux, 
Ne le nomment jamais que les larmes aux yeux. 
Non, sire, le pouvoir, la furce n'est pas sère. 
Craignez d'aigrir les cœurset d'armer la nature. 
Renvoyez en secret ce prince enses étais : 
La justice le veut ; ne la repoussez pas. 
LE ROI. 
Il n'est pas temps encore. Hubert, je vais attendre 
Un de ces [actieux qu'on doit bientôt surprendre 
(IT se lève.) 

Vous, Névil, suivez-moi. Vous, Hubert, de ce pas 
Allez voir cet enfant, et ne l'instruisez pas. 
Tous ces droits incertains, et qu'on agite encore, 
Il est à souhaiter, Hubert, qu'il les ignore. 
Qu'aucun autre que vous ne s'approche de lui. 

{I sort avec Névil.) 


SCÈNE Hi. 


HUBERT. 


Cher Arthur, quel sera ton destin aujourd'hui ? 
Croirai-je enfin pour toi que le ciel se déclare ? 
Mais, hélas! je crains tout d'un rai sombre et barbare, 
Noble et jeune captif qu’on prive de sou rang, 
A quoi tiennent tes jours ? A la peur d'un tyran. 
Va, jete servirai jusqu'à ma dernière heure. 

{en regardant la porte de la prison d'Arthur} 
O le sang de mes rois, est-ce là ta demeure? 
Dieu ! soustrais son enfance à de perfides coups! 
Mais ouvrons. Ma main tremble. 


SCÈNE IV. 
HUBERT, ARTHUR. 


ARTHUR. 
Ab, cher Hubert, c'est vous! 
Savez-vous de ma mère au moins quelque nouvelle? 
HUBERT. 
Non : je n'ai rien appris, et tout se tait sur elle. 
ARTIIUR. 
Tout se tait ! 
HUBERT. 
Vous pleurez, 
ARTHUR. 
Ah! je tremble toujours. 
Daigne le ciel la plaindre «1 veiller sur ses jours ! 


JEAN-SANS-TERRE, 
Mais pour moi, cher Hubert, hélas ! je lui demande 


HUBERT. 

Votre tristesse est grande. 
Vous haïssez donc bien cette sombre prison ? 

ARTHUR. 
Jugez vous-même, Hubert ; voyez si j'ai raison. 
Dites : n'est-il pas dur, quand le ciel me fit naitre 
Pour vivre en un palais, libre, heureux et sans malire, 
D'être ainsi sous ces murs? Ah! sans vos soins si 


Je serais mort cent fois. Idoux, 
HUBERT. 

Mais vous m'aimez donc, vous? 
ARTHUR. 


Sije vous aime! Hubert, quand je vous vis paraitre, 
Je n'étais pas d'abord jaloux de vous connaitre. 
Mais lorsque j'eus enlin pu lire dans vos yeux. 

HUBERT. 
HE bien, qu'y vltes-vous ? 

ARTHUR. 

Je rendis grâce aux cieux. 

J'y los qu'un jour (moncœur m'avertissait d'avance) 
Vous m'aimeriez. 


HUBERT. 
(à part.) 
Sans doute. O l'aimable innocence! 

ARTHUR. 

Dites-moi, cher Hubert, avez-vous des enfants? 
HUBERT. 

L'hymen ne m'a jamais fait de si chers présents. 
ARTHUR. 


Ah! je les eusse aimés. Oubliant mes misères, 
J'aurais, parmi nos jeux, cru vivre avec mes frères. 
Hubert … 
JUBERT. 
Vous m'observez ? 
ARTHUR. 
Je pense que vas traits 
Montrent toujours votre âme, et n'ont trahi jamais. 
HUBERT. 
Et ceux du roi? 
ARTHUR. 
Du roi! 
HUBERT. 
Dites. 
ARTHUR. 
Puis-jé connaître. 
Hubert... si... 
HUBEAT. 
Répondez. Ils vous font peur, peut-être ? 
ARTHUR. 
Oh! si quelque ennemi l'animait contre moi ! 
Si je pouvais, Hubert, m'échapper! 
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HUBERT. 
(à part.) (haut.} 
Ciel ! Héquoi! 
Y songiez-vous, Arthur ? 
ARTHUR. 
Ah ! déjà dans moi-même... 
J'ai regardé partout, et. 
HUBERT. 
Prince, je vous aime. 
Gardez-vous d'y penser. Prenez garde. Le roi. 
ARTHUR. 
Il me tuerait peut-être, Hubert! Oui, je le croi. 
Si pourtant vous m'aidiez..… 
HUBERT. 
Silence ! il faut se taire. 
(à part.) 
Non jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. 
ARTHUR, à part. 
J'espère. 


Vous venez de vous dire, à vous-même, à l'instant : 
« Non jamais, ce bonheur, nous ne l'aurons. » 


HUBERT. 
Comment ! 
ARTHUR. 
Oui: vous avez dit, n Nous. » Oh! si j'osais tout di- 
HUBERT. {re 
Hé bien, Arthur, parlez. Vous devez m'en instruire. 
ARTHUR. 


Mais votre bouche, au moins, n'en parlera jamais, 
À mon onclesurtout. 

HUBERT. 

Oui, je vous le promets. 

ARTHUR. 
Il me faut un serment, je le veux 

HUBERT , & part. 
Quel mystère : 


(haut. 

Un serment ! et par qui? 

ARTHUR. 
Jurez-moi par ma mère, 

HUBERT. 

Oui, je jure par elle. Allons, instruisez-moi. 
ARTHUR. 

Ah! c'est le ciel, Hubert, qui m'inspira, je croi. 
HUBERT. 

Parlez. 
ARTHUR. 


Dans mon berceau, ma mère, à ma naissance, 
Se plut d'un don bien cher à parer mon enfance, 
D'une croix que toujours, fidèle à son dessein, 
Avec respect, Hubert, je portai sur mon sein. 
Elle m'a dit souvent, lorsque j'ai pu l'entendre : 
” Puisse ce signe heureux, mon cher fils, te défen- 
«Te protéger toujours! » Dans macaptivité, (dre, 
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Un espoir à mon cœur enfin s'est présenté. 

HUBERT. 
J'entends. 

ARTIHIOR. 


Sur cette croix, pour me faireconnaltre, 
J'ai gravé ces trois mots, qui toucheront peut-être : 
« Anglais, sauvez Arthur !» 
HUBERT. 
Et l'avez-vous ? 
ARTHUR. 
Ob, non! 
Je l'ai faitaussitôt tomber de ma prison. 
HUBERT. 
Quel était votre espoir? 
ARTHUR. 
Qu'un mortel né sensible, 
Tel que vous, cher Hubert, de cette tour horrible, 
Avec quelques amis, voudrait bien me tirer. 
HUBERT. 
Arthur, à cette erreur n'allez pas vous livrer. 
ARTHUR. 


Oui, vous avez raison. Ah ! s'il était possible ! 
Si ces pierres, ce mur n'était pas insensible! 
Mais d'où viennent mes pleurs? qui les fait donc couler? 
Votre malin, cher Hubert! Je sens mon cœur trembler. 
La mort est sur mes pas, la terreur m'accompagne. 
Oh! si vous m'emmeniez au fond de la Bretagne! 
Si notre fuite... Hubert, ayez pitié de moi. 
Voyez à vos genoux le fils de Godefroi, 
Le sang des souverains. 

HUBERT. 

On vient, cachez vos larmes. 

ARTHUR. 
Hubert! mon cher Hubert ! 

HUBENT. 

Rentrez. 
{41 le renferme duns sa prison.) 


SCÈNE v. 
HUBERT. 


1! vient de me parler ! Q mon Dieu! si ta croix 
Pouvait de sa prison le tirer cette fois ! 

C'est toi qui dans les fers, inspirant son enfance, 
Lui fis par cetie croix tenter sa délivrance ; 

Ton œuvre est commencée, achève, éclate enfin! 
Ne t'es-tn pas nommé le dieu de l'vrphelin? 


| 
Avec quels charmes 
Oh 1 si ta croix tombée entre des maïns fidèles"... 
l 


ACTE fi, SCÈNE 1. 


SCÈNE VI. 


HUBERT , LE ROI JEAN. 


LE ROI. 
On vient de découvrir le chef de ces rebelles. 
Sous ces murs, par mon ordre, on l'amène enchaîné. 
Dans les états d'Arthur on prétend qu'ilest né. 
C'est un mortel sans nom, courbé par la vieillesse. 
Sa bouche avouera tout par crainte ou par faiblesse. 
Avec art cependant il faut l'interroger. 

HUBERT. 
Sire, d'an pareil soin vous pouvez me charger. 

LE ROI. 
Mais il est dans ces lieux une femme inconnue, 
Parmi les noms obscurs dans la foule perdue, 
Qui d'un premier complot servait la trahison , 
Quand un parti d'Arthur attaqua la prison. 
D'autres soins occupé, tout ce que j'ai su d'elle, 
C'est qu'elle est jeune encore, et qu'on la nomme Adèle. 
J'aurais pu dans l'instant Ja punir du trépas ; 
Mais elle vit, Hubert, je ne m'en repens pas. 
Ce chef des conjurés la connaltra peut-être. 
La Bretagne, dit-on, tous deux les a vus nailtre. 
Permets-leur de ma part un facile entretien ; 
Entends, sans être vu, leurs discours, leur maintien. 
L'un par l'autre, en un mot, tâche de lessurprendre. 
Ah! c'est encor d'Arthur que je dois me défendre ! 
Cherchons les criminels, découvrons leurs complots ; 
Et de leur sang après faisons couler les flots. 

(El sort avec Hubert. 


ACTE SECOND. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


HUBERT, CONSTANCE, sous Le nom d'Adele ; 
KERMADEUC. 


HUBERT. 
Etranger , oui, le roi craint d’être trop sévère, 
Et sans doute votre âge adoucit sa colère. 
Madame, dès longtemps prisonnière en ces lieux, 
Le joor doit à la in vous paraïtre odieux. 
Le roi plaint votre sort, et, malgré son injore, 

(à fous les deux.) 
11 veut vous rendre au moins votre prison moins dure. 
Vous pourrez vouxparler,el,sousces murs, lousdeux 
Goûter leseul plaisir qui reste aux malherreux. 
{il sort.) 
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SCÈNE II. 


CONSTANCE, sous le nom d'Adèle; 
KERMADEUC. 


KERMADEUC. 
J'ignore les ennuis que votre âme renferme, 
Madame ; mais des miens je touche enfin le terme. 
Je sens que chaque jour m'approche du tombeau, 
Et du soleil pour moi fait pélir le flambeau. 
La terre me rappelle, il est temps de lui rendre 
Ce corps presque détruit que son sein va répréndré ; 
Mais vous, madame, vous ! à la fleur de vos ans, 
Vous aurez à gémir, à soupirer longtemps. 
Dans nos malheurs pourtant, madame, je rends grâce 
Au destin mvuins cruel qui près de vous me place. 
Quoiqu'icipour nos jours je craigne avec raison, 
Je tremblerais bien plus dans une autre prison. 
Vous connaissez Pomfret. 
CONSTANCE. 
Pomfret ! ce lieu terrible, 
Ce château si fatal, sanglant , inaccessible ; 
Où tant de grands, de rois ont reçu le trépas; 
Où le tyran nous frappe el ne se montre pas; 
Où tant d'ordres secrets, ou plutôt tant de crimes, 
Sans bruit et sans péril immolent ses victimes. 
Si le roi m'envoyait sous ces murs odieux , 
Je crois que de terreur je mourrais à ses yeux. 
KERMADEUC. 
C'est ici, par pitié, que le ciel nous rassemble. 
Dansnos malheurs da moins nous gémirons ensemble ; 
Mais vos yeux, je le vois, ont versé bien des pleurs; 
Leur éclat fut souvent flétri par les douleurs. 
Que je plains votre sort! 
CONSTANCE. 
Votre pitié me touche. 
Hélas! mes longs malheursm'avaient fermélabouche. 
Qu'ilest doux pour ce cœur, qui trop longtemps s'est 
D'entendre encor du moins l'accent de la vertu! [tu 
KERMADEUC. 
Madarne , pardonnez : je me trompe sans doute ; 
Mais plus je vous regarde, et plas je vous écoule, 
Piasje me sens troublé, plus je crois dans vos traits 
Déméler.… vaine erreur ! 
CONSTANCE. 
Ab, parlez ! 
KEBMADEUC. 
Non, jamais 
Mes yeux, mes tristes yeux ne reverront Constance. 
CONSTANCE. 
Quoi! vous la connaissez | 
KERMADEUC. 
Hélas ! dans son enfance 
Je l'ai vue à sa cour, quand son père autrefois 
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A ses nobles Bretons dictait encor ses lois. 
Iln'est plus, et sa fille, errante, malheureuse, 
Dérobe ou traine au Loin son infortune affreuse, 
Ma souveraine, hélas ! n'a plus dans l'univers 
Que la fuite, ses pleurs, et peut-être des fers. 
CONSTANCE. 
Vous êtes donc instruit de toute sa misère? 
KERMADEUC. 
Le plus grand de ses maux, madame, est d'êétremère. 
Ah! si vous aviez vu, dans des tempsplas heureux, 
Arthur, son jeune Arthur, cet enfant généreux, 
De grâces et d'esprit étonnant assemblage, 
Et déjà de nos ducs annonçant le courage! 
Oui : j'étais prêt pour lui, je ne m'en repens pas, 
Dans un projet trop juste, à braver le trépas. 
CONSTANCE. 
Un projet! ciel! qu'entends-je! Ecoutez, je suismère… 
Unenfant... Ah! parlez, expliquez ce mystère ; 
Ne me déguisez rien. 
KERMADEUC. 
Madame, écoutez-moi. 
Au pied de cette tour, dans un muet effroi, 
Je déplorais le sort de la triste Constance, 
Les malheurs de son fils, son sort, son innocence, 
Je cherchais sous quels murs, facile à s'alarmer, 
Son tyran soupçonneux avait pu l'enfermer. 
Hélas! est-il vivant, me disais-je en moi-même? 
Tandis que, m'égarant dans ma tristesse extrême, 
Je laissais mes regards, errant sur leurs contours , 
Parcourir l'épaisseur de ces antiques tours, 
J'y découvris dans l'ombre une étroite ouverture, 
Par où, dans ces cachots, ranimant la nature, 
Le soleil, chaque jour, vient, par ses premiers feux, 
Consoler la langueur et l'œil du malheureux, 
Du malheureux qui semble oublier sa misère, 
Et da moins un moment sourit à sa lumière. 
Une maïn en jeta, prompte à se dérober, 
Unobjet inconnu que mon œil vit tomber. 
Je cours. Ciel ! qu'aperçois-je ! Ô fortuné présage ! 
De la foi des chrétiens le sacré témoignage, 
Une croix sur laquelle, immobile et surpris, 
En cachant mes transports, je lus ces mots écrits. 


CONSTANCE. 
Hé bien! quelssont cesmots? hâtez-rousderépondre. 

KERMADEUC. [ fondre. 
+ Anglais, sauvez Arthor!e Vous semblez vous con- 
D'où vous vient tout à coup ce prompt saisissement? 

CONSTANCE. 
Il serait dans ces murs | 

KERMADEUC. 

Et qui donc? 
CONSTANCE. 
Mon enfant ! 


Arthur, mon cher Arthor! 
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KERM A DEUC. 
Quoi! c'est vous! c'est Constance ! 
C'est vous, ma souveraine ! O ciel ! à Providence! 
CONSTANCE. 
Quels étaient vos desseins, vieillard trop généreux ? 
KERMADEUC. 
Tirer votre cher fils de son cachot affreux, 
Armwer lous vos Bretons, soulever l’Angleterre, 
Le rendre à son pays, à son peuple, à sa mère. 
CONSTANCE . 
Al ! je l'avais tenté ce courageux dessein ; 
Le ciel, qui l'a trahi, l'avait mis dans monsein. 
Du moins, dans mon malheur, à mon secret fidèle, 
J'ai déguisé mes traits, j'ai pris le norm d'Adèle. 
Sous d'humbles vètements, dans mon adversité, 
J'ai porté le mépris, des fers, la pauvreté ; 
Mais je n'en gémis point, puisque mon fils respire. 
Ilest, il est ici! 
KERMADEUC. 
Tremblez de l'en instruire. 
CONSTANCE. 
L'avez-vous cette croix, cet instrument sacré 
Du plus grand des projets par le ciel inspiré ? 
KERMADELC. 
Craignant d'être surpris, ma prudence et mon zèle 
L'ont remise à Kerbeck, mon compagnon fidèle. 
Cette croix dans ses mains va grossir un parti 
Qui, malgré nos revers, n'est point anéanti. 
Ce signe des chrétiens soutiendra leur courage. 
Oui, j'en conçois l'espoir; oui, j'en crois mon présage. 


SCÈNE Il. 


CONSTANCE, sous le nom d'Adéle ; KERMA- 
DEUC, HUBERT. 


(Hubert paraît tout à coup.) 


CONSTANCE, à Kermudeuc. 
0 ciel! qu'avons-nous dit? Ah! mon fils est perdu ! 
On sait tout. 
lIUBERT. 
Oui, madame, et j'ai tout entendu. 
CONSTANCE, bas à Kermadeuc. 
Hélas ! j'avais déjà conçu quelque espérance. 
KERMADEUC, bas à Constance. 
Nous-mèmes nous avons averti la vengeance. 
COXSTANCE, à Hubert. 
Ils nous ont entendus, ces murs silencieux? 
HUBERT. 
Ces murs ont, en tout temps, des oreilles, des yeux. 
CUXSTANCE. 
Vous savez de nos maux la déplorable histoire ? 
HUBERT. 
Et si je les plaignais, daigneriez-vous m'en croire ? 
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CONSTANCE. 
Vous, qui dans cet instant … 
HUBERT. 
J'ai para vous trahir ; 
Mais votre sort me touche, et je viens vous servir. 
CONSTANCE. 
Hélas ! que dites-vous? Et sur ce témoignage. 
HUBERT. 
De ma sincérité désirez-vons un gage ? 
Je veux moi-mème ici seconder vos desseins, 
Délivrer votre fils, ce vieillard que je plains ; 
Vous sauver tous les trois. 
CONSTANCE. 
Qu'entends-je? Puis-je craindre 
Que si longtemps, hélas ! vous consentiez à feindre ? 
Par de cruels devoirs à votre état lié, 
Vous ttes donc encor sensible à la pitié? 
HUBERT. 
Ne suis-je pas un homme ? 
CONSTANCE. 
Ah! jamais sur la terre 
Les tyrans n'éteindront ce sacré caractère. 
Avec ce sentiment, hélas ! tout cœur est né ; 
L'homme gémit partout sur l'homme infortuné. 
KERMADEUC. 
Comment nous échapper de cette tour faneste ? 
HUBERT. 
J'y commande, il suffit. Je me charge du reste. 
CONSTANCE. 
Ah! plaignez les terreurs d’un vieillard consterné, 
Que vos rares bienfaits ont d'abord étonné. 
Oui, vous allez sans doute achever votre ouvrage. 
Pourtant, si vous vouliez m'en donner quelque gage; 
Si vous sentiez combien dans ce cœur palpitant 
S’irrite le désir d'embrasser mon enfant! 
HUBERT. 
Non. Je vous ai compris. Perdez cette espérance. 
CONSTANCE, bas à Kermadeuc. 
Sa voix m'a fait frémir. Que faut-il que je pense? 
(à Hubert.) 
Puis-je au moins dire un mot, et vous interroger ? 
Êtes-vous père ? 
HUBERT. 
Moi! ce nom m'est étranger. 
CONSTANCE. 
(à part.) (haut.) 
Je n'en obtiendrai rien. Du moins, si votre adresse 
M'aidait à soulager le vœu de ma tendresse ! 
Un moment, sous ce voile, immobile témoin, 
Si je pouvais le voir et l'entendre de loin!  [mes. 
Ce bonheur sur mes maux répandrail quelques char- 
Je me dirais du moins, en répandant des larmes : 
« Je suis donc mère encor ! c'est mon fils que je vois. 
« Voilà son air, son port, et son geste, ct sa voix.» 


JEAN-SANS-TERRE, 


Hélas! vous mériliez sans donte d'être père. 

Sa prison n'est pas loin. Vous voyez, je suis mère. 
Oh ! daignez seulement ne pas me le cacher. 

Me refuserez-vous? 


HUBERT. 
Je vais vous le chercher. 
{El sort.) 
SCÈNE I. 
CONSTANCE, sous Le nom d' Adèle ; KER- 
MADEUC. 
CONSTANCE. 


Aaprès des malheureux, sous ces voûtes terribles, 
Le ciel a quelquefois placé des cœurs sensibles. 
Il a plaint nos malheurs, il ne peut nous trahir. 
KBRMADEUC. 
Non : je ne le crois pas. 
CONSTANCE. 
Il cède à mon désir. 
Je vais revoir mon fils. 
KERMADEUC. 
Mais de votre tendresse, 
Madame, en ce moment rendez-vous la maltresse. 


CONSTANCE. 
Je le serai. 

KERMADEUC. 

L'on vient, 
CONSTANCE. 
Je tremble. 
KERMADEUC. 
Ab ! dans ces lieux, 
Sous ce voile, avec soin, cachez-vous à ses yeux. 
(Elle seretire dans un enfoncement.) 


SCÈNE v. 


CONSTANCE, sous Le nom d'Adèle ; 
KERMADEUC, HUBERT, ARTHUR. 
(Hubert amène le jeune prince.) 


ARTHUR, à Kermadeuc, 
Vieillard, vous dont j'honore et l’âge et la sagesse, 
Est-il vrai qu’à mon sort votre cœur s'intéresse ? 
KERMADEUC. 
Soaffrez qu'avec respect, et touchant votre main, 
Je m'incline en pleurant devant mon souverain. 
ARTHUR. 
Que faîtes-vous? hélas ! dans l'état où nous sommes, 
Le ciel me dit assez qu'il fit égaux les hommes. 
C'est bien plutôt à moi, par de justes tributs, 
D'honorer le premier votre âge et vos vertus. 
La Bretagne, vieillard, dit-on, vous a vu naître. 
Mais pour moi, j'ai perdu l'espoir d'y reparaltre, 
Mon peuple est-il heureux? 


ACTE I, SCÈNE v. Ti 


KERMADEUC, 
Il sent tous vos malheurs, 
Et le seul nom d'Arthur lui fait verser des pleurs. 
ARTHUR, à part. 
Qu'il est doux d'être aimé! sentiment plein de charmes ! 
Si je pouvais un jour les payer de leurs larmes ! 
J'eus une mère, hélas! vous avez vu sa cour. 
On ne sait ni son sort, niquel est son séjour. 
Peut-être elle n'est plus. 
KBRMADEUC. 
Pourquoi perdre espérance ? 
Le ciel peut vous la rendre, et plutôt qu'on ne pense. 
ARTHUR. 
Quel bonheur! cher Habert, l’espérez-vous aussi ? 
Je voudrais bien la voir ; mais ce n'est pas ici. 
Dites-moi : pensez-vous qu'elle respire encore? 
HUBERT. 
Je vous l'ai déjà dit, tout son peuple l'ignore. 
ARTIIUR. 
Ah! si. 
HUBERT. 
Rassurez-vous. 
ARTHUR. 
Si tel est mon malheur, 
Je n'ai plus, cher Hubert, qu'à mourir de douleur. 
Ma mère! 
CONSTANCE. 
Oh, Dieu! 
ARTHUR. 
Ma mère! 
CONSTANCE. 
O contrainte cruelle ! 
ARTHUR. 
Viens près de moi. 
CONSTANCE. 
Je meurs. 
ARTHUR. 
C'est Arthur qui l'appelle. 
CONSTANCE. 
Hé bien, courons. Je cède à mon saisissement, 
HUBERT, bas. 
Contenez ces transports. 
CONSTANCE. 
O constance ! à tourment ! 
Arthur! mon cher Arthur! 
ARTHUR. 
Que viens-je ici d'entenure ? 
CONSTANCE, bas. 


C'est ta mère. 
HUBERT, bas. 


Arrêtez. 
CONSTANCE. 
Je ne puis m'en défendre. 
HUBERT, à Xermadeuc. 
J'entends du bruit, On vient. Allons : retirez-vous, 
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(à Arthur.) 
Suivez-moi, je le veux. Madame, laïssez-nous. 
(Elle sort cachés sous son voile, et regardant toujours 
son fils.) 


SCÈNE VI. 


HUBERT. 


Jls sont sortis. Ce bruit m'aura trompé peut-être. 

Now, d'un si doux transport mon cœur n'est plus le maitre. 

Quelle mère ! «et quel fils ! Qu'aperçois-je? Le roi! 
SCÈNE VII. 


HUBERT, LE ROI. 


LE ROI. 
Mon chagrin, cher Hubert, m'amène près de toi. 
HUBERT. 
Quoi donc ? 
LE OI. 


De l'amiral La triste mort s'approche, 
Peut-être n'est-il plus. Je me fais un reproche. 
HUBERT. 
Sur quoi? 
LE ROI. 
Lorsque toujours tu m'as si bien servi, 
C'est de n'avoir encor rien fait pour mon ami. 
HUBERT. 
J'ai rempli mon devoir quand je vous fus fidèle. 
LE ROI. 
Tous nos sujets pour nous n'ont pas le même zèle. 
Laisse-moi faire, Hubert : oui, bientôt, je le vois, 
Je pourrai m'acquitter de ce que je te dois. 
Hé bien ! ces prisonniers ? cetle femme inconnue, 
Quelle est-elle ? 
RUBERT. 
Je l'ai longtemps entretenue : 
C'est une femme obscure, et faible, et sans secours, 
Dans l'ombre et dans l'oubli tralnant ici ses jours. 
Quand on voulut d'Arthur vous arracher l'enfance, 
De ce premier complot on lui fit confidence ; 
Et, dès qu'il fat connu, vos ordres, dans ces lieux 
L'ont, dans le méme instant, soustraile à tous les yeux : 
Des projets avortés d'une iroupe imprudente, 
J'ose vous en répondre, elle était innocente. 
Vous pourriez, moins sévère, et sans crainte aujourd'hui, 
Par pilié pour tous deux, la laissér près de lai. 
LE ROI. 
Mais ce vieillard? 
HUBERT. 
Je n'ai rien tiré de sa bouche. 
Il se tait froilement sur tout ce qui le touche. 


JEAN-SANS-TERRE, ACTE II, SCÈNE VII. 


LE ROI. 
Il faut, mon cher Hubert, les observer Lous deux. 

HUBERT. 
Sire, plus que jamais je veillerai sur eux. 

LE ROI. 
Mais en douté-je, Hubert? N'ai-je pas vu ton zèle? 
Partout, dans tous les temps, tu m’es resté fidèle. 
Mon ami, je le sais, je peux compter sur toi. 
Néwvil cherche à me plaire, il ferait tout pour mai; 
De mes moindres chagrins il comprendrait la cause. 
Mais, Hubert, c'estsur toi que mon cœur se repose. 
Sur toi. Je l'aime, Hubert. 

HUBERT. 

Croyez, sire…. 


LE AOI. 
Aujourd'hui, 

Si mon front t'a paru triste et chargé d'ennui, 
Ce n'est pas sans sujet ; la foudre est sur ma tête. 
Déjà, pour m'assurer d'un port dans la tempête, 
J'ai doublé les soldats, les pastes de la tour ; 
J'en ai fait mon rempart, mon espoir, mon séjour. 
Avec Névil et toi j'en défendrai la porte. 
Je veux qu'aucun mortel n'y pénètre et n’en sorte. 

HUBERT. 
Que craignez-vous? 

LE ROI. 

Le peuple examine mes droits. 

Il a souvent exclus, repris, chassé ses rois. 
Ce peuple, ces complots, ce vieillard, tout me gêne. 
J'entends l'Anglais qui gronde et frémit dans sa chaine. 
C'est cet Arthur encor que l'on veut délivrer. 

HUBERT. 
Ah ! pour lai vainement on ose conspirer. 

LE ROI. 
Malheur aux criminels ! leur péril est extrème. 
Je ne suis point eucor lassé du diadème. 

HUBERT. 
Mais vous régnez. 

LE ROT. 


Hubert, je vois sur mon chemira 
Un serpent qui. 
HUBERT. 
Parlez. 
LE ROI. 
Qui m'épouvante. 
HUBERT. 
Eaün? 
LE ROI, 

Qui s'accrolt tous les jours. Qui vit dans ce lieu 
Que tu connais. | méme... 
AUBERT. 

Arthur? 
LE ROI. 
C'est lui. Lerang suprème, 


JEAN-SANS-TERRE, 


Le jour, tant qu'il vivra, me seront odieux. 
Jecroisle voir, l'entendre à toute heure, en tonslieux. 
Il faut de ce tourment qu'enfin je me délivre. 
HUBERT. 
Vous voulez donc sa perte, et qu'il cesse de vivre? 
LE ROr, 
Ob, non ! je ne veux point ordonner son trépas. 
Il n’est point nécessaire. 
HUBERT. 
Il ne mourra donc pas? 
Mais... quels sont vos désirs ? 
LE ROT. 
Ta sais que l’Angleterre 
Croit ses yeux dès longtemps fermés à la lumière ; 
Qu'il ne peut plus régner. Si, combattant pour lui, 
Le peuple dans la tour me forçait aujourd'hui ; 
S'il voyait, d’un faux bruit reconnaissant la fable, 
Que de régner sur eux il est encor capable ; 
Par son amour pour lui, par sa haine pour moi, 
Arthur, n'en doute pas, serait bientôt leur roi. 
11 faut,mon cher Hubert, sans queriennous retienne, 
11 faut que ce faux bruit. 
HUBERT. 
Achevez. 
LE ROI. 
Qu'il devienne 
Vrai, vrai.Tam'ascompris,tu peux tout dans ce lieu; 
Tu ne veux point sa mort. Sauve ton malire. Adieu. 
(1 sort.) 


SCÈNE VIII. 


HUBERT. 
L'ai-je bien entendu! C'est là ce qu'il désire. 
Un enfant !.…. Quelle horreur! A peine je respire, 
Par quels détours. à ciel ! il a cra me gagner ! 
Un seniblable forfait peut-il s'imaginer ! 
Arthur, dans ta prison, pour charmer ton enfance, 
ll te restait du moins le jour et l'espérance. 
Le jour, ce bien si cher ! Comment, 6 justes cieux | 
Comment porter Le fer dans de si jeunes yeux! 
Ceite idée. O terreur! Je frémis, je m'égare. 
Loin de moi tout à coup il a fui, ce barbare! . 
Tl a craint que... Courons ; cherchons à le toucher. 
Calmons surtout sa peur prompte à s'effaroucher. 
Quisait.… Peut-être. Allons. Arthur, danstamisère, 
Dieu m'a donné pour toi des entrailles de père; 
Mais ce n'est point assez : dans un péril si grand, 
O ciel ! apprends-moi l'art de fléchir un tyran. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


HUBERT. 


Quoi ! je trouve partout un obstacle invincible ! 

Le roi fuit mes regards ; ce monstre est invisible ! 

Je n'ai pu lui parler ; Névil est avec lui. 

Cher Arthur ,c'estta mortqu'on prépare aujourd'hui! 
De quelques jours du moins s'il différait son crime, 
Je parviendrais peut-être à sauver la victime. 

Mais il est inquiet, défiant, soupçonneux. 

S'il se chargeait lui seul du ministère affreux. 

Oui! c'est la mort d'Arthur qu'il demandaitpent-être. 
Et Névil, instrument des désirs d'un tel maître, 
Névil, ce courtisan de la faveur épris, 

Qui court à la fortune et l'achète à tout prix; 

S'il troavait, ce Névil, un moment si funeste, 

Le roi n'a qu'à parler, par un mot, par un geste, 

Il y verra d'Arthur l'arrêt et le trépas. 

1lbriguera ce meurtre, et n'hésitera pas. 

Je n'en saurais douter, si tu ne perds la vue, 

O mon prince, tu meurs, et c'est moi qui tetue! 
Oui, par pitié. je dois, il le faut... Non, jamais. 
Soleil, cache le jour à de pareils forfaits ! (mes, 
Cherenfant… Ils’approche. Ah ! contretant de char- 
Dans moncœur déchiré, commenttrouver desarmes? 
Que faut-il faire, à ciel ! 


SCÈNE II. 
HUBERT, ARTHUR. 


ARTHUR. 
Que ce moment m'est doux! 
Ma joie, en vous voyant, renalt auprès de vous. 
Vous êtes triste, Hubert? 
HUBERT. 
Oui. 
ARTHUR. 
D'où vient ce nuage? 
J'ai cru que j'avais seul la tristesse en partage. 
Si j'étais libre, Hubert, comme un simple berger, 
Aucun chagrin, je crois, ne viendrait m'afliger. 
Je vivraïs, mème ici, content et sans me plaindre. 
Mais mon oncle me craint, je dois aussi le craindre. 
Hélas! qu'ai-je donc fait? Est-ce ma faute à moi, 
Hubert, si je suis né le fils de Godefroi ? 
Ah! plûtauciel, Hubert, que vous fussiez mon père! 
Car vous m'aimeriez, vous. 
10 
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HUBERT. 
Moi! 
ARTHUR. 
Quel regard sévère ! 
Vous aurais-je offensé? 
1ICRERT. 
Non. 
ARTIIUR. 
Pourquoi done, hélas! 
Votre œil est-il changé, si le cœur ne l’est pas ? 
D'où vient donc que pour moi vous n'êtes plus le mème? 
N'aimez-vous plus Arthur autant qu'Arthur vous ai 
HUBERT. (me? 
Qui vous a dit… 
ARTHUR. 
Sur moi tournez des yeux plus doux : 
Les miens se plaisent tant à s'arrêter sur vous | 
HUBERT, à part. 
O douleur! à pitié ! 
ARTHUR. 
Vous avez quelque peine, 
Hubert; j'en sais la cause, et crois que c'est lamienne. 
HUBERT. 
Comment... 
ARTHUR. 
Dans ma prison, au travers de ces murs, 
Où l'œil peut pénétrer par des détours obscurs, 
J'ai vu. 
HUBERT. 
Quoi? 
ARTHUR. 
{La terreur est encor dans mon ämc) 
Un fer que des soldats rougissaient dans la flamme. 
Est-il vrai, cher Hubert? Par ce fer quelquefois 
On dit que de la vuc on a privé des rois. 
Ces soldats me font peur; leur front dur et barbare. 
Hélas ! danscette tour qu'est-ce donc qu'on prépare ? 


SCÈNE Hi. 


HUBERY, ARTHUR; DEUX SOLDATS. 
(Ces deux s0'dats paraissent tout à coup.) 


ARTHUR. 
Les voilà! cher Flubert, sauvez-moi ! Justes cieux! 
Je crois qu'en ce moment ils m'arrachent les yeux. 

UN SOLDAT. 

Faudrat-il le lier? 

ARTHUR, aux soldats. 

Je vais tire immobile. 

Tencz, me voilà doux, soumis, muet, tranquille. 
Ah! ne m'ettachez pas. Hubert, défendez-moi ! 
3e suis le fils d’un prince, et le neveu d'un roi. 
J'ai perdu mes états, ma liberté, na mère. 
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Laissez. moi du soleil voir encor la lamière. 
Oh! laissez-moi mes yeux. Voyez, le feu s'éteint. 
Le fer s’est refroidi, c'est le ciel qui me plaint ; 
Ce fer, ce feu, pour moi n'ont plus rieu de terrible. 
Hubert, vous qui m'aimiez, seriez-vous insensible? 
Mais non, voussoupirez, votre æil est sans courroux. 
Des pleurs. Hubert! Iubert! 
HUBERT. 
Soldats, retirez-vous. 
ARTHUR. 
J'ai revu mon ami. Son cœur vient de se rendre. 
HUBERT, aux soldats. 
Je me charge de tout. Je crois devoir suspendre 
Pour quelque temps encor l'ordre que j'ai reçu. 
ARTHUR. 
Je m'étais bien douté que vous seriez vaincu. 
fIUBERT. 


Silence! 
Hubert ! 


Sortez 


ARTHUR. 


HUBERT. 


ARTHUR. 
Hubert! 
HUBERT; 
, vous dis-je! 
Vous, soldats, laïissez-nous. 
{Les soldats emmènent Arthur.) 


SCÈNE IV. 


HUBERT. 


O charmes ! à prodige! 
Quel cœur à la pitié ne se serait rendu? 
Mais ce tigre qui veille... Hélas! il est perdu. 
Ah! si sa mort an roi n'était pas nécessaire ! 
S'il cessait d'écouter sa fureur sanguinaire ! 
Si, dans lacrainte enfin de son propre danger, 
Il retenait le fer dont il veut l'égorger ! 
Que dis-je? Ai-je oublié qu'ils'arma contreun père, 
Qu'il chercha, le perfide, à détrôner son frère, 
Richard, qui lui légua, par ce fourbe trompé, 
Le sceptre des Anglais sur Arthur usurpé? (mes 
Il craint sans doute, il craint que tout Londres en alar- 
Pour la mère et le fils ne prenne enfin les armes. 
Il va les éloigner ; il va, ce tigre affreux, 
Sous les murs de Pomfret les immoler tous deux. 
Non, non: à sa pitié je ne dois point m'attendre. 
Plus il versa de sang, plus il en doit répandre. 
Et depuis quand les rois, par l'orgueil emportés, 
Pour un meurtre de moins se sont-ils arrêtés? 
Quel frein encliainerait ses barbares caprices? 
Névil, voici l'instant de placer tes services ; 
Tu dois en profiter ; mais peut-Qtre qu'ici 
Son œil jaloux m'observe... O terreur ! Le voici. 


JEAN-SANS-TERRE, AGTE IN, SCÈNE VIII. 


SCÈNE Y. 


HUBERT, NÉVIL. 


NÉVIL, 
Monsieur, le roi dans vous voit nn sujet fidèle, 
Et d'un ordre secret a chargé votre zèle. 
HUBERT. 
Sicet ordre est secret, monsieur, qui vous l’a dit ? 


NÉVIL, 

Le roi. 
HUBERT. 
Le roi ? 
NÉVIL, 
Lui-même. 
HUBERT, à par. 
O ciel! 
NÉVIL. 
Il vous prescrit 
De ne pas l'accomplir. Et déjà sa prudence 
A fait venir, sans bruit, Arthur en sa présence. 
Cet enfant est à craindre, et dans ces jours d'effroi. 
J1 peut de quelque trouble inquiéter le roi. 
Si son pérille veut, si l'état Le demande, 
Pent-être il usera d'une rigueur plus grande. 
HUBERT. 

Plas grande ! et la raison ? 

NÉVIL. 

On vient de l'informer 

D'an bruit qui court dans Londres, et qui doit l'alar- 


HUBERT. (mer. 
Et quel est donc ce brait ? 
NÉVIL.. 
Que Constance y respire, 


Qu'Arthur a par le sang des droits à cet empire. 
Si ce bruit se confirme, hélas ! je plains son sort; 
Mais le roi dans l'instant le condamne à la mort. 
IIUBERT. 
Si ce bruit l'abusait, s'iln'était qu'un vain songe, 
Perdra-t-il un enfant sur la foi d'un mensonge. 
NÉVIL. 
Sice bruit n'est point vrai (telle est sa volonté), 
Le premier ordre alors doit être exécuté. 
FUBERT. 
Mais par qui ? 
NÉFIL. 
Je l'ignore ; et le roi veut lui-même 
Guider les coups secrets de son pouvoir suprème. 
Il a choisi les mains dont il veut se servir. 
De ce qu'il aura fait on viemdira m'avertir. 
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SCÈNE Vi. 


HUBERT, NÉVIL; un OFFICIER. 


NÉVIL, à l'officier. 
Arthur est-il vivant ? 
L'OFFICIER. 
Il vit... mais. je m'égare.…. 
Dans ses yeux. 
TIUBERT. 
Juste ciel ! 
L'OFFICIER. 
Hélas ! un fer barbare. 
HUBERT. 
Mais qui veillera donc, dans ce triste séjour, 
Sur cet enfant privé de la clarté da jour ? 
L'OFFICIER. 
Le roi veut, par vos mains, le confier an zèle 
D'une femme inconnue, et que l’on nomme Adèle, 
Prisonnière en ces lieux, elle peut aisément 
Servir de conductrice à cet illustre enfant. 
Auprès de vous bientôt vous la verrez se rendre 
Pourse charger du princeet d'un devoir si tendre, 
Ce jeune prince, hélas! se tait dans ses douleurs, 
Et de ses yeux flétris verse encor quelques pleurs. 
Ji souffre sans murmure, il se plaint en silence. 
Dans son air, dans son port, dans sa noble constance; 
On reconnalt les mœurs, l'esprit de ses aieux, 
Et ce calme innocent qu'il portait dans les yeux. 
On le conduit ici. Votre pitié fidèle 
Voudra bien le remettre entre les mains d'Adèle. 
Je me retire. {il sort.) 
NÉVIL. 
Allons : je vais trouver le roi. 
(AU sort en même temps que l'officier, mais par un 
| autre côté.) 


SCÈNE vil. 
HUBERT. 


Ai-je assez contenu mon horreur, mon effroi | 

Ob! maintenant, mespleurs, coulezsans vous contraindre! 
Des regards du méchant vous n'avez rien à craindre. 
Dès son aurore, hélas ! à mon prince! à mon roi! 
L'astre brillant du jour est donc éteint pour toi! 
Est-ce là l'héritier du sceptre d'Angleterre ? 

Oh, ciel ! dans quel état lerendrai-je à sa mére! 


SCÈNE VIII. 


HUBERT, CONSTANCE, sous le nom d'Adèle, 
CONSTANCE. 
Dois-je croire qu'iciles cieux moins inhumains 
” 40 
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Vont remettre par vous mon enfant dans mes mains? | Tomber sous son poignard votre fils palpitant. 
Ciel! avec quel plaisir ses yeux verront sa mère ! Vous allez voir ce fils. Contraignez-vons, madame ; 


Vous soupirez ! Renfermez vos douleurs,vossangluts dans votreâme, 
HUBERT. Qu'il ignore à jamais, ce prince infortuné, 
Madame. ! Que c'est de votre sang, dans ce sein qu'il est né. 
CONSTAXCE. À vos traits maintenant il ne peut vous connaltre ; 
Ah! parlez; quel mystère. | Mais, hélas ! votre voix l'avertira peut-être. 
HUBERT. S'il s'en souvient encor s'ilen était frappé, 
Je ne puis. Par vous-même, à l'instant, qu'il en soit détrompé. 
CONSTANCE. Sous les yeux d'un {yrao , tremblez qu'une imprudence 
Je le veux. Ne découvre sa mère au fer dela vengeance. 
HUBERT. | Un seul mot, un soupir peut vous perdre tousdeux. 


Vous mourriez dans mes bras. | Conservez-vous du moins cet enfant malheureux. 
Hélas ! à vous aimer vous trouverez des charmes. 


CONSTANCE. 
Dans mon cœur par ce mot vous portez le trépas, | Vous guiderez ses pas, il essuiera vos larmes. 
HUBERT. Vous paierez son amour par les plus tendres soins. 
Non. 1 vivra sans vous voir, mais il vivra du moins. 
CONSTA NCE. | Allons: efforçez-vous de cacher ce mystère. 
Dites tout, Hubert, et s'il faut que j'expire.. ; Oubliez, s'il se peut, que vous êtes :a mère. 
HUBERT. Allons : promettez-moi….. 
Votre fils. CONSTANCE. 
CONSTANCE. Je le promets. 
Achevez. Il n'est plus 1 HUBERT. : 
HUBERT. Grand Dieu! 


Son fs va s'approcher, va paraître en ce lieu. 


Il respire. 
Mais, hélas! dans ses yeux, à crimelaffreux séjour! | Donnez-lui le pouvoir de cacher sa tendresse ! 


Unf 2 RE û CONSTA NCE. 

n fer rouge et go) le jour Je le . Mon fils! 
Je me meurs... O mon fils! Quel monstre ! jesuc- SRE x : 
Arthur ! mon cher Arthur! monenfant! [combel Vous l'allez voir, princesse. 

RS CONSTANCE. 
All la tombe , Mon fils! mon fils! 
RE VER” HUBERT. 
Va s'ouvrir pour tous deux. Je sors, et vais vous le chercher. 
CONSTANCE, (il sort } 
Le ciel me veugera. À 

J'armerai l'Angleterre, et Londres m'entendra. Ë 
Frémis, tyran, frémis! On verra mes misères. SCRNE RE. 
Mon enfant dans les bras, j'appellerai les mères. CONSTANCE, sous le nom d'Adèle. 


Je me meurs, je memeurs..O jour, fuisde mes yeux, | Je crois déjà, j OT , 
, je crois l'entendre s'approcher. 
Puisque mon cherArthur ne peut plus voir lescieux! | Mon Dieu, si j'ai sor lui placé, dès sa naissance, 


HUBERT. Les des chrétiens et d pérance 
Madame, ah! dans mon sein laissez couler vos larmes! : Ce Fe dont la pe de ses Une é 
CONSTANCE. Îmes, | Planta sur ton cercueil l'étendard glorieux, 


Jubert, est-il bien vrai? Quoi'ses yeux pleins dechar- | jyas! je n'ai point i à 
- L pu te servir par les armes ; 
Ses yeux d'an fer barbare ont senti la rigueur ! Mais je mets à tes pieds et mes fers et mes larmes ; 


Ce fer, ce er brûlant estentré dans mon cœur ! J'y mets un cœur de mère. Ah! je le sens frémir. 
HUBERT. Le voilà. J'ai promis. Dieu, daigne m'affermir, 

Madame, au nom d'un filx, au nom de la mature, ii M à pi ” 

Par ce ciel qui bientôt va veuger vutre injure, SCENE X. 


Ecoutez le conseil que j'ose vous donner. $ 
La Aeiirait afirone. 1 te fuit Trhuente: CONSTANCE , sous le nom d'Adèle; HUBERT, 
Mais un autre plus grand peut vous atteindreencore. ARTHUR. 

Songez qu'un ügre ici nous cherche et nous dévore. ARTHUR, conduit par Hubert. : 

S'il vous connaît, hélas ! vons verrez dans l'instant | Cher Hubert, guidez-moi, Quand il luit sur la terre, 


JEAN-SANS:TERRE, 


Hélas! du jour en vain je cherche la lumière. 
Demaiu, à son retour, je me la verrai pas. 
Que ne m'ont-ils plutôt fait souffrir le trépas ! 
Mais dites, cher Hubert (au moins je le désire), 
Est-ce vous dont la main doit ici me conduire ? 
M'aimerez-vous toujours ? Je ne puis vous quitter. 
HUBERT. 
Cher prince | 
CONSTANCE. 
O ciel! 
ARTHUR. 
Hubert, qui peut nous écouler? 
Oui, l'on a dit, «O0 ciel!» et je viens de l'entendre. 
Quelle est donc cette voix et si douceet si tendre ? 
HUBERT, 
C'est La voix d'une femme. 
ARTHUR. 
Ah! je m'en suis douté. 
J'en ai conna d'abord la sensibilité. 
Elle soaffre peut-être. 
HUBERT. 
Oui. C'est une étrangère, 
Quai gémit comme vous, comme vous prisonnière. 
ARTHUR, 
Je La plains. Quel sujet l'amène parmi nous? 
HUBERT, 
Le roi, pour vous ser vir, l'attache auprès de vous. 
ARTHUR. 
Vous me qaitterez donc ? 
- HUBERT. 
Ma tendresse assiduc 
Reviendra chaque jour jouir de votre vue. 
ARTHUR. 
Vous me le prometiez ? 
HUBERT. 
Oui. 
ARTHUR. 
Madame , pardonnez ; 
Je dois aimer Hubert : mais où suis-je? ah! daignez 
Me prêter votre main, elle me sera chère. 
(en la prenant.) 
Je crois, en la touchant, m'appuyer sur ma mère. 
CONSTANCE. 
De vous avec plaisir, prince, je prendrai soin. 
ARTHUR. 
Vous le voyez, madame, hélas! j'en ai besoin. 
CONSTANCE. 
Que pour vous de pitié mon cœur se sent aticindre ! 
ARTHUR. 
Si j'étais votre fils, vous seriez trop à plaindre. 
CONSTANCE. 
Si le ciel vous daignait rendre une mère ? 
ARTHUR. 
Oh! non, 
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Je ne la verrai plus. 
CONSTANCE. 
Ah! dans votre abandon, 
Je la remplacerai par le plus tendre zèle. 
ARTHUR. 
Vous êtes mère aussi, vous me tiendrez lieu d'elle. 
CONSTANCE. ï 
Ah! je la suis déjà. Cher prince, à vos malheurs 
Je donnerai mes jours, mes nuits, mon sang, mes pleurs. 
Dieu! que je suis pour vous loin d'étreuneétrangère! 
Arthur ! mon cher Arthur! 
ARTHUR. 
C'est la voix de ma mère. 
J'ai cra, dans cet instant, l'entendre me nommer. 
HUBERT. 
Prince, que dites-vous ? 
ARTHUR. 
Mon cœur se sent charmer. 
Madame. est il bien vrai? Je doute si je veille. 
Ab! ce nom retentit encore à mon oreille. 
e Arthur! mon cher Arthur! » elle parlait ainsi. 
Oui, je cherche ma mère, et ma mère est ici. 


HUBERT. 
Non, prince, croyez-moi. 
ARTHUR. 
C'est moi que j'en veux croire 
HUBERT. 
Vous avez de sa voix dà perdre la mémoire. 
ARTHUR. 
Mais, madame, pourquoi ne répondez-vous pas? 
CONSTANCE. 
Si j'étais votre mère, eh ! le tairais-je..… Hélas ! 
ARTHUR. 
Vous l'êtes. 
CONST A XCE. 
Non. 
ARTHUR. 


Je doute. O supplice! à mystère ! 
Cieux! rendez-moi Le jour pour connaltre ma mère. 
CONSTANCE. 


! Hé bien, oui, c'est mon nom; ce seul bien m'est resté. 
. C'est ce flanc malheureux, ce sein qui l'a porté. 

; Je goûte enfin, mon fils, oubliant toute injure, 

! Le plaisir le plus doux qu'on doive à La natare. 


| ARTHUR. 
Ma mère! 
; COXSTANCE. 
© mon Arthur! je peux donc te nommer : 
ARTHUR. 


: Votre Arthur sans vous voir peut encur vous aimer. 


HUBERT. 


| On vient, cachez vos pleurs, et Laisons ce mystère. 


ABTIIUR, 


_ Je veillerai sur moi: prenez soin de ma mire. 
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SCÈNE XI. 


CONSTANCE, sous le now d'Adèle; HUBERT, 
ARTHUR ; UN OFFICIER. 


L'OFFICIER à Hubert. 
Le roi veut vous parler. Il sort d'entretenir 
Un nouveau conjuré que l’on vient de saisir. 
Jamais son triste front ne fut plus redoutable. 
Mais vous, Arthur, Adèle, et ce vieillard coupalle, 
Que de fers, dans ces murs, son ordre a fait charger, 
Il veut vous voir tous quatre, et vous interroger, 
J'ignore son dessein. {Il sort. ) 


SCÈNE XII. 


CONSTANCE, sous ls nom d'Adèle; HUBERT, 
ARTHUR. 


HUBERT. 
O Dieu! quel peut-il être ? 
(à Constance) 
Emmenez cet enfant. Le tyran va paraitre. 


SCÈNE XII. 


CONSTANCE, sous le nom d'Adèle; HUBERT, 
ARTHUR, LE ROI, KERMADEUC, NÉVIL, 
SOLDATS. 


LE RO1, suivi de N'évil et de soldats. 
(à Constance et à son fils.) 

Restez tous deux, . 
(11 fait signe à Névil et aux soldats de sortir ; Vévil 
et les soldats obéissent. ) 

CONSTANCE, à paré. 

Je tremble 
HUBERT, à part. 
O toi, ciel, instruis-nous 

Pour dérober la mère et le fils à ses coups. 

LE ROI, à Mermadeuc. 
Vieillard, de mes soupçons dissipe Le nusge. 
Je veux te délivrer, je plains tes fers, ton âge; 
Mais je veux être instruit. Je compte sur 1e Pi. 
Que cherchais-tu dans Londres? Est-ce un asile ? 


KERMADEUC, 
Moi! 

Jé n'en ai pes besoin. 

LE ROI. 

Qu'y venais-tu donc faîre ? 

KERMADEUC. 

C'est mon secret. 

LE ROI. 


Je veux pénétrer ce mystère 
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KERMADEUC. 
Ta ne le sauras point. 
LE AOI. 
Les rois (l'ignores-tu?) 
De se faire obéir ont toujours la vertu. 
KERMADEUC. 
Je sais mourir. 
LE OI. 
Crois-moi, vieillard dur et farouche, 
Les supplices bientôt pourront t'ouvrir la boucle. 


RBRNADEUC. 
Je sais souffrir. 
LE ROf. 
Peut-être. Et le tourment plus fort … 
KERMADEUC. 
Un Breton brave tout, la douleur et la mort. 
LE RO. (à part. } 


Nous verrons: réponds-moi.Je pourrai le surprendre. 
(tout à coup.) 
Connais-tu cette croix que l'on vient de me rendre? 
KERMADEUC. 
Moi... je ne réponds plus. 
LE ROI. : 
Tu vas mourir. Soldats 
ARTHUR, effrayé pour le vieillard. 
Ah1 mon oncle, écoutez. 
LE ROIS, à part. 
Que veut-ildire? 
ARTHUR. 
Hélas" 
LE ROI. 
Enfant, hé quoi ! de vous celte croix est connue ? 
Touclrez-la. 
ARTHUR. 
Je ne puis en juger par la vue. 
(La tdtant.) 
Oui, c'est elle. 
LE ROI. 
(à part.) (bas. 
Qu'entends-je? Hubert, écoute bien. 
HUBERT, bas. 
Je suivrai tout par ordre, et je ne perdrai rien. 
LE ROI. 
Jeune prince, approchez. Vous allez tout me dire. 
Oui, je n’en doute pas. Allons, il faut m'instruirc. 
La simple vérité, voilà ce que je veux. 
ARTHUR. 
Vous n'affligerez point ce vicillard malheureux ? 
LE ROI. (à Constance.) 
Non. Je vous le promets. Vous frémissez, madame, 
CONSTANCE. 
J'admirais cet enfant, la Lonté de son âme, 
L'intérêt qui l'émeut pour ce vieillard. 
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LE ROI. 
Hé bien ! 
D'où vous vient cette croix? Parlez. 
ARTHUR. 
Je m'en souvien : 
C'est de ma mère, hélas! 
LE ROI. 


Oui; mais je viens d'y Lire : 
« Anglais, sauvez Arthur ! » Qui sut donc les écrire, 
Ces mots? | 
ARTIIUM. 
C'est moi. 
LE hRO!. 
J'entends : mais pour quelle raison ? 
ARTHUR. 
J'étais las de gémir dans ma triste prison. 
Chaque jour augmentait le poids de ma misère ; 
J'y soupirais pensif, j'y regrettais ma mère; 
Je l'appelaisla nuit:e Croix sainte, entends mesvœux! 
« Sauve, hélas ! lui disais-je, un enfant malheureux. » 
Un espoir vint me luire; et, par ma main tracée, 
Sur cette croix enfin j'explique ma pensée, 
Et du haut de la tour j'ose alors la jeter. 
LE ROI: 
Mais encor, quel espoir avait pu vous flatter ? 
Vouliez-vous des Anglais animer la colère ? 
ARTHUR. 
Ce projet convient-il, hélas ! à ma misère? 
Je voulais seulement leur rappeler mon nom, 
Et ne plus voir enfin les murs de ma prison. 
LE RO1, à Kermadeuc, brusquement. 
Cette croix est tombée entre tes mains, perfide? 
KERMADEUC. 
Qui te l'a dit? 
LE HUI. 
Kerbeck, à qui ta main timide 
L'a remise en secret lorsque l'on t'a saisi. 
LI m'a tout avoué ; ton complice est ici. 
KERMADEUC. 
Hé bien! connais-moi donc. Je ne suispointuntraltre. 
J'ai toat fait, je l'ai dû, pour délivrer mon maltre. 
Je respectais ton trône, et ne l'attaquais pas. 
Je voulais rendre Arthur, mon prince, à ses états. 
LE ROI. 
Comment régnerait-il, quand, privés de lumière, 
Ses yeux. 
KERMADEUC. 
Va, nous l'aimons ; sa race nous est chière. 
N'a-t-il pas pour régner les droits de ses aieux ? 
Q'importe que le jour soil éteint pour ses yeux? 
llen reste un plus pur dont il verra la Damme; 
Et ce jour qui lui manque, il l'aura dans son âme. 
LE ROI. 
De ta vertu, vieillard, mon cœur est pénétré. 
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Hé bien 1 vis près d'Arthur, n'en sois plus séparé. 

Cette femme, à tous deux prodiguant sa tendresse, 

Va servir son enfance, et servir La vieillesse. 
KERMADEUC. 

C'est du moins un bienfait que je tiendrai de vous. 

Nos malheurs réunis pèseront moins sur nous. 

Nous mourrons tons ici, nos vœux vous ledemandent. 

LE RO. 
Non, vous n'ymourrez point; d’autres lieu x vous atiendent. 
Vous y pourrez tous troisconsoler vos douleurs. 


CONSTANCE. 
Où doit-on nous conduire ? 
LE ROI. 
À Pomfret. 
CONSTANCE. 
Ciel ! je meurs. 
LE ROI. 


D'où lui vient, cher Hubert, cette päleur mortelle ? 
Je ne sais, mes soupçons se sont tournés sur elle. 
HLDENT. 
Le seul nom de Pomfret a produit sa terreur. 
Ce nom chez les Anglais fut toujours en borreur. 
L'habitude à ces lieux attache sa misère. 
Elle est faible, crédule, et, de plus, elle est mère : 
Et le cœur d'une mère est si prompt à trembler ! 
LE RO. 
Femme, je plains ton sort, et veux Le consoler. 
Sois libre, oublie enfin les douleurs qu'il te coûte : 
Va retrouver ton fils. 
CONSTANCE. 
LI ne vit plas, sans doute. 
LE ROI. 
Peux-tu délibérer ? HE quoi ! de ta prison 
Crains-tu donc de sortir ? 
CONSTANCE. 
Dans mon triste abandon, 
À mes fers, à ces murs, je suis accoutumée ; 
Et mon âme à l'espoir pour jamais est fermée. 
LE ROI. 
C'en est trop : dans mes mains remettez cet enfant. 
CONSTANCE. 
Ne me l'enlevez pas. 
LE nOI. 
Ciel! Qu'entends-je ? 
CONSTANCE. 
O tourment ! 
LE ROI. 
Enfant, femme, vieillard, ici tout est complice. 
Je le veux, je l'ordonne ; Iiubert, qu'on le saisisse. 
HIUBERT. 
Madame, au nom des cieux, me ke retenez pas. 
CONSTANCE. 
1l faudra, tout sanglant, l'arracher de mes bras. 
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HUBERT. 
Le roi veut. 
CONSTANCE. 
Non! jamais, 
HUBERT, 
Redoutez sa colère. 
(lui arrachant l'enfant avec violence) 
Il veut étre oki. 
ARTHUR. 

(11 s'échappe des mains d'Hubert ; élreste sans guide, 
éperdu, les bras levés vers le ciel, ne sachant où se 
jeter.) 

Ciel! où suis-je? ah! ma mère! 
LE ROI. 
Sa mèrel 
CONSTANCE, 
Oui , je la suis, il tient de moi le jour, 

C'est Artnur, c'est mon sang, l’objet de mon amour. 

Mais vous, Hubert, mais vous qui preniez sa défense, 

Vousm'arrachez mon fils, vous trahissez Constance ; 

Vous servez sans rougir un tyran furieux 

Qui par un fer brûlant vient d'outrager ses yeux. 

J'ai tout su par vous seul. 

LE ROÏ; 
Tu me trompais , parjure | 
HUBERT. 

Oui, je servais le ciel, l'honneur et la nature, 

La veuve d'un héros, le fils de Godefroi. 

Dans quel état, barbare, as-tu réduit mon roi! 

Enfant, à qui le cicl prodigua taut de charmes. 

Pour la dernière fois sois baigné de mes larmes. 

Voilà, voilà ta mère! Ah! vois-tu, malheureux, 

Ces voûtes s’indigner à ton aspect affreux ; 

Ces pierres, ces anncaux , moins durs que {es entrailles, 

S'élever contre Loi du sein de ces murailles ? 

Non : je n'invoque plas, pour payer tes forfaits, 

Cette foudre qui gronde et ne punit jamais. 

Cieux, frappez les tyrans par un autre tonnerre! 

Du sort de cet enfant instruisez l'A ngleterre ! 

Qu'à ce bruit chaque mère, au lieu de s'aflliger, 

Croie avoir sur lui seul un enfant à venger 1 

Pour déchirer tes yeux par un juste supplice, 

Qu'un fer entre leurs maïns étincelle et rougisse | 

Ou plutôt, que Les yeux, de ton ombre alarmés, 

Ne se rouvrent jamais, par la terreur fermés ! 

Règne, mais en tremblant, muet, pâle, immobile, 

Raropant sous ces cachots pour chercher un asile, 

Séchant, mourant enfin de l'éternel effroi 

Que réser va le ciel aux tyrans tels que toi. 

LE ROI. 

Eolà ! soldats, à moi ! 


ACTE 111, SCÈNE XVI. 


SCÈNE XIV. 


CONSTANCE, HUBERT, ARTHUR, LE ROI, 
KERMADEUC, NÉVIL ; sOLDATs. 


LE ROI, en montrant Hubert et Kermadeuc. 
Névil, qu'on les saisisse ! 
(en montrant Hubert.) (en montrant Hub .et Kerm.) 


Commandez à sa place, et hâtez leur supplice. 
(à Constance et à son fils.) 
Vous, restez dans ces lieux; et qu’ilsn'ensortent pas. 
(à part.) 
J'ai maintenant surtout besoin de leur trépas. 
(T1 lui parle à l'oreille.) 
On vient. Névil, écoute. 
(On emmène Hubert et Kermadeuc.) 


SCÈNE XV. 


CONSTANCE, ARTHUR, LE ROI, NÉVIL; 
SOLDATS, UN OFFICIER. 


L'OFFICIER , au Toi. 
On crie, on courL AUX armés : 


Le peuple est en fureur, la ville est en larmes. 
On veut sauver Arthur. 
LE ROI, à Névil. 
Il suffit. Viens, suis-moi. 
Névil, je vais combattre, et je compte sur toi. 
({ sort d'un côté, et Névil de l'autre ) 


SCÈNE XVI. 


CONSTANCE, ARTHUR. 


ARTIIUR. 
On me laisse avec vous. 
CONSTANCE. 
Ah! ce ciel que j'implore 

Me permet donc, mon fils, de t'embrasser encore ! 
Mais le roi (j'en frémis) de quelque ordre secret 
Vient de charger Névil; c'est sans doute un forfait. 
Dieu nous laisserait-il tous Les deux sans défense? 

ARTHUR. 
Eh! qui de ses décrets peut avoir connaissance ? 


CONST À XCE. 
Li nous protégera. 
ARTHUR. 
Mais s'il ne Le fait pas ! 
S'il avait dans ce lieu marqné notre trépas ! 
CONSTANCE. 
O mon fils! 


ARTHUR. 
Faut-il donc en sentir tant d'alarmes ! 
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La mort finit nos maux, la mort tarit nos larmes. 
Je bénis ces cachots où je fus enfermé. 

À l'attendre du moins ils m'ont accoutumé. 

Ma mère, dites-moi : Dieu près de lui rassemble [ble. 
Tousles cœurs vertueux, trop heureux d'être ensem- 
S'il me place en ce jour avec vous dans les cieux, 
Pour vous revoir encor me rendra-t-il mes yeux? 


SCÈNE XVII. 


CONSTANCE , ARTHUR, KERMADEUC, 


KERMADEUC. 


Venez, suivez mes pas. Nos soldats en furie 
Au perfide Névil ont arraché la vie. 
Hubert s'est joint au peuple, Hubert combat pour 
Letyranest vaincu, necraignez plus ses coups: | vous. 
Nous l'avons désarmé. C'est en vain, dans sa rage, 
Qu'il cherchait dans la foule à s'ouvrir un passage. 
Le peuple, les soldats. accablent tour à tour 
Ce tigre frémissant qu’on entraine à la tour. 
Venez braver aussi ce tyran qu'on abhorre ; 
Montrez-lui votre fils, puisqu'il respire encore. 
Tous les deux, sans péril, vous pouvez l'approcher. 
Ne fuyez plus. 

CONSTANCE. 


Moi, fuir ! ah ! je cours le chercher. 
Sortons, volons. 


(Elle se précipite avec son fils sur les pas 
de Kermadeuc. ) 


SCÈNE XVHI. 


UK OFFICIER. 


O jour de doulcur et de joie!  froie. 
Constance! Arthur ! venez. C'est Hubert qui m'en- 
Maïs je Les cherche en vain. Que sont-ils devenus? 


SCÈNE XIX. 


L'orricien ; HUBERT. 


L'OFFICIER, avec le transport de la joie et de la 

confiance. 
Je le vois, cher Hubert, on nous a prévenus. 
Eh ! qui ne briguerait la douceur et la gloire 
D'apprendre à la vertu l'instant de sa victoire ! 

: HUBERT. 

La gloire en est au ciel ! 

L'OFPACIEN. 

Et le bonheur pour vous. 


ACTE 111, SCÈNE XX. 


Goûtez, goûtez enfin un triomphe si doux. 

Oui, vous sauvez Arthur, sa mère, lout l'empire. 
C'est le ciel qu'on bénit, c'est le ciel qu'on admire. 
Voyez-vous ce tyran? Le peuple, les soldats, 

Les mères en fureur accompagnent ses pas. 
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SCÈNE XX. 


UN oFr1CIER; HUBERT, LE ROLE, KERMADEUC ; 
SOLDATS, PEUPLE. 


HUBERT, au rui. 
Ilé bien ! tyran! hé bien! le cie] punit Les crimes; 

Et du moins à tes coups j'arrache deux victimes. 
LE ROI, en montrant les corps de Constance et d'Ar- 
4hur, qui ont été frappés sous l'une des voûtes. 

Les voici toutes deux. Ma main, ma propre main 
(en montrant le poignard sanglant qu'on vient de luë 
arracher, et qui estentre les mains d'un soldat.) 

De ce poignard caché leur a percé le sein. 

HUBERT. 
Barbare! 

KERMADEUC. 
Qu'as-tu fait ? 
HUBERT, à Kermadeuc. 
Point de cris, point de larmes. 


(en retenant le peuple et les soldats qui font un mou- 
vement rers le rot.) 

Anglais, dans son vil sang ne souillez noint vos armes- 
(au roi.) 

Tigre, estu satisfait? Vois-tu ces corps ranglants, 

Massacrés par ta main, l'un sur l’autre expirants? 

Vois-tu ce jeune enfart qu'embrasse encor sa mère, 

Et ses veux où ta rage éteignit la lamière ? 

Tu ne l'as pas voulu, mon Dieu, que celte croix, 

Par qui ce noble enfant L'implora tant de fois, 

M'aidât à le sauver des mains de ce barbare! 

Hélas ! il eût montré la vertu la plus rare; 

Il eût été pradent, juste, intrépide, humain ; 

L'état n'eût point gémi sous son sceptre d'airain. 

Dieu d'un si cher trésor a privé l'Angleterre, 

Et pour le rendre au ciel il l'enlève à La terre. 

J'adore ses desseins ; qu'il soit béni ! Mais, toi, 

Le moment est marqué, tyran, rälis d'effroi. 

Tu voudras jusqu'au bout 1e livrer à ta rage, 

Et régner, comme un tigre, au milien du carnage; 

Mais Dieu L'a réservé le plus affreux trépas; 

Et tes soins prévoyants ne t'en saureront pas. 

Je vois, je vois déjà de ta bouche perfide 

S'approcher le breuvage et la coupe homicide. 

J'entends déjà tes cris. Tu sentiras soudain 

Tous les maux des enfers rassemblés dans ton sein, 
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Tous ses poisons vengeurs d'accord pour tedétruire, | Que partout sous ces murs entassèrent les crimes. 


Et le feu qui dévore, et le fer qui déchire. Tous ces mänes sanglants, sortis de leurs tombeaux, 
Dans ton sein entr'ouvert, cle tes mains arraché, Viendront, près de tonlit, contempler tes lambeaux ; 
Par ces poisons brûlants ton cœur sera séché ; Et dans ce même instant où ton effroi commence, 
Il paraitre, ce cœur, sous l'œil de tes victimes, L'Eternel sur tes pas a placé sa vengeance, 
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OTHELLO, 


LE MORE DE VENISE, 
FRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REl'RÉSENTÉE POUR LA PRENIÈRE FOIS EN 1782. 


A M. DUCIS 
DE SAINT-DOMINGUE. 


C'est à (oi, moa cher Frère, que je dédie ma tragédio 
d'Othello, comme j'ai dédié, dans le temps, mou Roi 
Léar à noire rertuouse mère. Depuis que la mort nous 
l'a ravie, un de mes plus consolants souvenirs cest de lui 
avoir rendu ce public hommage de mon respect et de ma 
tendresse , et surtont de l'en avoir vue jouir avec des 
larmes de joie qui se confondaient avec les miennes. 
Puisse mon Othello, puissæ le recucil de mes faibles ou- 
vrages, s'ils doivent me survivre et sauver notre nom de 
loabli, en rachetant leurs imperfoctions par quelques 
qualilés qui les distinguent , apprendre à mes lecteurs , 
quand nous aurons disparu , que, dans l’ua des hommes 
les plus véritsblement estimables que j'aie connus, la 
nature m'avait accordé le plus généreux des frères et le 


Sdèle des amis. 
Fe Ton frère alné, 
DUCIS. 
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AVERTISSEMENT. 


La tragédie d'Othello onu du More de Venise, par 
Shakespeare , est une des plus touchantes ct des plus ter- 
riblés productions dramaliques qu'ait énfantées lé génié 
vraiment créateur dece grand homme. L'exécrable ca- 
ractère de Jago y est exprimé surlout arec u::e vigueur 
de pinceau eztraordiosire, Avec quelle souplesse er. 
frayante , sous comhien de formes trompeuses ce serpent 
caresse ct séduit le généreux et trop confiant Othello! 
Cormme il l'infecte de tous ses poisons ! comme il l'eu- 
voloppe de lous ses rceplis! colo, comme il le serre, 


comme Il l'étoufe ct le déchire dans sa rage! Je suis 
Lica persuadé que si les Anglais peuvent observer tran- 
quillement les manœuvres d'un poreil monstre sur la 
scène, les Français ne pourraicnt jamais uu moment y 
souffrir sa présence, encore moins l'y voir développer 
toute l'étendue et toute la profondeur de sa sctlératesse, 
C'est ce qui m'a cogogé à ne faire connaitre le person- 
noge qui le remplace si faiblement dans ma pièce, que 
tout à la fin du dénouement, lorsque le malheur d'Otbello 
est consommé par La mort de la plus fidèle, de la plus 
tendre amante, qu'il vicnt d'immoler aux arcugles trans- 
ports de sa jalousie. Je me suis bien gardé de le faire pa- 
raltre du moment qu'il est connu, du moment que j'ai 
ré élé au public le secret affreux de son caractère. Je n'ai 
pas manqué noo plus, dès que je l'ai pu, dans uo court 
récit , d'instruire ce mème public de sa punition , de sa 
mort cruelle dans les tortures. J'ai pensé mème que, si 
le spectatcur avait pu, dans lc cours de la tragédie, le 
soupçonner seulement, au travers de son masque, d'être 
le plus scélérat des hommes , puisqu'il est le plus perfide 
des amis, c'en était faït du sort de tout l'ouvrage, et que 
l'impression prédominante d'horreur qu'il eût inspirée 
aurait certainement amorti l'intérèt ct la compassion que 
je voulais appeler sur l'amante d'Othello et sur ce brave 
et malbeureux Africain. Aussi est-ce avec une intention 
très-déterminée que j'ai caché soigneusement à mes spoc- 
tateurs ce caractère otrocc , pour ne pas les révoller. 
Quant à la couleur d'Othello, j'ai cru pouvoir me dis- 
penser de lui donner un visage nor , en m'écartant sur 
ce point de l'usage du (héitre de Londres. J'ai pensé que 
le teint jaune et cuivré, pouvant d'aïlleurs convenir aussi 
à un Africain, aurait l'aventage de nepoint révolter l'œil 
du publie, et surtout celui des femmes, et que cetlé cou- 
leur leur permettrait bien micux de jouir de ce qu'il y a 
de plus délicicux an théâtre, c'est-à-dire de lout le charme 
que la force, la variété et le jeu des passions répandent 
| sur le visage mobile et animé d'un jeune acteur , boull- 
lant, sensible et enivré de jalousie et d'amour. 
Pour La romance du Saule, au lieu do la placer, comme 
Shakespeare, au quatrième acte, je l'ai mise au cinquième, 





156 


comme propre à augmenter la pilié, et encore comme 
plus rapprochée du dénouement. J'avoue que j'aurais 
plutôt renoncé à traiter l'inléressant sujet d'Othello, que 
de ne pas l'y conserver, à cause du plaisir qu'elle m'a 
toujours fait, à cause de la nouveauté, et pour étre le pre- 
mier qui l'ait hasardée sur notre théâtre. C'est M. Gré- 
try (son nom n'a pas Lesuin d’éloge) qui en a composé 
l'air avec son accompagaement. Il s’est contenté, en 
grand maltre , de quelques sons plainlifs, douloureux et 
profondément mélancoliques, conformes à la scène et à 
la romance qui sersblaient les demander. lis soot, pour 
sinsi dire, le chant de mort d'une malhearcuse arnante. 
On nec les retient point, ils ne sont point distingués de la 
siluation et de la scène ; ils se mélent naturellementavec 
elle, ils s'y confondent, comme une cu psisible qui, 
sous des saules , irait se perdre insensiblement dans le 
cours iranquille d'un autre ruisscau. 

J'ai maïnteoant à parler de mon dénouement. Jamais 
lropression ne fut plus terrible. Toule l'assernblée se leva, 
et ne pousss qu'on cri. Plusieurs femmes s’évanouirent. 
On eût dit que le poignard dont Othello venait de frap- 
per s00 sarmanle élait eairé dans tous les cœurs. Mais, 
aux applaudissements que l'on continuait de donner à 
l'ouvrage, se mélaient des improbations, des murrmures, 
etenfin mème une espèce de soulèvement. J'ai cru un 
moment que la toile allait se baisser. D'où pourait naitre 
uoe impression si extraordisaire, une agitalion si tu- 
mullueuse? Me tromperais-je en croyant qu'elle venait 
de l'extrèéme intérét que j'avais inspiré pour Hédelmonc; 
de ce que mon spectateur avait désiré trop passionné - 
ment qu'elle püt désabaser Olhel'o de son erreur ; de ce 
que je l'avais teou trop longtemps dans les angoisses de 
La terreur et de l'espérance; de ca que s0 désir, trompé 
au moment du coup de poignard, s'était tourné en une 
sorte de désespoir, et avait révolté sa douleur méme contre 
l'auteur de l'ourrage? 

Comment se fait-il cep:ndant que le public, après 
avoir eu tant de peine à me pardonner mon dénouement 
toit rercau le voir encore pendant le cours de douze re- 
présealalions? Ne serait-ce pas qu'il a été averli par la 
réflexion qu'Otbello n'est point un homme féroce, mais 
uo amant égaré, un Africain jaloux, un More, qui frappe 
ce qu'il a de plus cher , et qui ne survivra pas à sa vic- 
me? Ne serail-ce pas qu'il a senti par instinct que les 
naturels les plus teudres et les plus sensibles, uoe fois 
poussés dans les eicès, sont quelquefois les plus près de 
la barbarie, par la raison peut-être qu'ils en étaient les 
plus éloignés. 

Cependant, quoique le public :-it le droït sous tous les 
climats de iracer aux auleurs les limites de la terreur et 
de ls pilié, ces limites pourtant sont plus ou moins recu- 
lées selon le caractère des différentes nalious. Mon dé- 
poucment a eu de La peiac à passer à Paris; ct à Londres, 
les Anglais soutiennent très-bien celui de Shakespeare. 
Ce n'est point avec un poignard qu'Othello, sur leur 
thédire, immole son innocente victime; il lui presse, 
daus son lit, el avec force , un orciller sur Ia bouche ; il 
le presse et le represse encore jusqu'à ce qu'elle expire. 
Voili ce que des spectaleurs français ne pourraicul jamais 
supporter, 


OTHELLO, AVERTISSEMENT, 


Un poëte tragique est donc abligé de se conformer au 
caracttre de la nation devant laquelle il fait représenter 
ses ouvrages. C'est une vérité incontestable , puisque s0a 
principal but est de lui plaire. Aussi , pour salisfaire plu- 
sieurs de mes spectaleurs , qui ont iruuré dans mon dé- 
mouement le poids de la pilié et de la terreur excessif et 
trop pénible , ai-je profité de la disposi ion de ma pièce, 
qui me rendait ce changement très-facile, pour substi- 
tuer un dénou-ment heureux à celui qui les avait blessés; 
quoique le premier me paraisse lonjours convenir besu- 
coup plus à la natare et à la moralité du sujet , et que je 
l'aic eu sains cesse on vuc, comme il est facile de le re- 
marquer dès le commencement et dans le cours de ma 
tragédie. Mais comme je l'ai fait imprimer avec les deux 
dévoucments, les directeurs des héitres seront les mai- 
tres de choisir celui qu'il leur conviendra d'adopter. 

Mais je dois convenir, avant de finir cet avertissement, 
que j'ai trouvé dans les talents de mes acteurs tous les 
secours dont j'arais besoin pour soutenir une nouveauté 
de ce geore. On a cru soir, ou plu*ôt on a vu dans 
M. Talma, Otbello vitant , avec toute l'énergie africaine, 
avec tout le charme de son amour, de sa franchise et de 
sa jeunesse. On a entendu le silence affreux de son déses- 
poir et le rugissement de sa jalousie. Quant à mademoi- 
selle Desgarcins, au jugement des hommes les plas diffi- 
ciles et les plus éclairés, elle w'a rien laissé à désirer su 
speclaleur dans lc rôle d'{lédelmanc. Ils onttrouvé qu'elle 
avait atteint La perfection. Son jeu si simple , si naïf et si 
noble, son amour pour son père et pour Otbello, ses 
combats, sa timidité, ses craintes, ses presscotiments, ses 
atiHudes si osturelles et si mélancoliques, surtout sa voix 
enchanleresse, Ont ému et gagné ous les cœurs : et je 
sens bien que j: perdrai à la lecture ce que des falents si 
heureux et si chers au public m'auront prélé à la repré- 
senlalion. 
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PERSONNAGES. 


MOXCÉNIGO , doge de Veulse. 

LORÉDAN , ls de Moncéuiro. 

UDALBERT , sénateur véuitien. 
HÉDELMONE, flic d'Odalbert. 
HERMANCE , nourrice d'Hlédclmone. 
OTHELLO, général dos troupes véuitkenncs. 
PÉZARE, véuitien. 

PLUSIEURS OFFICIERS ET SÉNATEURS, 


La scène est à Venise. Le premier acte se passe dans 
la salle du sénat ; le sccond, le troisième et le qua- 
trième , dans le palais d'Othello ; el le cinquièine, 
dans la chambre d'Elédelmone. 


vrorrnoiterenrees re 


OTHELLO, ACTE I, SCÈNE v. 


ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente La salle dn sénat ; les séoateurs sont sur 
leurs sléges; plusieurs officiers se licunent à quelque dis- 
tance. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MONCÉNIGO; LES SÉNATEURS, PLUSIEURS 
OFFICIERS. 


MONCÉNIGO. 
Ilusires sénateurs, bannissez vos alarmes ; 
Aa bruit de son péril Venise a pris les armes, 
Ces torrents imprévus de nouveaux révoltés, 
Otheillo dans leur cours les a tous arrêtés. {prendre. 
Ce feu, longtemps couvert, qui vient de nous sur- 
Dans Vérone allumé, s'irritait sous sa cendre ; 
Maïs, perdu dans les airs, ce feu sans aliment 
N'aura produit pour nous que l'effroi d'un moment. 
Contre ces révoltés, oui, le ciel se déclare ; 
Et bientôt la victoire. 


SCÈNE Il. 
LES PRÉCÉDENTS; PÉZARE. 


MOXCÉNIGO. 

Est-ce vous, cher Pézare? 
Digne ami d’Othello, c'est à vous de conter 
Par quels traits sa valeur vient encor d'éclater. 
Le salut de Venise est son heureux ouvrage. 

PÉZARE. 

Que vos yeux n'étaient-ils témoins de son courage! 
Les rebelles entraient, et, pour les repousser, 
A leurs flots menaçants il court seul s'opposer. 
La foudre est moins rapide. 11 s'élance, il s’écrie : 
+ Amis, secondez-moi, défendons la patrie! » 
Citoyens et soldais, tous, dans un même instant, 
Sernblent n'être qu'on homme et qu'un seul combsitant. 
À ces traits, à ce teint, dont, sous un ciel sauvage, 
Le soleil africain colora son visage, 
A ses exploits surtout, nous volons sur ses pas, 
Fiers de suivre un héros vainqueur dans les combats, 
Le chef des révoltés, dont la perte s'avance, 
Craïnt le sort du combat, l'arrête avec prudence. 
11 se saisit d’un poste où ses heureux efforts 
Suspendent nos succès et nos premiers transports : 
Mais nous aurons bientût abaïssé son audace; 
Ces rebelles soumis vont demander leur grâce. 
Je cours les observer : s'ils tentoïent nn combat, 
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J'aurais du sang encore à donner à l'état. 
{Il sort.) 


SCÈNE HI. 


MONCÉNIGO ; LES SÉNATEURS, PLUSIEURS 
OFFICIERS. 


MONCÉNIGO. [mes ; 
Vous voyez, sénaleurs, dans quel trouble nous som- 
Et dans de grands périls il nous faut de grands hom- 
Lorsqu'ils courentservir lapatrieen danger, |mes. 
C'est aux pères du peuple à les encourager. 


SCÈNE 1. 
Les NÈMES; ODALBERT. 


(Odaïbert entre furieux et hors de lui-même.) 


MONCÉ XIGO. 
Calmez, cher Odalbert, l'effroi qui vous agite ; 
L'état s'est relevé de sa terreur subite. 

ODALBERT. 
Non, non, l’état n'a point de part à mes douleurs, 
Je gémis, mais pour moi, sur mes propres malheurs. 
Ma fille. 


MONCÉNIGO. 
Hé bien ? 
ODALBERT. 
Ma fille. O peine inattendue! 
MOXCÉNIGO. 
Quoi! pleurez-vous sa mort? Quoi! l'auriez-vous per- 
ODALBERT. | due? 


Non, ce n'est point sa mort qui m'accable à vos yeux. 

Non... j'en prétends justice. Un monstreaudacieux, 

Un lâche, nn corrupteur, un traltre l'a séduite; 

Il vient de l'enchalner avec lui dans sa fuite. 

D'un hymen clandestin les détestables nœuds, 

Au mépris de mes droits, les ont unis tous deux. 
MONCÉNICO. 

Je frémis comme vous. Ce sénat équitable 

Ne peut trop se hâter de punir le coupable. 

Sur sa tète à l'instant, prompts à venger vos droits, 

Nous allons tous lever le fer sanglant des lois. 

Nommez-nous l'imposte ur. 


SCÈNE y. 
MONCÉNIGO ; Les SÉNATEURS , PLUSIEURS 


OFFICIERS; ODALBERT, OTHELLO. 


ODALBERT , en montrant Othello qui entre 


brusquement. 
Vous voyez le perfide. 


(Tous les sénateurs font un mouvement de surprise.) 


- 
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J'oubliai vos bienfaits ; songez à mes services, 

Que vons m'avez aimé, que je sors d'un combat, 

Que ce More, en un mot, vient de sauver l'état. 
ODALBERT. 

Que me fait ta valeur ? Avec un cœur pertide, 

Avec un cœur barbare, on peut être intrépide. 

Ta conçus dès longtemps Lon indigne dessein ; 

Tu préparaïis le fer qui me perce le sein. 

Sénateurs, il s'agit de l'honneur des familles. 

Si l'hymen, comme à moi, vous a donné des filles, 

Le même déshonneur peut couvrir votre front. 

Prévenez vos périls, en vengeant mon affront. 

Ma fille. à désespoir !… 11 eut ma confiance. 

Tu l'as séduite, ingrat ! voilà ma récompense. 

MONCÉNIGO. 

Othello, répondez. J'ai peine à concevoir 

Que vous ayez trahi le plus sacré devoir, 

Par quels moyens, sur elle assurant votre empire. 
OTUELLO. 

Les voici tous, seigneur, et je vais vous les dire. 

Dans son palais, tranquille, Odalbert curieux 

Souhaitait que mon sort s'expliquât à ses yeux : 

Et moi, dès mon berceau, pour remplir son envie, 

Je lui contais, seigneur, l'histoire de ma vie, 

Mestravauxles plusdurs, mes combats, mesdangers, 

Mon vaisseau s'entr'ouvrant sur des bordsétrangers, 

La mort presque toujours à mes regards présente. 

Tandis que je parlais, attentive et tremblante, 

Hédelmone, seigneur, écoutait mes discours; 

Et lorsque, réclamant ses soins ou ses secours, 

Quelques devoirs ailleurs demandaient sa présence, 

Je la voyais bientôt, abrégeant son absence, 

Revenir empressée, et, retenant ses pleurs, 

Reprendre, en soupirant le fil de mes malheurs. 

Uni jour, jour trop fatal ! (souffrez que je poursuive) 

Dans un long entretien, à sa pitié naïve 

J'affris tout le tableau des maux que j'ai soufferts. 

« Quoi! dit-elle, Othello, vous étiez dans les fers ! 

« Vous, hélas ! dans les fers! ah! si sur ce rivage 

« J'avais vu sur vos bras Les fers de l'esclavage, 

a (Jele creis) quoique femme, il m'eût été trop donx 

« De prendre votre place ou de mourir pour vous. 

« Oh! si jamais guerrier à ma main doit prétendre, 

« Dites-lui de me faire un récit aussi tendre; 

« 11 aura découvert le chemin de mon cœur. » 

De ces mots innocents j'admirais la candeur ; 

Et sa douleur soudain décolora ses charmes. 

Ses yeux, ense baissant, voulaientcacher leurslarmes. 

Je les vis. À ses pleurs mes pleurs ont répondu. 

Le secret de nos cœurs fut d'abord entendu. 

Sa pitié pour mes maux seule a produit sa flamme; 

L'aspect de sa pitié seule a touché mon âme ; 

Voilà par quels moyens, par quel art dangereux, 

Un innocent amour nous a séduits tous deux. 


MOXCÉNIGO. 














Ciel! Othello? 
ODALBERT. ( à Olhello.) 
C'est lui. Craïns ma vengeance avide. 
(à Moncénigo. ) 
Mais avant de punir ce coupable étranger, 
Cet ami, cet ingrat, qui vient de m'outrager, 
Ce barbare Africain qui, séduisant ma lille, 
A mis les pleurs, la mort, l'horreur dans ma famille, 
Noble Moncénigo, ma fille est en ces lieux; 
Commandez à l'instant qu'on l'amène à mes yeux. 
MOXCÉNIGO , à deux officiers. 
Allez, c'est Odalbert, son père qui l'ordonne : 
Qu'ici sans différer l'on conduise Hédelmone. 
{Les deux officiers sortent.) 
UDALBERT. 
Doge, vons êtes père, et vous avez un fils, 
Qui, jeune et vertueux, à vos ordres soumis, 
Vivant luin de ces murs, n’a jamais pu s'instruire 
Ni dans l'art des ingrats, ni dans l'art de séduire : 
Doge, au nom de ce fils qui seul vous est resté, 
Au nom de ma vieillesse et de l'humanité, 
Par ces droits palernels dont m'arma la nature, 
De ce vil corrupteur punissez l'imposture. 
{à Othello.}) 
Toi, malheureux! réponds. Par quel art, quel se- 
As-tu forcé ma lle à souffrir tes amours?  [oours, 
Comment, comment penser qu'une fille innocente, 
Si jeune, si soumise, à ma voix si tremblante, 
Dont mille amants jaloux auraient brigué la foi, 
Ait pu jamais aimer un monstre tel que toi! 
OTIIELLO. 
Odalbert, je me tais ; je ne puis vous répondre, 
Vous avez trop acquis le droit de me confondre. 
Si sans peine pourtant vous m'avez pardonné, ‘ 
Quand je fus votre ami, les lieux où je suis né, 
Sur le front d'Othello, daignez, je vous conjure, 
Lire au moins son remords, et non pas votre injure. 
Le ciel me fit, hélas! en me donnant le jour, 
Uncæur, pour mon malheur, trop sensible à l'amour : 
Voilà tout mon forfait. Si j'en ensse été maître, 
Seigneur, c'est près de vous quej'aurais voulu naître; 
Mais ce climat enfin que vous me reprochez 
N'a point dans ses déserts vu mes destins cachés. 
Quoi! ce nom d'Africain n'est-il donc qu'un outrage? 
La couleur de mon front nuit-elle à mon courage? 
On m'appelle le More, et j'en fais vanité : 
Ce nom ira peut-être à la postérité. 
Mais l'amour m'apprit trop à dédaigner la gloire. 
Vous désarmer, seigneur, ah! telle est la victoire 
Qu'au prix de tout mon sang je voudrais acheter! 
Puisse au moins mon aspect ne plus vous irriter ! 
Si je n'ai point d’aïeux, comptez mes cicatrices. 
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SCÈNE VI. 


MONCÉNIGO ; Les SÉNATEURS, PLUSIEURS OFFI- 
CIERS; ODALBERT, OTHELLO, HÉDEL- 
MONE, HERMANCE. 


{ Hédelmone est amenée par les deux officiers qui en 
ont reçu l'ordre.) 


HÉDELMONE, à Hermance. 
Arréte… Où suis-je? 
ODALBERT, à £a fille. 
{montrant Hermance.) 
Entrez, et suivez votre guide. 
Craignez-vous de montrer ce front jeune et timide? 
Un si grand embarras sied mal à la vertu. 
HÉDELMONE. 
Mes yeux sont obscurcis, mon corps est abatiu. 
ODALBERT, à Hermance. 
Et vous qui, partageant sa craintive innocence, 
Avez dans mon palais élevé son enfance, 
Je rends grâce à vos soins : ma fille, je le vois, 
N'a pas gémi par vous sous d'importunes lois, 
HÉDELMONE. 
Soutiens-moi, chère Hermance, 
ODALBERT, à part. 


Enchaïnons ma colère. 
(haut.) 
C'est donc là votre époux? 
F _BÉDELMONE. 
(à part.) haut.) 
Que répondre ? © mon père! 


Je sais que ce guerrier, confondu devant vous, 
N'a point dû se flatter de se voir mon époux. 
Mais partout dans Venise on vantait sa victoire ; 
Vous-même tous les jours vous parliez dé sa gloire : 
Ses périls à son sort avaient su m'attacher. 
Je ne le nierai pas : je me sentais toucher 
Des récits d'un héros que ma patrie honore; 
Je ne l’entendais plus, et j'écoutais encore. 
Poarquoi, par sa valeur semblable à nos aleux, 
N'est-il qu'un Africain méprisable à vos yeux? 
Tout le sénat l'estime, et le peuple l'adore. 
11 a sauvé Venise, il le peut faire encore. 
Ah ! que La voix du sang calme votre courroux ! 
Souffrez… 
(Elle va pour se jeler aux pieds de son père.) 
ODALBERT, arrélant sa fille, 
Je vous défends d'embrasser mes genoux. 
MONCÉNIGO, 
Elle oseencor d'un père implorer la clémence. 
Vous voyez sa douleur. 
ODALBERT, 
Je songe à ma vengeance. 
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MONCÉNIGO. 
Que prétendez-vous done ? 
ODALBERT, en montrant Othello. 
Qu'on l'arrête 
MONCÉNIGO. 
Un vainqueur! 
ODALBERT. 
Je ne vois que son crime, el non pas sa valeur. 
MONCÉNIGO. 
Sa gloire exige au moins que le sénat en juge. 
ODALBERT. 
La gloire aux criminels ne sert point de refuge. 
MONCÉNIGO. 


Modérez, Odalbert, cet imprudent courroux. 
Songez que le sénat est ici devant vous. 
Sur votreordre, à l'instant voulez-vous qu'il punisse ? 


ODALBERT, 
Toujours son intérêt « réglé sa justice. 

MONCÉNIGO. 
Qu'entends-je ? 

ODALBERT. 


Unissez-vous pour cet audacieux. 
Le pardon du perfide est écrit dans vos yeux. 
C'est ainsi de tout temps qu'au gré de leurs caprices 
D'ingrats républicains ont payé les services. 
(bas.) 
Mais bientôt ma vengeance... 
MONCÉNIGO. 
Odalbert, arrêtez. 
Sachez que c'est l'état à qui vous insultez. 
Croyez-moi, ces dépits, que l'orgueil nous déguise, 
Sont partout dangereux, mais surtout à Venise. 
ODALBERT, à sa fille. 
J1 en est temps encor, je peux être adouci. 
{en montrant Othello.) 
Choisis qui de nous deux tu prétends suivre ici, 
HÉDELMONE, en regardant Othello. 
Mon père. 
ODALBERT, en s'en allant. 
C'en est assez. j'aperçois sur sa Lête 
Un bandeau dont lui-même a paré sa conquête. 
Je me flatte… 
MONCÉNIGO. 
Odalbert ! 
ODALBERT. 
Hé! que t'importe à toi? 
Ma cause est maintenant entre le ciel et moi. 
(à Othello.) 
Tu m'as trompé, perfide! O ciel, dans ta vengeance, 
Fais qu'il soit à son tour trompé par l'apparence | 
Aux yeux decet ingrat, qui l’a trop mérité, 
Prète à la trahison L'air de la vérité; 
Et, s'il peut la saisir, l'abusant par un songe, 
Prète à la vérité tous Îles traits du mensonge! 
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Confonds l'un avec l'autre; et, sans cesse agité, 
Qu'il soit également par tous denx tourmenté ! 
Queces fausses clartés l'entrainent dans l'abime ; 
Ea cherchant la vertu, qu'il commette le crime; 
Et qu'alors, tout à coup lui montrant son flambeau, 
La vérité l'éclaire au bord de son tombeau ! 
(à Hédelmone.) 
Et toi, qui fas mon sang, fille ingrate et barbare, 
Le ciel vengeur m'instruit du sort qu'il te prépare. 
(à Othello.) 

Je te rends grâce, ingrat, mes vœux s’accompliront. 
(En montrant le bandeau de diamants qui est sur la 
téte desa fille.) 

Tes mains ont attaché le malheur sur son front. 
Crois-moi, veille sar elle : une épouse si chère 
Peut tromper son époux, ayant trompé son père. 
Retiens ces mots; adieu. {Il sort.) 


SCÈNE VII. 


-MONCÉNIGO ; LES SÉNATEURS, PLUSIEURS OF- 
riciens; OTHELLO , HÉDELMONE , HER- 
MANCE. 

TIÉDELMONE, 

Moi le tromper ! Hélas ! 

MONXCÉNIGO. 
De son premier courroux vous voyez les éclats. 
11 est né violent ; mais il porte un cœur tendre ; 
La nature à son tour saura s'y faire entendre. 
Othello, votre gloire et votre repentir 
Ont d'infaillibles droits qu’il va bientôt sentir. 
Vous pouvez cependant rassurer Fédelmone ; 
Faîtes cesser l'effroi que ce moment lui donne ; 
Maïs songez que la guerre est encore dans ces lieux, 
Et sur nos révoltés ayez toujours les yeux. 

OTIELLO. 

Doge noble et sensible, et vous, sénat anguste, 
D'Odalbert, je le sais, la colère est trop juste. 
Puis-je espérer qu'enfin, désarmant son courroux, 
Le temps et vos bontés le fléchiront pour nous ? 
De nos destins communs vous êtes les arbitres. 
Je suis homme et soldat: ce sont là tonus mes titres. 

Né sous nn ciel sanvage, et nourri loin des cours, 

On ne m'a point appris à parer mes discours. 
Dans nos cœurs entraînés tont fut involontaire. 
Si j'ai plu, c'est sans art, sanschercher à lui plaire ; 
Le ciel ne m'a point fait pour séduire et flatter : 

Je connais mon bonheur, il faut le mériter. 

Nommez-moi dans quels lieux cet enfant de l'Afrique 

Doit planter les drapeaux de votre république, 

Jeveuxqu'ondiseun jour :«Parsesheureux vaisseaux 

« Quand Venise aspirait à régner sur les eaux, 
« Hédelmone vivait : elle épousa le More, 
« Ce More était célèbre, il fat plns grand encore : 
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« Ce More l'adorait ; son front victorieux 
« Sut à force d'exploits s'embellir à ses yeux. » 
MON CÉNIGO. 
C'est ainsi qu'un grand cœur sait plaire à ce qu'il ai- 
Allez, brave Othello, soyez toujours le même. |me. 
Si les yeux d'Hédelmone ont pa vous enflammer, 
Je concois que son cœur dut aussi vous aimer. 
Du plus doux des pencliants l'invincible puissance 
À souvent méconnu le rang et la naissance. 
L'amour, fier de ses droits, comme la liberté, 
Rend l'homme à la nature, à son égalité. 
Laissons là ces vains noms dont notre orgueil se pique; 
11 n'est qu'un seul honneur : servir la république. 
Votre bras, votre gloire, ont combattu pour nous, 
Et dispensent d'aleux un guerrier tel que vous. 
(Ils sortent tous, excepté Othello et Hédelmone.} 


SCÈNE VII. 
OTHELLO, HÉDELMONE. 


HÉDELMONE, 
Dis : penses-tu qu'un jour mon père nous pardonne? 
Il nous aima tous deux. 

OTHELLO. 
Je l'espère, Hédelmone. 

Oui, j'ose m'en Matter ; mais calme la terreur 
Que vient de L'inspirer l'excès de sa fureur ; 
11 verra, tôt ou Lard, avec quelque indulgence 
Cet excusable amour dont son orgueil s'offense. 
Mais rendons grâce au ciel. Quel bonheur, entre nous, 
Que, se troinpant d’abord, il m'aîtcru ton époux ! 
S'il eùt su que ta main ne m'était point donnée, 
Loin de moi dans l'instant il t’aurait entraînée. 
Hélas ! avec transport je courais à l'autel. 
Te jurer, sans témoins, un amour éternel ; 
Mon bonheur s'achevait ; mais Venise en alarmes, 
Mais la voix de l'honneur m'a fait courir aux armes. 
Il esttemps, par soncharme et par ses nœuds secrets, 
Que l'hymen Le plus prompt nous enchalne à jamais. 
Tu crois à mes serments ? 

HÉDELMONE. 

Moi, que je les soupçonne! 
Vas : au cœur d'Othello tout mon cœur s’abandonne ; 
Mais tu crois bien aussi que fidèle à ma foi, 
Jamais mon tendre amour ne s'éteindra pour toi ? 
Tu ne te souviens plus de ce qu'a dit mon père? 
OTHELLO. 

Qui, moi, m'en souvenir ! va, si l'ombre légère 
Du plus iaible soupçon altérait ton bonheur, 
Que mon sang tout à coup s'arrète dans mon cœur ! 

HÉD£ELMOME, 
Ton cœur est donc heureux ? 
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OTHELLO. 
J'ai souvent sur ma tête 

Entendu les fureurs, Les cris de la tempête; 
J'ai vu le fond des mers, les flots audacieux 

S'y perdre avec l'éclair, s'élancer jusqu'aux cieux; 
Le calme était bien doux après ce bruit terrible : 
Mais qu'il n'approche point de ce honheur paisible, 
De ce bonheur profond, sans bornes, inconnu, 

Où nal homme avant moi n'est jamais parvenu | 

Je crois à ces transports que mon âme ravie 
Consume en un instant le bonheur de ma vie. 

À peine tout mon cœur suffit à le sentir. 

Ab! c'est dans ce moment que je devrais mourir! 
Toi, qui connais mes vœux, exauce ma prière ! 
Daigne à cette orpheline, Ô ciel! servir de père ! 
Par moi, par mon amour, rends beureux ses destins | 
Tu ne l'as pas remise en de barbares mains. 

Pour garder ce trésor, pour mériter sa farnme, 
Donne-moi les vertus dont tu paras son äme | 

Fais qu'en lui ressemblant je puisse mériter 

Tout l'excès d'un bonheur que j'ai peine à porter! 
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ACTE SECOND. 


Le théâtre représente le palais d'Olhello. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


HÉDELMONE, HERMANCE. 


HÉDELMONE. 
De mon éhér Othello voilà donc la demeure ! 
Faut-il qu'en la voyant je frémisse et je pleure ! 
O combien son aspect me semblerait plus doux , 
Si j'y pouvais trouver mon père el mon époux ! 
HERMANCE. 
Puisse Othello bâter un hymen nécessaire, 
Et le couvrir surtout des ombres du mystère ! 
HÉDELMONE. 
A cet bymen secret il m'invite à marcher, 
Et s'occupe des soins qui peuvent le cacher. 
Sur moi, dès le berceau, tu veïllas, chère Hermance, 
Et c'est toi de ton lait qui soutins mon enfance. 
Qu'il est doux, quand le cœur, de ses ennuis pressé, 
Lève à peine le poids dont il est oppressé, 
De rencontrer un cœur qui sente nos alarmes, 
Qui plaigne nos douleurs, et s’unisse à nos larmes ! 
HERMANCE. 
Hé bien? 
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HÉDELMONE. 
Dès que j'ai vu le jonr 
Tu m'as marqué tes soins, ton zèle, ton amour. 
HERMANCE. 
Hélas ! lorsque votre œil s’ouvrit à la lumière, 
C’est moi qui dans mes bras vous reçns la première. 
HÉDELMONE. 
Le ciel, de la vertu ce juste défenseur, 
M'enleva, tu le sais, et ma mère et ma sœur. 
Hélas 1... et j'ai perdu la tendresse d'un père! 
HERMANCE. 
Croyez-moi, tôt ou tard, nous vaincrons sa colère. 
Ne désespérez pas de la bonté des cieux. 
HÉDELNONE. 
Ma faute maintenant se découvre à mes yeux. 
HERMANCE. 
Le célèbre Othello l'efface de sa gloire. 
Le reproche se tait au bruit de sa victoire. 
HÉDELMONE. 
On dit que sur les mers, vers des bords étrangers, 
Il va voler bientôt à de nouveaux dangers. 
HERMANCE. 
Il reviendra vainqueur de ces lointains rivages. 
HÉDELMONE. 
S'il échappe aux combats, je craindrai les naufrages. 
HERMANCE. 
Quoi! votre cœur toujours sera-t-il abattu ? 
HÉDELMONE. 
Hélas ! j'aime et je crains. Hermance, penses-tu, 

Si le ciel à nos vœux eût conservé ma mère, 
Qu'elle eût à notre hymen fait consentir mon père ? 
HERMANCE. 

Je le crois. 
HÉDELMONE. 
Quand sa perte a fait couler mes pleurs, 
Tu n'as pu, chère Hermance, adoucir mes douleurs. 
HERMANCE. 
Alors, loin de ces murs, livrée à la tristesse, 
Le péril de mon père occupait ma tendresse. 
Je lui donnai mes soins , il mourut dans mes bras, 
Etsouvent ma douleur vous conta son trépas. 
Mais vous, jusqu'à ce jour, avez-vous pu me taire 
Tous ces traits si touchants de la mort d'une mère? 
Et comment votre cœur ne m'en a-t-il rien dit? 
HÉDELMONE. 
Je n'ose encore, Hermance, en ouvrir le récit. 
Depuis que mon amour, qu'un père m'épouvante, 
Elle est plus que jamais à mon esprit présente ; 
J'aurai sans donte, hélas ! mérité mes malheurs. 
HERMANCE. 
Hédelmone, est-ce à moi que vous cachez vos pleurs? 
HÉDELMONE. 
Témoin de tous mes pas, tu sais, ma chère Hermance, 
Dans quel calme profond s'écoula mon enfance. 


11 


102 OTHELLO, 


Sous les lois d'une mère et les yeux d'une sœur, 
De leur tendre amitié je goûtais la douceur. 
Ciel! devais-tu sitôt me montrer {a colère ! 
D'une mort trop précoce il menaça ma mère. 
Tous les jours, par degrés, je la vis s'affaiblir ; 
De son front jeune encor je vis l'éclat pälir ; 
Chaque instant de sa vie en consumait le reste. 
Je m'en souviens encor ; près du moment funeste, 
Son esprit s’occupait de quelque objet affreux ; 
Elle attachait sur moi son regard douloureux ; 
On eût dit que son 4me, à son heure dernière, 
D'un funeste avenir repoussail la lumière. 
« Ma fille, me dit-elle avec un cri d’effroi, [moi. 
« Dans la paix du tombeau, viens, descends avec 
«+ Qu'entrerois-je, Ô destin! dans ta clarté douteuse... 
« Hélas! ma chère enfant, tu mourras malbeureuse! » 
A ces mots, tout à coup, ont eût dit queses bras 
‘Tâchaïent, loin de mon sein d'écarter le trépas ; 
On eùt dit, à son trouble, à son âme éperdue, 
Qn'’on fer levé sur moi se montrait à sa vue. 
Ses bras, faibles, tremblants , cherchaient à m'embrasser. 
Sur son cœur expirant je me sentis presser. 
Elle criait : « Ma fille! » et sa voix douloureuse 
Me répétait encor : « Tu muurras malheureuse! « 
HERMANCE. 
Vous tremblez ! 
HÉDELMONE. 
Je crains tout, mon destin, mon amour. 
Ces mots, ces mots cruels s'accompliront un jour. 
HERMANCE. 
Que dites-vous ? 
HÉDELMONE. 
Hermance, ah ! je n'ai plus de mère. 
Plus de sœur, plus d'ami, plus d'espoir sur la terre ; 
Ne m'abandonne pas. 
HERMANCE. 
Moi, vous abandonner ! 
Dans la tombe avec vous dit le sort m'entraïner, 
Jusqu'au dernier soupir je vous serai fidèle. 
Le respect, l'amitié, le courage, le zèle, 
Et tout ce qu'une mère, en vous donnant le jour, 
À senti dans son sein de tendresse et d'amour, 
Oui, je le sens pour vous. Si le ciel inflexible 
Vous faisait d'une erreur un crime irrémissible. 
C'est à moi seule, à moi qu'est dù le châtiment. 
Mais pourquoi vaus troubler d'un vain pressenti- 
Voyez dans Othello le bras de la patrie, [ment ? 
Vainqueur dans nos climals, ct vainqueur dans l'Asie; 
Voyez ce nom si grand, qui, seul et sans aieux, 
S'est vengé tant de fois du sort injurieux. 
Osez lui comparer, après ses longs services, 
Tous ces nobles sans gloire, ou connu par leurs vi- 
Qui n'ont rien recueilli, nés depères fameux, [ces, 
Que l'opprobre éclatant d'être descendu d'eux. 


ACTE F1, 


SCÈNE V 


Allez, s'il faut trembler, c'est que le ciel sévère 
Ne punisse à la fin l'orgueil de votre père. 
Non, il n'est point d'amant, de son choix glorieux, 
Qui pour vous d'Othello n'ait le cœur et les veux. 
Ah ! si les traits touchants de l'aimable innocence 
Peuvent d'un sort heureux nous donner l'espérance, 
Si nous devons en croire un présage si doux, 
S'il existe un bonheur ,sans donte il est pour rous. 
HÉDELMONE. 
De ton heureux augure, ah! mon âme est ravie! 
Tu me rends à l'espoir, tu me rends à la vie. 
Mais j'entends quelque bruit. 
HERMAN CE. 
Madame, dans ces lieux 
Je dois veiller sans cesse, et tout voir par mes yeux. 
Permettez qu'un moment. { Elle sort. ) 


SCÈNE Ji. 
HÉDELMONE. 


O ma fidèle Hermance ! 
Ta tendresse inquiète accroit ta vigilance. 
J'en ai besoin, sans doute. Hélas ! sans y songer, 
Sans le voir, quelquefois nous courons au danger, 
Va, tes soins me sont chers; va, ma reconnaissance 
À pour toi dans mon cœur commencé dès l'enfance. 


SCÈNE Hi. 
HÉDELMONE , HERMANCE. 


HERMANCE. 
Madame, un inconnu dernande à vous parler. 
Le chagrin le consume et paraît l'accabler. 
Je l'avouerai, sa voix, sa grâce, sa jeunesse, 
Mais surtout sa douleur, tout pour lui m'intéresse. 
IHÉDELMONE. 
Il peut entrer, Hermance. 
(Hermance sort pour aller chercher le jeune homme.) 


SCÈNE IV. 


HÉDELMONE. 


Allons, souffrant comme eux, 
Avec plus de plaisir je sers les malheureux. 
(Ilermance amène Le jeune homme, et se retire.) 


SCÈNE . 


HÉDELMONE, LORÉDAN. 


HÉDELMONE. 
Quoiqu'ici votre aspect ait droit de me surprendre, 
Je n'ai point refusé, seigneur, de vous enteixire. 


OTHELLO, ACTE I, SCÈNE VI. 


Si votre cœur souffrant cherche à s'ouvrir au mien; 
Vous pouvez l’épancher dans un libre entretien ; 
Parlez. Puis-je savoir quel sujet vous amène ? 
Si le sort, dont souventle pouvoir nousentraine, 
Dans le malheur, si jeune, a voulu vous plonger, 
Dites par quel mayen je pourrais le changer. 
LORÉDAN. 
Le changer, non, madame ; et le sort trop funeste 
M'ôta, dans nos malheurs, le seul bien quinousreste. 
J'ai perdu tout espoir, et, loin de les guérir, 
Même en plaignant mes maux, vous pourriez les ai- 
HÉDELMONE. [grir. 
Quels sont vos vœux ? parlez. 
LORÉDAN, 
Dans ces moments d'alarmes 
Contre les révoltés j'allais prendre les armes, 
Mourir pour mon pays. Ils ont fait demander 
Un pardon qu’à l'instant on leur vient d'accorder. 
Mes désirs sont trahis. Mais on croit à Venise 
Que l'état en secret médite une entreprise. 
Des vaisseaux sont tout prêls, et sans en avertir, 
Pour des bords éloignés Othello doit partir. 
Il a choisi, dit-on, des guerriers intrépides, 
Jeunes, impétueux, et de périls avides ; 
Jecherche ces périls. Pourrais-je me flatter, 
Pour combattre avec eux, qu'il daigne m’accepter ? 
Voudriez-vous pour moi demander cette grâce ? 
HÉDELMONE. 
Quels vœux! Pourquoi faut-il que je les satisfasse ? 
Hélas ! tous ces périls où vous allez courir, 
Pourquoi les cherchez-vous? Répondez. 
LORÉDAN. 
Pour mourir. 
HÉDELMONE. 
Rien ne peut vous ter cette funeste envie ? 
LORÉDAN. 
C'est cesser de soaffrir que sortir de la vie. 
HÉDELMONE. 
Eh! pourrez-vous si jeune, aigri par vos mal- 
LORÉDAN. [heurs… 
La jeunesse est souvent la saison des douleurs. 
HÉDELMONE. 
Ah! je n’en fais que trop la triste expérience. 
Mon sort de nul mortel n'est ignoré, je pense? 
LORÉDAN. , 
Non, madarne. 
HÉDELMONE , à part. 
Ainsi donc mes funestes amours 
Vont de la renommée occuper les discours ! 
( haut.) 
Hélas ! à mon malheur est-on da moins sensible ? 
LORÉDAN. 
On y voit de deux cœurs le penchant invincible, 
Les droits de la beauté ; mais on croit, entre nous, 
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Que bientôt votre père, avengle en son courroux… 
HÉDELMONE. 
Achevez. 
LORÉDAN. 


Vase perdre, et par quelque imprudence 
Contre Ini de l’état exciter la vengeance. 
HÉDELMONE. 

Ciel, qu'entends-je ! 

LORÉDAN. 

On l'observe. Il est né violent : 
Etpeut-être à la mort il court en ce moment. 

HÉDELMONE. 

La mort! À ma douleur, seigneur, soyez sensible, 
Vous connaissez nos lois, sa perte est infaillible. 
Ah ! si vous avez plaint deux cœurs infortunés, , 
Par un charme innocent l’un vers l'autre entralnés; 
Si le vôtre est touché du cri de la nature; 
S'ila connu l'amour et senti sa blessure ; 
S'il m'est permis enfin d'employer vos secours, 
Sauvez, sauvez mon père, et veillez sur ses jours. 
Combien par ce bienfait vos soins m'auront servie ! 
Seigneur, en le sauvant, vous sauverez ma vie, 
Il semble que le ciel vous envoie aujourd'hui 
Pour veiller à la fois sur sa fille et sur lui. 
Ne me refusez pas la grâce que j'implore. 
Parlez, courez, volez, il en est temps encore. 
Voyez mes pleurs, mon trouble, etmes yeuxeffrayés : 
Je frémis, je me meurs, et je tombe à vos pieds. 

LORÉDAN. 
Vous, à mes pieds ! à ciel ! pour sentir vos alarmes 
Pensez-vous que mon cœur ait attenda vos larmes ? 
Madame, il est donc vrai, je peux vous secourir ! 
Grand Dieu | j'aspire à vivre, et non plus à mourir. 
Ah! nem'implorez pas : heureux dans ma misère, 
Je vais donc vous servir :en sauvant votre père, 
Je crois sauver le mien.Mais ne vous troublez pas. 
Je cours, je cours vers lui, je m'attache à ses pas : 
Mon sang va, s’il le faut, couler pour sa défense ; 
Et votre estime au moins sera ma récompense. 


SCÈNE VI. 


HÉDELMONE, LORÉDAN, OTHELLO, 
PÉZARE. 


(Dans ce moment Othello et Pézare, au fond du théd- 
tre, apercoivent de loin Lorédan : ils le considè- 
rent attentivement, ainsi qu'IHédelmone : mais dls 
sont censés Le voir à une trop grande distance pour 
pouvoir relenir ses traits, qu'ils ne connaissent 
pas.) 

LORÉDAN, continuant. 
Je reviendrai bientôt vous revoir en ce lieu. 
11. 
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HÉDELMONE. 
Seigneur, je vous attends. 
LORÉDAN. 
Adieu, madame. 
NHÉDELMONE. 


Adieu. 

(Lorédan et Hédelmone se retirent chacun de leur 
côté. Othello les suêt de l'œil, jusqu'à cequ'ils soient 
hors de portée de savue ; et Pésare en fait autant.) 


SCÈNE VII. 


OTHELLO , PÉZLARE. 


OTHELLO, en montrant Lorédan. 
Quelest-il? 
PÉZARE. 
De trop loin j'observais son visage. 
Mais, autant que mon œil peut juger de son âge, 
C'est nn jeune homme. 
OTHEL.LO. 
(bas et à part.) (haut.) 
O ciel ! qui l'a donc introduit ? 
Pézare... Que dis-tu ? 
PÉZARE. 
Je n'en suis point instruit. 
OTHELLO. 
Mais n’as-ta pas, dis-moi, remarqué dans leurs gestes 
D'une vive douleur les signes manifestes ? 
Je crois que quelques pleurs ont coulé de leurs yeux. 
PÉZARE. 
Consulte à l'instant même Hédelmone en ces lieux. 
OTHELLO. 
Que craindre de ces pleurs ? dans une âme aussi belle, 
Tont doit être innocent, pur et noble comme elle. 
Dans tous ses sentiments la mienne est sans retour. 
Je ne sais quel respect se mèle à mon amour. 
Qui? moi, l'interroger ! Ah! je vois, cher Pézare, 
Dans cet objet sacré la vertu la plus rare. 
Ami, tu me connais : tes yeux ont vu mon bras 
Servir la république au milieu des combats; 
Libre dès mon berceau, vivant dans une armée, 
Heureux enfant du sort et de la renommée, 
Ne cherchant que la gloire, et sans songer qu'un jour 
Ce cœur indépendant dût conualtre l'amour, 
Au cours de mes destins j'abandonnais ma vie : 
Mais depuis qu'à l'amour mon âme est asservie, 
J'ai pris un nouvel être. Ile semble, et je crois 
Que j'existe en effet pour la première fuis. donne: 
A quels heureux transports tout mon cœur s'aban- 
Oui, pour un seul regard, pour un mot d'Hédelmone, 
Je céderais la pompe et tous ces vains lauriers 
Qui parent le triomphe et le front des guerriers. 
Omi, l'amour, cher Pézare, (aurais-je pu le croire! } 


OTHELLO, ACTÉ II, SCÈNE VII. 


Produit presque dans moi le dédain de La gloire. 
Conçois-lu, mon ami, l'excès de mon ardeur ? 
Tant d'amour, je le vois, étonne ta froideur ; tre. 
Mais son charme à ton cœur ne s'est point fait connal- 
Hélas ! de bien des maux tu t'affranchis peut-être. 
Ami, sous nos drapeaux, la fortune, je crois, 
Va m'appeler encore à de nouveaux exploits. 
Si je reviens vainqueur, si le sort me couronne, 
Penses-tu qu'Odalbert à la fin me pardonne? 
Que, sensible à ma gloire. 
PÉZARE. 

Abh ! ne t'en flatte pas. 
Connais mieux, mon ami, le cœur de ces ingrats, 
De ces nobles Ligués pour dévorer ensemble 
Ce plaisir de régner qui Lui seul les rassemble. 
Vois comme ils ont d'abord détruit l'égalité, 
Au peuple inattenlif ravi sa liberté, 
Et, laissant à ses droits une vaine apparence, 
Pour eux seuls en effet conservé la puissance ! 
Le peuple élève au ciel ta valeur, ta vertu; 
Mais tu n'es, pour ces grands, qu'un soldat parvenu. 

OTHELLO. 
Un soldat parvenu 1 Ce mot de l'insolence, 
Ce mot m'oblige au moins à la reconnaissance, 
Oui, grâce à leurs dédains, de moi seul soutenu, 
J'ai mérité ce nom de soldat parvenu. 
Ils n'ont pas, tous ces grands, manqué d'intelligence 
En consacrant entre eux les droits de la naissance. 
Comme ils sonttout par elle, elleest tout à leurs yeux. 
Que leur resterait-il, s'ils n'avaient pas d'ateux? 
Mais moi, fils du désert, moi, fils de la nature, 
Qui dois tout à moi-même, et rien à l'imposture, 
Sans crainte, sans remords, avec simplicité, 
Je marche dans ma force et dans ma liberté. 
Odalbert cependant, ami, je le confesse, 
Souvent d'uncœur lumain m'a montré la tendresse. 
Il n’a point de l'orgueil l'inflexible rigueur ; 
Et la nature encor peut parler à son cœur. 
PÉZARE. 
Ne crois pas triompher de cet orgueil barbare. 
Non, jamais Odalbert ne voudra. 
OTHELLO. 
Cher Pézare, 

Les moments nous sont chers ; je vais donc en ce jour 
Assurer par l'hymen sa fille à mon amour. 
Je l’avouerai pourtant : cet Odalbert m'afllige ; 
Ses droits, son nom de père à le plaindre m'oblige. 
J'ai livré sa vieillesse à d'éternels soupirs. 
S'il se perdait... Ici même au sein des plaisirs, 
Danstousleslieux, sans cesseouvrant l'œil et l'oreille, 
En paraissant dormir, le gouvernement veille. 
Ténébreux dans sa marche, il poursuit son chemin ; 
Muet, couvert d'un voile, et le glaive à La main, 
Il cache au jour l'arrêt, la peine, la victime, 


OTHELLO, ACTE III, SCÈNE HE, 


Et punit la pensée aussitôt que le crime. 

Ici, dans des cachots l'accusé descendu 

Pleure au fond d’un abime, et n'est point entendu, 
D'un mot ou d'un regard l'éclat ici s’offense, 

Et toujours sa justice a l'air de la vengeance. 

Un bomme peut périr, la loi peut l'égorger, 

Sans qu’on père ou qu’un fils ait connu son danger; 
La mort frappe sans bruit, le sang coule en silence , 
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Ont souvent, croyez-moi, par d'atiles alarmes, 

À des cœurs innocents épargné bien des larmes, 
HÉDELMONE. 

Tu me tiens lieu de mère. Hé bien ! veille sur moi. 

Je te remets mon sort, je m'abandonne à toi. 

Dieu ! si j'allais causer le trépas de mon père! 
HERMANCE. 

Madame, sur le sort d'une tète si chère, 


Et les bourreaux sont prèts quand le soupçon com- | Je vais interroger de fidèles amis, 


Le danger d'Odalbert déjà me fait gémir. 
PÉZARE. 
Il en existe un autre, et tu dois en frémir. 
Sais-tu ce que l'amour peut tenter à Venise? 
Jusqu'où des passions la fureur s'y déguise ? 
Avec quel front tranquille on y trahit sa foi? 
Hédelmone, Othello n'est pas encore à toi : 
Va, presse ton bymen. 
OTHELLO. 

Ami cher et fidèle, 
Pour en cacher les nœuds, aide-moi de ton zèle. 
Conduis-nous à l'autel, où je pourrai du moins 
Attester et le ciel et tes yeux pour témoins. Îmes, 
C'est dans le bruit des camps, c'est an milieu des ar- 
Que La noble amitié nous fit sentir ses charmes ; 
C'est là, c'est dans nos cœurs , sans l'appui des serments, 
Que l'honneur en grava les premiers sentiments. 
Viens, que jamais le sort ne puisse en sa vengeance 
De deux soldats amis rompre l'intelligence ! 

{Ils sortent ensemble.) 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
HÉDELMONE, HERMANCE. 


BERMANCS. 
Oui, des mortels, madame, il fxut craindre les yeux. 
Quand ce jeune inconnu reviendra dans ces lieux, 
Queseule, auprès de vous, je puisse l'introdaire. 
Mais Othello l'ignore, il ne faut pas l’instraire. 

HÉDELMONE. 
Hé! pourquoi se cacher ? 

HERMANCE. 

Plus il brûle pour vous, 

Plus il est accessible à des soupçons jaloux. 
Peut-être une étincelle, en atteignant son âme, 
Du plus fatal transport y porterait la flamme, 
Ecoutez mes conseils : rien n'est à négliger. 
Cet art, ces soins discrets qu'on oppose au danger, 


(mence. ! Et vous saurez par moi ce qu'ils m'auront appris. 


(Elle sori.) 
SCÈNE I. 
HÉDELMONE. 


Je ne sais, mais en vain je cherche mon courage : 

Ce jour semble à mes yeux se voiler d’un nuage. 
J'interroge mon cœur sur ses pressentiments ; 

Et mon cœur me répond par des frémissements. 

11 semble m'annoncer une sourde tempête, 

Qui nait, s'augmente, approche, ettombesur ma tèle. 
Monpère, ah!soustes yeux, sanstroubleet sanseffroi, 
Les jours de mon enfance ont coulé près de toi ! 
Dieu! s'il allait périr! Ab ! d'horreur je frissonne! 
Si l'état veille ici, jamais il ne pardonne. 

Ciel, dans un tel mallreur si j’ai pu le plonger, 

Fais que sa fille au moins l'arrache à son danger ! 
On vient... C'est ce jeune horame. Hélas | dans sa mi- 
Ilnes'accuse point du malheur de sonpèrel  [sère 
Et moi. 


SCÈNE HI. 
HÉDELMONE, LORÉDAN. 


(Hermance accompagne Lorédan, et se relire apres 
l'avoir introduit.) 


HÉDELMONE. , 

Noble inconnn, quand tout doit m'alarmer, 
N'avez-vous rien appris qui puisse me calmer? 
Mon père. 

LURÉDAN. 


On dit, madame, et ce bruit m'inquiète, 
Que loin de sa patrie il cherche une retraite, 
Qu'il a, par ses discours, outragé le sénat, 
Pris Venise en horreur, et maudit tout l'état, 
Et déjà sourdement, par des intelligences, 
Avec nos ennemis concerté ses vengeances. 

IÉDELMONE. 

Non, je connais mon père, il peut dans une erreur 
Avoir, par des discours, exhalé sa fureur ; 
Mais lui, trahir l'état ! L'état dans nos ancètres 
À compté des héros, et n'a point vu de traitres. 
Mon père descend d'eux, il doit leur ressembler ; 
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Et je l'outragerais ; si je pouvais trembler. 
LORÉDAN. 
Je pense comme vous ; et même sa furie 
Montre avec quel excès il aimait sa patrie. 
Mais ce cœur paternel, vous l'allez désarmer. 
Cominent à vos soupirs pourrait-il se fermer ? 
Ab! la paix va rentrer dans ces yeux pleins de charmes, 
Et l'hymen et l'amour en essuieront les larmes. 
Mais moi, désespéré, mais moi, né pour souffrir, 
Qui déteste la vie, et qui cherche à mourir... 
Al, madame ! avez-vous, en me plaignant encore, 
Obtenu d'Othello le seul bien que j'implore? 
Pourrai-je enfin le suivre et voler aux combats ? 
Devrai-je à vos bontés la faveur du trépas? 
HÉDELMONE. 
J'allais, seigneur, j'allais vous tenir ma promesse, 
Othello m'écoutait... Vos traits, votre jeunesse, 
Votre sombre douleur, cet intérêt, hélas ! 
Qu'on sent pour un héros qui cherche le trépas, 
Ce mouvement si doux, dont la pitié nous touche, 
Ont arrêté mes mots expirants dans ma bouche. 
Pourquoi vous obstiner dans ce triste dessein ? 
LORÉDAN. 
Hélas ! plus que jarnais je le porte en mon sein. 
« HÉDELMONE. 
Mais leciel à vos vœux conserve encore un père? 
LORÉDAN. 
Oui, madame. 
LIÉDELMONE. 
Et pourquoi causez-vous sa misère ? 
LORÉPAN. 
Mon désespoir m'y force, il trouble ma raison. 
HÉDELMONE. 
Al ! gardez-vous, seigneur, de quitter sa maison | 
LORÉDANX. 
Dans l'univers entier je ne vais plus d'asile, 


11 fut un temps, hélas! où mon cœur plus tranquille 


HÉDELMONE. 
Eh, seigneur ! achevez, fez-vous à ma foi : 
Votre rang? votrenom? parlez, répondez-moi ! 
LORÉDAN. 
Madame... Non, jamais. 
HÉDELMONE. 
Quelle est votre naissance ? 
Où votre père a-1-il élevé votre enfance ? 
LORÉDAN. 
Madame, un étranger fat chargé de ce soin. 
HÉDELMONE. 
Un étranger ! Pourquoi? 
LORÉDAN. 
Le ciel m'en est témoin, 
Je n'ai point accusé la tendresse d'un père: 
L craignait pour mes jours une main meurtrière. 
Dans nos troubles civilsun vieillard vertueux 
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Gouverna par ses mœurs mon âge impétueux. 

Le ciel, dans sa retraite, entoura mon enfance 

Des plus touchants objets que chérit l'innocence, 

De pères satisfaits, d'enfants, d'époux heureux, 

Vivant de leurs travaux, se soulageant entre eux 

J'admirais cette vie et si douce et si pure, 

Ce facile bonheur que donne la nature, 

Cecalmeheureux du cœur, vrai charme de nos jours, 

Ce bonheur d'un moment qu'on regrette toujours. 

D'Othello, dans nos champs, on vantait la victoire. 

Je volai sur ces bords. Là, témoin de sa gloire, 

Je contemplai Venise, et ses arcs triomphaux, 

Où l'or et les lauriers conronnaient ses drapeaux. 

Non, je ne vis jamais une pompe aussi belle : 

D'on auguste sénat la marche solennelle ; 

Ces temples, ces soldats, ces cris, ces matelots ; 

Tout ce peuple enchanté répandu sur les flots ; 

En immenses clartés les ténèbres fécondes 

Embrasant de leurs feux et le ciel et les ondes ; 

Othello qui, modeste et simple avec grandeur, 

Semblait de son triomphe ignorer la splendeur. 

Mon âme à ces objets s'arrêtait suspendue ; 

Une jeune beauté frappa soudain ma vue : 

Tout ce triomphe alors disparut à mes yeux ; 

Son regard enchanteur sembla m'ouvrir les cieux. 

Je sentis dès l'instant que mon âme asservie 

Lai livrait sans retour et mon sort et ma vie. 

Mon amour inquiet ne pouvait la quitter. 

O ciel! combien de fois, prompt à me tourmenter, 

Sous le triste Apennin se montra son image ! 

Je l'emportais partout, sous un antre sauvage, 

Dans le fond des déserts, sur les bords d'un torrent 

Où mes yeux abusés la cherchaient en pleurant. 

Mon infortune enfin vient d'être consummée. 

L'hymen comble ses vœux : elle aime, elle est aimée. 

Du sort qui me poursuit voilà les derniers coups ; 

Et ce jaloux transport dit assez que c'est vous. 
HÉDELMONE. 

Qu'entends-je ! vous osez me tenir ce langage ! 

Serait-ce à mon malheur que je dois cet outrage ? 

Croyez-vous que mon cœur, par ses maux abattu, 

Aït perdu la fierté qui sied à la vertu? 

Quel que soit mon penchant pour un hérosque j'aime, 

Je suis toujours instruite à m'honorer moi-même. 

Non, je ne croyais pas que je dusseen ce jour 

Entendre ici, seigneur, l'aveu de votre amour. 

Mon devoir, qu'a blessé cette injure imprévue, 

Vous défend pour jamais de paraître à ma vue. 

LORÉDAN. 
J'ai mérité, madame, un si juste courroux. 
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SCÈNE IV. 


Les MÈMES ; ODALBERT. 


LORÉDAN, à part, en voyant Odalbert, et en se 
retirant au fond du thédtre. 
Odaïbert… Écoutons. 
HÉDELMONE- 
O mon père! est-ce vons ? 
Quelle affreuse pâleur sur tout votre visage 
Da malheur et des ans a déployé l'outrage ! 
ODALBERT. 
Que te fait mon malheur, après l'avoir causé ? 
Que t’importe mon âge, après m'avoir laissé? 
Quand j'étale à tes yeux ton crime et ma misère, 
Qui t'a donné le droit de me nommer ton père ? 
Mais un autre intérêt doit ici me toucher. 
De ces coupables lieux je viens pour t'arracher. 
J'ai repris tous mes droits. L'hymen n'a pas encore 
Armé de mon pouvoir l'imposteur que j’abhorre. 
Il n'est pas ton époux. Dans ton cœur éperdu 
Si le cri de l'honneur est encore entendu ; 
Si tu veux rendre au mien son sang et sa famille ; 
Si tu veux que ma voix t'appelle encor ma fille, 
Toutesi prèt, suis mes pas. 
HÉDELMONE. 
Vous savez, en ce jour, 
Quel trouble et quel éclat a produit mon amour. 
ODALBERT. Imide, 
On nous plaint tous les deux; on plaint un cœur ti- 
Un cœur faible et sans art, qu'a séduit un perfide. 
Hélas ! dans ce moment, cruelle, où je te voi, 
Je sens trop que mon cœur s'émeut encor pour toi ! 
Qui, tu m'offres ici, suspendant ma colère, 
Et les traits de ta sœur et les traîts de ta mère. 
Quand la mort de ses jours éteignit le ambeau, 
Que ne m'entraïnait-elle au fond de son tombeau! 
Dis: que me reste-t-il au bout de ma carrière ? 
Des larmes , l'abandon, le désespoir. 
HÉDELMONE. 
Mon père! 
ODALBERT. 


Hélas ! oui, je le suis, mes pleurs en sont témoins. 
Songe à mon tendre amour, songe à mes premiers soins. 
Avec quel doux transport j'élevai ton enfance ! 
J'avais mis dans mon sang toute mon espérance ; 
Dans les camps, aux conseils, sénateur ou guerrier, 
Ma famille et l'état m'occupaient tout entier ; 

Par des besoins si Chers mon âme était nourrie. 

Plus j'aimais mes enfants, plus j'aimais ma patrie. 
Reviens à toi, ma fille, et reprends ta raison : 
Vois où tu peux prétendre, el quelle est ta maison ; 
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Entends, pour te guérir, pour sauver leur mémoire, 
Vingtdoges, tes aleux, te parler de leur gloire, 
Te dire: « C'est par nous, du milieu de ses eaux, 
« Que Venise a soumis la mer à ses vaisseaux; 
« Par nous, lorsque tombait Rome esclaveet tremblante, 
« Qu'elle appela de loin la liberté mourante. » 
Entends ta sœur si jeune, entralnée au trépas, 
Ta mère en expirant te serrant dans ses bras. 
Sans secours, sans famille, égaré sur laterre, 
Voudrais-tu me punir du bonheur d'être père ? 
Pour toi, si tu le veux, de l'hymen le plus beau 
Je puis encor, ma fille allumer le flambeau : 
J'ai mes desseins. 
HÉDELMONE. 
Hélas ! 
ODALBERT. 
Sortons. 
HÉDELMONE. 
Comment vous suivre ? 
Othello, s'il me perd, va donc cesser de vivre ! 
ODALBERT. 
Et c'est lui que ta plains ! 
HÉDELMONE. 
Je le sens aujourd'hui , 
C'est moi qui fas cent fois plus coupable que lui; 
C'est moi qui, sans dessein, l'instruisis ème plaire ; 
Qui troublai sa raison d'un charme involontaire ; 
C'est moi qui, les regards attachés sur les siens, 
L'enivrai du poison de nos longs entretiens ; 
C'est moi qui dans ses yeux, méme en versant des larmes, 
Ai peut-être cherché le pouvoir de mes charmes. 
L'amour s'est, par degrés, dans notre âme affermi. 
Il était vertueux, triomphant, votre ami. 
ODALBERT. 
Voilà ce qui m'irrite et grossit mon injure. 
Quand d’un accueil flatteur j'honorais le parjure, 
Il choisissait sa place à me percer le flanc; 
Déjà contre moi-même il s'armait de mon sang. 
Il a cru, pour calmer l'éclat qu'il voulait faire, 
M'imposer tôt ou tard un bhymen nécessaire. 
De son ingratitude il n'aura point le prix. 


HÉDELMONE. 
Mon père |. 
ODALBERT. 
C'est assez. Tous mes conseils sont pris. 
HÉDELMONE. 
ODPALBERT. 


Tu défendrais un perfide, un barbare ! 
Je sens, à ce nom seul, que ma raison s'égare. 
Signe-moi ce billet. 
HÉDELMON E. 
Quel est votre dessein ? 
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ODALBERT. 
Signe, dis-je, ou ce fer va me percer le sein. 
HÉDELMONE, à part. 
Que dois-je faire? 6 Dieu! 
Elle signe aveuglément et précipitamment, et remet 
le billet à son père.) 
ODALBERT. 
Je suis content, ma fille. 
Te voilà maintenant l'appui de ma famille, 
L'appui de mes vieux ans. Le ciel t'a réservé 
Un jeune homme, un héros, Loin du crime élevé 
Dans qui les passions, l'exemple et l'imposture 
N'ont point encor flétri ni séché la nature; 
Qui de Venise encor n'a point vu la splendeur ; 
Qui de ses hauts destins remplira la grandeur ; 
Dont le père à mon choix a laissé l'alliance ; 
En un mot, Lorédan, fameux par sa naissance, 
Le fils du doge. 
HÉDELMONE. 
(äpart.) (haut.) 
O ciel! Comment vous assurer, 
Seigneur, que c'est pour moi qu'ila pu soupirer? 
LORÉDAN, sortant du fond d'u théâtre où àl s'était 
caché, 
Oui, madame, il vous aime, et sa flamme est extrême. 
J'en jure par le ciel, par mon cœur, par vous-même. 
Je réponds de ses feux, je réponds de sa foi : 
Ce jeune Lorédan, ce fils du doge, est moi. 
ODALBERT, en le regardant. 
Oui, c'est lui. 
BÉDELMONE, à Lorédan. 
Quoi! seigneur. 
ODALBERT. 
Hé bien ! si ta vaillance, 
Si ton amour surtout répond à la naissance, 
Voilà, voilà ma fille, et j'en puis disposer : 
Je te la donne. 
LORÉDAN, avec joie. 
O Dieu! 
HÉDELMOXE, à Lorédan. 
Quoi! vous pourriez oser… 
ODALBERT. 
N'écoute point ses pleurs, ses cris, mi sa colère. 
(en mettant la main de Lorédan dans les mains de 
sa fille.) 
Juins ta main à la sienne, et rends grâce à son père. 
Sois mon fils. 
LORÉDAN. 
Eh ! seigneur, voyez son front pälir, 
Et ses genoux trembler, et son corps s’affaiblir. 
ODALBERT, à Lorédau. 
D'où vientquedans sa main ta main tremble étonnée? 
HÉDELMONE. 
Hclas! izgnore-t-il que mon cœur l'a donnée ! 
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ODALBERT. 
Peux-tu, sans mon aveu, disposer de 1a foi? 
Ton sort, La main, ton cœur, ton sang, tout est à moi. 
HÉDELMONE. 
Et! que reste1-il donc, seigneur, à la nature ? 
ODALBERT, en metlant La main sur son cœur. 
C'est là qu’elle avait mis ta garde la plus sûre. 
Elle apprend aux enfants à n'oublier jamais 
Quenossoins vigilants sont ses plus grands bienfaits. 
HÉDELMONE. 
Que faut-il? 
ODALBERT: 
M'obéir. 
HÉDELMONE. 
Tout mon cœur se soulève. 
Othello. Non, jamais … 
ODALBERT. 
Choisis. 
HÉDELMONE. 


Mon père. 


ODALBERT. 

Achève. 

HÉDELMONE. 
Je vous dois tout mon sang, il coulerait pour vous ; 
Mais Othello m'adore, et j'y vois mon époux. 
ODALBERT. 
Je deviens libre. Allons, je n'ai plus de famille ; 
C'est en vain que j'ai cru retrouver une fille. 
Je rougis; je renonce à mon indigne erreur. 
(1 rend à Hédelmone le billet qu'il Lui a fait signer : 
elle le reprend.) 

Tiens, reprends ton billet ; je reprends ma furear. 
Chéris, chéris longtemps cet ingrat que j'abborre. 
L'ablme sous tes pieds ne s'ouvre pas encore : 
I s'ouvrira. Va, pars, necraios plus mon courroux. 
Au bout de l'univers suis ton indigne époux. 
Jetecède, il le faut, mais c'est à sa furie. 
J'abjure tout, nature, honneur, devoir, patrie : 
Je n'ai plus rien à perdre. Adieu. Tu jugeras 
De ce tigre africain que je laisse en tes bras. 


(E sort.) 
SCÈNE V. 

HÉDELMONE, LORÉDAN. 
HÉDELMONE. 


Il me fait ! 

(Elle lit en frémissant le billet qu'elle a signé, et 
que son pére vient de lui rendre.) 
LORÉDAN. 

Ah! croyez que l'équité céleste 
Ne conlirmera pas un adiea si funeste. 
HÉDELMONE. 
Qu'ai-je lu !.. Se peut-il! Moo père. 
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SCÈNE VI. 


HÉDELMONE, LORÉDAN, HERMANCE. 


HERMANCE. 
En cet instant 
Ses jours sont exposés au péril le plus grand. 
À vant de vous revoir, déjà sa violence 
A vait blessé nos lois, mérité leur vengeance. 
A leur rigueur, hélas ! puisse-t-il échapper ! 
Mais de quel coup mortel je m'en vais vous frapper ! 
L'indigence et la faite est tout ce qui lui reste. 
J'ignore son forfait ; mais un arrêt funeste 
Vient de le dépouiller du droit des citoyens, 
Lui ravit ses honneurs, lui ravit tous ses biens. 
On tremble dans l'instantque, si rien ne l’arrête, 
L'affreux conseil des dix ne demande sa tête. 
Hélas ! au fer des lois la verrez-vous livrer ? 
HÉDELMONE, à Lorédan. 
Seigneur, le ciel m'inspire ; il vient de m'éclairer, 
Votre père, seigneur, ce père qui vous aime, 
Peut seul sauver le mien dans son péril extrême. 
Comme doge, il aura du pouvoir, des amis ; 
Comme père il voudra le bonheur de son fils. 
Ah! si de cet hymen, tous deux d'intelligence, 
Nous pouvions quelque temps lui laisser l'espérance ! 
Seigneur, si ce billet , qui vous promet ma main, 
L'assurait de mon choix, de cet hymen prochaïn ! 
Si vous-même, à mes pleurs joignant votre prière, 
Vous l'engagiez, seigneur, à protéger mon père! 
Je sais que ce détour blesse la vérité; 
Il répugne à mon cœur et dément ma fierté. 
J'ai plaint, je l'avouerai, vos vertus, votre flamme; 
Mais les jours de mon père occupent seuls mon âme. 
Oui, je remets, seigneur, ce billet dans vos mains. 
(Elle lui remet le billet.) 

Vous tenez maintenant ma vie et mes destins. 
Je vois dans tous vos traits, dans tout votre visage, 
D'on cœur né généreux l'éclatant témoignage. 
Non, je n'en doute pas, vous allez me servir : 
D'avance vous goûtez un si noble plaisir. 
Mais mon père, seigneur (je frémis quand j'y pense), 
Est réduit aux horreurs de la vile indigence. 
Pour seconder mes vœux, et pour le secourir, 
I n’est plus de trésor que je vous puisse offrir. 

(détachant de son front son bandeaw de diamants.) 
Emportez ce bandeau que ma main vous confie. 
Ah! tout l'or de l'Europe et tont l'or de l'Asie 
Au prix de ce bandeau je voudrais l'ajouter. 
Que ne puis-je, seigneur, avant de vous quitter, 
En le couvrant de pleurs, pour calmer mes alarmes, 
Voir des trésors nouveaux y naltre de mes larmes ! 
Allez ; de leurs bienfaits les mortels généreux 
N'espèrent aucun prix ; ils sont payés par eux. 
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LORÉDAN. 
Je vais vous obéir et sauver votre père. 
Vousme percezlecœur; n'importe, il faut voas plaire. 
Mais voici le serment que je fais à vos yeux : 
Si ce jour voit former cet hymen odieux, 
Si vous pouviez m'offrir ce spectacle barbare, 
Je jure qu'à l'instant (je frémis, je m'égare), 
Je jure que, fidèle à mes ressentiments, 
Quelsquesoientles moyens, complots, déguisements, 
J'irai vous enlever au pied de l'autel même. 
Excusez mes transports : je vous perdis et vous aime. 
Oui, je cours vous servir ; je le dois, je le veux. 
Mais c'est en frémissant que je suis généreux. 
Je n'ose encor, madame, accepter votre estime : 
J'aime, je suis jaloux, je peux commettre un crime. 
Que dis-je! ab! malheureux... Non, mes transports jalous, 
Non, jamais ma fureur ne s'étendra sur vous. 
Etcependant un autre. ..O honte ! ô trouble extrême ! 
Mon désespoir me force à douter de moi-même. 
Je ne vous promets rien. Craignez tout aujourd'hui 
D'un cœur qui ne peut plus vous répondre de lui. 


(Il sort.) 
SCÈNE VI. 
lÉDELMONE, HERMANCE. 
HÉDELMONE. 


Quelle menace, à ciel ! Que dis-tu, chère Hermance ? 
Le sort à chaque pas détruit mon es 

Ah! son transport jaloux m'a fait trembler d'effroi. 
Quel regard en partant il a lancé sur moi ! 

Mais, dis-moi, Lorédan trouvera-t-il des charmes 
À troubler mon bonheur, à jouir de mes larmes ? 
Crois-tu qu'à ce forfait il se laisse emporter ; 

Que, prèt à le commettre, il l'ose exécuter? 

Non, je nele crois pas : il est né magnanime ; 

Mais il est jeune, il aime, il est tout près du crime. 
Il peut. Puisse Othello, dans ces moments affreux, 
Remettre notre hymen à des jours plus heureux ! 


SCÈNE VI. 
HÉDELMONE, HERMANCE, OTHELLO. 


OTHELLO. 
Viens, l'autel est tout prêt. 
HÉDELMONE. 
Eh! seigneur, simon père. 
OTHELLO. 
Il te rend libre, allons. 
HÉNELMONE. 
Des voiles du imystère 
Cet hymen, Othello, doit être enveluppé. 
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Pézare a tout prévu. 
HÉDELMONE. 
Mais s’il s'était trompé ! 
OTHELLO. 
De ses soins vigilants je connais la prudence. 
HÉDELMONE. 
Différez d'un seul jour. 
OTHELLO. 
Viens, suis mes pas. 
HÉDELMONE. 
Hermance..… 
{à Othello. ) 
Un seul jour! 
OTHELLO. 
Non, je meurs, sije n'obtiens ta foi. 
HÉDELMONE. 
Un seul ! 
HERMANCE, bas à Hédelmone. 


Cédez. 
HÉDELMONE, en suivant Othello. 
O ciel ! je m'abandonne à toi. 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE 


OTHELLO, PÉZARE. 


OTHELLO. 
Quoi ! prêt à l'éponser, sa main m'échappe encore ! 
Je rencontre aux autels un rival que j'ignore! 
O crime! à trahison ! sans mon courage, hélas! 
Un hardi ravisseur l'arrachait de mes bras. 
; PÉZARE. 
Que la paix rentre enfin dans ton âme éperdue ! 
Hédelmone est ici, le ciel te l’a rendue; 
Le ciel à ton amour saura la conserver. 
OTRELLO. 
Jusqu'au pied des autels vouloir me l'enlever ! 
Quel monstre a donc conçu cette horrible entreprise? 
PÉZARE. 
Je te l'ai dejà dit : nous vivons à Venise. 
OTHELLO. 
Si c'était Odalbert qui se ft un plaisir 
De m'arracher sa fille, et de s'en ressaisir ! 
Je n'ai rien observé dans ce trouble terrible. 
Mais toi, qui voyais tout avec un œil paisible, 
Auraïs-lu remarqué ce jeune homme inconnu, 
Qui tantôt, iciméme, en secret est venu? 
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PÉZARE. 
Non. Mes regards ici, dans un endroit trop sombre, 
N'avaientpudistinguer ses traits cachésdans l'ombre. 
Mais tandis qu'à l'autel un trouble furieux 
Égarait et ton bras, et ton cœur, et tes yeux, 
Dans un moment d'oubli, sous son masque perfide, 
J'ai remarqué lestraits d'un jeune homme intrépide, 
Désespéré, terrible, et qui dans son transport 
Ne voulait qu'obtenir Hédelmone ou la mort. 
J'ai présents à l'esprit tous les traits de ce traitre ; 
Et je le connaltrais, s'il venait à paraître! 
OTHELLO, 
Mon ami, je te parle avec tranquillité : 
L'orgueil de ses erreurs ne m'a jamais flatté. 
Je vois dans Hédelmone éclater la jeunesse, 
La splendeur de son sang, la beauté, la tendresse ; 
Je compte sur son cœur : mais enfin je conçoi 
Qu'elle eût pu s'enflammer pour un autre que moi. 
Un soldat, dès l'enfance élevé dans les armes, 
N'a point d'an jeune amantet la grâceet les charmes; 
Et quand un autre hymen aurait tenté ses yeux … 
PÉZARE. 
Nos palais, il est vrai, sont pleins de ses aleux. 
L'orgueil de la beauté, l'orgueil de la naissance, 
D'un âge qu’on sédait l'ordinaire inconstance, 
Un père à désarmer, l'offre d’un autre époux, 
Que sais-je. À quelle idée, 6 ciel ! vous livrez-vous? 
OTHELLO. 
Je pense qu'Hédelmone , et si jeune et si belle, 
Ne peut, quoi qu'il en soit, me m'être pas fidèle. 
PÉZARE. 
Moi... je le pense aussi. 
OTHELLO. 
Tu le crois? 
PÉZABE. 
Dans ce jour, 
Sa démarche, Othello, t'a prouvé son amour. 
OTHELLO. 
C'est ce que je me dis. Tu veux parler? 
PÉZARE. 


Ton âme 
Épia dans ses yeux les progrès de sa Gamme : 
Ses yeux L'évitaient-ils? 
OTHELLO. 


Oui; mais dans leurs refus, 
Souvent c'était alors qu'ils me cherchaient le plus. 
PÉZARE. 
C'est ainsi qu'en maissant, dans une jeune amante, 
Se cache et se trahit une flamme innocente. 
Tu nesens donc plas rien qui te puisse troubler ? - 
OTHELLO. 
Non. rien. 
PÉZARE. 
Achève, ami. 


OTHELLO, ACTE 


OTHELLO, à part. 
Je n'ose lui parler. 
PÉZARE. 
Hé bien? 
OTHELLO. 

Lorsqu'à l'autel venant pour la conduire, 
Jecberchais dans ses yeux l'amour qu'elle m'inspire, 
Elle éprouva soudain un long saisissement. 

D'où lui naissait ce trouble et ce frémissement ? 
Pourquoi déjà son front, osant me faire injure, 
Al de mon bandeau dépouillé la parure? 
Pourquoi son cœur enfin , avec tant de vertu, 
Toujours sur ce jeune homme avec moi s'est-il tu ? 
D'où vient cetLe douleur dont elle était saisie ? 
PÉÊZABE. 
© mon cher Othello, craignez la jalousie 1 
OTHELLO. 
Par un si vil tourment je serais agité! 
Je cherche seulement à voir la vérité. 
Dis : crois-tu qu'en effet, dans l'ardeur qui l'anime, 
Ce jeune homme d'un rapt ait médité le crime? 
Ne me déguise rien . Parle : que penses-tu ? 
Serait-ce lui? 
PÉZARE. 


L'amour fait taire la vertu ; 
Son pouvoir nous entraine, et la penteest facile. 
Tu frémis, Othello. 
OTHELLO. 
Qui? moi! je suis tranquille. 
Tu crois donc. 
PÉZARE. 
Que c'est lui qui seul a, dans ce jour, 
Par sa coupable audace outragé ton amour. 
OTHELLO. 
S'il faut qu’à ce rival Hédelmone infidèle 
Aït remis ce bandeau. Dans leur rage cruelle, 
Nos lions du désert, sous leurs antres brülants, 
Déchirent quelquefois les voyageurs tremblants… 
Il vaudrait mieux pour lui que leur faim dévorante 
Dispersät les lambeaux de sa chair palpitante, 
Que de tomber vivant dans mes terribles mains. 
À PÉZARE. 
Ab ! tu me fais frémir ! 
OTHELLO. 
Il suivra ses desseins : 
De ses feux tôt ou tard j'acquerrai quelque indice : 
Etmoi-même, à mon choix, lui trouvant un supplice, 
Je veux le voir alors souffrant, inanimé, 
Et l'offrir tout sanglant aux yeux qui l'ont charmé. 
PÉZARE. 
Malheureuse Hédelmone ! hélas ! dans sa furie 
Le cruel Othello t'arracherait la vie ! 
OTHELLO. 
Jamais, jamais. 


1Y, SCENE EL. 
PÉZABE. 

Ingrat! pesez donc entre nous, 
Avant de la juger, ce qu'elle a fait pour vous. 
Elleaime. Et qui? Parlez! Prouvez-moi sa tendresse 
Pour ce jeune étranger qu'aveugla son ivresse. 
Rendrez-vous la beauté comptable désormais 
Ou des feux qu'elle inspire, ou des maux qu'elle a 
Sur un frémissement lacroyez-vous perfide? [faits ? 
Un bandeau n'orne plus son front jeune et timide : 
Sur un pareiltémoin pouvez-vous la jager ? 
C'est sa gloire et son cœur qu'il faut interroger. 
D'an cœur né généreux voilà le privilége. 
Sur la beauté trompeuse, et que le vice assiége, 
On ouvre un œil jaloux, défiant, prévenu ; 
Quand elle est vertueuse, on croit à sa vertu. 
Que reprocherez-vous à la tendre Iédelmone ? 
Un père que pour vous sa faïblesse abandonne. 
Il n'est plus, Othello, qu'un seul conseil pour vous : 
Les rebelles soumis ont fléchi les genoux, 
Courez servir l'état sous le ciel de l'Asie ; 
Oubliez et Venise et votre jalousie. 
Je cralos plus vos transports et leur fougueuse horreur, 
Que nos volcans en flamme et nos mers en fureur. 
Emmenez Hédelmone au fond de la Morée : 
Là, que l'hymen vous livre une épouse adorée. 
Là, par de grands exploits vous faisant applaudir, 
Forcez de ses refus Odalbert à rougir. 
Au vain orgueil des noms opposez la victoire; 
Accablez-les de loin du bruit de votre gloire. 
Voilà comme Othello doit se montrer jaloux. 
Vos vaisseaux sonttout prêts, et j'y monte avec vous. 
Mais, avant de partir, si, contre mon attente, 
Ceravisseur indigne à mes yeux se présente ; 
Si je rencontre, errant autour de ces palais, 
Ce monstre dont encor je crais voir tous les traits, 
Je cours au même instant, je cours d'un pas rapide 
Enfoncer ce poignard dans le sein du perfide, 
Et venger à la fois, de ce bras irrité, 
Mon ami, la vertu, le ciel et la beauté. 
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SCÈNE 11. 
OTHELLO. 


Ah! je respire enfin. Oui, le ciel dans Pézare 
M'a de tous Les amis accordé le plusrare. 

Sous quel calme imposant sonactive froideur 
Couvre d'un cœur de feu l'impétueuse ardeur ! 
Qu'il eût, s’il eût aimé, bien su cacher sa flamme! 
Avec tant de pouvoir, d'empire sur son âme, 
Ilseraït des mortels, s'il n'était généreux, 

Et le plus redoutable et le plus dangereux. 
N'a-t-il pas quelquefois jeté sur Heédelmone 
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Des regards où l'amour. C'est toi qui le soupçonne! 
Malbeureux! ton ami ! Quoi! ne pouvait-il pas 

Avec un regard pur admirer ses appas? 

Il nese méprend point :s'il a pris sa défense, 

C'est qu'il a bien senti, connu son innocence ; 

Je suivrai ses conseils. Je vais sous d’autres cieux 
Transporter ce que j'aime et tromper tous les yeux. 
Hédelmone ! à mes vœux il faut que tu répondes. 
L'amour et la vertu me suivront sur les ondes. 
Mais je la vois : Hermance accompagne ses pas, 


SCÈNE HI. 
OTHELLO, HÉDELMONE, HERMANCE. 


OTHELLO. 
Madame, en ce moment, me cherchiez-vous ? 
HÉDELMONE. 
Hélas ! 
J'ai besoin de vous voir, non pour nourrir ma flamme; 
Le ciel sait que vos traits sont présents à mon âme ; 
Mais j'aime à rme trouver auprès de mon appui. 
OTHELLO. 
Puis-je espérer de vous une grâce aujourd'hui? 
HÉDELNONE. 
Ah! parlez , Othello. 
OTHELLO. 
Venise est sans alarmes ; 
Déjà les révoltés nous ont rendu les armes. 
Mais au delà des mers les ordres du sénat 
Me chargent en secret d'aller servir l'état. 
Je ne puis trop montrer de zèle et de courage. 
Mon honneur, mon devoir, à partir tout m'engage, 
Et déjà mes vaisseaux n'attendent plus que vous. 
HÉDELMONE. 
Si vous portiez du moins le nom de mon époux! 
j OTHELLO. 
Songez que je dois l'être. 
HÉDELMONE. 
À travers les tempêtes, 
Je braverais, seigneur, mille morts toutes prêtes. 
Est-il quelque danger, quand l'amour nous conduit? 
Mais si, dans les horreurs du péril qui le suit, 
Mon père succombait, 6 justice homicide ! 
Ce mot me fait horreur, je mourrais parricide. 
Quelque espoir cependant vient encor m'enhardir. 
Tantôt pour moi le doge a paru s'attendrir : 
Si j'allais le trouver ? sensible à ma prière, 
Peut-être il m'obtiendrait le pardon de mon père. 
OTHHELLO. 
Vous ne l'ignorez pas, c'est dans ce même jour 
Qu'un ravisseur perfide alarma mon amour. 
HÉDELMONE. 
Ne me refusez pas une grâce si chère, 
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Songez que je l'attends, et que c'est La première. 
OTHELLO. 
Pardonnez si. 
HÉDELMONE. 
C'est moi qui l'ose demander ; 
Et déjà votre amour eût dû me l'accorder. 
OTHELLO. 
J'ai peine, je l'avoue, à vaincre mes alarmes. 
Vous ne connaissez pas le pouvoir de vos charmes. 
Qui sait. 11 se pourrait. 
HERMANCE. 
Son ingénuité 
Ne connaît nil'orgueil, ni même sa beauté. 
Mais vous, oublierez-vous cet amour si fidèle 
Qui vous livre son âme, et qui vous charme en elle ? 
Ah! voilà des garants faits pour vous rassurer ! 
Puissent-ils, Othello, toujours vous éclairer, 
Si jamais d’un soupçon le plus léger nuage 
Affigeait sa vertu par quelque indigne outrage ! 
Othello, rendez-vous à ses vœux empressés, 
Son amour le mérite. 
OTHELLO. 
Hermance, c'est assez. 
Je résiste à regret, jeme fais violence; 
Mais je connais Venise, et j'en crois ma prudence. 
HÉDELMONE, pleurant et détournant son visage. 
Hélas ! 
HERMANCE, à part. 
Dans quel état il vient de la plonger ! 
(hœut.) 
Sitôt par un refus pouvez-vous l'affiger ! 
Et voilà donc les droits que tant d'amour lui donne ! 


HÉDELMONE. 
Hermance | … 
HERMANCE. 
Elle palit! 
HÉDELMONE, se laissant tomber sur un fauteuil. 
Je succombe. 
OTHELLO, 

Hédelmone ! 

HERMANCE. 


Seigneur, elle n'a plus d'autre asile que vous : 
Vous êtes son appui, son père, son époux. 
Admirez sur son front sa douce complaisance ; 
Elle a déjà sans doute oublié votre offense. 
Son œil vous cherche encore et s'arrête sur vous. 
HÉDELMONE. 
Non : je ne vous haïs pas, je n’ai point de courroux, 
Plutôt que vons causer quelqrre soupçon faneste, 
J'aimerais mieux cent fois. 
OTHELLO. 
Et moi, je me déteste. 
{se jetant aux pieds d'Hédelmone.) 

Frappe : je suis indigne, en causant tes douleurs, 
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Et de te voir encore et d'essuyer tes pleurs.  [nes, 
Piains-moi de mestourments, de mes fureurs soudai- 
De ce sang africain qui bouillonne en mes veines. 
Mets dans mes sens troublés ce calme vertueux 
Qu'implore à tes genoux ce cœur impétueux. 
Oui, prends sur tout mon être un invincible empire ; 
Sois le jour queje vois, sois l'air que jerespire. 
Qu'Othello quelquefois de soupçons combattu, 
À force de t'aimer, s'élève à ta vertu. 
(en se relevant.) 
Demain, quand le soleil nous rendra sa lomière, 
Va, cours trouver le doge, et qu'il parle à ton père. 
(à Hermance, en luimontrantHédelmone.} 
Voilà 1a fille, Hermance. Oui, je m'en fais la loi, 
Ta verras son bonheur, tu vivras près de moi. 
Par un soupçon jaloux si j'offense Hédelmone, 
A mes propres fureurs que le ciel m'abandonne! 
Et puissé-je moi-même, époux infortuné, 
Me ravir Le trésor que le ciel m'a donné! 
HÉDELMONE. 
© mon cher Othello, va, sois sûr que je t'aime. 
Vois mon cœur tel qu'ilest, etnecrois que toi-même. 
Ce cœur est pur, à ciel ! mais je l'offre à tes coups, 
Si jamais ma pensée offensait mon époux. 
(Elle sort avec Hermance.) 


SCENE IV. 


OTHELLO. 


Non, rien dans l'univers, non, rien dans la nature, 
N'approchera jamais d'une vertu si pure. 

C'est la vertu qui vient, sans demander d'autels, 
Sans savoir ce qu'elle est, enchanter les mortels. 
Malbeur à l'insolent qui par quelque imprudence 
Oserait on moment ternir son innocence! 

Je sens à la fareur qui s'allume en mon sang, 

Que ce fer ,sans pitié, lui percerait le flanc. 

Mais d'où vient qu'à pas lents, dans un mornesilence, 
Le front triste et pensif, Pézare ici s'avance ? 


SCÈNE v. 


OTHELLO, PÉZARE. 


PÉZARE. 
Sais-tu souffrir ? 
OTHELLO. 
Oui, parle. 
PÉZARE. 
Et sans ètre agité 


Apprendre un grand malheur avec tranquillité? 
OTHELLO. 
Je sais homme. 
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PÉZARE. 
Hédelmone.. Ah ! l'injure est mortelle. 
Elle est... Ciel ! j'en frémis! 
OTHELLO. 
Un seal mot. 
PÉZARE. 
Infidèle. 
OTHELLO. 
Infdèle ! et la preuve ? il faut me la donner. 
PÉZARE. 
La preuve ! ce discours a de quoi m'étonner. 
Qui peut à cet excès porter ta violence ? 
Je viens de te venger, et c'est toi qui m'offense! 
Oui, mes yeux ont revu ce rival ignoré; 
Oui, je l'ai reconnu, quand je l'ai rencontré. 
D'un combat entre nous sa fureur fut suivie; 
Dans ce juste combat il a perdu la vie, 
Etsur son corps sanglant j'ai saisi de ma main 
Ce bandeau, ce billet dont tu connais le seing. 
(en regardant le bandeau.) (en regardant le billet.) 
Le voilà. Ce billet (de nous rendons-nous maître} 
De quelque perfdie est la preuve peut-être. 
Vois, lis. 
OTHELLO, lisant Le billet. 
« Je sais quel est mon outrage envers vous 
« A l'hymen d'Othello je renonce, à mon père ! 
« Puisse mon repentir calmer votre colère! 
« C'està votre choix seul à nommer mon époux. 
« HÉDELMONE.» Il se peut | 
PÉZARE. 
Un mépris légitime. 
Te force à dédaigner la coupable et le crime ; 
Tu ne sens, je le vois, ni haine ni fureur. 
OTHELLO, avec le plus grand calme. 
Ami, le désespoir est au foud de mon cœur. 
Les moments me sont chers. J'aimai ta république ; 
À payerses bienfaits mon zèle encor s'applique. 
LI lui faut un guerrier qui la ser ve après moi ; 
Je peux le désigner : et ce guerrier, c’est toi. 
Je veux te proposer à ton sénat auguste. 
PÉZARE. 
Que dis-tu ? moi ! 
OTHELLO. 
: Je meurs: c'est l'instant d'être juste, 
Ecoute. D'un vieillard j'ai causé la douleur ; 
Et c'est un repentir que j'emporte en mon cœur. 
Son âme est déchirée, au désespoir ouverte. 
Il fuit, cache ses pas : il vit, préviens sa perte. 
Oui, c'est le seul mortel, par ma faute affligé, 
Que jamais Othello eroit avoir outragé. 
Mais ma mort remettra la paix en sa famille ; 
Tu rendras ce bandeau, ce billet à sa fille ; 
(11 lué montre l'un et l'autre, mais sans Les donner.) 
Mais sans parler de moi, sans un mot sur mOn sort, 
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Sans que rien lui rappelle ou ma vie ou ma mort. 
D'un plus illustre époux contente et glorieuse, 
Qu'elle achève, en l'aimant, une carrière heureuse ! 
Et moi j'aurai la paix dans la nuit du tombeau. 
(prêt à lui remettre le bandeau et le billet; avec la 
plus grande fureur.) 
Tiens, voilà son billet, et voilà son bandeau. 
Je veux dans ce vil sang, dans ce sang que j'abhorre, 
Les plonger tous les deux, les replonger encore. 
Oùson amant est-il? Ami, conduis mes pas : 
Mes yeux n'ont point encor joui de son trépas. 
Conçois-tu mes plaisirs, quand d'un regard avide 
Je verrai sur son corps palpiter la perfide ; 
Lorsque je comptera ses soupirs douloureux 
Sous les coups du poignardqui les joindra tous deux. 
(s'arrétant.) 
Othello, que fais-tu ? Reviens à toi, barbare ! 
Quelle ivresse l'aveugle et quel transport t'égare! 
Jamais, quand les combats te rendaient inhumaipn, 
Le meurtre d'une femme a-t-il souillé ta main ! 
Je sens que ma fureur, je sens que mon offense, 
Ont par leur excès même enchainé ma vengeance. 
Tu te souviens des mots que, non loin de ce lieu, 
Son père, en me quittant, m'a laissés pour adieu : 
« Crois-moi, veille sur elle : une épouse si chère 
« Peut tromper son époux, ayant trompé son père. 
PÉZARE. 
Ilest vrai. 
OTHELLO. 

Par quel art ses perfides douleurs 
F'aisaient mentir ses veux, faisaient mentir ses pleurs! 
Dis : crois-ta dans son cœur Hédelmone infidèle? 

PÉZARE- 
Le billet, le bandeau, tout dépose contre elle. 
. OTHELLO. 
D que dans ses déserts Othello retenu 
Sur les bords africains n'est-il mort inconnu! 
PÉZARE. 
Malheureux Othello! 
OTHELLO. 
Mon ami, sur nos tètes 
Le vent par ses fureurs nous prédit les tempètes ; 
La foudre par l'éclair annonce at moïns ses coups ; 
Des lions du désert on entend le courroux ; 
Mais une femme, à ciel! tranquillement perfide, 
Nousperce,ennous flattant, d'un poignard homicide. 
Hédelmone ! 
PÉZARE. 
Ce nom devrait-il te toucher? 
OTHELLO. 
De ce cœur expirant je ne puis l'arracher. 
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SCÈNE VL 
OTHELLO, PÉZARE, HÉDELMONE. 


HÉDELMONE. 
Vos cris de ce palais ont troublé le silence. 
Je viens, cher Othello, chercher votre présence. 
Qui vous agite? 
OTHELLO. 


HÉDBLMONE. 
Pourquoi me le cacher ? 
Votre cœur dans le mien craint-il de s'épancher ? 
OTHELLO. 
Non. Je crois en effet que mon amour vous touche; 
Et votre cœur tantôt parlait par votre bouche. 
HÉDELMONE. 
D'où vient cette voix faible? 
OTHELLO. 
Après de grands travaux, 
Notre âme et notre corps demandent du repos. 
Je sehs qu'il sera long... J'en ai besoin. 
HÉDELMONE. 
Pézare, 
Quel est donc le chagrin qai d'Othello s'empare 
D'où naït-il. Ah! pourquoi. 
OTHELLO. 
J'aime votre pitié. 
HÉDELMONE. 
Hélas! que faire. O ciel! douce et tendre amitié ! 
Sommeil, guéris son cœur ! 
OTHELLO. 
Le vôtre est doux, je pense. 
Son calme est fait surtout pour l'aimable innocence. 
(Dans ce moment, Liédelmone, qui n'a pas encore ob- 
servé Othello, le regarde,remarque un sourire af- 
freux sur ses lèvres, baisse la téte et frémit.) 
Sortons, Pézare. (21 sort avec Pézare.) 


SCÈNE VII. 
HÉDELMONE. 


Oh, ciel! quel sourire odieux ! 
Quel changement de voix ! Où suis-je ? quels adieux ! 
Son cœur cacherait-il quelque orage terrible? 
Allons, le mien est pur. 11 m'aime, il est sensible; 
11 faudra tôt ou tard qu'il s'explique à mes yeux : 
Pézare parlera, ne quittons point ces lieux. 
Et toi, s'il faut, à ciel! que l'un de nous périsse, 
Que sur moi seulement ton arrêt s'accomplisse ! 
Me voilà prète, hélas! frappe. A ce prix si doux, 
Je sens qu’en expirant je béairai tes coups. 





OTHELLO, ACTE V, SCÈKNE I]. 


ACTE CINQUIÈME. 


Le théâtre représente La chambre à coucher d'Hédelmone. On. 
y voit un Lit avec ses rideaux, une lampe allumée, différents 
meubles, et uu téorbe ou une guitare anchkeone sur un fau- 
teuil. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


HÉDELMONE. 


Je sens sous le sommeil s'affaisser ma paupière ; 

Et mon œil cherche en vain le palais de mon père. 

Me voilà seule, oh, Dieu! D'où me vient cet effroi ? 

Le charme de l'amour n'est-il plus avec moi? 

De noirs pressentiments mon âme est pénétrée. 

Dans cette triste chambre à peine suis-je entrée, 

Qu'un soudain tremblement a paru m'avertir…. 

Si j'étais condamnée à n'en jamais sortir ! 

D'où vient donc quele sort s'attacheà me poursuivre? 

Me faudrait-il si jeune, hélas ! cesser de vivre ? 
(avec un frémissement subit et involontaire.) 

Qui vient ici? 


SCÈNE Hl. 
HÉDELMONE, HERMANCE. 


HERNANCE, 
C'est moi. D'où vient cette terreur? 
Craignez-vous d’Othello quelque injuste fureur ? 
HÉDELMONE. 
Non, je ne le crains pas ; je l'aime, 
HENMANCE. 
Son langage, 
Son air vous semblait-il annoncer quelque orage ? 
HÉDELMONE. 
Häas ! il m'a parlé de calme, de repos, 
D'un long sommeil de paix qui finit tous nos maux. 
J'ai peine à m'expliquer ce qu'il m'a voulu dire. 
HERMANCE. 
Mais dans ses yeux da moins les vôtres pouvaient 
HÉDELMONE. Ilire. 
Ses regards on moment se sont fixés sur moi, 
Et son sourire affreux m'a fait frémir d'effroi. 
HERMANCE, 
Qui peut donc altérer ainsi son caractère ? 
HÉDELMONE, avec une profonde mélancolie. 
Voici bientôt le jour où j'ai perdu ma mère. 
HERMANCE. 
Pourquoi chercher vous-même à croître vos ennuis ? 
HÉDELMONE. 
Sa chambre ressemblait à la chambre où je suis. 
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Se peut-il. 
HÉDELMONE. 
Sur son lit une lampe fatale 
Versait, en s’épuisant, sa lumière inégale. 
(regardant la lampe.) 
Je la crois voir encor. 
HERYANCE. 
C'est trop vous affliger. 
HÉDELMONE. 
Jusqu'à sa mortma mère ignoré son danger. 
HERMANCE. 


C'est ainsi que le ciel voulut, dès notreenfance, 
Jusqu'au dernier soupir nous laisser l'espérance. 
HÉDELMIONE. 
Mais as-tu près de moi rangé ces vêtements 
Qui couvrirent ma mère à ses derniers moments ? 
; HERMANCE. 
Oubliez, s’il se peut, cette mort douloureuse. 
HÉDELMONE, d'une voix faible et mélancolique. 
« Hélas! ma chère enfant, lu mourras malheureuse ! à 


HERMANCE. 
Madame... 
HÉDELMONE. 
Oui, tout. finit. 
HERMANCE. 
Le ciel, dans nos douleurs, 
Sur nos jours passagers sème au moins quelques Éeurs, 
Cette bonté du ciel n'est pas toujours trompense. 
IHÉDELMONE, avec un cri de déchirement et de 
; terreur. 
« Hélas! ma chère enfant, tu mourras malheureuse! » 
HERMANCE. 
Grand Dieul qu’ai-je entendu? Ce cri m'a fait frémir. 
Quel est donc cet effroi qui vient de vous saisir? 
HÉDELMONE, atec douceur. 
Penses-ta qu'Othello, dans sa triste furie, 
Puisse jamais, Hermance, attenter à ma vie? 
lIERMANCE. 
Madame, je ne sais, mais je tremble pour vous. 
HÉDELMONE. 
Il n'est pas né cruel. 
HERMANCE. 
Non; mais il est jaloux. 
Peut-être vous marchez au bord d'un précipice. 
HÉDELMORE. 
Non, je ne croirai pas qu'Othello me haîïsse. 
HERMANCÉ. 
L'erreur de nos soupçons est souvent sans relour. 
HÉDELMONE. 
On ne peut donc jamais se fier à l'amour ! 
HERMANCE. 
11 produit quelquefois le malheur ou le crime. 
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ÉDELMONE. 
La jeune Isaure, hélas! a péri sa victime. 
La malheureuse Isaure.. hélas! pour son tourment, 
L'aveugle jalousie égara son amant. 
Au pied d'un saule assise, et douce, et sans murmure, 
Elle contait aux vents sa peine et son injure; 
Et daos un chant plaintif, conforme à ses douleurs, 
Elle unissait souvent et sa voix et ses pleurs. 
Et moi j'aime à chanter ses vers plaintifs d'Isaure. 

(après un silence.) 

Hélas ! elle mourut en les disant encore. 
(en lui montrant une guitare qui est sur un fauteuil.) 
Tu vois cet instrument : tout dort : si dans ces Lieux 
J'unissais à ma voix ses sons mystérieux ! 

HERMANCE. 
Il émeut trop votre âme. 

HÉDELMONE. 

Il est fait pour me plaire. 

C'est le fidèle ami du chagrin solitaire. 
Entends encor ma voix : nous sommes sans témoin; 
C’est un chant douloureux dont mon cœur a besoin. 


Au pied d'un saule , Isaure à son amant, 
Croyant le voir, reprochait son injure. 

Quoi ! je l'adore , et Eu me crois parjure ! 

Je meurs, cruel; Les maux font mou tourment. 
Chantez le saule et sa douce verdure, 


Comme une fleur, je n'eus que deux instants; 
T'aimer... mourir. Hélas ! mon âme est pure. 
On L'a trompé ; lu verras l'imposture : 

Tu La verras; il ne sera plus temps. 

Chanter le saule et sa douce verdure. 


Mais le jour baisse, et l'air s'est épalssi : 
J'enteods crier l'oiseau de triste sugure ; 
Ces verts rameaux penchent leur chevelare ; 
Ce saule pleure ; et noi je pleure wussi. 
Chantez le saule-et sa douce verdare. 


Où dit qu'alors Lsaure s'arréta : 

Tout resta mort, muet dans la mature ; 

Le vent sans bruit, le ruisscau sans murmure. 
Jamais depuis Isaure ne chants : 

Chautez le saule et sa douce verdure, 


(On entend Le bruit du vend.) 

(En frémissant tout à coup.) 
D'où vient ce bruit? à ciel! 

HERMANCE. 

C'est la tempête. 
HÉDELMONE. 
Hermance! 
La nuit sera terrible, et l'orage commence. 
HERMANCE, avec vivacité el pressentiment. 

Madame, il faut sortir à l'instant de ces lieux ; 
C'est un avis pour vous que me donnent les cieux. 


OTHELLO, ACTE V, SCÈNE 1. 


HÉDELMONE. 
Non, je demeure ici, le devoir me l'ordonne. 
HERMANCE. 
Allons, suivez mes pas ; venez, belle Hédelmone. 
HÉDELMONE. 
Pour me cacher, dis-moi, quel lieu choisirais-tu, 
Quand j'ai quitté mon père, et blessé La vertu ? 
HERMANCE. 
Oubliez cette erreur, le repentir l'efface. 
HÉDELMONE. 
Dans le cœur d'Othello, sais-je ce qui se passe? 
Mes pas sont observés, si son œil est jaloux ; 
Et ma fuite coupable aigrirait son courroux. 
Allons, va du sommeil goûter enfin les charmes. 
HERMANCE. 
Hélas ! en vous quittant, je sens couler mes larmes. 
HÉDELMONE. 
Je le veux. 
HERMANCE. 
J'obéis…. Je vous laisse. En quel lieu! 
(avec des pleurs.) 
Ma fille. Mon enfant! 
IÉDELMORE. 
Ma chère Hermance, adieu! 
(Hermance sort.) 


SCÈNE J!. 


HÉDELMONE. 


Son tendre amour pour moi me rappelle ma mère. 
(Elle se met à genoux auprès de son l'it.) 
Toi qui vois les humains avec les yeux d'un père, 
Daigne apaiser le mien; qu'entre ses bras tremblants 
Je puisse avec respect toucher ses cheveux blancs! 
Éclaire d'Othello la raison qui s'égare ! 
Parle-lui par la voix du vertueux Pézare! 
Pézare est son ami : dans ta tendre pitié, 
Aux malheureux mortels tu donnas l'amitié. 
Ab! je vois mon erreur ; mais La bonté pardonne. 
Mon Dieu, ne punis pas la trop faible Hédelmone. 
(Elle se place sur un lit.) 
Mais je sens du sommeil les charmes tout-puissants 
Assoupir par degrés mon esprit et mes sens. 
Son calme, sa fralcheur se répand dans mes veines; 
Il suspend mes frayeurs, mes souvenirs, mes peines. 
Sommeil, donne à mon cœur ce repos précieux. 
Dont l'aimable douceur vient accabler mes yeux. 
(Elle baisse la téte et s'endort.) 


SCÈNE IV. 


HÉDELMONE endormie, OTHELLO. 


OTHELLO. 
Oui, je me le promets : oui, ma fureur pent-être 


OTHELILO, ACTE V, SCÈNE IY. 


M'entralñerait trop loin ; j'en veux étre le malire. 
Non, tu ne mourras point….Queces sombres clartés 
L'embellissent encore à mes yeux enchantés ! 
(regardant la lampe.) 
Ah ! pour ressusciter cette flamme mortelle, 
Je puis d'un feu nouveau retrouver l'étincelle ; 
(regardant Hédelmone.) 
Mais ce feu créateur qui sert à l'animer, 
Si je l'avais éteint, comment le rallumer ? 
Avec quel souffle pur je l'entends qui respire! 
Un charme tout-puissant vers elle encor m'attire. 
Va, ce sang dans mon cœur qué tu viens d'acéabler, 
Ce sang, hélas ! pour Loi voudrait encor couler. 
Oui, dans ces noirs cachots, dans ces muets ablmes, 
Où Venise engloutit le coupable et ses crimes, 
Sans me plaindre un moment, privé de toussecours, 
Tel qu'un reptile impur j'aurais tralné mes jours ; 
Mais avec tant d'horreur voir trahir ma tendresse! 
Employons à mon tour le courage et l'adresse. 
Voyons comment, perfide avec naïveté. 
Ce front pourra s'armer contre la vérité. 
Mais pourquoi de son crime accabler la parjure ! 
Mon malheur est certain : je connais mon injure. 
Oablions tont ; mourons. 
HÉDELMONE. 
Dieu! qu'est-ce que je voi? 
Est-ce vous, Othello? 
OTHELLO. 
Rassurez-vous, c'est moi. 
HÉDELMONE. 
Quel sujet (pardonnez ma surprise inquiète) 
Vous fait chercher si tard ma paisible retraite? 
OTHELLO. 
Je venais près de vous, en secret agité, 
Reprendre un peu de calme et de tranquillité. 
HÉDELMONE. 
Et quel trouble si grand à me voir vous excite? 
OTHELLO. 
L'amour traine souvent quelque crainte à sa suite. 
HÉDELMONE. 
Doutez-vous de mon cœur ? 
OTHELLO. 
Moi... non. 
HÉDELMONE, 
Vous hésitez. 
OTHELLO. 
Hédelmone ! 
HÉDELMONE. 
Othello ! 
OTHELLO, à part. 
Que lui dire? 


HÉDELMONE. 
tez. 


Peut-être, mon ami, cherchez-vous sur ma tête 
Ce bandeau dont l'amour para votre conquête? 
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J'ai voulu qn'il servit, non pas à na beauté, 
Mais à nourrir mon père en son adversité. 
Un jeune homme à Venise en est dépositaire. 
OTHELLO. 
Un jeune homme ! son nom ? 
HÉDELMONE. 
Lorédan. 
OTHELLO, à part. 

uel ère! 

(haut) Quel myst 


Le ls du doge! 6 ciel! Je ne suis point jaloux. 
Ce jeune homme jamais fut-il aimé de vous? 
HÉDELMONE. 
De moi! de moi, grand Dieu! 
OTHELLO. 
Mais peut-être il vous aime ? 
HÉDELMONE. 
Je dois en convenir, je l'en ai plaint moi-même. 
OTHELLO. 
Maïs, si pour mon rival il s'était présenté ? 
HÉDELMONE. 
C'est vous seul, Othello, que j'aurais accepté. 
OTHELLO. 
Vous m'aimez donc ? 
HÉDELMONE. 
Écoute. Il est dans la nature 
Un vengeur immortel qui punit l'imposture. 
Si je trompe Othello, qu'il produise à mes yeux 
Le livre où nos serments sont écrits dans les cieux. 
Puisse-t-il, m'accablant de toute sa colère, 
Arrêter dans son cœur le pardon de mon père ! 
Réponds, es-tu content? 
OTHELLO. 
Hé bien ! le ciel vengeur 
D'un père contre toi doit armer la fureur. 
Il doit faire connaître à toute la nature 
Du plus pertide cœur la plus noire imposture, 
Un cœur qui s ‘est joué des serments, de sa foi, 
Coupable de tout crime : et ce monstre, c'est toi. 
HÉDELMONE. 
O ciel ! qu’ai-je entendu? quel horrible langage ! 
OTHELLO. 
Tiens, lis, prends ce billet, et vois si je t'outrage. 
Reconnais-tu ce seing ? 
HÉDELMOXE, regardant le billet. 
Mon courage abattu. 
OTHELLO. 
Oserez-vousencor me parler devertu ? 
Chercherez-vous encore un nouvel artifice ? 
Lisez. 
O ciel ! 


HÉDELMONE. 


OTHELLO. 
Lisez : c'est là votresupplice ; 
Lisez. 
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HÉDELMONE, disant. 
« Je sais quel est mon outrage envers vous. 

«“ À l'hymen d'Othello je renonce, à mon père ! 
« Puisse mon repentir calmer votre colère ! 
« C'est à votre choix seul à nommer mon époux. 
« HÉDELMONE.. » 

OTHELLO. 

À ces mots qu'avez-vous à répondre? 
HÉDELMONE. 

Tout m'accable à la fois. 

OTHELLO. 


Et sert à vous confondre. 
(lout à coup,en changeant de visage et de voir.) 
Hé bien! regardez-moi : me reconnaissez-vous ? 
HÉDELMONE. 
Je ne vois plus d'amant, je ne vois plus d’époux ; 
Je.vois la mort, la mort ! Tu l'as prédit, mon père! 
OTHELLO, froidement. 
Avant que le sommeil fermät votre paupière, 
Avez-vous adressé votre prière à Dieu ? 
RÉDELMONE. 
Oui , j'ai prié pour vous. 
OTHELLO., 
Quelque temps, dans ce lieu, 
Je vais attendre ; allons. 
(IL se promène.) 
HÉDELMONE. 
Que voulez-vous me dire? 
OTHELLO. 
Préparez-vous. 
HÉDELMONE. 
A quoi? 
OTHELLO, montrant son poignard. 
Ce fer doit vous instraire. 
HÉDELMONE , avec un cri. 
A moi, mon Dieu ! 
OTHELLO. 
Silence! Allons, préparez-vous. 
Il s'agit de votre âme. 
HÉDELMONE. 


ds: Oh ! je tombe à genoux. 
sello ! 


OTHELLO, 
Non. La mort. 
HÉDELMONE. 
Que ma voix expirante 
Vous jure... Non, jamais. 
OTHELLO , atec da plus grande tendresse. 
Oh ! deviens innocente, 
Et dans ce cœur encor tout mon sang est à toi. 
(avec une fureur calme et froide.) 
Hé bien! ce Lorédan.… 
HÉDELMONE. 
1 brûle encor pour mai. 


OTHELLO, ACTE Y, SCÈNE I, 


OTHELLO. 
{part.)  (haut.) 
O tourment ! Répondez : ponrquoi dans cette lettre 
Dédaignez-vous ma main ? N'était-ce pas promettre 
Qu'au moins pour son hymen vous formiez des sou- 
HÉDELMOXE. Jhaits? 
Mon père est tout à coup entré dans ce palais : 
« Signe-moi ce billet, signe, ou, dans ma furie, 
« Ce poignard dans l'instant va m'arracher la vie.» 
J'ai signé. 
OTHELLO. 


Sans le lire? 
HÉDELMONXE. 
Oui, sans lire. A l'instant, 
J1 joignit à ma main la main de Lorédan. 
J'opposai mes refus, j'excitai sa colère. 
Vous ne m'écoutez pas. Vous doutez? 
OTHELLO. 


Au contraire. 
Enfin. 


HÉDELMONE. 


Il me rendit, de mes pleurs indigné, 
Ce billet que ma crainte avait d'abord signé. 


OTHELLO. 
Après”? 
HÉDELMONE. 
Je l'ai remis à Lorédan. 
OTHELLO , à part. 


O rage ! 
(haut.} 
Pourquoi? dans quel dessein? parlez : à quel usage ? 
HÉDELMONE. 
Afin que... 
OTHELLO. 
Poursuivez. 
HÉDELMONE. 
Que son père excité 


Par l'espoir de l'hymen dont nous l'avons flatté 
Voulût sauver le mien. 
OTHELLO. 
Et par ce stratagème 
Vous l'avez donc trompé ? 
HÉDELMONE. 
J'atteste ce ciel même, 
C'est le seul que mon cœur se soit jamais permis. 
OTHBLLO. 
Enfin, ce Lorédan … 
HÉDELMONE. 
Il doit avoir remis 
Cette promesse au doge; et par là, je l'espère, 
Ce mortel généreux aura sauvé mon père. 
OTHELLO. 
J'entends : c'est sans espoir qu'il secondait vos vœux. 
HÉDELMONE, 
Sans espoir. 


OTHELLO, ACTE V, SCÈKE VI 


OTHELLO. 
Si pourtant ce mortel généreux, 
Ce héros si charmant, que le masque déguise, 
Eût d’aa rapt avec vous concerté l'entreprise ? 
11 sous tardait de voir, pour former d'autres nœuds, 
Ce Lorédan, ce doge, avertis de vos feux ! 
Voilà pourquoi tantôt, me cachant mes outrages, 
Tu tremblais dans ton cœur de quitter ces rivages. 
Le ciel pour te punir prit un moyen nouveau : 
Tiens, voilà ton billet; mais voilà (on bandeau. 
(lui montrant Le billet d'une main, et le bandeau de 
l'autre.) 
Je les tiens à l'instant de la main de Pézare. 
HÉDELMONE. 
De lui ! c'est ton ami. Mon bonheur se déclare. 
Si c'est de Lorédan qu'il les tient à son tour, 
Mon père nous pardonne, et permet noire amour. 
OTHELLO. 
Oui, c'est par Lorédan qu'il a su me les rendre ; 
Mais c'est sur Lorédan qu'il vient de les surprendre, 
Sor lui qu'il a laissé de vingt coups dans le flanc 
Palpitant sur la terre, et baigné dans son sang. 
HÉDELMONE. 
Ilest mort ! il est mort! 
OTHELLO. 
Tu lui donnes des Larmes ! 
HÉDELMONE. 
Ciel! qu'entends-je ? 
OTHELLO. 


Tu plains sa jeunesse et ses charmes ! ; 


HÉDELMONE. 
Lorédan ! Lorédan ! 
OTHELLO. 
Perfide, que dis-tu ? 
HÉDELMONB. 
Jerends, en le pleurant, hommage à sa verin. 
1] était innocent. 
OTHELLO. 
Un traltre que j’abhorre. 
HÉDELMONE. 
11 était innocent, je le déclare encore. 
OTHELLO. 
Vois-tu ce poignard ? 


HÉDELMONE. 


Je défends l'innocence à mon dernier soupir. 
OTHELLO. 
L'innocence ! 
HWÉDELMONE. 
Oui, j'en jure, et par l'Etre suprême, 


Par toi, par mon amour, et sous ton poignard même. : 


OTHELLO, la frappant d'un coup de poignard. 
Hé bien, meurs. 


179 


HÉDELMONE. 
O mon Dieu ! 
{Elle fait plusieurs pas en arrière, et va tomber 
morte au pied de son lit.) 
OTHELLO. 
J'ai fait ce que j'ai dù. 
Son amour est puni, le crime est confondu. 
Je n'aurais cru jamais qu'avec tant de jeunesse 
On eût pu jusque-là porter la hardiesse. 
C'est l'effet du climat. Il faut pour tant d'horreur, 
Que tout l'art de Venise ait passé dans son cœur. 
Cependant la pilié.… Non : elle était coupable. 
Ce billet... ce bandeau. cette audace exécrable 
À dû pousser à bout mon amour irrité, 
Et je vois ma vengeance avec tranquillité. 
Mais où porter mes pas? Ah ! reviens, cher Pézare ! 
Viens consoler moncœur… Cetrait est d'un barbare. 
Une femme! une enfant! j'aurais dû pardonner. 
D'où vient donc que mon cœur commence à frissonner ? 
(n'usant tourner les yeux vers le corps d'Hédelmone. 
Elle est là... regardons. (il la regarde.) 
Immobile… insensible. . 
Comme untormbeau …. Cachons ce spectacle terrible, 
Il tire sur elle les rideaux du lit, qui la derobent 
aux yeux du spectateur. 
(avec terreur.) 
Qui vient ici? 


SCÈNE . 
HERMANCE, OTHELLO. 


HERMANCE. 
Seigneur, Pézare est arrêté. 
Un grand forfait, dit-on, lui vient d'être impaté. 
Des mortels dont l'état gage la vigilance 


Ont de tous ses projets acquis la connaissance. 


SCÈNE VI. 


OTHELLO , HERMANCE , MONCÉNIGO , LO- 


RÉDAN, ODALBERT ; DES HOMMES portant 
des flambeaux. 


MONCÉNICO, à Othello, en montrant son fils. 


,; Vois Lorédan. 
Oui. Mais tout près de mourir, ! 


OTHELLO. 
Qu'entends-je ? 
MOXCÉNIGO. 
Othello, votre ami, 
L'exécrable Pézare était votre ennemi. 
Brûlant pour Hédelmone, il déguisait sa flamme, 
Cachaït ses noirs projets concentrés dans son âme. 
C'est lui qui, dans ce jour, paraissant vous servir, 
Même au pied des antels voulat vous la rawir. 
12. 
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Il fit craindre à vos fenx un rival redoutable, 
Sapposa son trépas, feignit, par cette fable, 
D'avoir trouvé sur lui, pour prouver ses desseins, 
Un billet, un bandeau qu'il remit en vos mains. 
Hélas ! mon fils le crut votre ami le plustendre. 
A ce titre, en secret, il le chargea de rendre 
À la seule Hédelmone un bandeau précieux, 
Un billet qu'il fallait écarter de vos yeux. 
N'ayant pu l'enlever, ce monstre, à perfidie! 
Voulut par des soupçons aigrir votre furie, 
Et vous pousser contre elle à des transports jaloux 
Qui pouvaient vous tromper, et la perdre avec vous. 
J1 nous vient d'avouer ses noires impostures, 
Et son trépas s'achève au milieu des tortures. 
( En lui montrant son fils.) 
Voilà votre rival. 
LORÉDAN, à Othello. 
Oui, c'est moi qui pour vous 
D'Odalbert, né sensible, aï Héchi le courroux, 
Le sénat, mieux instruit, a vu dans sa colère, 
Non des crimes d'état, mais la douleur d'un père, 
Qu'une aveugle fureur égarait un moment, 
Et vient de faire grâce à son emportement. 
A moi, cher Othello, vous devez Hédelmone. 
Aimez, vivez heureux, son père vous pardonne ; 
Et rendez grâce au ciel qui sut vous dérober 
Au piége épouvantable où vons alliez tomber. 
OTHELLO, égaré, n'ayant rien entendu. 
Qu'avez-vous dit? 
LORÉDAN. 
Parlez. 
NERMANCE. 
D'où vient ce long silence ? 
Pourquoi... 
ODALBERT. 
Maille, hélas! n'est pointen maprésence! 
OTHELLO. 
Elle dort, elle dort, ne la réveillez pas. 

NERMANCE court vers le lit et ouvre les rideaur. 
(On voit le corps d'Hédelmone morte, et le sang de 
sa plaie.) 

Moi, je vois tout. O ciel! 
OTHELLO. 
Où fuir? où suis-je, hélas ! 
Hédelmone! Hédelmone ! 
MONCÉNIGO. 
O spectacle terrible ! 
Tant de vertus. d'attraits… Oh! oui : leciel sensible 
(en la regardant.) 
Va me la rendre... morte ! 
ODALBERT. 
Ah ! je suis son bourreau! 
OTHELLO. 
Morte ! morte ‘et c'est moi qui l'ai mise an tombean ! 


{en la regardant.) 


Douce et tendre victime! © douleur! à furie! 
Pour jamais! pour jamais! arrachez-moi la vie. 
Ma femme... mes amis, oh ! plaignez mes malheurs. 


(la serrant dans ses bras.) (il se frappe.) 


Que je t'embrasse encor! Je te rejoins; je meurs. 





VARIANTES. 


ACTE SECOND. 
SCÈNE WII. 
Après ce ters: 


Dens cet objet sacré La vertu la plus rare. 


Je ne te parie point , ami, de sa beauté ; 

Je parle de s00 cœur , naïf avec flerté, 

Qui brèle sans fureur, qui cache sens adresse 
Son courage ingéau qui nait de ss tendresse. 


AUTRE DÉNOUMENT. 


V'oicé Les vers qui lerminent la scene 1° du 
cinquième acle : 


OTSELLO. 
Vois-tu ce poignard? 
BÉDELMONE. 
Oui. Mais tout près de mourir, 
Je détends l'innocence à mon dernïer soupir. 
UTBELLO. 
L'ionocence ! 
HÉDELMONE. 
Oui, j'en jure, et par l'Être suprème, 
Par toi, par mon amour , et sous lou puigosrd méme. 
orueLLo, lerant sur elle son poignard , et tout 
prét à l'en frapper. 
Elé bien ! que ton trépas… 


SCÈNE . 


HÉDELMONE , OTHELLO, MONCÉNIGO , LO- 


RÉDAN, ODALBERT ; pes mowsss porlant des 
flambeaux. 
MOACEAIGO , écarlant le poignard. 
Barbare, que fais-lu ? 
Tu vos de ce poignard immoler la vertu. 
(en lui montrant son fils. ) 
Cruel! vois Lorédan. 
néosimone, à Othello. 

Parle : étais-je innocente ? 

Suts-je coupable encor ? connais-tu ton smante ? 
orsxio, à Hédelmone. 

Qu'allais-je faire ? Où suis-je ? Ah! de ma propre main 
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Je dois pour te renger..…. 
BÉDELMONE. 
Jetle-toi dans mon sein ! 
LORÉD:n. 
Tu vois, cher Otbello, l'amour qui te pardonne ; 
Mais c'est à ton rival que tu dois Hédelmone. 
ÔTHELLO. 
Moa rival! 
LOBÉDAN. 


Je l'étais. Maïs, hélas! lon ami, 
L'exécrable Pézare élait lon ennemi. 
Brülant pour Hédelmone, il déguisait sa [amme, 
Cachuit les noirs projets concentrés dans son ème. 
C'est lui qui, dans ce jour, paraissant Le servir, 
Mérne au pied des aulels voulut Le la ravir. 
31 Gt craiodre à tes feux un rival redoutable, 
Supposa son irépes, fcignîit , par cette fable, 
D'avoir trouré sur lui, pour prouver ses desseins, 
Ua billet , un bandeau qu'il remit en tes mains. 
Hélas ! je le croyais ton ami le plus tendre : 
A ce titre, en secret, je le chargeai de rendre 
A la seule Hédelmone un bandeau précieux, 
Un billet qu'il fallait écarter de les yeux. 
N'ayant pu l'enlever , ce monstre, à perfidie ! 
Voalut, hélas ! contre elle sarmer ta jalousie, 
Et pousser La fureur à des transports affreux 
Qui poaraient l’égarer , et vous perdre tous deux. 
MOnCÉNICO. 
Oui, ce mortel perfide , à l'aspect des tortures, 
Vient de nous arouer ses lâches impostures. 
Virez, braxe Othello ! C'est mon fils qui pour vous 
D'Odalbert , né sensible, a fléchi le courroux. 
Le séoat, mieux instruit, a vu dans sa colère, 
Non des crimes d'état, mais La douleur d'an père, 
Qu'un aveugle courroux égarait un moment , 
Et vient de faire grâce à san emportement. 
Jc l'ai fait consentir à l'hymen d'Hédelmone. 
ODALBERT. 
Va, c'est dans cet instent mon choix qui Le La donne. 
Otbello, je t'aimai, tu dois l'en souvenir. 
Hé bien ! deviens mon fils; mes mains voot vous unir, 
Sois l'appui de l'état, l'honneur de ma famille : 
Je m'en remets à toi du bonbeor de ma lle. 
OTHELLO. 
Ainsi de tous les maux qu'Otbello vous a faits, 
Vous vous rengez loustrois, mais<'est par des bienfaits! 
Comment envisager, dans ce profond abime, 
Mon forfait, vos vertus, ce bras, et ma victime ? 
Ab! ce cœur en horreur à lui-méme , à l'amour, 
Serait-il digne encor d'Hédelmone et du jour ? 
(à Lorédan.} (à Odalbert.) 
© rival que j'admire 1 O trop généreux père! 
Je n'ose derant vous regarder la lumière. 
(a Hédelmone.) 
Mais toi, de qui ce fer allait percer le cœur, 
Oublieras-tu jamais mon crime et ma foreur ? 
BÉDELMONE. 
Va , lout est oablié ; va, que ma tendre flamme 
Remelte et le bonheur et la paix dens lon due. 


orsELLo , à Hédelmone. 
Le conçois-tu ? Pézare a donc pa nous trahir ! 
MONCÉMIGO. 
L'état dans ses cachots vient de l'ensevelir, 


Tu peux, Hi le permet, puair sa perfdie : 
Tu n'as qu'à dire un mot, c'en est fait de sa vie. 
OTHELLO. 

Tant de bonlés, seigneur , ont de quoi m'étonner; 
Mais je suis trop beureux pour ne point pardonner. 
Alloos , je crois renalire et je reprendsla vie 
Pour aimer Hédelmone, et servir la patrie. 

(en montrant Hédelmone.) 
© Dieu! qui m'accordez le norm de son époux, 
Laissez-moi m'acquilier envers elle , envers vous ; 
A mériter vos dons souffrez que je m'’epplique; 
Et si des révoltés troublaient la république, 
S'ils déchiraieot son sein , sauvez-la par mon bras, 
Ou donnez-moi la mort au milieu des combats ! 


a 


Je joins ici, sur la même air, ma romance du Sawle, mais 
plus étendue et plus développée que celle qui est chantée au 
cinquième acte par Médelmone. J'ai désiré qu'elle format 
un morceau séparé. Je lui ai donné jusqu'à douze couplets , 
dans lesquels j'en al fait entrer Irois de cœux qui sont chantés 
sur la scène. Peut-être cells romance sera-t-elle agréable à 
quelques personves, et surtout aux fenumes Lendres et mélan- 
coliques, qui trouveroot du plaisir à La chanter dans La s0li- 
tude. Elles pourront s'accompagner avec la guitare, la barpe 
ou le clavecin, sur lesquels il sera très-aisé de transporter la 
musique de M. Grétry. 


ROMANCE DU SAULE. 


Au pied d'un saulc assise (risterment , 
Voyant couler le ruisseau qui murmure , 
La belle Isaure, en pleurent son injure, 
Croyait ainsi parler à son amant. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Reviens, crucl, de ton syeuglement. 
Hélas! je t'aime, et tu me crois parjurc ! 
Quoi ! c’est l'amour qui cherme La nature, 
Et c'est l'amour qui cause lon tourment ! 
Chantez le saule et ss douce verdure. 


De ce soupçon que ton cœur était loin, 
Quand, sous ce saule, attestant la naïure, 
Je te jurai la flamme la plus pure ! 

Ce bois nous vit, ce ruisseau fut témoin. 
Chanlez le saule et sa douce verdure. 


Vols ces ramiers si confianis, si doux ; 
C'est leur amour, leur cœur qui les rassure : 
Il n'est pour eux ni soupçon , ni parjure ; 
Îls sont amants, ils ne sont point jaloux. 
Chantez le saule el sa douce verdurc, 
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Ssule, dis-moi, n'est-il pas dans £a Beur 
Quelque verta dont la donce nature 

T'ait fait présent pour guérir sa blessure ? 
Ne peux-tu rien pour calmer sa douleur ? 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Ab! s'il revient par foi de son erreur, 

Le ciel m'entend : toujours , je te le jure, 
Saule d'amour , tu seras ma parure; 

Je porterai ta feuille sur mon cœur. 
Cbantez le saule et sa douce verdure. 


Si mon amant devenait inbumain, 

Ciel! où chercher unc retraite sûre ? 
Saule chéri , qu'a creusé La nature, 

Ah! par pitié , cache-moi dans Lon sein? 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Toi, qui chantais Isaure el ses appas, 
Vois-la mourir , el mourir sans murmure. 
Mon œil s'éteint, mon front est sans parure ; 
Se pare-t-on , quand on touche au trépas ? 
Chantez le saule et sa douce terdure. 


OTHELLO, ROMANCE DU SAULE. 


Comme une fleur, je n'eus que deux instants : 
T'aimer.. mourir. Hélas! mon âme est pure. 
Oa t'a trompé ; tu verras l'impostare; 

Tu la verras; il me sera plus temps. 

Chantez le saule ei sa douce verdure. 


Mais le jour baisse , el l'air s'est épaissi ; 
J'entends crier l'oiseau de triste augure; 
Ces verts rameaux penchent leur chevelure ; 
Ce saule pleure , «et moi je pleure aussi. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


On dit qu'alors Isaure s'arrèla ; 

Tout resta mort, muet dans la nature ; 

Le vent ssos bruit ; le ruisseau sans mormure. 
Jamais depuis Esaure ne chants. 

Chantez le saule el sa douce verdure, 


D'isaure enfin quel fut le triste sort ! 
Comment conter celle horrible aventure ? 
Oui, son amant viot dans la nuit obscure, 
Et , sous ce sauale il loi donna la mort. 
Saule, cyprès, changez votre verdure. 


D — 0 Om 
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ABUFAR 


ou 


LA FAMILLE ARABE, 


TRAGÉDIE EN QUATRE ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS EN 1795. 


A FLORIAN. 


Je devais, mon cher ami ,te dédier ma Famille arabe. 
Tu m'en avais prédit le succès ; tu l'attendais avec impa- 
Lience; j'ai eu le bonheur de l'oblenir ; et tu n'es plus! 
C'était donc à Florian, que couvre ua peu de terre, c'é- 
tait donc à sa cendre que je devais offrir ce douloureux et 
dernier hommage! Je n'irai donc plus te chercher à 
Sceaux , dans le besoïa de nous soutcuir, de nous conso- 
ler l'an l'autre par les charmes si doux de l'étude et de 
l'amitié! Je n'irai donc plus , sous ces magaifiques om- 
brages, l'attendrir par la lecture de quelques nonvelles 
productions tragiques ! Ja m'en souviens : les premières 
larmes qu'ait fait couler mon Abufer, c'est toi qui les a 
versées. O Florian! de quel coup m'a frappé La perte 
imprévrue! Que de regrels elle m'a laissés! Songer à 
f'aller voir, prendre mon jour d'avance, me metlre en 
route , approcher, découvrir le village , Le surprendre, le 
sentir tout à coup dans mes bras, me nommant avec 
trassport , el tenant cncore dans ta maio la plume chaste 
et sensible qui n'a jamais rien écrit que pour faire aimer 
les mœurs et La vertu : tout ce bonheur n'est donc plus 
pour moi! Un souvenir consolant me reste. Nos deux 
cœurs, comme par iostinct, s’élaient réfugiés, pour ainsi 
dire, daus les mêmes climats, dans la mème retraite. 
Nous nous étions placés tous les deux , dans nos ouvrages, 
sous les tentes des patriarches , dans le désert, au milieu 
de leurstroupeaux. Oh! combien ton Élié=er, non encore 
connu, mais ton chef-d'œuvre , mais ion plus charmant 
ourrage , mais écrit sous la dictée des Grâces ou de Fé- 
nelon, enchantait aulour de moi, cet été, les basquets 
tolitaires, les hauts peupliers sous lesquels Lu m'en fis en- 
tendre la lecture ! Oh! combien il honore ton âme ! com- 
bien il ajoute à ta gloire! A ta gloire! et je vois Le triste 
cyprès qui recouvre ta cendre! N'importe ; lu Des pas 
mort loul entier. Tes ouvrages sont cacore entre les 


mains des gens de goût. La mère sensible et vertueuse 
les relit ; ss jeune fille, à son tour, en fait ses délices. Qui, 
ton nom vivra, il sera immortel ; il vivra, et surtout il 
sers aimé. O Florian! était-ce avant quarante ans que tu 
devais nous être ravi? Repose, à mon ami! repose, ai- 
mable élève de Fénelon, peintre enchanteur de l'inno- 
cœænce, de la valeur, de l'amour et de la vertu! Qu'à l'as- 
pect de l'humble cyprès qui attend La tombe, le cœur 
encore ému du souvenir de La perte et des douces impres- 
sions de tes ouvrages, la beaulé naissante en approche 
d'un pas limide et invalon'aire, avec une douleur muette, 
avec un soupir, une larme peut-être ; qu'elle dise enfin à 
sa mère aflligée : Voilà le cyprès de Florian! Que ne 
puis-je, mon dmi, y graver ces Louchantes paroles qui 
t'échsppèrent quelquefois dans le pressentiment d'une 
mort trop prochaine : Quand on n'a plus longtemps à 
vivre, il faut se hdler à faire du bien! 


Ton ami, DUCIS. 





PERSONNAGES. 


ABUFAR, vieillard arabe. 
FARHAN, s00 fils. 
SALEMA , 

OD ÉIDE, use 
TÉNALM , sa sœur. 
FHARASMIN, Persan. 
GEMMA , jeune Glle arabe. 
S0BED, 
BEBIR, 
SALID, 


jeunes Arabes allaclsés à la faruille d'Abufare 


Personnages mucls. 
PLUSIEURS JEUNES ARABES attachés aussi à la famille d'Abufar. 


La scène «st dans l'Arabie deserle , sous Îcs tentes 
d’Abufar. 
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ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente dans le désert les tentes éparses d'ane 
tribu, les tentes d'Abufar et de sa famille, ceile qui st des- 
tinée pour reccvoir les étrangers. et un autel domestique. 
Uoe partie du désert est assez fertile ; on y vait quelques p#- 
turages , des chameaux , des chevaux, des chèvres, des bre- 
bis qui paissent eo liberté; des fleurs, quelques ruches à 
miel, des palmiers , des arbres qui distillent l'encens, et au- 
tres productions du pays. L'autre partie du désert eat sté- 
rile; on n'y voit que des sables, quelques citernes, des 
puits à fleur de terre, fermés avec de grosses pierres, quel- 
ques hauteurs frappées d'un soleil brûlant ; sur la plus élevée 
de ces bauteurs, deux palmiers qui unissent leurs rameaux 
el dominent sur umespace immense, des tombeauz formant 
la sépulture de la tribu ; dans le lointain, quelques cèdres, 
quelques ruines apercues À poine. et, aux extrémités de l'ho- 
rizow, uu ciel qui se coufond avec les sables. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TÉNAIM, SALEMA, ODÉIDE. 


(Elles ne travaillent point encore; mais elles ont 
chacune une corbeille à leur portée : celle de Té- 
naim renferme des cotonniers qu'elle doit dépouil- 
ler; celle de Saléma des fuseaux et des laines; et 
celle d'Odéide des aiguilles et des tissus. Le jour 
est au moment de se lever.) 


SALÉMA. 
Ma sœur, qu'avec plaisir ton récit plein de charmes 
Sur ce vieillard souffrant me fait verser des larmes! 
Si nous eussions déjà commencé nos travaux, 
]l aurait de mes mains fait tomber les fuseaux. 
Heureux qui peut ainsi secourir la vieillesse, 
Dans la force de l’âge assister la faiblesse, 
Honorer le malheur par des soins consolants 
Et rendre comme au ciel hommage aux cheveux 
ù ODÉIDE. [blancs ! 
Ecoutez-moi, ma sœur; si mon récit vous touche, 
Un autre, à votre tour, doit ouvrir votre bouche : 
Si l’on plaint d'un vieillard le sort infortuné, 
On plaint également l'enfant abandonné. 
Ma sœur, de cet enfant, racontez-nous l'histoire. 
SALÉMA. 
Je la voudrais plutôt bannir de ma mémoire. 
ODÉIDE. 
Pourquoi gémir? l'enfance a des charmes si doux! 
Elle en a pour tout homme, et plusencor pour nous. 
C'est à nous que d'abord la nature confie 
Ces chers fruits de l'hymen qui nous doivent la vie. 
Mais ce trait de vertu, ce trait d'humanité, 
Ma sœur, en mon absence on vous l'a donc conté? 


SALÉMA. 
Oui, ma sœur. 
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ODÉIDE. 
Et qui donc ? 
SALÉMA. 
Hélas! ce fat ma mère : 
Ce souvenir pour moi la rend encor plus chère. 
Nous sortions de l'enfance, et ses yeux vigilants, 
Toujours ouverts sur nous, observaient nos pen- 
Pour un inforluné, son cœur avec trislesse [chants. 
Un jour au fond du mien crut voir moîns de tendresse. 
Pour m'instruire avec fruit, seule, elle me conta 
Un trait noble et touchant que la pitié dicta. 
« Ma mère, nommez-moi, lui dis-je avec instance, 
« Ce mortel généreux qui secourut l'enfance. 
« Non, me dit-elle, non, ma fille : un tel secret 
« Souvent du bienfaiteur est un second bienfait ; 
« S'il faut s'envelopper des ombres du mystère, 
« C'est lorsqu'on craint surtout d'offenser la misère. 
« Hélas ! les malheureux sont des objets sacrés 
«“ Vers lesquels sans effort nos cœurs sont atlirés : 
« C'est un penchant si doux, qu'il est involontaire ; 
« Pour prix d'avoir bien fait on veut encor bien faire : 
« Par un nouveau désir ce désir est accru, 
« Et voilà le bonheur que produit la vertu.» 
Ma sœur, ce fut ainsi que me parla ma mère. 
ODÉIDE. 
Ah! ce trait sitouchant, c'est trop longtemps le taire : 
Ensemble nous plaindrons cet enfant malheureux. 
SALÉMA. À 
Oui; maïs je crains, hélas ! ce plaisir douloureux ; 
Et d'atiendrissement mon âme est trop remplie. 
TÉNAIM. 
La voilà donc toujours, cette mélancolie, 
Dont rien jusqu'à présent n'a pu rompre Le cours, 
Qui fait pâlir ton front, et ternit tes beaux jours! 
C'est assez que Farhan, que ton coupable frère, 
Ait quitté la tribu, la tente de son père; 
Qu'il ait pu, d'Abufar oubliant les vieux ans, 
Laisser de Samaël les généreux enfants. 
Abufar l'a perdu. Faudra-t-il que sa fille 
Mette à son tour le deuil, le trouble en sa famille, 
Et que mon frère, hélas ! par un tourment nouveau , 
Pleure son fils errant et sa fille au tombeau ! 
Saléma, tu le sais, quand tu perilis ta mère, 
Je voulus t'en servir : j'accourus chez mon frère. 
Songe, avant qu'A bufar revienne ici bénir 
Le cours de nos travaux (out prêts à se rouvrir 
(Car c'est ainsi chez nous, selon l'antique usage 
Transmis par nos aieux, consacré d'âge en âge, 
Qu'un père à ses enfants annonce le retour 
Et du travail de l'homme et du flambeau du jour) ; 
Songe au moins de es traits à faire disparaitre 
Ces traces d'un chagrin qui l'ont frappé peut-être, 
Ce nuage d'ennui, cette sombre langneur 
Qui cache trop souvent les orages du cœur. 
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SCÈNE Hi. 


TÉNAIM, SALÉMA, ODÉIDE, PHARASMIN. 


PHARASMIN, & Odéide. 
Quand du jour renaissant la brillante lumière 
Vient pour moi des travaux commencer la carrière, 
Prisonnier d'Abufar par le droit des combats, 
Au sein de ces déserts emmené sur ses pas, 
Echappé, jeune encore, aux fureurs de la guerre, 
A vos ordres soumis par les ordres d'un père, 
Je viens vous demander ceux que je dois remplir. 
ODÉIDE. 
Faut-il qu'ainsi le sort vous condamne à souffrir ? 
La force trop souvent n'égale pas le zèle. 
Combien de fois le cèdre, à la hache rebelle, 
À-t-il gémi longtemps sous vos coups redoublés ! 
Je vous ai vu, les traits par le soleil brûlés, 
Avec effort, le soir, pour nos brebis bélantes, 
Soulever de nos puits Les pierres trop pesantes. 
Faites-vous, Pharasmin, aider dans vos travaux. 
PHARASMIN. 
Vos égards, dès longlemps, ont adouci mes maux. 
Eloigné de la Perse, au sein de l'Arabie, 
Votre pilié pour moi m'a rendu ma patrie ; 
Votre père me voit, me traite avec bonté ; 
Je ne m'aperçois point de ma captivité. 
1 daïgne comme un {ils m'admettre en sa famille. 
J'obéis par son ordre aux ordres de sa fille. 
Ces tentes, ces chameaux, ce désert m'est sacré ; 
Ce cœur, le ciel m'entend, n'a jamais murmuré. 
Je rends grâce à mon sort. La peine que j'endure 
N'est qu'on bienfait de plus, et non pas une injure. 
Ab! malgré sa rigueur, sans doute il m'est trop doux 
De remplir des devoirs qui sont prescrits par vous. 
SALÉMA. 
Quel discours ! Sa douceur , sa fierté , son courage 
Mais surlout sa vertu, sont peints sur son visage. 
Ah! le cœur le plus tendre et le plus généreux 
Ne nous préserve pas d'un destin malheureux. 


SCÈNE Hi. 


TENAIM, SALÉMA, ODÉIDE, PHARASMIN, 
ABUFAR. 

(Dés qu'Abufar paraît devant l'autel, ses filles, sa 
sœur, Pharasmin, et tous les habitants du désert 
se mettent à genoux.) 

ABUFAR. 

Soleil, dont la lumière et la chaleur féconde 

Sont l'œil, l'âme, la règle et la splendeur du monde, 

Qui, sous l'abri des mœurs, vois l’Arabe indompté 

Dans ce vaste désert marcher en liberté ; 

(I brule de l'encens sur l'autel.) 
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Sur nous, sur les enfants, sur La famille immense, 
Fais luire avec tes feux le jour de l'innocence ; 

Vers tes premiers rayons vois se lever mes mains, 

Et bénis par ma voix le travail des humains. 

(à sa famille et à tous Les habitants dudésert. ) 

Levez-vous, mes enfants. 

(Ses filleset sa sœur s'apprétent chacune pour leur 
ouvrage. Pharasmin apporte unsiège pour Abufar, 
sort et rentre, occupé de différents travaux de la 
maëson. ) (à ses deux filles.) 

Mais d'où vient qu'à ma vue 

D'un trouble encor récent votre âme semble émue ? 

Ténaïm, dans leurs yeux j'aperçois quelques pleurs. 

TÉXAIM. 

L'histoire d'an vieillard a causé leurs douleurs. 

Leur âge à ses récits ouvre une oreille avide ; 

Et même, en cet instant, voire jeune Odéide 

Conjurait Saléma de lui conter comment 

Le ciel, par un vieillard, eut pitié d'un enfant. 

Mais sa sœur Saléma craïgnait denous l'apprendre , 

D'en être 1rop émue. 

ABUFAR. 
Eh! pourquoi s'en défendre ? 

Hélas ! sans la pitié, sans ce don précieux, 

Le plas cher, le plus doux que nous tenions des cieux, 

Dans ces climats brülanis, sur ce sable où nous sommes, 

Que deviendrions-nous, sinons n'étions des hommes! 

N'est-ce pas elle ici. qui, dans leur pauvreté, 

Consacre nos déserts par l'hospitalité ? 

Malheur au peuple ingrat, abhorré sur la terre, 

A qui cette pitié pourrait être étrangère ! 

Mais le cœur d'an Arabe a toujours palpité 

Aux traits de la valeur et de l'humanité. 

{à Soléma.) 
Hé bien, dis : cet enfant. Cet âge a tantde charmes! 
Parle, apprends-moi son sort, et fais couler mes lar- 
SALÉMA. Imes. 

Dans le fond du désert, quand le soleil brülant 

Embrasait de ses feux le sable étincelant, 

Un Arabe égaré ma sœur, c'était un père!) 

Cherchait de l'œil, au loin, sa tente solitaire. 

11 n’aperçoit plus rien. Las, triste, épouvanté, 

Pour lui dans l'univers nul vivant n'est resté. 

«0 mes enfants, dit-il, vous reverrai-je encore?* 

Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore. 

n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant, 

Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un moment. 

Il le porte à sa bouclie. O douleur! à surprise! 

Il voit. ciel ! une femme auprès d'un roc assise ; 

Jeune, belle, mourante, et prête à meltre au jour 

Le gage tendre et cher d'un malheureux amour. 

« Ce fruit ! ce fruit! dit-elle, ou dans l'instant j'expire, 

«J’expire avec l'enfant que la soif va détruire. 

«Le voilà, le voilà, lui répond le vieillard ; 
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«Vivez tous deux.» Au ciel il adresse un regard, 
11 le prie, il le presse; et ce ciel qu'il conjure, 
Attendri par ses vœux, vient aider la nature. 
L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. 
“Vis pour lui, dit la mère. Oui, bientôt tu verras 
«Ta femme ettes enfants. Vieillard, sers-luidepère ; 
+Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère. 
« Jete un œil de pitié sur ce pauvre innocent.» 

Et prenant tout à coup un prophétique accent : 

«Tu ne vois, poursuit-elle, en ce désert immense, 
«Que la soif, que la mort, l'espace, le silence. 
«Tiens, voilà ton chemin. C'est l'Eternel, c'est moi, 
«C'est ce fruit de mon sein qui va veiller sur toi. 
«Vieillard, de cet enfant tu soutiens la faiblesse ; 
«Cet enfant, à son tour, soutiendra ta vieillesse. 

+ Emporteavecses pleurs,pour les jours malheureux, 
«La céleste faveur qui vous suivra tous deux.» 


cr ABLFAR. 


Et du ciel, un jour, sans qu'elle y pense, 

Tu crois que la vertu reçoit sa récompense ? 
SALÉMA. 

Mon père, seriez-vous surpris de ses bienfaits ? 
ABUFAR. 

La vertu, mes enfants, ne m'étonne jamais. 
SALÈËMA. 

Et cet enfant, mon père, existe-t-il encore ? 
ABUFAR. 


Oui. SALÉMA. 


Quel est son destin ? 
ABUFAR. 
Le ciel veutqu'on l'ignore. 

Du sort de l'orphelin ildaigne se charger, 
Je n'en puis dire plus, c'est trop m'interroger. 

ODÉIDE. 
Vous pleuriez comme nous. 

ABUFAR. 

Oui, croyez-moi,mes lilles, 

Les bonnes actions protégent les familles. 
Heureux qui peut, au faible accordant son appui, 
Mettre un pareil trésor entre le ciel et Jui! 
Un appui ! J'eus un fils ; j'ai nourri son enfance ; 
Sur un si cher soutien j'avais compté d'avance. 
Comment croire, en effet, que des enfants jamais 
Perdent le souvenir de nos premiers bienfaits ? 
Qu'ils oublieraient unpère? Iélas! dans ma jeunesse, 
J'ai du mien saintement honoré la vieillesse. 
S'il ma fallu le perdre, il a reçu du moins 
Jusqu'à son dernier jour ma tendresse et mes soins. 
Mes filles, de sa fuiteexpliquant le mystère, 
Peut-être avez-vous lu dans le secret d'un frère. 
Diles: pourquoi Farhan, noo moins prompt que l'écisir, 
Sur nos ardents coursiers traversamt le désert, 
Des bords fccouds du Nil passant dans la Syrie, 
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Courant, cherchant, fuyant la Pes se et La Médée, 
Par un tourment secret sans relâche agité, 
Trop serré dans l'espace et dans l'immensité, 
De déserts en déserts changeant de solitude, 
Promène-t-il partout sa vague inquiétude ? 
Le vice auprès des mœurs n'est jamais sans effrui. 
Sans doute il n'a pas cru pouvoir vivrearec moi. 
Comment m'a-t-ilquitié? Sans escorte, sans suite, 
Comme un vil criminel précipitant sa fuite. 
Pourquoi ? pour échapper à son coupable ennui; 
Pour s'affranchir d'un joug qui pesait trop sur hi; 
Pour acheter bien cher, trompé par ses caprices, 
Le tourment des remords, des besoins et des vices. 
Qu'il ne revienne point, je ne veux plus le voir. 
TÉNAIM. 
Mais s'ilrentrait un jour, mon frère, en son deroir ’ 
SALÉMA. 
A vos genoux biemtôt s'il accourait se rendre ? 
ODÉIDE. 
S'il vous forçait enfin à le voir et l'entendre ? 
TÉNAIÏM. 
Mon frère, écoutez-nous. 
SALÉNA. 
Mon père ! 
ABUFAR. 
Non, jamais. 
L'ingrat a trop longtemps oublié mes bienfaits. 
Puisque ta fuite, enfin, m'a fait à ton absence, 
Loin de moi, mallieureux, va porter La présence. 
Mes filles, c'est à vous, à vous que j'ai recours, 
Pour jeter quelques fleurs sur La fin de mes jours. 
Oui, je rends grâce au ciel qui m'a donné des filles 
Tous ces ingrats bientôt ont quitté leurs familles. 
Vous, pour notre bonheur, vous restez près de noes. 
Tous les soins d'une femme ont un charme si doax' 
Ce sexe est tout pour l'homme ; il soutient notre eæ- 
Il prête à nos vieux ansson active assistance. [fanc, 
Fait pour aimer, pour plaire, et prompt à s'atiendrir, 
11 nous engage à vivre, et nous aide à mourir. 
Le ciel vous fit exprès pour consoler les pères. 
Mais, dis : par quels enauis, à la raison contraires, 
D'une morne langueur les rapides progrès 
Accablent-ils ton âme, altérent-ils tes traits? 
Pourquoi dans le désert, avec un regard sombre, 
Seule, et le front baissé, vas-tu cherclrer dans l'ombre 
Des ravages du terups quelques débris nouveaux, 
Et t'asseoir en pleurant sur de tristes tombeaur. 
Pourquoi, lorsque la nuit sur ses immenses voies 
De leur rayor: tremblant fait briller les étoiles ; 
Pourquoi vais-je tes yeux, tropsouvent aturistés, 
Regarder pleins de pleurs leurs rapides cartes ; 
‘Ta main presser on cœur, el Lon regard austère 
Du ciel avec lenteur retomber sur la terre ? 
Qui donc consterne ainsi ton courage aballu ? 
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Ce n'est point le remords qui pèse à la vertu. 
Le remords naît du crime ; il est fait pour ton frère, 
Qui méprisa mes pleurs, qui brava ma prière. 
SALÉMA. 
1l est bien loin de nous. 
ABUFARB. 
Pourquoi m'a-1-il quitté? 
SALÉMA. 
S'il est dans le malheur? 
ABUFAR. 
Ji l'aura mérité. 
C'est à vous, mes enfants, de fermer ma paupière. 
Voici bientôt l'instant qui, bornant ma carrière, 
De mes jours pälissants éteindra le flambeau ; 
Mais la vertu nuus suit au delà du tombeau. 
J'ai vécu libre, en paix, caché dans l'Arabie, 
Chérissant mes enfants, ma femme, ma patrie, 
Content de mes égaux, content aussi de moi, 
N'ayant jamais connu le remords ni l’effroi ; 
J'ai borné tous mes vœux à ces champs de verdure 
Que sur nos mers de sable à jetés la nature, 
Trouvant dans mon travail, secondé par vos soins, 
Trop peu pour la richesse, assez pour nos besoins. 
J'achèvérai de vivre entre des mains si chères, 
Bénissant la nature et le Dieu de mes pères ; 
Heureux dans mon matin, plus heureux vers le soir, 
De faire encor le bien qui reste en mon pouvoir. 
. (Pharasmin est revenu auprès de La famille. ) 
Ecoute, Pharasmin : mon captif par la guerre, 
Tu vis depuis cinq ans sur notre aride terre. 
Passant par nos tribus de Nasser, de Sajir, 
Des voyageurs nombreux, bientôt prêts à partir, 
Vont regagner la Perse et quitter l'Arabie ; 
Pars avec eux, sois libre et revois ta patrie. 
C'eston plaisir, du moins, que j'emporte an tombeau. 
Je te donne des fruits, une tente, un chameau. 
Voilà tous nos trésors: c'est là notre richesse ; 
Et si la Perse, un jour, t'inspirait la mollesse, 
Souviens-toi, Pharasmin, de notre pauvreté 
Et des jours innocents de ta captivité. 
Je sens que de t'aimer m'étant fait l'habitude, 
Mes yeux te chercheront dans cette solitude : 
Noos allons nous quitter ; mon cœursouffre, etjecroi 
Que le tien quelquefois se souviendra de moi. 
(à Salëéma.) 
Et vous, ma fille, allez, dissipez le nuage 
De cet ennui profond qui sied mal à votre àge. 
Pour goûter le bonheur, pour trouver près de nous 
Et nos plaisirs plus purs, et nos travaux plus doux, 
Pour calmer sans effort votre mélancolie, 
Donnez par vus vertus du charme à votre vie. 
Toi, toujours à ma fille, obéis Pharasmin, 
Jusqu'au moment marqué pour ton départ prochain. 
{Lis sortenllious, exceplé Odéide.) 
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SCÈNE IY. 
ODÉIDE. 


Plarasmin va partir : de son triste silence, 

De son air ahattu que faut-il que je pense? 

Ah! lorsqu'il est tont prêt à nous abandonner, 
De quel œil à mon tour le vois-je s'éloigner? 
Hélas ! pourrai-je bien me faire à son absence ? 
J'y songerai longtemps. Avec quelle constance 
Il volait le matin vers ses mâles travaux ? 
Comme il venait le soir oublier tous ses maux ! 
Mais il n'est puint parti. Quelque trouble l'agite. 
Il regarde ma sœur ; il soupire, il me quitte, 

11 la cherche, il s'afflige, il observe ces lieux ; 

Et c'est Loujours vers moi qu'il ramène ses yeux. 
Mais je le vois. Mon cœur déjà craint sa présence. 


SCÈNE V. 
ODEIDE, PHARASMIX. 


PHARASMIN. 
Quandil faut vousquitter quand mondéparls'avance, 
Souffrez que Pharasmin goûte au moins le plaisir 
Et de vous voir encore et de vous obéir. 
Mais quels que soient les lieux où mon destin me 
Je n’oublierai jamais les bontés d'Odéide. [guide, 
Fait aux mœurs du désert, heureux de l'habiter, 
Je vois avec douleur ce que je dois quitter. 
Mèmes goûls, mêmes soins, la commune habitude, 
Tout semble m'enchaliner dans cette solitude. 
J'y laisse des objets si chers, si précieux, 
Que je ne puis les voir et croire à nos adieux. 
Comment, errant au gré de son âme inquiète, 
Pouvant goûter en paix les biens que je regretie, 
Farhan, si loin d'un père, «et si loin de ses sœurs, 
D'une vie aussi pure a-t-il fui les douceurs ? 
Pour lui que de malheurs, de périls sont à craindre : 
Je gémis sur son sort. 
ODÉIDE. 

Est-ce à vous de le plaindre ? 

Vous ne l'ignorez pas, il fut votre ennemi. 
PHARASMIN. 

J'ai voulu vainement devenir son ami. 
Soit qu'en moi, comme Arabe, il détestät peut-être 
Un Persan toujours prêt à ramper sous un maitre; 
Soit que de passions sans cesse tourmenté 
Ilm'enviät mon calme et ma tranquillité; 
Soit qu'en secret jaloux, son œil avec colère 
Vit pour moi l'amitié, l'estime de son père ; 
Soit caprice. fureur, ou qu'il trouvät trop doux 
Le sort et les travaux qui nr'altachaient à vous : 
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J'ai toujours remarqué, dans son regard terrible, 
Que son cœur me gardait une haine invincible. 
J'en ai gémi tout bas. Mais quelquefois, enfin, 
Dans nos amitiés même il entre du destin ; 
Il m'est cher cependant, puisqu'il est votre frère. 
ODÉIDE. 
Toujours l'inquiétude a fait son caractère. 
Toujours vers les excès je le vis entrainé; 
Mais c'est pour la vertu que son cœur était né. 
O malheureux Farhan ! 
PHARASMIN. 

Votre douleur me touche, 

Je gémis du soupir qui sort de votre bouche. 
OPÉINE. 
Cependant (car la l’erse a des charmes pour vous) 
Vousn'aurez pas longtemps à gémir avec nous. 
Vous ne reverrez plus la tribu de mon père, 
Les fils de Samaël, la tente hospitalière, 
Le sol où croit pour nous le doux fruit du dattier, 
Le vallon du chameau, le désert du palmier, 
Le chemin du pasteur. Dans l'éclat et la gloire, 
De ces songes bientôt vous perdrez la mémoire. 
La faveur de Cambyse, un palais... 
PFHARASMIN, 
Je l'ai fui. 

Combien j'en ai connu la splendeur et l'ennui! 
Las de voir de trop près l'éclat du diadème, 
De me cherchertoujours sans metrouver moi-même, 
Mais sans perdre jamais tous ces vains préjugés, 
Ces besoins de l'orgueil dont les grands sont chargés, 
Entrainé vers les camps, par le droit de la guerre, 
Sous ce ciel embrasé j'ai suivi votre père. 
C'est là que, sous ses lois, privé de tout secours, 
J'ai désappris l'orgueil et le faste des cours ; 
Que, loin du vice heureux , de l'oisive opulence, 
Sounris à mres travaux, aimant ma dépendance, 
A l'école des mœurs et de la pauvreté 
J'ai senti le bienfait de mon adversité. 
Je fus an homme, enfin. Mon épaule tremblante 
Se courba fièrement sous la hache pesante. 
J'ai nourri de ma main ce coursier généreux 
Qui devance les vents ou qui vole avec eux, 
Que pour l'Aralre exprès la nature a fait naître, 
L'ami, le compagnon, le trésor de son maître, 
A toute heure, en tout lieu, lui prétant son appui, 
Qui couche sous sa tente, et combat avec lui. 
Oh! comme avec plaisir retrouvant ma jeunesse 
Dela cour sous nres pieds je foulais la mollesse ! 
Dans cette cour servile, hélas ! qu'eussé-je été? 
J'aurais compté des jours sans avoir existé. 
Que mon cœur d'un autre œil vit ici la nature! 
À nes regards bientôt une volupté pure 
Enchanta le désert où paissent nos chameaux, 
Les puits où vumt le soir s'abreuver nos troupeaux, 
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Les lieux où croit l'encens, où murmure l'abeille, 
Le toit simple et roulant où le pasteur sommeille, 
Ce vaste champ des airs par Le soleil brûlé, 
Tout ce que j'aperçois. Vous seule avez peuplé 
Ces montagnes, ces rocs, Ces prés, ce sol aride; 
Tout l'univers pour moi s'est rempli d'Odéide. 
Je n'ai connu, senti qu'une captivité. 
Tranquille auprès de vous, loin de vous agité, 
Quand vous charmiez mes yeux , ils vous cherchaient encore, 
J'appelais dans La nuit les rayons de l'aurore ; 
J'appelais dans le jour les doux rayons du soir. 
Enfin, je vous voyais sans avoir Cru vous voir; 
Je vous suivais partout dans le désert errante; 
Je recueillais, avide, et d’une bouche ardente, 
Votre souffle perdu dans les airs enflammés ; 
Mes pas pressaient vos pas sur Le sable imprimés. 
Vous ignoriez mes feux, mes soupirs et mes larmes. 
C'est moi qui vous apprends le pouvoir de vos char- 
Le ciel a mis pour moi dans le mème séjour [mes. 
La beauté, le bonheur, l'innocence et l'amour. 
On dirait que le ciel tous deux nous y rassemble 
Pour nous voir, nous aimer, pour y mourir ensemble. 
Je ne sais, et jecherche, en des transports si doux, 
Si je vis dans moi-même, ou si je vis dans vous, 
Oui, j'obtiendrai la main d'Odéide attendrie, 
Ou je cours dans la Perse oublier l'Arabie. 
L'oublier ! non, jamais. Un mot peut m'avertir 
Si je dois maintenant ou rester ou partir. 
ODÉIDE. 
Vous savez, Pharasmin, par quelle ohéissance 
Nous devons de mon père honorer la puissance. 
Sa bénédiction, ce bien si précieux, 
Tous les matins sur nous descend du haut des cieux. 
11 aime avec transport la terre qu'il habite; 
Et Pharasmin, hélas ! n'est point Samaélite. 
Je crains... mais cependant. 
PHABASMIN. 
Les moments sout complés. 
ODÉIDE. 
Quoi! les chaineaux sont prêts ? 
PHABASMIN. : 
Je vais partir. 
ODÉIDE. 
Restez. 
Mais j'entends quelque bruit. On approche, je tremble 
Qu'en ce moment tous deux on ne nous voie ensemble. 
C'est toi, Gemma? 


SCÈNE VI. 


ODÉIDE, PHARASMIN, GEMMA. 


GEMNA. 
Faut-il que, causant vos douleurs, 
Je vous vienne annoncer le sujet de vos pleurs! 
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ODÉIDE. 
Quoi done ? 
GEMMA. 
Farhan n'est plus. Votre malheureux frère 
Dans ses destins errants a fini sa carrière. 
ODÉIDE. 
O ciel! 
GEMMA. 
Un voyageur vient de m'en informer ; 
Mais c'est un bruit fatal qu’il a craint de semer. 
Il sait que nos tribus à Farhan attachées 
Seraient de son trépas trop vivement touchées. 
ODÉIDE. 
Moncher Farhan! mon frère! Hélas! tes sœurs en vain 
Espéraient ton retour. C'est donc là ton destin ! 
Tu péris, et si jeune ! ah! nos sables peut-être, 
Ou les gouffres des mers L'auront vu disparaître. 
PHARASMIN. 
Dissimulez vos plears, cachez bien son trépas. 
Pleurez, pleurez sa perte, et ne l'annoncez pas ; 
Abafar n'en pourrait soutenir la nouvelle. 
Craignons de déchirer son âme paternelle : 
11 aime encor Farhan. Des pères attendris 
Tout le courroux s'éteint sur la tombe d'an fils ; 
Et celoi qui s'armait d'un front inexorable 
Dansl'enfantquin'est plus ne voit plus uncoupable. 
(1 sort avec Odéide et Gemma.) 


vrvrriactteeorcttote 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


PHARASMIN. 


Farban, tu n'es donc plus ! Le sort a pour toujours 
Terminé tes tourments, tes périls, et tes jours. 
J'avais lu dans ton âme ; en vain tu voulus taire 
De ton fatal amour le terrible mystère. 
Je ne me trompais pas. Oui, je crois que son cœur 
Brûlait pour Saléma d'une coupable ardeur . 
Sans doute il aura fui, dans son désordre extrême, 
Pour étouffer un feu qu'il abhorraïit lui-même. 
Au fond de son tombeau trop heureux le mortel 
Qu'un jour de plus peut-être eût rendu criminel ! 
Mais Saléma s'approche, et la jeune Odéide : 
Letroubleest surleur front, leur démarcheesttimide. 
Allons, retirons-nous. Qu’elles goûtent du moins 
La triste liberté de pleurer sans témoins ! 

(fl sort.) 
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SCÈNE I. 
SALÉMA, ODÉIDE. 


SALÉMA. 
Tu ne le sauras point. 
ODÉIDE. 
Masæur, je vous conjure. 
SALÉMA. 
O songe trop funeste! 6 trop funeste augure! 
ODÉIDE. 
Votre cœur n'ose-t-il se fier à ma foi? 
SALÉMA. 
Ma sœur, ta vas frémir ! 
ODÉIDE. 
N'importe, instruisez-moi : 
Vos ennuis sont lesmiens : pouvez-vous me les taire ? 
Ù SALÉNA. 
Econte quel récit, ma sœur, je te vais faire. 
Et, puisque tn le veux, vois sous quelles couleurs 
Les cieux m'ontannoncé le plus grand des malheurs. 
Pour vaincre mes ennuis, par le conseil d'un père, 
Ce matin vers nos champs je marchais solitaire, 
Vonulant y recueillir par d'atiles travanx 
Le fruit de nos palmiers, le lait de nos troupeaux. 
Aux plus doux sentiments, à la paix disposée, 
Je ne sais quelle erreur égarait ma pensée : 
J'allais, je regardais, mon œil ne voyait pas; 
Un charme inexprimable entralnait tous mes pas : 
Mon esprit enivré, plein de son propre ouvrage, 
Se cherchait un bonheur, s'en composait l'image. 
Pour mieux goûter, ma sœur, ce plaisir si profond 
D'on cœur qui s'entretient, se parle, se répond , 
Qui s'éconte, et surtout qui craint de se distraire, 
Je me suis recueillie à l'ombre solitaire 
D'an arbre du désert , où mes espritscharmés, 
Séduits par la fralcheur, par le repos calmés, 
Quand déjà le soleil de feux couvrait sa route, 
Aux douceurs du sommeil se sont livrés sans donte; 
J'aicru que dans la Perse, et sous descieuxsibeaux, 
J'erraisparmiles fleurs, les moissons, lesruisseaux, 
Les ombrages, les fruits, mille autres dons encore 
Quele Persan reçoit de l'astre qu’il adore. 
Tandis qu'à mes esprits vivement enchantés 
Tant de riches trésors s'offraient de tous côtés, 
Un jeune homme charmant sembla frapper ma vue; 
Son front était pensif, son âme était émue ; 
Dans ses yeux pleins de flamme, où régnait la pudeur, 
Je ne sais quoi de tendre en modérait l'ardeur. 
Parmi ces fleurs, ces fruits, ces eaux, cette verdure: 
Il semblait s'embellir de toute la nature ; 
Et La nature aussi, dont il était l'amour, 
Semblait de son aspect s'embellir à son tour. 
Mais lorsqu'avec transport observant son visage, 
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De quelques traits chéris j'y démélais l’image, 
A ruon bonlieur à peine osant ajouter foi, 
Tout cet enchantement s'est enfui loin de moi. 
Dans un vaste désert je me crois transportée, 
Sur une terre aride, inculte, inhabitée, 
Meurtrière, brûlante, où des cieux enflammés 
Dévoraient jusqu'aux rocs de leurs feux consumés. 
Un jeune voyageur devant moi se présente ; 
Il me semblait mourant. Éperdue et tremblante, 
Je cours, dans ma pilié, le sauver du trépas; 
Du sable, en gémissant, j'arrache tous mes pas ; 
Je m'arrête, etje marche, et jetremble, et j'espère ; 
Je n'efforce, j'approche: hélas ! c'était mon frère. 
ODÉI DE. 
Lui! 
SALÉMA 
Lui-même, Farhan. «Ma sœur, dit-il, c'est toi ! 
« Viens-tu l'ensevelir sous le sable avec moi ? 
« Hélas! la mème ardeur dans notre sein s'allume ; 
« Cet air, ce vent de feu tous les deux nous consume. 
« Entends-tu, Saléma, l'aquilon mugissant ? 
« Par le sable obscurci, le soleil pâlissant 
« Semble expirer au loin dans ce rayon funeste : 
« C'est son dernier pour nous, c'est le seul qui nuus reste,» 
Nos pieds alors, nos pieds cherchent à s'affermir 
Sur un sable tremblant, prèt à nous engloutr : 
Nous pälissons tous deux, nos cheveux se hérissent; 
Nous nous tendons les bras, nos corps glacés fléchis- 
Et ces sables muets, cette mer sans courroux, [sent ; 
S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous. 
Ma sœur, j'étouffeencor ; maistu verses des larmes; 
Juste ciel! tu frémis.. D'où naissent tes alarmes? 
ODÉINE. 
Ma sœur, vous n'aurez plus à trembler sur son sort. 
Ce songe. hélas! Farhan…. 


SALÉMA, 
Quoi! ma sœur. 
ODÉIDE. 
1l est mort. 
SALÉMA. 


Grâce au ciel, la douleur reste seule à mon âme ! 
Je ne crains plus enfin, ma détestable flamme. 

ODÉIDE. 
Qu'entends-je ? quels forfaits! à déplorable jour ! 
Se peut-il. 

SALÉMA. 

Eh ! ma sœur, connaissez-vous l'amour? 

La voilà cette ardeur que ma bouche a trahie, 
Que cachaient les langueurs de ma mélancolie ; 
Ce penchant mallieureux, proscrit par la vertu, 
Qui troublait ma raison, qu'en vain j'ai combattu. 
Oui, je vis pour Farhan, je l'aime, je l'adore; 
C'est là cet air, ce ciel, ce feu qui me dévore, 
Ce vent de nos déserts. terrible, envenime, 
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Moins brûlant que l'amour dans mes sens allnmé. 
Voilà Farhan, c’est lui : c'était là son visage, 
Lorsqu'une douceerreur m'en présentait l'image; 
Jeune, sensible, ardent, tel qu'il frappa mes yeux , 
Quand seul il enchantait et la terre et les cieux. 
Quedis-je? Ah! dans la tombe où j'ai troubléta cendre, 
Sans douteavechorreur, Farhan, tu dois m'entendre ! 
J'ai donc tout profané : ce vertueux séjour, 
L'honneur, les nœuds du sang, la natureet l'amour ! 
Ma sœur, venge sur moi ce ciel qui me déteste ; 
Arrache-moi ce cœur, ce cœur mé pour l'inceste. 
Frappe, voilà mon sein. 


SCÈNE H. 
ODÉIDE, SALÉMA, SOBED. 


S0BED. 

Brülé d'un ciel ardent, 
Farhan qu'on a cru mort arrive en cet instant : 
Un pasteur du désert vient de le reconnaitre 
Sur le même coursier qui le fit disparaitre ; 
Sur soncoursier chéri, qui, par sa voix flaué, 
Marquait en bondissant sa joie et sa fierté. 
Vous l'allez voir bientôt ; mais redoutant son père, 
À son premier courroux il voudra se soustraire. 
Agité, tout poudreux et prompt à vous chercher, 
C'est près de vous d'abord qu'il viendra se cacher. 
Le voici. 


SCÈNE 1. 
ODÉIDE, SALÉMA , SOBED, FARHAN. 


FARHAN , à Sobed, 


Laissez-nous. 
{Sobed se retire.) 


SCÈNE v. 
ODÉIDE, SALÉMA, FARHAN. 


FARHAN. 
Mes sœurs, c'est votre frère. 
Embrassez-moi. 
(IT les embrasse.) 


SALÉMA. 
Farhan! 
ODÉIDE. 
O ciel! 
FARHAN. 
Que fait mon père? 

(à part.) 
Je tremble 
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ODÉIDE. 
En ce moment la tribu de Sajir 
Le retient. 
FARHAN. 
Je respire. Oh | je puis donc jouir, 
Mes sœurs, mes tendres sœurs, après malouguc absence, 
Du plaisir de vous voir ! Combien voire présence 
Eachante mes regards. Ce soleil dévorant..… 
Ces sables... des ennuis. le vent, ce cruel vent 
Du désert. tout m'accable... Ah! je suis plustranquil- 
Ces tentes, ces chameaux, cèt innocent asile, lle. 
L'aspect de Samaël, de ma tribu. .. je croi 
Que le bonheur enfin va s'approcher de moi. 
Mais pourquoi, Saléma, vois-je sur ton visage 
Des traces de langueur ? Pourquoi donc un nuage 
Obseurcit-il sitôt les jours de tn printemps ? 
Ton cœur paralt souffrir. 
ODÉIDE. 
Ma sœur, dans tous les temps, 
Ne fut que trop portée à la mélancolie. 
FARHAN. 
Eh! laissez-la répondre. 
SALÉMA. 
Ah notre triste vie, 
Ainsi que ces déserts, nous offre peu de fleurs ; 
Mais une main prodigue y sema les douleurs. 
FARHAN. 
(à Odéide.) 
Ab, Saléma ! Ma sœur, tu revois donc ton frère 


Avec plaisir ? 
ODÉIDE. 


Sans doute. 
FARHAN. 
(à Odéide.) (à toutes deux.) 
Oh viens ! que je vous serre 
Toutes deux sur mon cœur ! Chère Qdéide ! 


ODËIDE. 
Hélas! 
Combien j'ai dans l'instant pleuré votre trépasi 
FARHAN. 
(à Saléma.}) (à Odéide.) 


Ft tu pleurais aussi ? Cette nouvelle encore 
Ne s'est pas répandue, et mon père l'ignore ? 
ODÉIDE. 
Je le crois. 
FARHAN. 

Si jétais mort avec son courroux | 
lci pour le fléchir, mes sœurs je n'ai que vous 
Peut-être Ténalm autant que lui m'abhorre ? 

ODÉIDE. 
Son cœur vous chérissail, il vous chérit encore. 
, FARHAN. 
(à tous deux .) 
Ettoi, Saléma, toi ? Vous que j'aimai toujours, 
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Avec mon père ici, mes sœurs. dans vos discours 

Vous avez quelquefois parlé de mon absence? 
ODÉIDE. 

LI condamna sur vous notre bouche au silence. 
FARHAN. 

Son cœur pour moi de haine est donc bien pénétré ? 
ODÉIDE. 

La nuit ,en vous nommant, hier il a pleuré. 
FARHAN. 

Pleuré, pleuré ! dis-tu.. Saléma, ta tristesse 
Etmes erreurs, sans doute, onttroublé sa vieillesse. 
ODÉIDE. 

Vous soupirez, mon frère ? 
FARHAN, à Odéide. 
Ah ma sœur c'est à toi 

D'adoucir leschagrins qu'il a reçusde moi : 
Daosmonabsence,au moins, tesaccenispleins decharmes, 
Tes innoceutes mains auront séché ses larmes. 
Oui, ton aspect lui seul console mes douleurs ! 
Viens, oh! viens dans mes bras. 

(Il la serre tendrement dans ses bras.) 


SCÈNE Vi. 


ODÉIDE, SALEMA, FARHAN, ABUFAR. 


ABUFAR, sans étre apercu, regardant Farhan, lors- 
qu'il presse tendrement Sa sœur contre son Sein. 
Que vois-je, à ciel ! 
FARHAN. 
Je meurs. 
(à ses sœurs.) 
Oui, c’est lui; cachez-moi. Dieu, quelle est sa colère! 
Mes sœurs | mes sœurs! 
ODÉ1DE ; elle disparaît avec Saléma. 
Sortons. 
FARHAN. 
Où fuirai-je ? 


SCÈNE VII. 
FARHAN, ABUFAR,. 


FARIMAN. 
Mon père. 
ABUFAR. 


Moi! je n'ai point de fils. Je me souviens qu'un jour 
J'en crus posséder un bien cher à mon amour. 
On le nommait Farhan, J'élevai sa jeunesse ; 
J'avais fondé sur lui l'espoir de ma vieillesse ; 
Mais j'ignore en quels lieux il a porté ses pas. 
FARHAN. 
S'il était devant vous? 
ABUFAR. 


Je ne l'aperçois pas. 
Mais le nouvel ohjet qui frappe ici ma vue 
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M'a saisi tout à coup d'une horreur imprévue. 
En cherchant danston cœur, me dirais-tu pourquoi, 
Quand j'observe ton front, je frémis malgré moi? 
IN’est-ce paston maintien , ton œil, tout m'en assure) 
Quc l'aspect d'un ingrat fait souffrir la nature ? 
Ton père, réponds-moi, lorsque tu l'as quitté, 
T'accablait-il du poids de son autorité ? 
Était-il un tyran? fuyais-tu ses caprices, 
L'excès de sa rigueur, l'exemple de ses vices ? 
Mais s'il sentait pour toi ce vif et tendre amour 
Que tu devais, ingrat, si mal payer on jour, 
Comment à ses regards oses-tu reparaïtre”? 
Non, ce n'est point ici que le ciel t'a fait naître. 
Va revoir ces climats, ces palais enchantés, 
Où règnent les tyrans, l'or et les voluptés ; 
Où le mépris des mœurs, où d'horribles maximes 
Ont de leurs traits hideux dépouillé tous les crimes. 
Que t'ont fait nos déserts? De quel front reviens-tu 
Y mêler l'air du crime à l'air de la vertu? 
Ne t'ai-je pas surpris parlant avec mes filles ? 
11 faut dès ce moment avertir les familles, 
Leur annoncer. Que dis-je! il n'en est pas besoin, 
Et je me dois ici charger d'un autre soin. 
Va-t'en, fuis; pour te voir mon horreur esttrop forte : 
Va-t'en chez desméchants; où tu voudras, n'importe! 
Ce ième sol tous deux ne peut plus nous souffrir. 
Va, fuis, sors de ma tente, ou je vais en sortir. 
FARHAN. 
J'obéis, il le faut, à la voix paternelle, 
Sans doute avecdouleur,mais sans me plaindre d'elle. 
Le voyageur pourtant, le mortel égaré, 
Consumé par la faim, par la soif dévoré, 
En tout temps trouve ici la tente de mon père, 
Le pain qui le nourrit, l'eau qui le désalière, 
Dans la main d'Abufar le gage de sa foi ; 
Mais sa tente et son cœur se sont fermés pour moi. 
Pour moi dans l'univers il n'est plus qu'un asile. 
Je m'en vais donc goûter enfin, calme et tranquille, 
Cette hospitalité, ce doux et long repos 
Qu'on malbeureux du moins trouve au fond des tombeaur. 
J'approcherai sans peur du juge incorruptible, 
Qui lit seul dans les cœurs, et n'est pas inflexible. 
Peut-être à mes raisons, s'il m'avait entendu, 
Le sévère Abufar se serait-il rendu. 
Je perdrai peu de chose en perdant la lumière; 
Mais j'emporte au tombeau la haine de mon père : 
Voilà le dernier coup pour ce cœur abattu. 
Adieu, je vais mourir. 
ABUFAR. 
Hé bien! que diras-tu ? 
FARHAN. 
Je dis que le destin, que le ciel dans mon âme 
Versa de nos climats et l'ardeur et la flamme, 
Qu'un besoin fatigant . un désir furieux, 


ABUFAR, ACTE II, SCÈNE VIH. 


De sortir de moi-même et de voir d'antres cieux, 

Un de ces mouvementsquicommandent en maître, 

Que l'instinct nous inspire, ou la raison peut-être, 

M'ont emporté partout dans ces champs fécondés 

Par les trésors du Nil dont il sont inondés, 

Sous ces affreux rochers battus par la tempête, 

Où ce fleuve s'enfonce et cache encor sa tête. 

J'ai couru les déserts et le palais des rois, 

Observé chaque peuple, et leur culte, et leurs lois, 

Leurs trésors, leurs soldais, leurs mœurs, les origines; 

Visité des tombeaux, des temples, des ruines ; 

Quelquefois sur l'Atlas médité près des cieux. 

L'éternité du temps, l'immensité des lieux. 

C'est là que, m'emparant de la nature entière... 
ABUFAR. 

Et tu n'avais donc pas de famille et de père ? 

Tu n'as donc rien aimé? Qui dans ton cœur, hélas ! 

Porta cette fureur que je ne conçois pas ? 

Le bonheur est le but où tout mortel aspire, 

Et le chemin des mœurs peut seul nous y conduire. 

Mais ce but, ce bonheur, où donc le cherchois-tu ? 

Faut-il aller si loin pour trouver la vertu? 

Hé quoi ! n'avais-tu pas, dès ta plus tendre enfance, 

Goûté de nos travaux le charme et l'innocence, 

Cette paix des déserts, ces doux, ces nobles soins 

Qui parmi nous du pauvre ont prévu les besoins ? 

N'avais-tu pas connu nos heureuses familles, 

Vu nos chastes hymens, la pudeur de nos filles, 

Tes sœurs dont Le soupçon n'oserait approcher? 

Au bout de l'univers qu'allais-tu donc chercher? 

Des lois ? grâce à nos murs nous n'en avons aucune. 

Des trésors? nos troupeaux font seuls notre fortune. 

Des tombeaux? c'est ici que dorment nos aieux. 

Des temples ? vois la terre, et regarde les cieux. 

Tout ici, mon enfant, sous une image pure, 

Offre à nos yeux charmés l'auteur de la nature : 

Pariout dans ses bienfaits nous voyons son amour, 

Sa grandeur resplendit dans le flambeau du joar. 

La nuit, quand nous levons nos maïns vers les étoiles, 

Dieu n'est-il pas présent sous ces augustes voiles, 

Dirigeant d'un coup d'œil le cours silencieux 

De ces globes brillants dispersés dans les cieux ? 

Cet air, ce sol natal, cette douce patrie, 

N'a donc rien dit, hélas! à ton âme attendrie ? 

Rien donc auprès de nous n'a pute retenir? 

Avaïs-tu donc sitôt perdu le souvenir 

De Ténaïlm, l'appui de ton âge timide, 

De ta sœur Saléma, de ta sœur Odéide, 

De moi? car à mon tour je puis être compté ? 

Ton cœur, en me quittant, n’a donc point palpité? 

Non, je ne croirai point que mon fils inflexible 

Sous des dehors heureux cache un cœur insensible ; 

Mon fils n'est point barbare, il n'est point échappé 

Aux premiers mouvements dont tout bormme est frappé. 


ABUFAR, ACTE Il, SCÈNE Vil. 


1 faut de toi, mon fils, il faut que je m'assure, 
Qu'on hymen vertueux t'enchalne à La nature; 
FARHAN. 


Quoi! l'hymen. 
ABUFAR. 


J'ai vieilli, je sais ce que je veux : 
Ton âge est imprudent, terrible, impétueux : 
J'ai connu ses périls. Ce nœud si nécessaire, 
Si pur, si doux, l'hymen pourrait-il te déplaire ? 
Regarde autour de nous. Ah! lorsqu’en ces déserts 
Nos sables agités ont obscurci les airs ; 
le soleil pälit, quand les vents homicides 
Élèvent jnsqu'au ciel des montagnes arides, 
Æt font voler au loin ces nuages brüûlants 
Sur les pas égarés des voyageurs tremblants, 
Le chameau mieux instruit, courbésous la tempête, 
Dans le sable du moins ensevelit sa tête ; 
Sans braver le péril, sage et fermant les yeux, 
I trompe par instinct ces vents contagieux. 
Trompe aussi ta jeunesse et son intempérie ; 
Trompe aussi par raison tes sens et leur furie. 
N'attends pas, dans ton cœur de mollesse abattu, 
Que l'air brûlant da vice ait séché la vertu. 
Ah! tremble d'outrager l'implacable nature ; 
On ne la vit jamaïs pardonner son injure. 
L'hymen, l'hymen peut seul, en engageant ta foi, 
T'arracher aux dangers dont je frémis pour toi. 
Choïsis dans nos tribus une épouse fidèle 
Qui fixe ton bonheur et tes vœux auprès d'elle. 
Que je puisse jouir de ta félicité, 
T'embrasser, me revoir dans ta postérité ! 
Crois-moi, suis mes conseils. Va, je suis sans colère: 
Rends-moi mon fils, Farhan ; je t'ai rendu ton père. 
FARHAN. 
Non, vers l'hymen, jarnais rien ne peut m'entraïner ; 
Rien ne peut m'y contraindre ou m'y déterminer. 
Je ne saurais souffrir on lien si funeste. 
L'amour, je le combats ; l'hymen, je le déteste. 
Je soutiendrai mes droits. 
ABUFAR. 
Tes droits! Et la vertu ? 
FARHAN. 
Je suis, je mourrai libre. 
ABUFAR. 
Eh! malheureux, l'es-tu? 
FARHAN. 
Je crois l'être du moins. 
ABUFAR. 
Ce n'est qu'au vrai courage 
A porter da devoir l'honorable esclavage. 
FARHAN. 
La liberté toujours m'offrira des appas. 
ABUFAR. 
Où la verta n'est point, la liberté n'est pas. 
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Ne te souvient-il plus que quitter sa patrie 
Est pour tous nos enfants un crime en Arabie ? 
La malédiction des pères furieux 
S’attache sur leurs pas avec celle des cieux. 
Irions-nous oublier aux rives étrangères 
La pudeur, le travail, les vertus de nos pères, 
Pour rapporter chez nous les vices corrupteurs 
De cent peuples nourris dans le mépris des mœurs ? 
Et voilà tes forfaits. Rebelle à la nature, 
Rebelle à ton pays, barbare, ingrat, parjure… 

FARHAN. 
Barbare ! ingrat ! 

ABUFAR. 

Tu l'es. Par les mœurs consacrés, 

Ces murs n'avaient point vu d'enfants dénaturés ; 
Le ciel jusqu'à ce jour n'en avait point fait naître : 
Un seul, un seul parut ; et mon fils devait l'être! 

FARHAN. 
Savez-vous, savez-vous pourquoi je vous ai fui ? 
Je vous quittais alors, je vous quitte aujourd'hui : 
Un ascendant fatal, terrible, que j'abhorre, 
M'a ramené vers vous, et m'en éloigne encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 

Tu resteras. 
FARHAN. 
Non. 
ABUFAR. 
Je t'en fais la loi. 
FARHAN. 


Non. 


ABUFAR. 
J'aurai les moyens de m'assurer de tai. 
FARHAN. 


C'est la faite, la fuite, ou la mort que j'espère. 
Adieu, 


(ITva pour s'échapper.) 


ABUFAR, courant & lui, le saisissant et le serrant 


sur son sein. 
Tu resteras dans Les bras de ton père; 


Oui, dans mes bras, cruel! tu n'en sortiras pins : 
Tu ferais, pour me fuir, des efforts superflus. 


FARHAN , étonné, hors de lui. 


Qui me retient? 


ABUFAR. . : 
C'est moi. Ta résistance est vaine : 


Mon cœur presse ton cœur, mes bras forment ta 


Voilà le seul lien qui t'arrête avec nous.  [chaine, 
Veux-to partir, Farhan ? 
FARHAN. 
Je mourrai près de vous. 
ABUFAR.- 


Va, tout est oublié. Séchons tons deux nos larmes. 


Si le joug de l'hymen a pour toi peu de charmes, 
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Diffère, j'y consens, mon fils, à t'en charger ; 
Peut-être ce dégoût n'est-il que passager ; 
Mais calme auprès de moi cette fougue orageuse 
D'une âme trop ardente et trop impétueuse. 
Reste avec Ténaïm, près de moi, de tes sœurs, 
Qui l'ont, mème en ce jour, servi de défenseurs. 
Nous perdons Pharasmin : tu l'estimes, je l'aime; 
Je viens de l’affranchir, de le rendre à lui-même ; 
Mais c'est avec douleur que je le vois partir, 
Et parmi nous peut-être on peut le retenir. 

FARHAN. 
Comment? sous quel prétexte ? 

ABUFAR. 

À lui, par l'hyménée, 

Si l'une de tes sœurs joignait sa destinée? 


FARHAN. 
Laquelle? 
ABUFAR. 
Saléma. 
FARHAN. 


Saléma | vous comptez 

Qu'à cet hymen déjà ses désirs sont portés ? 
ABUFAR. 

Et quel serait l'obstacle à ce nœud que j'espère? 
Son âme est libre encore, et Pharasmin peut plaire : 
Leur âge les rapproche ; une douce langueur 
De Saléma d'ay ance a préparé le cœur 
À ce charme si pur, à ce bonheur suprême, 
Que doit l'épouse aimée au tendre époux qu'elleaime. 
Unissons-nous tous deux pour la persuader. 
Toi, qui veux son bonheur, tu dois me seconder. 
Vante-lui Pharasmin, ses verlus, sa jeunesse ; 
Dis-lui que cet hymen, consolant ma vieillesse. 
Mais j'observe en tes yeux des marques de douleurs : 
Tu gémis, je le vois, d'avoir causé mes pleurs : 
La source en est tarie, En quittant la lumière, 
A tes deux sœurs dans toi je laisse un second père : 
C'est mon plus doux espoir, c'est mon dernier plaisir ; 
Et tu m'ouvres des bras où je pourrai mourir. 


rrrcetatiertereete 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


FARHAN. 


Saléma va venir. Farhan, que vas-tu faire? 

Pour ras-tu l'acquitter des ordres de ton père? 
Quoi ! c'est Fhymen, l'hymen qu'il lui faut proposer ! 
Etc'est moi, Saléma, qui dois t'y disposer ! 


III, SCÈNE 11. 


Que viens-je ici chercher? Quelle est mon espérance? 
Qu'ont de commun entre eux le crime ei l'innocence? 
Serait-il un instinet dont l'horrible pouvoir 
Formiät l'attrait du crimeet l'ennui du devoir? felle! 
Quoi ! je brûle! et pour qui? pour ma sœur, oui, pour 
Je cache, en l'abhorrant, ma flamme criminelle. 
Quel est donc, Saléma, ce chagrin si profond 
Qui trouble ton esprit, l’accable, le confond? 
Mais si le long ennui que ton front fait paraître 
Etait né de l'amour. Il le cache peut-être. 

Qui sait si sa langueur.… Non, non, ce Pharasmin 
De la Perse jamais ne prendra le chemin. 
N'ai-je pas observé ses yeux pleins de tendresse 
Dans ceux de Saléma confondre leur tristesse, 

La rechercher, la suivre, à regret la quitter? 
Saléma le retient, je n'en saurais douter. 

J'ai vu dans ses regards, dans son âme inquiète, 
Les signes trop certains d'une flamme secrète. 
Se pourrait-il! O ciel! je sens que mon courroux... 
Est-ce à toi, malheureux! à toi d'être jaloux? 

Je ne m'étonne plus si le ciel me déteste, 

Si mon père a frémi de mon aspect funeste. 
Ciel! venge la nature : arrache-moi le jour 

À vant que je déclare un si coupable amour. 

Que je crains le moment de nous trouver ensemble" 


SCÈNE II. 
FARHAN, SALEMA. 


FARHAN, à part. 
La voilà : je frémis. 
SALÉMA , à part. 
Je l'aperçois : je tremble. 
Ciel! sous tes feux vengeurs que j'expire soodain, 
Plutôt qu'un tel secret s'échappe de mon sein 
FARHAN. 
Je vous vois donc... je puis. 
SALÉMA. 
Farhan, c'est vous, mon frère. 
Hé bien... vous l'avez vu? 
FARHAN. 
Qui donc, ma sœur ? 


SALÉMA. 
Mon père. 

Hélas! avez-vous pu soutenir son courroux ? 

FARTIAN. 
Ma sœur, je l'ai fléchi, 

SALÉMA. 

J'avais tremblé pour vous. 

Des pères irrilés la menace est terrible ; 
Mais leur cœur, grâce au ciel, n'est jamais inflexibk. 
Quelsque soient lears enfants, leur colère envers eux 
Est souvent la douleur de les voir malheureux. 


ABUFAR, ACTE III, SCÈNE IL. 


FARHAN. 
De quel mortel, ma sœur, le ciel nous a fait naltre! 
C'est La vertu, je crois, qui vient de m'apparaltre. 
Quels traitset quels discours ! Maïs comment l'imiter? 
SALÉMA. 
Ah! vous ne voudrez plus, mon frère, le quitter. 
Quand vous êtes parti pour ces lointains rivages, 
Votre esprit de nos traits emporta les images : 
Ces souvenirs pourtant, avec tous leurs appas, 
N'ont pas toujours, mon frère, accompagné vos pas. 
Mais nous, dans ces déserts, au calme, à la constance, 
Au doux recueillement instruits dès notre enfance, 
Dans nos cœurs, avec soin, nous gardons imprimés 
Les premiers sentiments qui les ont animés. 
Leur tendre affection ne meurt point par l'absence ; 
Elle vit de regrets, de douleur, de silence. 
Ils ne vous ont point dit, ces rivages jaloux, [vrous. 
Que nos cœurs vous suivaient, qu'ils volaient près de 
Eh! comment de si loin concevoir nos alarmes, 
Entendire nos soupirs, se figurer nos larmes ? 
Vous n'avez pas songé, mou frère, à nos douleurs. 
PARHAN. 
Hélas! peut-être alors versais-je aussi des pleurs. 
SALÉMA. 
Ta vois sur ce sommet ces deux palmiers fidèles 
Qui confondent entre eux leurs ombres fraternelles. 
FARHAN. 
Hé bien ? 
SALÉMA. 
C'est à leurs pieds, le jour, le triste jour 
Où pour d'autres climats tu quittas ce séjour, 
C'est à leurs pieds, Farhan, qu'immobile, interdite, 
De mes regards au loin j'accompagnai ta fuite. 
Au bout de l'horizon mes désirs et mes yeux 
Recalaient, pour te suivre, et la terre et les cieux ; 
Je volais sur tés pas aux portes de l'aurore. 
Je ne te voyais plus, je regardais encore. 
Quel fat mon désespoir, quand mon œil égaré 
N'apercevant plus rien. 


FARHAN. 
Qu'as-ta fait ? 
SALÉMA. 
J'ai pleuré. 
FARHAN. 


Est-il vrai, Saléma? Tu répandis des Larmes ? 

Des pleurs pour moi versés ont puternir tes charmes ? 

Hélas ! qu’en cet instant n'étais-je auprès de toi ! 
SALEMA. 

Hélas! qu'en cet instant vous étiez loin de moi! 
FARHANX. 

Je te voïs donc enfin ! Mais que ton front paisible 

Nous cache un cœur ardent, pur, fidèle, sensible, 

Capable du plus doux, du plus tendre retour ! 

Quel bonheur l'attendait s'il eût connu l'amour ! 


1% 
Mais dis : dans nos tribus Les yeux ont pu, sans crime, 
Distinguer quelqueobjet digne de ton estime, 
Quelque fils de nos chefs. 

SALÉMA. 
Aucun. 
FARHAN. 
Quelque étranger. 
Soit Mède, soit Persan... 
SALÉMA. 
Aucun. 
FABHAN. 
Pour t'engager 
Sous les lois de l'hymen, si les vœux de mon père 
M'avaient prescrit. 
SALÉMA. 
Grand Dieu! N'achève pas, mon frère. 
FARIAN. 
(& part.) (haut.} 
Je respire, à bonheur ! Jarnais done, je Le voi, 
Les flambeaux de l'hymen ne brilleront pour toi ? 
SALÉMA. 

Jarnais. Mais vous, Farhanu, dans votre longue absence, 
{Si pourtant j'ose entrer dans cette confidence } 
Vous n'avez pas senti votre cœur arrêté 
Par un charme plus doux que votre liberté? 

FARHAN. 
J'en atteste ce jour, qui pour moi luit encore, 

Qu'à l'instant sous tes yeux, le trépas me dévore, 
Si l'amour og l'hymen, quels que soient ses attraits, 
Par le moindre sermentpeut m'enchaîner jamais ! 

SALÉMA. 

Mon frère, je vous crois. D'où naissent tesalarmes ? 
Pourquoi fixer sur moi tes yeux remplis de larmes ? 
FARHAN. 

Ab, Saléma ! 

SALÉMA. 
Farhan ! 
FARHAN ; il La serre sur son sein. 
Viens dans mes bras, je meurs. 
Comme ton cœur gémit ! 
SALÉMA. 
Il s'est rempli de pleurs; 

Je crains de le presser. 

FARHAN. 
Ma sœur ! 
SALÉMA. 
Que veux-tu dire? 
Ah! parle. 
FARHAN. 
Écoute. 
SALÉMA. 
Hé bien? 
FARHANX. 
Je me tais, et j'expire, 
15. 
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SALÉMA. 


Ab! quels que soienttes maux, c'est trop être abattu. 


Du courageux Farhan où donc est la vertu? 


Que ta sœur te console. Eh ! quels noms sur la terre 
Sont plus doux que ces noms et de sœur et de frère ? 


Qai nous empêéchera, dans nos tendres discours, 


D'épancher nos douleurs, de nous voir tous les jours ? 
La nuit de tes chagrins deviendra moins profonde ; 


Heureux dans ces déserts, oubliés, loin du monde, 
Nousdirons : « Pour s'aimer, le ciel y renferma 
«* Saléma pour Farhan, Farhan pour Saléma. » 
Allons, n'attendons pas qu'une langueur obscure 
De nos cœurs accablés ait éteint la nature. 
FARHAN. 
Hé bien ! j'en vais sentir le charme et la douceur. 
Je cède à Saléma, j'obéis à ma sœur. 
C'est ma sœur qui le veut, c'est l'amour qui meguide, 
L'amovr, le tendre amour que j'ai. pour Odéide, 
Pour mon père, pour toi, pour Ténaïm. Je sens 
Que déjà ce bonheur a ravi tous messens… 
SALÉMA. 
Et moi, je goûterai sous les yenx de mon père 
Ce plaisir si touchant de consoler un frère. 
FARHAN. 
Je vois mon père, à ciel! Sortons de ce côté. 
(à part, avec joie.) 
Allons, je n'ai rien dit. 
SALÉMA, à part, avec joie. 
Mon secret m'est resté. 


SCÈNE HI. 
SALÉMA, ABUFAR; UN ARABE. 


ABUFAR. 
Farhan t'a-t-il parlé? 

SALÉNA. 

De quoi? 

ABUFAR 

De mon envie 

De fixer Pharasmin au sein de ma patrie, 
Et d'obtenir de lui, par un hymen heureux, 
Les soins d'un ami tendre et d'un fils généreux. 

SALÉMA. 
Il ne m'ena rien dit. Mais ce projet d'un père 


N'a rien pour vos enfants qui puisse leur déplaire. 
Le bonheur qu'en ces lieux nous goûtons près devous 


Va s'augmenter encor par des liens si doux. 

Puisque pour Pharasmin voire choix se décide, 

Vous comblerez ses vœux, car il aime Odéide. 
ABUFAR, avec élonnement. 


Il aime Odéide ! 
SALÉMA. 


Oui. 


ABUFAR, ACTE 









III, SCÈNE IV. 


ABCFAR. 
Quel bonheur ! 
SALÉMA. 
Je le croi. 
Je vis près de ma sœur : sans lui manquer de foi, 
Je puis vous assurer que son penchant d'avance 
Prètera quelque charme à son obéissance. 
Cethymen peut ainsi s’accomplir dans ce jour. 
ABUFAR. 
Et le ciel par mes mains bénira leur amour. 
Que l'on cherche mon fils, Pharasmin, Odéide. 
(L'Arabe sort.) 
Oh ! du ciel à mes vœux si la bonté préside, 
Je vais donc, au déclin de mes jours pälissans, 
Du bonheur de ma race entourer mes vieux ans ! 


SCÈNE I. 


SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, ODÉIDE, 
PHARASMIN, FARHAN. 


ABUFAR, à Pharasmin. 
Ta ne l'ignores pas, je t'estime, je t'aime, 
Et tu peux désormais disposer de toi-même. 
De vivre auprès de moi ton cœur est-il jaloux ? 
Réponds ; veax-u partir ou rester près de nous ? 
Tu n'as qu'à dire an mot. 
PHARASMIN. 
Je reste. 
(Il tend la main à Abufar, et Abufar La lui touche.) 
FABHAN. 
Ciel! qu'entends-je ! 
D'où pent naître pour lui cette faveur étrange ? 
Un Persan! un Persan! 
ABUFAR. 
N'at-il pas adopté 
Nos climats, et mœurs, el notre liberté ? 


EATS. FARHAN, 
Qui? lui! 
PHARASMIN. 


J'eus le besoin d'avoir une patrie ; 

Tu la reçus du ciel, je me la suis choisie. 
ABUFAR. 

Sur lui lorsqne tantôt je t'ai dit mes desseins, 

Tu n’as pas témoigné ces injustes dédains. 
FARTANX. 

Hé bien! je dévorais une haine funeste. 

Malhear à l'ennemi que ma rage déteste ! 
ABUFAR. 

Songe que dès l'instant qu'il a tonché ma main 

Il est pour nous un frère, et non plus Pharasmin. 
FARHAN. 

II ne vous reste plus qu'àl'accepter pour gendre. 
ABUFAR. 

S'il désirait ce nom ; s'il cherchait à me rendre 
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Le respect et lessoins d'un fils respectueux ; 
Si, brülant en secret d'un amour vertueux... 
FARHAN. 
Je ne souffrirai point qu’un étranger s'allie 
À ce sang généreux qui m'a donné la vie, 
À ce sang de marace, à cesang de ma sœur, 
Ce sang qui la fit naître et qui coule en son cœur. 
J'ai droit de soutenir l’honneur de ma famille. 
D'Abufar, en un mot, tu n'auras point la fille. 
ABUFAR. 
De quel front sous tes lois me croyant enchalner… 
FARHAN. 
Avant de l'obtenir, il doit m'exterminer. 
ABUFAR. 
Moi seul je peux ici disposer de ma fille; 
Moi seul je parle en maltre au sein de ma famille. 
(à Pharasmin.) 
Ton secret m'est connu : je te donne en ce jour, 
Avec le nom de fils, l'objet de ton amour. 
FARHAN, tirant son sabre, 
Ah! plutôt dans son sang que ce fer se rougisse ! 
ABUFAR. 
Arrête, malheureux ! 
FARHAN. 
Qu'il meure, qu'il périsse | 
Défends, défends tes jours. 
PHARASMIN, térant soi épée. 
Hé bien ! dans mon courroux … 
(él remet son épée à Abufar.) 
C'est le sang d'Abufar que je respecte en vous. 
FABLIAN. 
Va, de ce vain respect ma fureur te dégage. 
Quoi! je verrais ma sœur en proie à cet outrage ! 
Ne crois pas m'échapper par ce läche détour. 
Viens mourir de ma main, ou m'arracher le jour. 
O mes sœurs !.. Odéide, ayez pitié d'un frère; 
Point d'hymen, ou mon sang. Mais que dis-je ? 6 muo père” 
Me taire, m'abhorrer, vous fuir, voilà mon sort; 
Voilà mon seul espoir ; je vais chercher la mort. 


SCÈNE v. 


SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, ODÉIDE, 
PHARASMIN, FARHAN, SOBED, KÉBIR ; 
PLUSIEURS JEUNES ARABES attachés à la famille 
d'Abufar, qui le suivent. 


ABUPFAR, à Sobed et Kébir, et aux jeunes Arabes 
de leur suite. 
Sobed, Kébir, amis, qu'une garde sévère 
M'assure de Farhan. Allez, servez un père. 
(a part.) Itrés ! 
Quels soupçons! Ah! d'horreur mes sens sont péné- 
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(Sobed et Kébir, el les jeunes Arabes emmènent 
Farhan.) 
Se peut-il. 
(à ses filles et à sa sœur.) 
Laissez-moi ; Pharasmin, demeurez. 


SCÈNE VI. 


ABUFAR , PHARASMIN. 


ABUFAR. 
As-lu vu, mon ami, son crime et mon outrage, 
L'excès, l'horrible excès de son aveugle rage! 
PHARASMIN. 
Cet excès dans Farhan ne m'a point étonné. 
Sa haïne est un malheur qui m'était destiné. 
J'en ai vu dès longtemps les signes manifestes ; 
Elle éclatait partout, dans ses yeux, dans ses gestes ; 
Elle à dù s'exhaler par un transport soudain, 
Surtout quand vos bontés honoraïent Pharasmin. 
ABUFAR. 
Mais pourquoi ce transport a-1-il saisi son âme, 
Lorsqu'accueillant tes feux, lorsqu'approurant ta flamme, 
De l'une de ses sœurs je L'ai promis la foi? 
PHARASMIN. 
C'est un Persan captif qu'il voit toujours en mui. 
Arabe du désert, libre et fier de sa race, 
Aspirer à sa sœur lui paraît une audace, 
Il pense que sa sœur ne se peut allier 
Qu'avec l'Arabe seul dans l'univers entier : 
Né superbe et bouillant… 
ABUFAR. 
Toujours, quand je l'accuse, 
Ta générosité me présente une excuse. 
Cependant je suis père, et je dois le premier 
Chercher à le défendre, à le justifier. 
Mais j ÿ ii mal cette horrible furie. 
Je crois. 
PHARASMIX. 
Que pensez-vous ? 
ABUFAR. 
O crime ! à flamme impie ! 
Tout s'explique à mes yeux; voilà, voilà pourquoi 
Ce monstre si longtemps s'est éloigné de moi. 
J'ai découvert enfin le secret du perfide. 
L'exécrable Farhan brûle pour Odéide. 
PHARASMIN. 
Odéide ! 
ABUFAR. 
Oui, lui-même ; oui, son infâme ardenr 
Dans son éclat naissant dévorait la pudeur. 
Je l'ai vu, je l'ai vu d'une main frémissante 
Presser entre ses bras une sœur innocente : 
Il ne saurait souffrir que, t'assurant sa foi, 
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Je prépare un hymen entre Odéide et toi. 
11 nourrit, il nourrit cette ardeur criminelle, 
Ce détestable feu qui l'embrasa pour elle. 
Je sens frémir mon cœur, se troubler ma raison. 
L'inceste. 
PHARASMIX. 
Hé bien! l'inceste … 
ABUFAR. 
Il est dans ma maison. 
Croisamoi, jeune Persan, cherche une autre famille, 
Un père plus heureux qui te donne sa fille. 
PHARASMIN. 
Je perdrais Odéide, Odéide ! et pourquoi ? 
ABUFAR. 
Ma race maintenant n'est plus digne de toi. 
PHARASMIN. 
Je pourrais vous quitter ! 
ABUFAR. 
Telle est mon infortune, 
O douleur ! à regret! à vieillesse importune! 
Au lieu d'un fils soumis, et tendre, et vertueux, 
J'ai donc faitnaîtreun monstre, un vil incestueux ! 
Et son opprobre, à ciel! deviendrait mon partage! 
Je m'instruirais si tard à dévorer l'outrage ! 
Nos antiques tribus verraient dorénavant 
Abufar avili dans Abufar vivant ; 
Et ces cheveux sans tache aux yeux de ma patrie 
Se montrer sur ma tête avec ignorninie ! 
Malleureux, dont Le crime a produit mon affront, 
Quand tu nerougis plus, viens voir rougir mon front ! 
PHARASMIN. 
Juste ciel! vous pleurez ! 
ABUFAR. 
Où vois-tu donc mes larmes ? 
Mon courroux contre lui va me donner des armes. 
Oui, je jure, soleil, par ton sacré flambeau, 
Témoin dans nos climats de ce forfait nouveau ; 
Je jure que mon bras, que ma juste furie 
Vengeant le ciel, les mœurs, ma race, ma patrie, 
Pour épurer les aîrs, et cet éclat du jour 
Qu'un monstre a trop souillé par son profane amour, 
Dans les flots de son sang, l'horreur de la nature, 
Étoufferont ses feux, laveront mon injure, 
Et priveront bientôt de ton aspect sacré 
Le fils, l'indigne fils qui m'a déshonoré ! 
PHARASMIN . 
Je tombe à vos genoux. 
ABUFAR. 
Voudrais-tu le défendre ? 
PHARASMIN, 
Ne précipitez rien ; daignez au moins m’entendre, 
Vous vous repentiriez bientôt de son trépas. 
ABUFAR. 
Un monstre! un criminel! 
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PHARASMIN. 

Non, non, il ne l'est pas. 
Croyez-moi, j'en réponds. J'ose excuser sa flamme, 
L'amour innocemment est entré dans son âme. 
Comment fuir, en effet, vers le piége entraîné, 
Le plus doux des périls qu'on n’a point soupçonné? 
Nourri près d'Odéide, il aura sans alarmes, 
Laissé son jeune cœur se tourner vers ses charmes; 
1] aura cru la voir, sensible impunément, 
Avec les yeux d'un frère, et non pas d'un amant. 
Il n'aura pas prévu qu'une amitié si pure 
Lui cachait un penchant proscrit par la nature ; 
Qu'il connaltrait un jour, mais trop tard éclairé, 
De quel poison fatal il s'était enivré, 
Oui, souvent ces déserts, dans leur vaste silence, 
Auront de ses remords reçu la confidence. 
Son amour vit encor dans son cœur combattu ; 
Mais il gémit du moins dompté par la vertu. 
Moi, plus heureux que lui, plein d'une douce attente, 
Je n'ai point rencontré ma sœur dans une armante ; 
Etle destin pour moi, dans ce nouveau séjour, 
N'avait point séparé l'innocence et l'amour, 
Plaignez, plaignez plutôt sa flamme involontaire, 
Les efforts qu'il a faits, les efforts qu'il doit faire. 
L'amour le poursuivait ; il l'a craint, il l'a fui. 
Le bonheur est pour moi, mais la gloire est pour lui. 

ABUFAR. 
Non, tu ne vaincras point le courroux qui m'anime. 
J'ai lu dans tous ses traits la preuve de son crime; 
Vois comme dans ton sang il voulait se plonger! 
11 bravait mon pourvoir, il m'osait outrager ; 
11 suspend ton hymen, ton bonheur qu'il abhorre. 
PHARASMIN, 

Je l'attendis longtemps, je veux l'attendre encore. 
J'étais, je suis encore heureux de vous servir, 
Et d'aimer Odéide, et dé vous obéir. 
Pour murmurer jamais ma tendresse est trop forte. 
Jereprendraïimes fers, dix ans, vingt ans, n'importe ; 
L'amour embellit tout, le présent, l'avenir. 
L'on possède déjà ce qu'on croit obtenir. 
Mais reudez-nous Farhan; oui, bientôt, je l'espère, 
Son respect, ses remords vont désarmer son père. 
Des cœurs tels que le sien les combats sont affreux ; 
Mais Leurs efforts sont grands, sont prompls, s0nt géméreux, 
Farhan est votre fils : non, jamais, quoi qu'il fasse, 
Il ne démentira son sang ni votre race : 
Non, je ne croirai point que le ciel en courroux 
Laisse flétrir un sang transmis pur jusqu'à vous. 
Vous l'avez dit cent fois à moi-même, à vos filles : 
Les bonnes actions protégent les familles. 
Dans des besoins cruels, et pauvre, et généreux, 
Vous réserviez toujours la part du malheureux. 
Le bien qu'on croit caché sort de la nuit obscure . 
Et le ciel tôt ou tard le paie avec usure, 
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ABUFARB. 
Tu connais mal mon fils. 
PHARASMIN. 
Vous l'accusez en vain. 
Le repentir, le calme est déjà dans son sein : 
Farhan n'est point coupable, inhumain, ni perfide. 
ABUFAR. 
Tu le crois, Pharasmin ? 
PHARASMIN. 
Entendez Odéide ; 
Estendez Ténalm. Venez, je sais vos pas. 
Vousluirendrez son père, on je meurs dans vos bras. 
{Ils sortent ensemble.) 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ABUFAR, TENAIM. 


ABUFAR. 
J'ai suivi vos conseils ; il fallait vous complaire : 
Ils sont libres tous deux. Mais d'un fils téméraire 
Répondez-vous, ma sœur ? 

TÉNAIM. 

Votre fils arrèté 

Aurait perdu la vie avec la liberté. 
Terrible, etl'œil farouche, en sa fareur extrème 
J'ai tremblé que sa main n'attentät sur lui-mème. 
Mais de sa garde à peine il s'est vu délivré, 
Que sans bruit sous sa tente il est soudain rentré. 
Dans ses sombres regards, surtout dans son silence, 
De ses sourdes douleurs j'ai vu la violence. 
De son calme orageux rien ne peut letirer, 
Et mème sa raison m'a paru s’altérer. 

ABUFAR. 
Et quels témoins plas sûrs demandez-vous encore 
De l'exécrable feu dont l'horrear le dévore? 
C'est ainsi que le crime, à lui-même odieux, 
Jusque dans son repos se trahit à nos yeux. 

TÉNAIM. 
Non, mon frère, jamais Farhan n'a dans son âme 
Senti pour Odéide une coupable flamme. 
Elle le justifie; et si de Pharasmin 
Pour sa sœur il rejette et l'amour et la main, 
Ce n'est point qu'à nos vœux sa passion s'oppose : 
C'est la haine, l'orgueil qui seul en est la cause. 
Oui, l'orgueil seul, mon frère, a prodait sa fureur. 
La raison et le temps détrairont son erreur. 
Odéide vous peut pronver son innocence. 

ABUFAR. 
Je veux que Pharasmin lui parle en ma présence. 
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Oh ! si j'ai, dans leurs mœurs imitant mes aieux, 
Peut-être mérité quelque grâce à tes yeux, 

O ciel ! fais qu’il soit pur d’un amour que j’abhorre ! 
Rends-moi le doux plaisir de l’estimer encore! 

Que je puisse bientôt, le serrant sur mon cœur, 

Par des pleurs d'allégresse abjurer ma fureur ! 

(IL sort.) 


SCÈNE 1. 
TÉNAIM. 
Oui, bientôt Odéide, en défendant son frère, 


Saura le disculper dans l'esprit de son père : 
Il verra son erreur. 


SCÈNE ll. 
TÉNAIM, PHARASMIN. 


TÉNAIM. 
C'est vous, cher Pharasmin ? 

Ah ! rendez grâce au ciel qui vous a fait humain ! 
Votre amour fut constant, pur, patient, timide : 
L'amour va tout payer par l'hymen d'Odéide. 
Farhan s'est apaisé. Puisse enfin son courroux 
Ne pas jeter encor laterreur parmi nous ! 

(Elle sort.) 


SCÈNE IV. 


PHARASMIN. 


Oui, Farhan nourrissait une haïne cachée, 

Sur moi depuis longtemps en secret attachée; 

Mais je n’ai pas prévu qu'un jour, dans sa fureur, 

Il dût en s'oubliant me marquer tant d'horreur. 

Hé quoi! ce n'est donc pas Saléma qui l'enflamme ? 
Odéide est l'objet qui captive son âme ! 

Je m'étais donc mépris ! C'est dans Farhan,ôcieux! 
Que vous deviez m'offrir un rival odieux ! 

Jene m'étonne plus de sa rage homicide : 

Je conçois cependant ses feux pour Odéide. 

Plein d’on amour fatal, longtemps dissimalé, 

Pour sa sœur quelquefois plus d'un frère a brûlé. 
Farhan, qu'à tuusles deux ton ardeur est contraire! 
Pourquoi ne puis-je pas te chérir comme un frère? 
Tu me hais ; je te plains. Hélas ! dans ma pitié, 

Je fais du moins pour toi les vœux de l'amitié. 


SCÈNE V. 
PHARASMIN, FARHAN. 


FARLHIAN, avec un grand calme. 
Ah! c'est toi, Pharasmin ! Mon père sans alarnies 
Avec la liberté m'a fait rendre mes armes. 
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Plus calme maintenant, je confesse entre nous 
Que tantôt j'ai trop cru mon aveugle courroux. 
Hélas! pour mon malheur le ciel me fit extrême ; 
1lest de ces moments où l’on n'est plus soi-même : 
Devant mes propres yeux je suis humilié. 
J'eus tort : pardonne-moi. 
PHARASMIN. 
Va, tout est oublié. 
Ta main, Farhan ! 
FARHAN. 
Ami, la flamme est légitime. 
Ma sœur peut te chérir, tu peux l'aimer sans crime ; 
Et mon père, erois-moi, s’il écoute mes vœux, 
Ne retardera pas le bonheur de vos feux. 
PHARASMIN. 
Pour son gendre Abufar voudra me reconnaitre ! 
FARHAN. 
Tudeviendras son fils... son fils... le seul peut-être. 
Adieu, cher Pharasmin. 
PHARASMIN. 
Où vas-ta donc, Farhan? 
FARHAN. 
Retrouver près d'ici mon coursier qui m'attend, 
Cet ami généreux qui va, loin de ta vue, 
Prèter tous ses secours à ma fuite imprévue, 
Sans appareil, sans bruit, plus prompt que les éclairs, 
M'ermporter pour jamais au fond de nos déserts ! 
Il est certains moments à saisir dans la vie. 
À mes vœux pour jamais je sais qu'elle est ravie, 
Je ne la verrai plus. Oh ! non; jamais ces lieux 
Ne m'offriront sa grâce, et ses traits, et ses yeux; 
Non, jamais : c'en est fait. 
PUARASNIN , à part. 
Dieu ! quelle horrible flamme! 
Quoi! sa sœur ! 
FARHAN. 
Que dis-tu ? 
PHARASMIN. 
Le trouble est dans Lon âme. 
Tu parais méditer quelque projet affreux? 
FARHAN. 
Je n'ai plus qu'un moment pour être vertueux. 
Cecoursier…il est prét...ma sœur... Tousdeux peut-étre 
Dans un instant... un seul, nous pouvons disparaître. 
PHARASMIN. 
Avec qui? Quelle horreur! 
FARHAN , égaré , à part. 
Oh! non; je n'ai rien dit. 
Une idée a pourtant occupé mon esprit. 
(haut.) 
Dis-moi donc. que voulais-je ? Ah! dans montrouble 
Je veux... je crains... j'ai froid. lextrème, 
PHARASMIN. 
Rentre, hélas | dans toi-même. 
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FARHAN. 
Je me sens affaissé. N'es-tu pas averti 
D'un changement dans l'air? 
PHABASMIN. 
Non. 
FARHAN. 
Tu n'as pas senti 
De ces vents du désert la dévorante haleine ? 
Mon ami, mon cœur souffre, et je respire à peine. 
(très-vivement, après un silence.) 


Je veux la voir. 
: PHABRASMIN- 
(à part, avec douleur.) 
Qui donc? C'est Odéide : Ô cieux! 
{haut.} 
Qui donc? 
FARHAN. 
Je veux la voir, et mourir à ses yeux. 
PHARASMIN. 
Tu ne la verras pas. 
FARHAN. 
Quelle âme assez hardie 
Pourrait m'en empêcher ? 
PHARASMIN. 
Moi, moi. 
FABHAN. 
Je t'en défie. 
Mon bras. 


PHARASMIN, l'arrélant sans violence et avec amitié. 
Ton bras, Farhan, ne peut rien contre moi. 
FABHAN. 
Est-il possible ? 6 ciel! il s’est levé sur toi ! 
PHARASMIN. 
Farhan, dans ton état, quand mon ami m'offense, 
Je crois qu'ilest absent, et n'en prends point ven- 
FARHAN. (geance. 
Tu ne méprises pas un si lâche ennemi? 
PHABASMIN. 
J'embrasse, en le plaignant, mon frère et mon ami. 
Allons, reprends tes sens ; sois homme, allons. 
FARHAN. j 
Ecoute : 
Mon amour me consume; il est affreux, sans doute. 
Je l'étouffe, il renaît : il cède, il est vainqueur. 
Quels feux! Ah! Pharasmin ! mets ta main sur mom 
La pointe du rocher que le soleil dévore (cœur. 
De ce cœur embrasé n'approche point encore. 
Abl Suéma! 
PHARASMIN, à part, avec joie el surprèse. 
C'est elle! 
FARHAN. 
Ah! mon ami, je meurs! 
Je ne la verrai plus. Tu vois mes feux, mes pleurs. 
Mon iroËble, mon tourment. Mais malgre leur atteinte 
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Ma raison, grâce au ciel, ne s'est jamais éteinte. 
Oui, je peux l'attester ; oui, jusques à ce jour, 
J'ai bai, détesté mon exécrable ainour. 
Le ciel, le ciel m'entend; je ne suis point coupable : 
Non, je ne le suis point, Ce juge redoutable, 
Ce rempart si sacré, je ne l'ai point franchi. 
Ma volonté du moins n'a pas encor fléchi. 
Mais, bélas! ma vertu peut bientôt disparaitre; 
I1 ne faut qu'un instant, un seul instant peut-être. 
Je Le coujure, ami 
PHARASMIN. 
Parle, parle : de quoi? 
FARHAN. 
D'étre homme, d'être humain, de t'emnparer de moë, 
De ne point me quitter: je suis près de l'abime. 
Si j'allais l'enlever, me souiller par un crime ! 
Mon ami, tu m'entends ? Tiens, brave ma fureur, 
Accable-moi de fers, ou me perce le cœur ; 
Poignarde-moi plutôt. 
PHARASMIN. 
Ciel! 
FABHAN. 
Mon ami, mon frère, 
Ne ime perds pas dés yeux ; sois mon guide sévère, 
Mon témoin, mon garant. 
PHARASMIN. 
Je le suis. 
FARHAN. 
Entends-tu? 
Te voilà maintenant chargé de ma vertu. 
Je ne suis plus à moi : grâce au ciel, je respire ; 
Ma raison sur mes sens a repris son empire ; 
Et je t'assure même, en des moments si doux, 
Que de toi, Pharasmin, je ne suis plus jaloux. 
Puaisses-tu, versl'hymen, en entralnant son âme, 
Engager Saléma de répondre à ta flamme! 
PHARASMIN. 
Saléma.. De sa sœur je recherche la main. 
FARHAN, 
Quoi ! sa sœur ? Odéide? 
PHARASMIN. 
Oui, sa sœur. 
FARHAN. 
Pharasmin! 
Tu ne me trompes pas? 
PHARASMIN. 
Non, non, c'est elle-même. 
FARHAN, après en long silence. 
Quelle était mon erreur ! 
PHARASMIN. 
Depuis longtemps jel'aime. 
FARIHAN. 
Et tu peux l'épouser : rends grâce à ton destin. 
Mi, je cède à mon sort. Adieu, cher Pharasmin. 
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Que l'amour le plus doux, l'amour pur et timide, 
Charme à jamais ton cœur et le cœur d’Odéide. 
Vivez longtemps heureux dans ces déserts sacrés, 
De vous-mêmes connus, et du monde ignorés ! 

De ton bonheur du moins j'emporterai l'image. 

À ta vertu, bien tard, hélas! je rends hommage ; 
Mais, Pharasmin, pardonne à la fatalité 

De ce cruel amour dont je fus tourmenté. 

Quand je n'y serai plus, ami, sous cette tente 
Prends pitié d'Abufar, de Saléma mourante. 
Qu'elle ignore à jamais qu'un frère malheureux 
Puisa dans ses regards ces détestables feux. 

C'est l'amour qui L'a fait adopter l'Arabie. 

Honore par tes mœurs ma race et ma patrie. 

Et moi, loin de ces lieux, je vais dans les combats, 
Non chercher des lauriers, mais chercher le trépas. 
Je ne cours qu'à la mort, et non pas à la gloire. 
Cher Pharasmin, adieu ; ne haïs pas ma mémoire. 
Souviens-toi de Farhan, longtemps 1on ennemi, 
Mais qui connut ton âme, et qui meurt ton ami. 
Je pars en l'adorant, pur et digne encor d'elle. 


SCÈNE VI. 


PHARASMIN, FARHAN, KÉBIR. 


KÉBIR. 
Pharasmin, sous sa tente Abufar vous appelle. 
Il écoute Odéide, il écoute sa sœur. 
11 voudrait vous parler? 
PHARASMIN. 
(à part.) 
Je te suis. Quel bonheur ! 
(& Farhan.) 

Je te laisse on moment. Je vais trouver ton père. 
Mais je le sens, ami, ta fuite est nécessaire. 
Hélas ! c'est le conseil, Farhan, que je te doi. 
11 le faut, je le veux : tu m'as donné sur toi 
D'un garant, d'un ami le pouvoir sans mesure : 
Garant, je te l’ordonne ; ami, je t'en conjure. 
Auends-moi. Je reviens. (Il sort.) 


SCÈNE VII. 


FARHAN. 
Oui, je l'ai résolu. 

Le devoir me l'ordonne, et le ciel l'a voulu. 
Adieu, de Samaël tribu paisible et chère, 
Ténaim, Odéide… adieu, surtout, mon père! 
Et toi que j'aime en sœur, que je tremnble d'aimer, 
Mais que d'un autre nom j'aurais voulu noinmer, 
Hélas ! déjà privé de sa fraicheur première, 
Ton front, bientot flétri, penchera vers la terre. 
11 existera douc si loin de nos berceaux 
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Un intervalle immense entre nos deux tombeaux ! 
Allons, vainqueur d’un feu que du moinsj'ai pu taire, 
Souffrant,maissansremords,j'embrasserai mon père, 
Et hätant aussitôt mon départ imprévu, 

Je f'uirai, mais si loin. 


SCÈNE VII. 
FARHAN, SALÉMA. 


SALÉMA. 
Quels apprêéts! qu'ai-je vu? 
Que méditeriez-vous ? Répondez-moi, mon frère. 
Vous ne nous quittez pas? vous aimez votre père? 
Vos sœurs, votre patrie, ont quelque droit sur vous ? 
FARHAN. 
Je sais ce que je dois. 
SALÉMA. 
Hé quoi ! si loin de nous, 
Farban, mon cher Farhan, voudrais-ta vivre encore? 
FARHAN. 
Ne m'interroge pas. 
SALÉMA. 
Où vas-tu ? 
FARHAN. 
Je l'ignore. 
SALÉMA. 
Vous allez ètre encor loin de nous entrainé. 
FARHAN. 
Mon sort en tous les lieux est d’être infortuné. 
O Saléma ! ma sœur ! 
SALÉMA- 
Que ce nom a de charmes ! 
FARHAN. 
Non, tu ne connais pas la source de mes larmes ; 
Je succombe et je meurs sous l'excès de mes maux. 
Ah! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux, 
De déserts en déserts parcourent l'Arabie ; 
De douleurs en douleurs je traverse La vie. 
SALÉMA. 
Farhan, mon cher Farhan ! 
FARHAN. 
O que dès mon berceau 
N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau | 
Sans doute le destin, car à tout il préside, 
À ppelle Pharasmin sur les pas d'Odéide ; 
Etpourtant d'autres cœurs, trop faits pour se chérir, 
Nés sous les mêmes cieux, n'ont jamais pu s'unir. 
Oh! si j'avais trouvé, dans l'antique Assyrie, 
Dans la féconde Égypte ou la riche Médie, 
Quelque objet vertueux qui me dût enflammer, 
Qui fût né pour l'amour, et qui craignit d'aimer, 
Qui portät dans son sein, modeste et recueillie, 
Le doux, l'heureux trésor de la mélancolie, 
Ce bonheur douluureux, cette tendre langueur, 
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L'aliment , le plaisir, et le charme du cœur ; 
Oh1 comme à ses genoux, soumis, tendre et fidèle, 
Heureux de ses regards, heureux d'être auprès d'elle, 
Oubliant l'univers, et vivant sous sa loi. 
SALÉMA. ‘ 
Mon frère, existe-t-elle ? 
FARHAN. 
Ah, Saléma! c'est toi. 
SALÉMA. 
Que me dis-tu, Farhan? 
FABHAN. 
C'est toi. Connais ma flamme, 
Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon 
Tu vois dans ces déserts l'image de mesfeux, [âme. 
Muets, brûlants, sans borne, et terribles comme eux. 
De mon aspect errant j'ai fatigué l'Asie, 
Et le Nilet l'Atlas, et la triple Arabie. 
J'aurais voulu, courant, m'élançant loin de toi, 
Sortir Je cet amour qui fuyait avec moi. 
Vains efforts ! j'emportais ton image et tes charmes. 
J'ai retenu mes cris, j'ai dévoré mes larmes ; 
Mais pourtant quelquefois, laissant couler mes pleurs, 
Les échos étonnés m'ont rendu mes douleurs. 
Enfin je suis venu, te cachant ton ouvrage, 
Rapporter à tes pieds ma flamme et ton image. 
J'ai tont fait pour me vaincre ; ici même en ce jour, 
J'ai craint de t'avertir de mon fatal amour. 
J'enchainais, mais en vain, cet aveu qui te touche ; 
Il sortait par mes yeux, il errait sur ma bouche. 
Je souffrais, je brûlais, j'adorais tes appas. 
Je te parlais d'amour, tu ne m'entendais pas. 
Non, tu n'as pas su lire en mon âme éperdue… 
SALÉMA. 
Et toi-même, à ton tour, ne m'as pas entendue. 
Quoi ! n'as-tu pas compris, dans tout notre entretien, 
Tout l'excès d'un amour qui répondait au tien ? 
Dans mes regards au moins n'as-tu donc pas su lire? 
Monair, mes yeux, ma voix, tout devaitt'eninstraire. 
Oui, sous ces deux palmiers d'où je t'ai vu partir, 
J'allais chercher l'espoir de te voir revenir. 
Je regardais au loin, j'interrogeais l’espace, 
De ‘es pas vers mes pas je rappelais la trace. 
Je hâtais, je pressais, j'implorais ton retour. 
Je t'attendais la nuit, je L’attendais le jour. 
Je te disais tout bas : « Oui, ta vie est la mienne ; 
a Viens me rendre mon âme errante avec la tienne. » 
Mes vœux sont exaucés ; enfin je 1e revoi, 
Mon cher Farhan, mon frère! O cieux ! écrasez-moi ! 
FARHAN. 
Anéantissez-nous ! c'est ma sœur ! 
SALÉMA. 
C'est mon frère ! 
O cieux ! cachez ma honte au centre de la terre ! 
Un moment, malgré moi, mon cœur s'est égaré. 


ABUFAR, ACTE IV, SCÈNE IX. 


FARHAN. 
La vertu, le devoir dans le mien est rentré. 
SALÉMA. 
Notre crime est horrible. 
FARHAN. 
Il est involontaire. 
SALÉMA. 
Où fuir ? 
FARHAN. 
J'entends du brait. 
SALÉMA. 
On vient. 
FARHAN. 
Dieu ! c'est mon père ! 


SCÈNE IX. 


FARHAN, SALÉMA, ABUFAR, TÉNAIM, 
ODÉIDE, PHARASMIN. 


ABUFAR, à Odéide. 

Ma fille, gräce à toi je suis désabusé ; 
Mon malheur est fini, mon courroux spaisé. 
Mais il faut avant tout que mon cœur se soulage. 
Mon fils, je l'avoÿrai, je t'ai fait un outrage. 
Oui, j'ai cru que ton âme avait, dans sa fureur, 
Conçu pour Odéide un amour plein d'horreur. 
Je l’accusais à tort de cet énorme crime. 
Je te rends ton bonheur, mon amour, mon estime. 
Confondons nos transports et nos embrassements, 

FARIIAN, interdit, et se détournant. 


Mon père. 
ABUFAR. 


À quel effroi sont livrés tous ses sens? 
(à Saléma.) 
Ma fille! 
SALÉMA, énterdile et se détournant. 
Hé bien. Mon père. 
ABUFAR. 
O ciel! quel trouble extrême ! 
Que me faut-il penser ? M'abusé-je moi-même ? 
(à Saléma. ) 
Ma fille , parle. 
SALÉMA. 


Hélas ! 
ABUFAR. 
Vous frémissez tous deux. 

Quel secret cachez-vous ? 

FARHAN. 

Connaissez- donc nos feux. 

N'estimez plas un monstre, un coupable, un perfide. 
Non, je ne brûle point pour ma sœur Odéide. 


Mais... 
ABUFAR. 
Va, ce mot suflit pour calmer mon courroux. 


Nomme, nomme l’objet. 
SALÉMA. 
Il est à vos genoux. 
Dans notre indigne sang étouffez notre flamme. 
ABUFAR. 
Avez-vous accueilli cette ardeur dans votre äme? 
FARHAN. 
Abandonnés da ciel, nous nous sommes tous deux 
Avoué, dans l'instant, nos exécrables feux. 
ABUFAR. 
Sans craiodre que leciel, pour vous réduire en pou - 
FARHAN. (dre... 
Le remords a sur nous tombé comme la foudre. 
SALÉMA. 
Il a mis dans mon cœur ses plus cruels tourmenis. 
FARHAN, 
11 m'accable à vos pieds. 
SALÉMA, tombant à ses pieds. 
Punissez vos enfants : 
Je ne mérite plus le nom de votre fille. 
ABUFAR. 
Tu ne l'es pas. 
FARHAN, avec joie. 
O ciel! 
SALÉMA. 
Quelle est donc ma fanuille? 
ABUPFAR, en montrant Saléma. 
Voilà, voilà l'enfant que d'une faible main 
Sa mère, en expirant, a remis dans mon sein. 
SALÉMA. 
Quoi je suis cet enfant? Quoi! pouvais-je le croire? 
De mes propres malheurs j'ai raconté l'histoire ! 
ABUFAR. 
Oui, mon cœur t'écoutait, palpitant de plaisir : 
De mes faibles bienfaits tu me faisais jouir . 
C'est moi qui t'ai cachée au sein de ma famille. 
On ignora ton sort; je L'appelai ma fille. 
J'entendais tous les jours par une heureuse erreur 
Odéideet Farhan qui te aommaient leur sœur. 
J'aurais craint à leurs yeux que tu fusses moins chère, 
S'ils avaient à mon sang pu te croire étrangère. 
Ce nom de mes enfants par tous les trois porté 
Conserva parmi vous la sainte égalité. 
Quand Dieu m'appellera, je pourrai, sans alarmes, 
Vers lui lever mes yeux remplis de douces larmes, 
Finir comme mon père, et dans mon dernier jour, 
Ainsi qu'il m'a béni, vous bénir à mon tour. 
Oui, vos pieuses mains fermeront ma paupière; 
Voilà ce qu'en mourant m'avait prédit ta mère : 
J'ai secouru l'enfance, et j'en reçois le prix. 
(à Farhan et à Saléma.) (à Saléma.) 
Vos feux sont innocents. Je te donne mon fils. 
SALÉMA. 
Je ne qaitterai point votre heureuse famille. 
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ABUFAR. 
Dans l'épouse d’un fils j'embrasse encor ma fille. 

FARLHAN. 
Pour vous aimer, tous deux nous voilà dans vos bras, 
Ah! quand je vous quittai, je ne vous fuyais pas! 
J'obtiens donc sans remords une épouse si chère ! 
Elle est pour moi le prix des vertus de mon père. 

PHABASMIN. 

De Pharasmin aussi vous comblez tous les Yœux. 

ABUFAR. 
Ah! ne me quitiez plus, et soyez tous heureux. 

ODÉIDE. 
Ab, Pharasmin! 

SALÉMA. 

Farhan! 
ABUFAR. 
Vivez longtemps ensemble. 

Songes que, sous sa main, c'est. Dieu qui vous rassemble, 
Et que de votre amour, pour l'avoir combattu, 
11 fait ici pour vous le prix de la vertu; 
Que c’est par le remords qu'il vous sauve du crime ; 
Qu'il rend vos feux plus doux, votre hymen légitime ; 
Que la bonté l'honore, et que, chers à ses yeux, 
Les traits d'humanité sont écrits dans les cieux. 


VARIANTES. 


ACTE SECOND. 
SCÈNE Hi. 
SALEMA , ODÉIDE. 


ooÉiDs. 

De quel effroi, ma sœur , voire äme s'est remplie ! 

O trop faneste effet de la mélancolie ! 

Craïgvez, bélas ! craignes son horrible poison. 
SALÉML. 

Il consume ma vie, il détruit ma raison. 

Laissez-moi seule, en pleurs, errante, solitaire. 
ODEIDS. 

Quoi! de ces noirs ennuis rien ne peut vous distraire? 
SALÉMA. 

Tout m'afflige , ma sœur , dans ce trisle séjour ; 

Moi-méme je me hais , je déteste le jour : 

À quel prix , juste ciel, que peut-ètre j'offense, 

Aux melheureux humains donnss-tu l'existence 

Que n'avons-nous teri, mourant dans nos berceaux, 

La coupe inépuisable où lu cachas nos maux ! 

Hélas ! quand nous naissons, noîre âme s'en défie ; 

Sur ses bords, eo tremblent , nous essayons la vie : 

Mais ce brouvage amer , après l'avoir goûlé, 





Libres de notre chois, l'aurions-nous accepté Fr 
Ab1 par nos cris plaïntifs , sur le sein de nos mères, 
Nous savons annoncé, pressenti nos misères ; 
L'homme, su premier aspect des maux qu'il doit souffrir 
Se rejette en arrière , et demande à mourir, 
oDisDE. 
Vous me faites trembler : que faut-il que je pense? 
De ces sombres douleurs d'où nait la violence ? 
Vous cherches Le trépas ? 
sisi. 
Fuyoes. 
ODÉiDE. 
Ab je vous suis : 
J'apprendrai le secret de vos cruels ennuis, 
Ou tombant à vos pieds... 
Si LÈN A. 
Ta frémiras saus doute. 
ODÉIDE. 
N'importe. 
SALiNA. 


Tu le veux ? 
onÉIDE. 
Pariez. 
sALÉM. 
Hé bien! écoule : 
Mais ve m'interromps pas. Vois sous quelles couleurs 
Les cieux , etc. 


Méme scène, après ce vers : 


S'entr'ouvre, nous dévore, et se ferme sur nous. 


Ma sœur, j'élouffe encor. 

ODÉIDE. 

Dieu ! quelle affreuse image ! 

Qu'elle « dù vous frapper d'un sinistre présage ! 

SALÈN A. 
Ma sœur, ce m'est pas tout : un autre objet d'horreur 
M'agile, suit mes pas , redouble ma terreur. 

OnÉIDs. 
Qu'entends-je, à ciel! 

AALÈMA 

Muetlo, immobile , surprise, 

De ma profonde erreur lorsque je fus remise, 
Où croyez-vous, ma sœur, sans m'en douter , bélas ! 
Que mon égarement m'aït fait porter mes pas? 
Ma sœur, ce n'élait point dans ces champs de serdure 
Que de ses dons pour nous orne encor la nature, 
Parrai ces doux parfums, ces trésors enchanteurs , 
Amassés par l'abeille, et conquis sur les fleurs : 
C'était dans celle enceinte où des cyprès runestes 
Courrent de nos aïeux les déplorsbles restes ; 
Où , gravés sur la pierre, el semés sur nos pas, 
Leurs noms offrent partout les leçons du trépas : 
Parmi ces rangs de morts , ces dépdls de poussière, 
Des tombeaux , des débris, les cendres de ma mère. 
J'ai cru d'abord, j'ai cru que mon étrange erreur , 
Par le sommeil produite, enfantait ma terreur. 
Veillais-je ? à ciel ! dormais-je? En ce désordre cxtrème, 
J'ai craint de me tromper, j'ai doulé de moi-méme ; 
J'ai voulu par ya cri m'en assurer soudain : 
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Ce cri par ma frayeur expira dans mon sein. 
Je me parlais tout bas, je frais La lumière ; 
Mamain pressait ma main, mon pied pressait la terre, 
1l pressait les tombesaux.. Non, tout ce long tourment 
N'était point né, ma sœur , d'un assoupissernent : 
Je veillais, je veillais ; j'ai droit de m'en répondre : 
Je ne me trompe pas. Ah1 je me sens confondre. 
Quel est donc ce pouxair , cet horrible poison 
Qui, lorsque le corps veille , endort notre raison ? 
Quoi! du flambeau du jour quand nous voyons le Aamme, 
Serait-il un sommeil qui s'atiache à notre âme ? 
Quel sommeil, juste Dieu! je tremble encor d'eftroi. 
Eb ! qu'est-ce donc, ma sœur, qui s’est passé dans moi? 
Je ne m'abuse point, j'entends ca triste augure : 
Farhao, Farhan n'est plus, toutmon cœur me l'assure : 
Sans doute en ce moment quelque nouveau danger, 
Les piéges d'un brigand , le fer d'un étranger, 
La soif dens le désert , la tempéle , la guerre, 
Auront tranché les jours de mon malheureux frère. 
opkipe. 
Hélas! vous n'aurez plas à trembler sur son sort. 
On ru'a dit dans l'instant... 
saLÈMA. 
Quoi! ma sœur... etc. 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE II. 


Après ce vers : 
Par un charme plus doux que votre liberté. 


PARBAN. 
Ma sœur , tu vois d'ici les tombeaux de nos pères, 
Où tu pleurs souvent sur des cendres si chères ; 
Tu vois ces froids cercueils, ce séjour du repos 
Où vont de nos désirs se briser tous les flots ; 
Ce port de la vertu que le malheur implore : 
Qu'a l'instant sous tes yeux le trépas me dévore, 
Si l'amoar ou l'hymen , quels que solent ses aitralts, 
Par le moindre serment peut m'enchsiner jamais ! 
SALÈMA. 

(cachant sa joie.) [mes 
Je vous crois. Mais d'où vient que vas yeux pleins de lar- 
A fizer ces tombeaux semblent trouver des charmes? 
Est-ce à vous, libre, errant, fougueux dans vos désirs, 
A goûter comme moi ces funestes plaisirs ? 

Cette douleur , hélas ! peut-elle étre la vôtre? 
Finn. 
Les extrèmes, ma sœur, sont bien près l'an de l'autre. 
SALÈMA. 
Vous allez être encor loin de nous entrainé? 
YARSAN, 
Mon sort, en tous les lieux, est d'être infortuné. 
SALimA. 
Jofortuné ! comment ? 
FARDAN. 
Crois-moi , dans leur furie, 
Les cœurs les plas ardents ont leur mélancolie. 
Dans an songe pénible , abusés par leurs vœux, 


11s tratuent l'impuissance et l'espoir d'ètre beureurx. 
Lear obstacle au bonheur, c'est leur veriu peut-être, 
Ce n'est que pour souffrir que le ciel les ft naitre. 
Leor sensibilité les trouble et les détruit. 
Ermportés par l'altrait d'un bonheur qui s'enfait, 
Lis embellissent {trop une image si chère. 
Ce qu'ils aiment s'échappe, ou n'est point sur La terre; 
La terre sous leurs pas fait germer tous les maux. 
Ab! nos pasteurs errants, suivis de leurs troupeaux, 
De déserts en déserts parcourent l'Arabie ; 
De douleurs en douleurs je traverse la vie. 
sAtésA. 
Farban, mon cher Farhan! 
FARsAN. 
Oh! que dès mon berceau 
N'ai-je suivi ma mère au fond de son tombeau 
SiLéMa. 
Comme une fleur , hélas ! je la vis disparaître. 
rinran. 
Comme une fleur , hélas ! tu vas tomber peut-être, 


SALÉMA. 
Tu me regretterals ? Tu m'aimes donc ? 
PARBAN. 
Ocieazx!1 
SI je l'aime! 
SAM. 


Des pleurs obseurcissent tes yeux: 
PARBAN, 
O Saléma... ma sœur. 
SALäMA. 
Que ce mot a de charmes 1 
PARHAN. 
Non , tu ne connais pas la source de mes larmes. 
SiLËS A. 
Quel est donc ce secret ? 
FAnsan ; Àl la serre sur son sein. 
Viens dans mes bras, etc. 


Méme scène, après ce vers : 
Saléma pour Ferbac, Farban pour Salémas. 


Nous pourrons tous les deux , empressés à lui plaire, 
Courir de nos respects la vieillesse d'an père, 
Honorer Ténaïm, lui pe yer tout le soin 

Dont longtemps sous ses yeux notre enfance eut besoin. 
Allons , n'attendons pas , etc. 


SCÈNE I. 


PhRBAX, après ce vers : 
Ce sang qui La fit ualtre et qui coule en son cœur. 

Au sein de cet éclat dont ta cour est jalouse, 
Que ne vas-tu, Persan, te chercher une épouse? 
Qui donc l’arrète ici ? Sujet et coartisan, 
Cours aux pleds d’un despote incliner ton turben, 
J'ai droit de soutenir , etc. 

Méme scène, PARBAN , après Ce rers : 


Avant de l'obtenir, äl doit m'exterminer. 
Nous n'aronsplas tous deux qu'umsenl mot à nous dire; 
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L'an de nous doit mourir pour que l'autre respire. 
11 faut que de ta main tu me perces le flanc, 
Ou bien que de ce fer alléré de ton sang. 
PUABASMIN. 
Je n'ai polnt soif du tien , mais je sais me défendre : 
Poar toi l'hbumaailé se fait encore entendre. 
Oui, j'aime ; oui, mon amour me relient en ces lieux. 


J'espère. 


PARGAN, 
Non, jamais. 
ABCFAR, 
Moi seul , audacieux ; 
Moi seul , etc. 
ACTE QUATRIEME. 


SCÈNE v. 


FARBAN , après Ce Cers : 


M'emporter pour jamais au fond de nos déserts. 

Cet ami si sensible à ma voix qui l'appelle, 
Qui lit dans mes regards, intrépide, fidèle , 
Mon coursier est tout prèt. 

PHABASHIN, 

Tu nous fuis ! et pourquoi? 
D'où vient. 
FABHAN, 
J'ai mes raisons. 
PFHARASMIN. 


Qu'entends-je 


FARBAN. . 
Ecoute-moi. 
11 est certains moments, elc. 


SCÈNE VII. 
Après ces mots : 
Je l'ignore. 
CL) 


Crains-tu de voir l'hymen et les félicités 

De deux cœurs innocents, l'un de l’autre enchantés ? 

Pbarasmia et Farban, tous deux d'intelligence... 
FAnH AN. 

Je l'avais offensé, j'ai réparé l'offense. 

J'ai confessé ma faute, il m'a tendu la main, 

Et tu vois dans Farhan l'ami de Pharasmin. 
SiLÉNA. 

Je reconnais mon frère à ce noble courage. 
FAnHAn. 

Que mon père lui donne Odéide en partage ; 

Qu'il goûte de l'hymen les plaisirs les plus doux, 

Je ne le verrai point avec un œil jaloux. 
SALiMA. 

* D'où vient que dans vos traits tant de tristesse est peine ? 
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PAREAN. 
Daos les vôtres, ma sœur, n'en vois-je pas l'empreinte? 
Vous redoutez l'hymen ; comme vous , je le fuis : 
Chacun a ke secret de ses propres ennuis. 
Sans doute le destin, cer à tout il préside, 
Appela Pharasmin sur les pas d'Odéide : 
Et pourtant d'autres cœurs , trop faîts pour se chérir , 
Nés sous les mèmes cieux, n’ont jamais pu s'unir. 

SALÉMA. 
Mon frère, existe-t-elle? 

PARHAN. 

Ab, ma sœur | je La vois. 

Mes regardsenchantés… C'est Loi! Connais ma flamme, 
Mes ardeurs, mes tourments, les transports de mon âme. 
Tu vois dans ces déserts, etc. 


SCÈNE IX. 


Après ce vers : 
Elle cst pour moi le prix des vertus de mon père. 
ABUPAR. 
Cher Pharssmin, la Perse est toujours loin de toi ! 
PEARASMEN. 
Odéide a mon cœur. 
ABU7Az. 
Qu'elle ait aussi ta foi. 
opuoe, à Pharasmin. 
Vous ne regretlez point les palais de l'Asie? 
PHARASMEN , à Udéide. 
L'amour m'a fait par vous pasteur de l'Arabie. 
(à Abufaer.) 
Je vous servis cinq ans; j'aile prix de mes feux. 
ABUPAS. 
Donnez-vous tous la main, et soyons tous heureux. 


(Farhan et Salëèma , Pharasmin el Odéide tombent tous 


ensemble au pied d'Abufar ; chaque amant donne la 
main à son amanle. T'énaim les confemple arer joie et 
tendresse.) 

opkiDE. 
Ab, Pbarasmin ! 

$ALiMA. 

Farben ! 
ABUrAR. 
Vivez longtemps ensemble 

Songez que, sous ma main, c'est Dieu qui rousrassemble 
Et que de votre amour, pour l'avoir combattu, 
11 fait ici pour vous le prix de la vertu; 
Que c'est par le remords qu'il vous sauva da crime ; 
Qu'il read vos feux plus doux , voire hymen légitime ; 
Que la bonté l'honore, et que, chers à ses yeux, 
Les traits d'humanité sont écrits dans les cieux. 
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PERSONNAGES. 


THÉSÉE , roi d'Athènes. 

DIPE, ancien roi de Thèbes, 
ANTIGONE, sa fille. 

POLYNICE , son fils. Ù 

Les Gusno-pairas du temple des Euménides. 


ABCAS, 

PHŒNIX, ofâclers de Tinésée. 
EURYBATE, 

Hamrrants du bourg de Colone. 

Surrs du grand-prèétre. 

Ganpes de Thésée. | Personnages muets. 


L'ection se passe à Athènes, dans le palais de Thésée, 
pendant le premier acte; et pendant le second et le 
troisième, aux environs de Colone, devant le temple 
des Furies. 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


THÉSÉE, ARCAS. 
ARCAS. 

Où courez-vous, seigneur, par la terreur frappé? 
D'où vous vient cet effroï, ce front préoccupé, 
Ce visage abattu, couvert par la tristesse ? 
Votre père accablé d'une longue vieillesse, 
L'objet de tant de soins, d'un respect assidu, 
Egée aux sombres bords serait-il descendu ? 
Pour Antiope, hélas ! votre fidèle épouse, 
Craignez-vous les regards de la parque jalouse? 
On l'aîné de vos fils, Hippolyte au berceau, 
Est-il près de sentir son funeste ciseau ? 
Quel noir pressentiment, quel chagrin, quelle peine 


Fait gémir en secret le défenseur d'Athènes ? 
Seigneur, vous frémissez ! 

THÉSÉE, 

Que dis-tu ? moi! 
ARCAS. 
Je sens 
De votre voix, seigneur, s'altérer les accents. 
Ah! redouteriez-vous quelques complots impies? 
THÉSÉE. 

Ta vois près de ces lieux le temple des Furies. 

ARCAS. 
Hé pourquoi son aspect blesserait-il vos yeux ? 
Nous devons leurs autels à l'équité des dieux. 
J'aime à leur voir punir l'assassin, le parjure. 
Où le crime pâlit, la vertu se rassure, 
Vous voulez me parler ? 


THÉSÉE , à part. 
Non, ce n'est rien. 

ARCAS. 
Seigneur, 
Depuis quand craignez-vous de m'ouvrir votre 
THÉSÉE. {cœur ? 

Ce songe me trompait. 
ARCAS. 


Quoi ! c’est vous, c'est Thésée 
Dont l'âme est d'ane erreur, d'un vain songe abusée ! 
C'est vous ! l'amid'Hercule! Ab! vainqueur tant de fois, 
Triomphez d'un fantôme, et comptez vosexploits, 
Procuste, Cercyon, le sang du Minotaure, 
De Scirron, de Sinnis, du géant d'Épidaure. 
THÉSÉE. 
Tu sais le sort d'OEdipe ? 
ARCAS. 
Hé bien? 
THÉSÉE. 
Dans son courroux, 
Si la fatalité pesait aussi sur nous ! 
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ARCAS. 
O ciel! quel est l'abime où votre esprit se plonge? 
THÉSÉE. 


Écoute en frémissant cet effroyable songe : 

Je croyais voir, Arcas, un enfant nouveau-né, 
Sur un mont solitaire, à périr destiné. 

Trop fatal ascendant d'une étoile ennemie ! 
D'incroyables forfaits devaient marquer sa vie; 
Et, cruels par pitié, les auteurs de ses jours, 
Pour le soustraire au crime, au crime avaient recours, 
Cet innocent, proscrit par le pouvoir céleste, 
Expirait lentement sous un cyprès funeste; 

Et, passant par ses pieds, un lien rigoureux 

L'y tenait suspendu par d'exécrables nœuds. 

Le sang sortait encor de sa double blessure. 

« Pauvreenfant, qu'as-tu fait, disais-je, à la nature? 
« Tu n'auras point connu l'asile du tombeau, 

« Le souris d'une mère, et l'abri d'un berceau. » 
J'allais le détacher, lui tenir lieu de père; 
J'allais… Mes pieds, Arcas, m'attachent à la terre, 
M'y retiennent sans force, immobile ; et les vents 
M'apportaient sa douleur et ses cris déchirants. 
Près de là, sous un roc, une horrible Furie 

Des festons de l'hymen ornait sa torche impie ; 
Et plus loin, tout à coup, j’observe en frémissant 
Un sentier qui fumait d'un meurtre encor récent. 
De ces affreux objets admirant l'assemblage, 

J'ai cru voir devant moi s'éclaircir un nuage ; 
Mais bientôt, trop instruit, muet, épouvanté, 

Je reconnus OEdipe à sa fatalité. 

Le Cythéron m'offrit son aspect redoutable. 

Mais, d trop douce erreur! plaisir inexplicable! 
Soudain, dans ce palais, encor tout éperdn, 

Près d'Antiope, ami, cetteerreur m'a rendu. 
Jarmais, jamais mon œil ne la vit plus charmante. 
Arcas, oui, les accents de sa voix si touchante, 
Timides confidents de sa chaste langueur, 
Descendaient lentement jusqu'au fond de mon cœur. 
J'y sentais ce repos, ce bonheur, cette flamme, 
Garant de l'innocence, enchantement de l'âme, 
Dont jamais n'approcha le remords, ni l'effroi. 
Le Cythéron, Arcas, avait fui loin de moi. 
J'admirais, enivré d'une volupté pure, 

Sa vertu sans orgueil, sa beauté sans parure, 

Ses moindres mouvements par la grâce animés, 
Sous un flexible lin mollement exprimés. 

Sans transports empressée, et sans art attentive, 
Avec quel doux souris sa tendresse naïve 

Sur son sein maternel m'apportait mes enfants ! 
J'abandonnais ma bouche à leurs bras caressants. 
Je respirais, Arcas : noirci de feux livides, 

Ce palais tout à coup s’est rempli d'Euménides. 
L'une, en le réveillant, l'œil de rage agité, 
Frappait d’an long serpent mon père épouvanté. 


ŒDIPE A COLONF, ACTE 1, SCÈNE II, 


L'autre irritait, Arcas, sa torche étincelante 

Sur mes fils renversés, sur leur mère expirante. 
Œdipe, se jetant sur leurs flambeaux affreux, 
Conjuraîit leur fureur par des cris douloureux. 

Sa fille encor l'aidait de son bras secourable. 

Cet enfant, ce cyprès, ce lien détestable, 

Ce sentier tout famant, ce désert plein d'effroi, 

Ce fatal Cythéron, erraient aulour de moi. 

Je voyais les ingrats, les traltres, les impies 
Tremblants et déchirés sous le fouet des Furies. 
Leurs feux vengeurs pleuvaient sur des rois inbumalns 
Dont les sceptres brülants s’atiachaicat à leurs mains. 
Là horlait Tisiphone, et là riait Mégère. 

Vers un autel sanglant elle entrainait mon père, 
L'armait de son poignard, et, malgré sa langueur, 
Hätait, poussait sa main, la tournait sur mon cœur. 
Mon père frémissaiten détournant la vue, 

Et retirait la mort sur mon sein étendue. 

Et la foudre et l'éclair, en découvrant les cieux, 

Ont tout fait, dans l'instant, disparaltre à mes yeux. 


SCÈNE II. 
THÉSÉE, ARCAS , PHOENIX. 
PHŒNIX, 


Seigneur, un étranger vous demande audience : 
Tout annonce dans lui son rang et sa naissance, 
Il a quelques projets qu'il veut vons révéler ; 
Mais ce n’est qu'à vous seul qu'il prétend en parler. 
Il ne dit point son nom. 
THÉSÉE. 
Et pourquoi nous le taire ? 
Quel serait le motif d'un semblable mystère ? 
Sur nos bords en secret pourquoi s'est-il rendu ? 
Qu'espère-t-il, Phœnix ? Mais tu l'as entendu, 
Tes yeux l'ont vu de près: dans son air, dans son geste, 
Qu'aurais-tu remarqué d'heureux ou de funeste 
Qui te le rendit cher, ou t'éloignät de lui ? 
Que peut-il être enfin ? 
PHŒNIX. 
Dans son superbe ennui, 
I1 m'a paru porter, renfermant sa vengeance, 
Le poids d'un grand malbear et d'une grande offensse. 
On voit percer la haine et l’orgueil irrité 
A travers sa douleur et son calme affecté. 
Quelque tourment secret l'agite et le déchire. 
Pourtant il intéresse, il plait, il vous attire ; 
Par son air, par sa grâce, on se laisse charmer ; 
Mais quand son œil setrouble, on frémitde l'aimer. 
Dans ses mobiles traits, où tout fuit et tout change, 
Le crime et la vertu font un affreux mélange. 
Dans un bois, près du temple à Minerve élevé, 
Quand il se rroyait seul, je l'ai seul observé. 
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Je ne sais quel ennui, quelle morne tristesse 
Flétrissait sur son front les fleurs de la jeunesse. 
Croissant à chaque pas, ses maux semblaient l'aigrir . 
Il s'arrète, il soupire, il parait s'attendrir, 

Et de rage soudain son regard étincelle. 

De ses sombres transports l'accès se renouvelle ; 
Son œil devient sanglant, terrible ; et ses cheveux 
Se dressent en fureur sur son front ténébreux. 
Ï1 croit avoir vaincu l'ennemi qu'il abhorre ; 

Il l'observe mourant, sourit, le perce encore, 
L'insulte, et semble boire, à ses flancs attaché, 
Sans apaiser sa soif, le sang qu'il a cherché. 

J'ai peine à déguiser la terreur qu'il m’inspire : 
Auprès de vous, seigneur, faudra-t-il l'introduire ? 
THÉSÉE. 
Lahaineestsontourment, c'est son plus grand danger; 

Et contre lui surtout je dois le protéger. 

Va l'avertir, Phœnix ; il peut ici se rendre. 
(Phaœnix sort.) 

Laisse-moi seul, Arcas, et le voir et l'entendre. 


SCÈNE Hi. 


THÉSÉE , POLYNICE. 
THÉSÉE. 
Noble et jeune étranger, quel sort injurieux, 
Seul et sans appareil vous amène à mes yeux ? 
Pourquoi surtout, pourquoi, cachant votre naissance, 
Avec uo front troublé cherchez-vous ma présence ? 
Quel étonnant dessein , que je ne connais pas, 
En secret dans Athène a pu guider vos pas? 
POLYNICE. 
Sorti d’un sang illustre, et que la Grèce honore, 
J'ai près de vous, seigneur, un autre litreencore, 
C'est celui du malheur ; et, pour le conjorer, 
J'espère vos secours, et viens les implorer. 
Sans que je nomme ici le sang qui m'a fait naître, 
Voas sentirez pour moi quelque intérêt peut-être 
En apprenant le nom de l'indigne ennemi , 
Dont un astre fatal m'avait rendu l'ami ; 
D'un ennemi parjure, ingrat, lâche, implacable, 
Qui toujours, sansrien craindre, et toujours Lndomptable, 
Croit fouler sous les pieds la nature etles lois. 

11 me rendra bientôt mon honneur et mes droits. 
Ce n'estque dans son sang, qu'éteignant ma colère 
TUÉSÉE. 

Vous le haïssez trop pour m'être pas son frère. 
Vous me dites, seigneur, par cet ardent courroux, 
Ce que vous vouliez taire, et je l'apprends de vous. 
Vous parlez d'Etéocle, et je vois Polynice. 

POLY NICE. 
Hé bien, oui, je le hais ; mais c'est avec justice. 
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Vous voyez ma fureur … Thésée, ah! qu'ilest doux, 
Tranquille et sans remords, de régner comme vous! 
Vous n'avez point du trône exilé votre père 
THÉSÉE. 
Seigneur, je vous entends. Hélas ! sur sa misère 
Quel cœur, s’il est humain, ne s'attendrirait pas ! 
Que n'a-1-il vers nos bords daigné tourner ses pas! 
Ici, dans ce palais, notre douleur commune 
A plaint depuis longtemps son auguste infortune. 
Plus il est malheureux, plus OEdipe est sacré. 
POLYNICE, à part. 
De quel trait déchirant mon cœur est pénétré ! 
(Rhawt.) 
C'est mon frère, envers lui, qui m'a rendu barbare, 
Hélas! pour un vieillard, si vertueux, si rare, 
La terre est sans asile, et le ciel sans flambeau ; 
L'univers dès longtemps n'est pour lui qu’un tombeau. 
Mais j'entrevois le jour, il n'est pas loin pent-être, 
Où de mon trône enfin je vais chasser un traître ; 
Et dans Thèbe, à mon tour, puissant, victorieux, 
Reprendre avec éclat le rang de mes aïeux ; 
D'avance contre lui j'ai conjuré la Grèce. 
Deses princes unis la fureur vengeresse 
Va poursuivre Etéocle, et défendre mes droits : 
Mais ma cause a surtout besoin de vos exploits. 
Mon ennemi n'est plus, ma victoire est certaine, 
Si j'arme le héros, le fondateur d'Athène. 
Aidé de vos secours, quel que soit le danger, 
Je n'aurai plus bientôt mon injure à venger. 
THÉSÉE, 
Je n'examine point si votre cause est juste. 
Je songe à mes devoirs ; et, dans mon rang auguste, 
Pour servir vos projets, il ne m'est pas permis 
D'appeler contre nous de nouveau x ennemis. 
Seigneur, vous le savez : les exploits de mon père 
N'ont que trop épuisé ses états par la guerre. 
Je me tais, et le plains. Ses triomphes guerriers 
Du sang de tout un peuple ont rougi ses lauriers : 
Et quand les cris plaintifs de ma triste patrie 
Raniment la pitié dans mon âme attendrie, 
Je n'irai point, seigneur, prodigue de mon sang, 
Au lieu de le fermer, rouvrir encor son flanc. 
Et dans quel temps surtout? lorsque les Euménides 
Vont lancer leurs décrets sur des rois homicides. 
Ab! sans armer leurs bras, leur plus grande rigueur 
Est de soufller l'orgueil et la haine en leur cœur. 
On a vu quelquefois, dans d'exécrables guerres, 
Aux yeux des deux parus s'entr'égorger des frères, 
Dans un même bûcher rencontrer leur tombeau ; 
Et Tisiphone même, aux feux de son flambeau, 
L'allumant de sa main... 
POLYNICE. 
Je bénis le présage, 
Si je meurs avec lui vengé de mon ontrage. 
14 
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THÉSÉE. 

Eh! seigneur. c'est l'instant de vous le révéler ; 
Apprenez un secret qui vous fera trembler. 

Non loin de ces remparts, dans un désert horrible, 
Ces trois divinités ont un temple terrible : 

D'ifs et de noirs cyprès un bois religieux 

En couvre avec respect les murs silencieux ; 

De tout temps dans son culie Athènes le révère. 
Leur nom seul prononcé trouble la Grèce entière. 

A l'aspect imprévu de leur temple odieux, 

Le voyageur tremblant passe et ferme les yeux. 

11 semble, à leur aspect, à leur regard sauvage, 
Quelhorreurdes mortels soit leur plus cher homma- 
Et que, s'il est un cœur qui les ose adorer, lge, 
Ce n'est qu'en frémissant qu'on les puisse honorer. 
Là, mon père charmé, de ses mains triomphantes, 
Offrait des ennemis les dépouilles sanglantes. 

On eùt dit que de loin ces funestes autels 
Repoussaient avec lui ces présents criminels. 

« O déesses! dit-il, condamnez-vous ma gloire, 

«+ Quandj'apporteà vospiedisles fruits de ma victoire?» 
Tisiphone, sortant de l'infernal séjour, 
Vint répondre elle-même, et ft pâlir le jour. 

À son aspect affreux les autels s'ébranièrent, 
D'une sueur de sang les marbres dégouttèrent. 
Notre encens s'éteignit, ou n'osa plus monter. 

Une sourde fureur semblait la tourmenter. 

Mais à peine au dehors elle allait se répandre, 
Qu'on vit tous ses serpents se dresser pour l'entendre. 
« Frémis, a-t-elle dit, impitoyable roi ! 

« Le sang de tes sujets va retomber sur toi! 

« Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes? 
« Chacun de tes exploits fut payé par des larmes. 

« Porte ailleurs tes drapeaux, tes chants victorieux; 
« Lessoupirs de ton peuple ontmontéjusqu'auxcieux. 
« Il est temps qu'à leur tour la mort des tiens expie 
« Le forfait éclatant de ton triomphe impie. 

« Sèche auprès du cercueil, sans y pouvoir entrer : 
a Va, c'est là le bienfait que tu dois espérer. » 
Irmmobile à ces mots , muet dans ses alarmes, 

Mon père m'observa d'an œil fixe et sans larmes ; 
Et par tous les témoins à cet oracle admis 

Sur cet oracle affreux le secret fut promis. . 
Hélas ! depuis ce temps, quelle est sa destinée! 

11 tralne une vieillesse à gémir condamnée. à 
Son æil indifférent, lassé de sa grandeur, 

Du rang qu'il m'a cédé ne voit plus La splendeur. 
Absent même à ma cour, dans sa retraite austère, 

11 nourrit Les langueurs d'un chagrin solitaire, 

Il craint sans doute, il craint, peut-être avec raison, 
Qu'un grand malheur bientôt n'accable sa maison. 
Après cela, seigneur, jugez si contre un frère 

Je dois m'unir à vous pour lui porter la guerre, 

Et des filles du Styx réveiller le coarroux, 
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Quand leurs regards vengeurs sont arrêtés «ur nous? 
POLYNICE. 
Ainsi Les souverains, si fiers du diadème, 
Sont les esclaves nés de leur grandeur suprême. 
N'est-il donc plus permis, voyant des malheureux, 
De plaindre leur disgrâce, et des'armer pour eux? 
Que dis-je! si j'en crois l’oracle qu'on m'oppose, 
La Grèce est donc coupable en défendant ma cause ! 
D'autres croiront, seigneur ,sans emprunter vos yeux, 
Pouvoir venger mes droits sans offenser les dieux. 
Et qui vais-je attaquer ? un oppresseur, un frère 
Qui m'a fait partager ses fureurs contre an père. 
Jetez-vous sur mon sort nn œil si rigoureux ! 
THÉSÉE. 
Aux dépens de son peuple on n'est point généreux. 
POLYNICE. 
Cette haute vertu. 
THÉSÉE. 
Plairait à mon courage ; 
Mais un roi rarement peut la mettre en usage. 
Jene veux point, seigneur, par denouveaux combats, 
A l'exemple d'un père accabler mes états. 
Que n'a-t-il moissonné des lauriers légitimes ! 
Mais il m'apprit du moins de plus douces maximes. 
C’est lui qui m'enseigna que tout homme était né 
Pour offrir an asile à l’homme infortuné. 
Ah! si le charme heureux de ce climat paisible 
Pouvait.…. 
POLYNICE. 
Avec ma haine il est incompatible. 
Vous n'avez point, seigneur, de droits à sontenir, 
D'Etéocle à combattre, et de frère à punir. 
Je ne vous presse plus de venger mon outrage. 
J1me reste mon bras, ma haine et mon courage. 
Prince, il faut qu'il expire, ou m'arrache le joer. 
Mon camp m'appelle. Adieu. Jesors de votre cour. 
{Il sort.) 


SCÈNE 1. 


THÉSÉE. 


Mes refas vont encore aigrir son caractère. 

Dans sa sombre fureur il plaint pourtant son père. 
Quel étati le remords avec l'adversité ! 

Mais je le plains surtout de l’avoir mérité. 


SCÈNE Y. 


THÉSÉÉ, EURYBATE. 


EURYBATE. 
Selgneur, vers ces cyprès, sous ces rochers arides, 
Où le remords consacre un temple aux Euménicies, 


À mon œil tout à coup, de respect prévenu, 
S'est offert vers Colone un vieillard inconna. 


ŒDIPE A COLONE, ACTE 11, SCÈNE I. 


Ses yeux ne s'ouvrent plus à la clarté céleste. 
Aa printemps de ses jours, une beauté modestie, 
Lui prétant son appui, ses secours généreux, 
Aide, soutient, conduit ce vieillard malheureux. 
La noblesse est encor sur son visage empreinte: 
On y voit la douleur, mais sanstrouhle et sans crainte. 
Ses longs cheveux blanchis, agités par les vents, 
Couvrent son front pensif qu'ont sillonné les ans. 
Jobservais dans son port, sur son front immobile, 
Au milieu de ses maux sa dignité tranquille ; 
Et tout enfin, seigneur, en lui m'a rappelé. 
Cet illusire proscrit dont vous m'avez parlé. 
THÉSÉE. 
N n'en faut point douter, ce vieillard est OŒEdipe. 
J'écarte un vain présage ; il fuit, il se dissipe. 
Cet air, qu'un de ses fils semble avoir altéré, 
Par le père bientôt va donc ètre épuré. 
Oui, le ciel nous l'amène ; oui, le ciel le contemple. 
Ce palais, sous ses pas, va devenir un temple. 
Ah!je crois, lorsqu'OEdipe approche de ces lieux, 
A sa suite, avec lui, voir marcher tous les dieux : 
Il y vient sous leur garde, étalant sa misère, 
Donner ses derniers jours en spectacle à la terre. 
ÉURYBATE. 
Vous ne eraignez donc pas que le sort en courroux, 
Que ses affreux destins ne s'étendent sur nous ? 
THÉSÉE. 
Va, leplus grand malheur, c'est de fermer mon âme 
Au cri de la pitié qai me parle et m'enflamme. 
Quai l'aurait dit, un jour, que le roi des Tébains 
Mendierait les secours du dernier des humains ? 
Allons, courons vers lui : quand il cherche un asile 
Qu'iltrouve auprèsde nous an port sûr ettranquille. 
Vénérable vieillard, à combien mes douleurs 
Ont d'avance accueilli ton âge et tes malheurs! 
Est-il vrai? je verrai bientôt ton Antigone, 
Son bras qui te soutient, les pleurs qu'elle te donne, 
Cette tendre pitié qui l’agite à ta voix, 
Dont l’ingrat Polynice a méconnu les lois! 
EURYBATE. 
Thèbe attend son retour : sans amis et sans suite, 
Qu'il y coure accomplir les destins qu'il mérite. 
THÉSÉE. 
Maïs vers le repenlir s'il était ramené 
Par l'aspect imprévu d'un père infortuné ! 
S'il croyait le féchir ! s'il osait y prétendre! 
BURY BATE, 
Son père voudra-t-il consentir à l'entendre? 
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EURTBATE. 
Quelquefois leur justice, en voilant ses décrets, 
A semblé pardonner même aux plus grands forfaits. 
Mais on n'a jamais vu que leur longue colère 
Ait épargné le fils qui put chasser son père. 

THÉSÉE. 
Va, le plus grand coupable, en leur tendant les mains, 
A le droit d'attendrif les maîtres des humains. 
Aïnsi que leur pouvoir, leur clémence est extrême. 
L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui- 
Et c'est un attentat envers ces dieux jaloux [rmême, 
Que d'oser imelire un terme à leurs bontés pour neus. 
(Il sort avec Eurybate. ) 
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ACTE DEUXIÈME. 


Le théâtre change et représente un désert épourantable ; où 
aperçoit dans le fond un temple des Furies ou des Eumén/- 
des , environmé d'ifs. de rochers et de cyprès. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


POLYNICE. 


Quel désir inquiet, quel trouble involontaire 

M'entraine malgré moi dans ce lieu solitaire, 

Comme si quelque instinct me forçait d'y chercher 

Ces sinistres autels que je erains d'approcher ? 
(regardant le temple des Euménides.) 

Le voici donc ce temple où, du crime ennemies, 

Pour punir mes pareils habitent les Faries, 

Ces déesses qu'OŒEdipe, armé de 1ous ses droits, 

Contre des fils ingrats invoqua tant de fois ! 

Noires filles du Styx, c'est à votre colère 

Que je dévoue ici mon détestable frère; 

Accumulez sur lui des tourments mérités, 

Et tels que je voudrais les avoir inventés. 

Egalez, s'il se peat, vos transports à ma rage. 

S'il demeure impuni, son crime est voire ouvrage, 

Que dis-je! de quel front m'élever contre lui, 

Et, quand je lui ressemble, implorer voire appui! 

Je veux les consulter. .Que pourrai-je en apprendre? 

L'oracleest dans mon cœur; c'est à moi de l'entendre. 

Ce cœur pour consoler mes destins malheureux, 

Ne me répondra point que je fus vertueux. 





‘Mais quel est donc mon sort? sans trône, sans patrie, 


Comment de soncourroux vaincra-t-illestransports? | Je ne sais, mais je sens dans mon âme flétrie 


THÉSÉE. 
On résiste avec peine à l’accent des remords, 
Ils pourront dans OEdipe éveiller la nature ; 
Et les dieux, à leur tour, oublieront leur injnre. 


Un trouble, une douleur qui m'obsède en tous lieux. 

Hélas! aucun vieillard ne se montre à mes yeux, 

Qu'une voix ne me crie : « Ingrat, voilà ton père, 

n Vois-tn ses cheveux blancs, ses vertus, sa misère!» 
14, 
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Est-il vivant ?.. Quel temple et quel désert affreux ! 
Des antres, des rochers, des cyprès ténébreux : 
D'un nouveau Cythéron tout m'offre ici l'image. 
Maïs quel vieillard souffrant, appesanti par l'âge, 
M'apparaissant de loin sous ces tristes rameaux, 
Tralne un corps affaibli, caché sous des lambeaux ? 
Sous l'habit d'une esclave, une femme attentive 
Prête un appui fidèle à sa matche tardive. 
Le remords n'abat point leur front chargé d'ennui.… 
Si c'était. avançons..… C'est mon père ! c'est lai : 
J'ai reconnu ma sœur. O trop chères victimes ! 
Fuyons...en les voyant, jecrois voir tousimes crimes. 
{11 se dérobe à travers un bois de cyprès.) 


SCÈNE H. 


ŒDIPE, ANTIGONE. 


ŒDIPE, tenant Le bras d'Antigone. 
Ma fille, arrêtons-nous : la fatigue et les ans 
Ont dérobé la force à mes pas languissants. 
{s’asseyant sur un débris de rocher.) 
Suis-je bien affermi? Puis-je être ici tranquille? 
ANTIGOXE. 
Des rochers, des cyprès peuplent seuls cet asile. 
Mais votre cœur encor se rouvre à vos ennuis. 
ŒDIPE. 
Je ne sortirai pas de la place où je suis. 
ANTIGONE. 
Oh, ciel ! que dites-vous ? 
ŒDIPS. 
O ma chère Antigone! 
Je suis las de trainer l'horreur qui m'environne. 
Je vais cesser de vivre. 
ANTIGONE. 
Et tels sont les discours 
Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours. 
ŒDIPE. * 


As-tu va quelquefois le débris des naufrages, 
Rejeté par les flots, chassé par les rivages? 


ANTIGOXE. 
Hé bien? 
ŒDIPE. 
Voilà mon sort. 
ANTIGONE. 
Ainsi donc votre esprit ! 
S'abrenve avec plaisir da poison qui l'aigrit. 
ŒDIPE. 
Je suis OEdipe. 
ANTIGONE. 
Hélas ! faut-il qu'instruit par l'âge, 
Votre Antigone en vain vous exhorte au courage? 
ŒDIPE. 


Avec quelle rigueur les ingrats m'Ont chassé ! 
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ANTIGONE. 
Je suis auprès de vous ; oubliez le passé. 
ŒDIPE. 
Je les aimais. 
ANTIGONE. 


ŒDIPE. 
Je prévois leurs misères : 
L'orgueil aura bientôt divisé les deux frères. 
Je l'ai prédit. 
ANTIGONE. 


Perdez ce fatal souvenir. 
ŒDIPE. 
Le ciel ne peut manquer un jour de les punir. 
ANTIGONE. 
Peut-être. 
ŒDIPE. 
Oni, tu verras le fougueux Polynice 
De mon sort quelque jour envier le supplice. 
ANTIGONE. 
Thésée ici bientôt va vous tendre les bras. 
ŒDIPE. 
Crois-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas? 
ANTIGONE. 
Tant que nous respirons, le ciel à nos alarmes 
D'on bonheur, quel qu'ilsoit, laisse entrevoir leschar- 
Ne me dérobez pas l'espoir que j'en conçoi. |mes: 
ŒDIPE. 
Je ne te bläme point, j'ai pensé comme toi. 
D'étre heureux, en naissant, l’hommeapporte l'envie; 
Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vie. 
11 lai faut, d'âge en äge, en changeant de malheur, 
Payer le long tribut qu'il doit à la douleur. 
Ses premiers jours peut-être ont pour lui quelques chargnes : 
Maïs qu’il connait bientôt l'infortune et les larmes! 
Il meurt dès qu'il respire ; il se plaint au berceau : 
Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau. 
ANTIGONE. 
De vous, plus que jamais, la tristesse s'empare. 
ŒDIPS. 
Époux, pères, enfants, il faut qu'on se sépare ; 
C'est un arrêt du sort; nul ne peut l'éviter. 


ANTIGONE. 
Hélas ! 
ŒDIPS. 
Ne pleure point. 
ANTIGONE. 
Ah! vous m'allez quitter ! 
ŒDIPE. 


Va, crois-moi, prends pitié de ton malheureux père : 

Ma fille, asser longtemps j'ai gémi sur la terre. 

Vois ces tremblantes mains, vois ce corps épuisé 
ANTIGONE. 


| Sous le fardean des ans il n'est point affaissé. 
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ŒDIPS. 
Ab ! je n'en seus pas moins leur nombre et ma fai- 
ANTIGORNE. [blesse. 
Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse. 
ŒDIPE. 
Ma vie est on supplice ; et pour me secourir 
Il ne me reste plus que l'espoir de mourir. 
ANTIGONE. 
Vousplaignez-vous des soins et du cœur d'Antigone? 
Vous ai-je abandonné? 
ŒDIPE. 
Ma fille, hélas! pardonne. 
Je t'outrageais sans doute. Eh! qui jusqu'à ce jour 
À montré plus que toi de constance et d'amour? 
Ton sort me fait frémir. 
ANTIGONE. 
Mon sort! je le préfère 
À l'hymen le plus doux, au trône de mon frère. 
Hélas! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. 
Si mon sexe trop faible a borné mes secours, 
Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes ; 
J'ai soutenu vos pas, j'ai recueilli vos larmes. 
Hélas! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié 
Les refus insuliants d'une avare pitié. 
Il semblait que le ciel, adoucissant l'outrage, 
Aux malheurs de mon père égalit mon courage. 
Seule au fond des déserts j'ai marché sans effroi, 
Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. 
Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. 
Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l’au- 
L'onivers nous oublie : ah! recevons du moins, [tre. 
Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tendres soins. 
Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en partage. 
Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage. 
ŒDIPE. 
Dieux, vousavez payé mes tourments, mes travaux! 
Ma joie en ce moment a passé LOuS DES Maux. 
Mais dis, où sommes-nous ? 
ANTIGONE. 
Sous des cyprès arides, 
Je vois le termple affreux des tristes Euménides. 
D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé. 
Mon père, ah! d'où vous vient cet air préoccupé ? 
Quelque nouvel effroi semble encor vous surprendre. 
ŒDIPE. 
Les Eurnénides! ciel ! al! je crois les entendre. 
Je crois les voir ici s'attacher sur mes pas. 
Ma fille, approche-toi; ne m'abandonne pas. 
ANTIGONE , à part. 
Dans ses égarements le voilà qui retombe. 


Hélas! sous tant de maux je crains qu'il ne succombe. 


( haut.) 
Rassurez-vous, mon père. 
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ŒDIPE. 

O supplice ! à tourments ! 
ANTIGONE. 


Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. 
Hélas! dans ces déserts quel secours puis-je attendre? 
ŒDIPE. 

O filles des enfers ! vous qui devez m'entendre, 
Vous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom, 
Vous qui m'avez jeté sur le mont Cythéron, 
Divinités d'OEdipe, exaucez ma prière ! 
ANTIGONE. | 
Suspendez, justes dieux, les transports de mon père ! 
ŒDIPE. 

Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit, 
Dans quel horrible état mes forfaits m'ont réduit ! 
ANTIGONE. 

Le ciel vous y forçait. 

ŒDIPE. 

À mon esprit timide 
N'offrez plus, dieux vengeurs, les champs de la Pho- 
Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux  fcide; 
Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux : 
Cachez-moi cet autel où des serments impies 
Ont joint deux chastes cœurs aux flamheaux des Fu- 
Cet autel exécrable où leurs serpents hideux [ries, 
Déjà de leurs replis nous enchaïlnaient tous deux, 
Où Mégère debout, avec un ris funeste, 
Sous les traits de l'hymen consacra notre inceste, 


ANTIGONE. 
Mon père ! 
ŒDIPE. 
O ma patrie! et vous, dieux outragés, 
J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. 
N'a-t-on pas vu ces mains, servant votre colère, 
Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière ? 
ANTIGONE. 
Dieux ! 
ŒDIPE. 
J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. 


Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi. 
ANTIGONE. 


Eh, seigneur ! 
ŒDIPE. 


© Jocaste! à mère malheureuse! 
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse ! 
Et toi, berceau sanglant où j'aurais dû périr, 
Rocher da Cythéron, j'y reviens pour mourir. 

ANTIGONE. 
Hélas ! 
ŒDIPE. 
Es-tu content ? j'ai massacré mon père, 

J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère ; 
Du fond de tes déserts je sortis vertueux; 
J'y retourne assassin, proscrit, incestueux. 
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Tralnaot partout mes maus, mes forfaits, mes ténèbres. 
Entends mes derniers vœux, entends mes cris funè- 
ANTIGONE. [bres. 
O ciel! 
ŒDIPE. 
De mon tombeau je me vais emparer. 
Voilà, voilà La pierre où je dois espirer. 


ANTIGONE. 
Quelle horreur ! 
ŒDIPE. 
Je ne veux, lorsque ma mort s'apprète, 
Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma tête. 
ANTIGUNE. 
Mon père ! 
ŒDIPE. 
Tout s'ébranle à mon funeste nom. 
ANTIGONE. 
Mou père, écoulez-moi ! 
ŒDIPE. 
Cythéron! Cythéroa ! 
ANTIGONE. 
Dissipez vos lerreurs, sortez de ce supplice ; 
ŒDIPE. 
Retire-toi, malheureux Polynice : 
Viens-lu dans ces déserts, par un forfait nouveau, 
Pour m'en fermer l'accès, l'asseoir sur mon tombeau? 
Viens-tu me disputer un repos que j'implore, 
Et forcer ma vengeance à te maudire encore ? 
ANTIGONE. 
C'est Antigone, hélas ! qui vous embrasse ici. 
ŒDIPE, 
Les cruels. On m'entraine... et toi, ma lille, aussi, 
"Tu braves mes sangluts, tu braves mes prières ; 
Tu te joins contre OEdipe à tes barbares frères ! 
A près tant de bienfaits, après tant de secours, 
Tu t'es lassée enfin de consoler mes jours! 
Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : 
Le plus grand de mes maux est ton ingratitude. 
ANTIGONE. 
Connaissez mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi. 
Je vous tiens dans mes bras : détrompez-vous. 
ŒDIPE. 
C'esttoi! 
Laisse-moi m'assurer, en t'y pressant moi-même, 
Que je n'ai pas perdu l'unique objet que j'aime. 


ANTIGONE. 
C'est moi, qui vous Chéris, c'est moi, qui vis pour 
ŒDIPE. [vous. 


Ah! je me sens calmer par des accents si doux. 

O consolante voix! natare ! à tendres charmes ! 

Que je puisse à loisir L'arroser de mes larmes! 
ANTIGONE. 

Etmoiï, moñ père, el moi, pour cakmer vos douleurs, 
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Que je puisse à mon tour vous baigner de mes pleurs! 
ŒDIPE. 
Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, 
De l'amour flial le plus parfait modèle. 
Tant qu'il existera des pères malheureux, 
Ton nom consolateur sera sacré pour eux; 
Il peindra la vertu, la pitié douce et tendre : 
Jamais sans tressaillir ils ne pourront l'entendre. 
AXTIGONE. 
Comment le ciel si juste a-t-il pu vous livrer 
Aux douleurs dont l'excès vient de vous déchirer ! 
ŒDIPE. 
N'accusons point des dieux la justice suprême ; 
Quelsquesoient nos destins,elle esttoujours lamèême : 
Leurs secrètes faveurs, tes généreux bienfaits, 
Ont souvent surpassé tous les maux qu'ils m'ont faits- 
Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole ; 
Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. 
Qui saît, lorsque le sort nous frappe de ses coups, 
Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous ? 
Hélas! de l'avenir vains juges que nous sommes, 
Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes. 
Nous errons avec crainte et dans l'obscurité 
Sous l'astre impérieux de la fatalité. 
Tout trahit nos projets, tout sert à les confondre : 
Denos vœux seulement nous pouvons nous répondre? 
Grands dieux! oui, je commence àlireen vos desseins ; 
Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : 
Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes, 
Pour mieux voir votre Œdipe au rond de tant d'abimes, 
Pour mieux le contempler luttant, privé d'appui, 
À qui l'emporterait de son sort ou de lui. 
ANTIGOXE. 
J'entends du bruit... Mon père, ah ! je vois qu'on s'a- 
ŒDIPE. [vance. 
Songe bien sur mon sort à garder le silence. 
ANTIGOKE. 
Vous, retenez surtout vos esprits éperdus. 
ŒDIPS. 
Si l'on me reconnalt, ah ! nous sommes perdus ! 


SCÈNE HI. 


ŒDIPE, ANTIGONE; DEUX HABITANTS DU BOURG 
DE COLONE, LES AUTRES HABITANTS. 


LE PREMIER HABITANT. 
Parlez, répondez-nous, étranger vénérable ; 
Vos cris nous Ont frappés : quels revers vous accable ? 

ANTIGONE. 
Que vous serrira-1-il de savoir nos malheurs ? 
C'est sans nécessité rappeler ses douleurs. 
LE PRENIER HABITANT. 

Qui l'attire en ces lieux ? 
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ANTIGONE. 
Partout on nous rejette : 
Si Thésée à nos maux offrait une retraite ! 
Nous osons nous flatter qu'un roi si généreux 
Aura quelque pitié d'un vieillard malheureux. 
LE PREMIER HABITANT, à OEdipe. 
Votre origine est-elle éclatante ou commune ? 
ANTIGONE. 
Il se plalt à cacher son obscure infortune. 
LE PREMIER HABITANT. 
C'est à lui de répondre. 
ANTIGORNE, à part. 
O ciel! 
LE PREMIER HABITANT. 
Dans quel séjour 
Avez-vous cosamencé de respirer le jour ? 


ŒDIPE. 
À Thèbes. 
LE PREMIER HABITANT. 
Et le lieu témoin de votre enfance ? 
ŒDIPE. 
Un désert. 
LE PREMIER HABITANT. 
À quel sang devez-vous La naissance ? 
ŒDIPE. 
Au sang d'un malheureux par le sort opprimé. 
LE PREMIER HABITANT. 
Son nom ? 


C'était. 


ŒDIPE. 


ANTIGONE. 
Hélas ! doit-il être nommé ? 
Un mortel inconnu. 
LE PREMIER HABITANT. 
Mais quelle était sa mère ? 
ANTIGONE 
Que pent vous importer une femme étrangère ? 
LE PREMIER HABITANT, à Antigone. 
Quelle est la vôtre, vous? 
ANTIGONE. 
La mienne ? 
LE PREMIER HABITANT. 
Oui. Vous tremblez ! 
ŒDIPE. 
C'en est fait... ah , ma fille ! 
ANTIGONE. 
Hélas ! 
LE PRSMIER HABITANT. 
Vous vous troublez ! 
ANTIGONE. 
Laissez-nous de nos maux vous cacher le principe. 
ŒDIPE. 
Je ne me connais plus. 
LE PREMIER HABITANT. 
Je reconnais OËEdipe. 


té 
en 
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LE DEUXIÈME MABITANT. 
Œdipe! vous? sortez , abandonnez ces lieux. 
LE PREMIER HABITANT. 
De loin sa seule approche a soulevé nos dieux. 
ANTIGONE. 
Que faites-vous, cruels ? 
LE DEUXIÈME HABITANT. 
I a tué son père. 
LE TROISIÈME HABITANT. 
Ses fils doivent le jour à l'hymen de sa mère. 
ANTIGONE. 
Ce n'est pas son forfait, c'est celui du destin. 
LE PRENIER HABITANT. 
N'importe, il est commis. 
LE DEUXIÈME HABITANT. 
Chassons cet assassin. 
Nous maudissons Lalus, OEdipe et sa famille. 
ŒDIPE. 
Ne m'ôtez pas du moins ma malheureuse fille. 
LE DEUXIÈME HABITANT. 
Qu'on l'entraine. 
ŒDIPE. 
Antigone, ah! ne me quitte pas ; 
Penche-toi sur mon sein, serre-moi dans tes bras. 
(Antigone téent son père étroitement embrassé.) 
LE PREMIER HABITANT, arrachant ŒEdipe des bras 
de sa fille. 
Notre religion... 
ŒDIPE. 
Quoi, monstre! quoi, parjure ! 
Tu peux parler des dieux en bravant la nature ! 
LE DEUXLÈMR HABITANT. 
C'en est trop. 
ANTIGONE. 
Erxcusez une aveugle douleur. 
Il souffre, il est aigri: c’est l'effet du malheur. 
Qu'importe sa naissance, où comment on le nomme! 
C'est un père, un vieillard, ua malheureux, un hosme. 
(Œdipe tombe à demi renversé sur les débris ds 
rocher où on l'a vu d'abord assis.) 


SCÈNE IV. 


ANTIGONE , OEDIPE; Les DEUX HABITANTS, 
LES AUTRES HABITANTS DU BOURG DE COLONE ; 


THÉSÉE ; GARDES. 


ANTIGONE. 
C'est vous, c'est vous, T'hésée! ah! nous laisserez-vous 
Opprimer par ce peuple irrité contte nous ? 
Ea voyant ce vicillard, songer à votre père. 
THÈSE, ax peuple. 
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ASTIGONE. Vous frappiez, j'ai gémi. J'entrerai sans effroi 
(à T'hésée.) (à OŒEdipe. ) Dans ce cercueil trompeur qui s'enfuit loinde moi. 
Seigneur, jecours à lui. Mon père, entends ma voix: | Vous savez si ma voix, toujours discrète et pare, 
Regçois encor mes soins pour la dernière fois. S'est permis contre vous le plus faible murroure : 


C'est moi, c'est ton soutien, ton guide, ta famille : : C'est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur, 
J'expire, si tu meurs. Je n'aie au moins jamais profané mon malheur. 
ŒDIPE. Vous voyez que ce corps et chancelle et succombe : 
J'embrasse encor ma fille ! Où daignez-vous enfin m'accorder une tombe ? 
ANTIGONE, à GEdipe. Répondez à ma voix, tristes divinités. 
Ah! revenez à vous; Thésée est en ces lieux ; (On entend le bruit de plusieurs tonnerres sauler- 
11 contient les transports d’un peuple furieux ; rains mélés à des cris de douleur et à des accents 
1l prète ses secours à vous, à votre guide. laméntables.) 
ŒDLPE. 
Mais quel est son garant? 
THÉSÉE, prenant et serraut la main d'OŒdipe. 
Je fus l'ami d'Alcide. 


ANTIGONE. 
Tonnerres, feux vengeurs, dieu terrible, arrètez : 
Qui peut dans ce moment armer votre colère? 
LES DEUX HABITANTS ET LE PEUPLE. 


— min. © © ne 


ŒDIPE. OEdipe. | 
Thésée, est-il bien vrai ? quoi donc! votre bonté THÉSÉE. 
Nous accorde un asile et l'hospitalité ! . {L'horreur du tonnerre etdes cris funèbres augmente.) 
THÉSÉE. | Où suis-je ? Ô ciel! je sens trembler la terre ! 
Faut-ilqu'un tel bienfait vous frappe et vousétonne? : rs 
J'ai pour vous le respect et le cœur d'Antigone. | Répondez, répondez ! | 
ŒDIPE. : ( Le bruit des tonnerres et des cris funèbres monte aw 
La tendre huinanité ne peut aller plus loin : dernier degré.) 
Les dieux reconnaîtront un si génereux soin. 
Vous offrez tous les deux la vertu la plus pure : SCÈNE V. 
L'un honore le trône, et l'autre la nature. | OEDIPE, ANTIGONE ; LES DEUX HABITANTS, LES 
ds: sbles di R sa tiers site AUTRES HABITANTS DU BOURG DE COLORE ; 
po sd jm PS ne THÉSÉE ; GARDES ; LE GRAND-PRÈTRE, PRÈ- 
Qu'allez-vous faire , hélas! prince trop généreux ? Peer 
Le peuple est alarmé : peut-être ma présence LE GRAND-PRÈTRE, à OŒEdipe. 
Entre ce peuple et vous rompraïit l'intelligence : | (il sort du temple des Euménides.} 
Sur vous si quelque orage était près d'éclater, Infortuné vieillard, 
Moi-même à mes destins je pourrais l'imputer. | Les dieux sur tes destins ont fixé leur regard. 
Vivez ; que votre hymen laisse à votre famille ! De la fatalité courageuse victime, 
Quelque appui généreux qui ressemble à ma fille ; | Quand l'univers trompé ne voyait que ton crime, 
Qu'il égale à jamais, par ses félicités, Jls ont vu tes vertus. Prince, dans ces climats 
Et ma reconnaissance, et mes calamités. Ce n'est pas sans dessein qu'ils ont conduit tes pas. 
Mon Antigone, allons, conduis encor ton père. Quel céleste flambeau, dont la clarté m'étonne, 
THÉSÉE, | Dissipe tout à coup la nuit qui t'environne ? 
Non, restez ; pour patrie adoptez celte Lerre. | Je vois fuir devant toi le deuil et le trépas. 
ŒDIPE. ! ‘Tes malheurs sont passés. Mars, le dieu des combats, 
Suuvenez- vous de Thèbe. Attache à ton cercueil les lauriers et la gloire ; 
THÉSÉE. | 11 doit être à jamais l'autel de la Victoire ; 


]l n'en est plus pour vous. | Le monde y portera son encens et ses vœux. 

L'univers vous poursuit ; le ciel sera pour nous. | THÉSÉE. 
Vos malheurs sont vos droits, vos vertus et vostitres : | La mort consacre ainsi les héros malheureux. 
Entre ce peuple et moi que les dieux soient arbitres, ! Al! c'est pour adoucir son infortune extrême, 

ŒDIPE. | Que le ciel sur mon front plaça le diadème. 
Hé bien, j'obéis donc. Écoutez-moi, grands dieux ! | Qui, peuple, écoutez-moi : Je remets en vos mains, 
J'ose au moins sans terreur me montrer à vos yeux. ; Un veillard malheureux, le plus grand des humains. 
Hélas ! depuis l'instant où vous m'avez fait naltre, : Täch& d'en obtenir, ardents à le défendre, 
Ce cœur à vos regards n'a point déplu peut-être. ! Qu'il laisse à nos climats le trésor de sa cendre. 
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Adieu, souvenez-vous que c'est l'humanité 

Qui sert de dernier culte à la divinité ; 

Que c'est en imitant sa bonié paternelle 

Que notreencens l'honore, et peut monter vers elle. 
Et vous, vieillard aoguste, à qui je tendis les bras, 
Jusque dans mon palais daignez suivre mes pas. 


ercrett trtemtes te 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ANTIGONE. 


Quand nous espérions tous nous rendre dans Athènes, 
D'où vient qu'un étranger qui dérobe ses peines 
Parait dans ces déserts? et par quel intérèt 

Me fait-il demander un entretien secret ? 


SCÈNE ll. 


ANTIGONE , POLYNICE. 


ANTIGONE. 
Ne me trompez-vous point? est-ce vous, Polynice? 
Vous, mon frère! 
POLY NICE. 
Ah, ma sœur ! vous me rendez justice : 
Vous venez de frémir. 
ANTIGONE. 
Mon frère, hélas! pourquoi 
Soudain, dans ce désert, vous offrez-vous à moi? 
POLYNICE. 
Je vous ai fait prier de m'accorder la grâce 
D'un entretien secret. 
ANTIGONE. 
Oui, Thésée, à ma place, 
Accompagne mon père, et lui donne mes soins. 
POLYNICE. 
Nous voilà donc, masæur, tous les deux sans témoins ! 
J'ai vu mon père et vous, lorsque vos pas timides 
Sous ces tristes cyprès cherchaient les Euménides ; 
Mais j'ai craint de paraitre, et de vous approcher. 
; ANTIGONE. 
Etranger dans ces lieux, qu'y venez-vous chercher? 
POLYNICE. 
Pour l'armer avec moi contre un barbare frère, 
J'ai, ma sœur, à Thésée adressé ma prière; 
Mais, hélas | c'est en vain. Je partais, et les dieux 
Ont daigné dans ce jour vous offrir à mes yeux. 
Mes pas allaient, ma sœur, m'eutrainer dans Athène; 
Déjà... mais dans ces murs, La nouvelle est certaine, 
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{ Tisiphone a parlé; sa voix condarone, hélas! 
| Le vertueux Thésée aux horreurs du trépas. 


Rieu ne peut le sauver. Dans Athène en alarmes, 

On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes. 

Mais ce qoi me remplit d'une juste terreur, 

C'est du peuple aveuglé l'indiscrète fareur. 

Oui, du ciel sur Thésée il croira que mon père 

À par son seul aspect attiré la colère. 

Œdipe est, dira-t-il, l'auteur de son trépas. 

Hé! jusqu'où ses tranports, ma sœur, n'iront-ils pas ? 

Comment cette fureur sera-t-elle apaisée ? 

Mais mon père sait-il le malbeur de Thésée ? 
ANTIGONE. 

Oui, mon frère, il le sait. Muet dans son ennui, 

| I ne plaint plus ses maux, il ne pleure que lui; 

Il plaint son Antiope et sa famille entière. 

Ce trop fatal oracle a comblé sa misère. 

Ilcroit que son destin porte ici le trépas, 

Et que c'est Thèbe encor qui renaît sous ses pas. 

Dans son cœur oppressé sa douleur se rassemble; 

Ses antiques malheurs s'y réveillent ensemble. 

Son calme m'épouyante : il ne s'est point, hélas! 

Ni penché sur mon sein, ni jeté dans mes bras : 

Pour calmer ses tourments, ma voix n'a plus de charmes ; 

De ses yeux desséchés j'ai vu couler des larmes. 

Ab ! je l'avais prévu, l'instant n'en est pas loin, 

De son trépas bientôt je vais être témoin : 

Ou, s'il respire encor, nouveaux sujets d'alarmes, 

Les peuples contre nous vont tous prendre les armes. 

Je vois partout la mort, le péril, la douleur; 

Ce n'est que d'aujourdhui que je sens mon malheur ; 

Le courage, l'espoir, la force m'abandonne. 

Dieux ! pour OEdipe encor ranimez Antigone ! 

Seul, proscrit, fugitif, il n'a que moi d'appui; 

En veillant sur mes jours, vous veillerez sur lui. 

Voilà mon dernier vœu, faites qu'il s'accomplisse. 

Que le même cercueil, s’il se peut, nous unisse ; 

Que nous goûtions da moins, après lant de travaux, 

Sous un abri commun, l'oubli de tous nos maux. 
POLYNICE. 

Ma sœur, il faut ailleurs cherclier un autre asile ; 

Il n'est pas éloigné, la route en est facile ; 

Peut-être nos malheurs calmeront-ils les dieux. 

Mais redoutons surtout un peuple furieux. 

S'ils allaient, juste ciel ! s'immoler notre père ! 

Ne délibérons plus; tandis que leur colère 

Ne porte point sur vous ses sacriléges mains, 

De Thèbes tous les trois reprenons les chemins. 

Oui, déjà déployés, mes drapeaux vous attendent ; 

Mes alliés sont prêts, et mes chefs vous demandent. 

Hätons-nous de quitter ces funestes climats. 
ANTIGONE. 

Mais, vous, par quel revers, si loin de vos élats, 

Implorez-vous ici des armes étrangères ? 
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POLYNICE. 
Connaissez-vous si mal nos destins et vos frères ? 
Jugez de la fureur qui doit nous posséder : 
L'un veut reprendre un sceptre, et l’autre le garder. 
Mon père l'a prédit, et j'en crois son présage, 
Le fer partagera son sanglant héritage. 
ANTIGONE. 
Que dites-vous, cruel? vous me faites horreur! 
POLYNICE. 
Je crois ma destinée, et je suis ma fureur ; 
Le ciel à ros vertus devait un autre frère. 
Il vous fit naltre exprès pour consoler un père. 
Vous avez jusqu'ici, par le sort agités, 
Confondu vos soupirs et vos calamités : 
L'équitable avenir, qui jamais ne pardonne, 
Confondra les deux noms d'OEdipe et d’Antigone. 
Nous y serons connus {le ciel l'a prononcé }, 
Vous, pour l'avoir suivi, moi, pour l'avoir chassé. 
Sous quels noms différents on nous rendra justice ! 
Pour dire un fils ingrat, on dira Polynice. 
ANTIGONE. 
Eh! mon frère, oubliez. 
POLYNICE. 
Je veux forcer, masœur, 
Étéocle à me rendre et le sceptre et l'honneur : 
Mon père à mes projets résistera peut-être; 
Tächez, par vos discours, de l'aigrir contreun traitre, 
Dans Polyniceencor faites-lui voir son sang, 
Un fils qu'on a séduit, digne encor de son rang. 
Vainqueur, je sais, ma sœur, ce qui me reste à faire: 
Il verra s'il me doit confondre avec mon frère. 
Espérez-vous, ma sœur, qu'il daigne m'écouter ? 
ANTIGONE. 
Pour fléchir son courroux j'oserai tout tenter. 
Je le vois qui s'avance. Éloïiguez-vous, mon frère. 
POLTNICE., 
Fautl toujours trembler à l'aspect de mon père ! 
AXTIGONE. 
Compagne de son sort, que je dois partager, 
Souffrez qu’auprès de lui je coure me ranger. 
{ Polynice sort.} 


SCÈNE li. 
ŒDIPE , THÉSÉE , ANTIGONE. 
THÉSÉE. 

Roi, dont l'affreux destin, l'âme forte et profonde, 
Sonten spectacle au ciel, servent d'exempleau monde, 
Criminel vertueux dont le front respecté 
Da trône et du malheur garde la majesté, [temple, 
Lorsqu'aux bords du tombeau mon peuple me con- 
J'avais dans mon malheur besoin d'un grandexemple. 
Vous me l'offrez. Jemeurs ; maïs, avant de mourir, 
J'ai vu du moins Okdipe, ct pu ke secourir. 
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SCÈNE 111, 


Croirai-je en ces climats qu'acceptant un asile 
Vos jours vont s'achever dans on sort plustranquille ? 
Les dieux plus indulgents en protégent le cours. 
ŒDIPE. 
Non, je n'accepte point leurs fanestes secours. 
THÉSÉE. 
Ils ont du moins pour vous signalé leur clémence. 
ŒDIPE. 
Mais ils ont sur Thésée étendu leur vengeance. 
TRÉSÉE. 
Longtemps le trait fatal a resté suspendu. 
ŒDIPE. 
J'arrive, je me montre, et l'oracle est rendu. 
Pouviez-vous échapper au destin qui m'assiége ! 
De rivage en rivage, avec moi, pour cortége, 
Je traine le malheur, le deuil et le trépas. 
Le ciel maudit la terre où s'impriment mes pas. 
Ab! laissez-moi partir. 
THÉSÉE. 
N'irritez point ma peine, 
En fuyant un asile où le ciel vous amène. 
ŒDIPE. 
Quel asile! un palais où j'ai porté les pleurs, 
Que Théséé, en mourant, va remplir de douleurs; 
Où bientôt tout son peuple, ému par mon approché, 
Viendra me prodiguer l'insulte et le reproche ; 
Où la chaste Antiope... Ah! de vos heureux jours, 
Les dieux se sont hâtés de terminer le cours. 
Vos maux comblent les miens. 
THÉSÉE. 
Mort cruelle et jalouse, 
Qui m'ôtes mes amis, mes enfants, mon épouse. 
Et quelle épouse, Ô ciel! Œdipe, ah! quelquefois, 
Si les tristes soucis, qu'on lit au front des rois, 
Avaient du moindre trouble altéré mon visage, 
Un mot seul d'Antiope, écartant le nuage, 
Y ramenait le calme et la tranquillité. 
Son œil s'ouvrait sur moi : j'étais moins agité. 
Que dis-jel en ces moments, où notre âme plus tendre 
Dédaignait les discours pour mieux se faire entendre, 
Un long enchantement confondait nos deux cœurs. 
J'aimais, je la voyais, je goûtais les douceurs 
D'un silence attentif qui la rendait plus belle. 
Je ne lui parlais pas ; mais j'étais auprès d'elle : 
Et je la perds, GEdipe ! 
ŒDIPE. 
Infortunés époux, 
J1 manquait à mon sort de retomber sur vous ! 
Quel bonheur j'ai détruit! Votre père respire ; 
Par les plus sages lois vous réglez votre empire ; 
L'hymen n'est point un crime à vos yeux innocents ; 
Vous pouvez sans frémir embrasser vos enfants ; 
1ls sont votre espérance, el non votre supplice : 
Vous n'avez poiat pour fils wa ingret Polymice. 
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Lorsqu'à votre bonheur tout semblait concourir, 
Thésée, était-ce, hélas! vous qui deviez mourir ? 


THÉSÉE. 

Cédez moins aux douleurs de votre âme sbattue. 
ŒDIPE. 

Vous me tendez les bras, et c'est moi qui vous tue. 
THÉSÉE. 

Le ciel a ses desseins ; l'oracle a prononcé. 
ŒDIPE. 

Pourquoi loin de vos yeux ne m'avoir pas chassé? 
THÉSÉE. 

À vos rares verius j'aurais fait ceite injure? 
ŒDIPE. 

Ignoriez-vous mon nom ? 
THÉSÉE. 


J'écoutais la mature. 

Pour secourir OEdipe au moins j'aurai vécu. 
ŒDIPE. 
OEdipe est accablé ; vos malheurs l'ont vaincu. 
THÉSÉE. 

Vous vivrez, je le veux. C'est l'espoir qui mereste. 
N'accusez point ici votre destin funeste ; 
Souffrez, maïs comme OEdipe; et, pour dernier effort, 
Mettez votre constance à supporter ma mort. 
On trompe mon épouse ; elle est sans défiance; 
Daignez de ce mensonge appuyer l'innocence. 
Œdipe, vos malleurs, commencés en naissant, 
Vous ont aux maux d'autrui rendu compatissant : 
Eloignez de ses yeux la vérité cruelle. 
Quand je ne serai plus, que vos soins auprès d'elle 
Adoucissent du moins l'horreur de mon trépas; 
Elle en aura besoin, ne l'abandonnez pas. 
Que mes enfants aussi trouvent en vous un père. 
Vous devenez pour eux un appui nécessaire. 
Hélas ! je laisse un fils qui doit régner un jour ; 
Formez-le pour son peuple, et non pas pour sa cour. 
Loin de lui tout éclat d'une pompe importune ! 
Offrez-lui pour leçon votre auguste infortune; 
Qu'il apprenne de vous (hélas! vous le savez} 
Que les rois an malheur sont souvent réservés ; 
Qu'esclave du destin, au moment qu'il respire, 
L'homme est dans tous les rangs sournis à sonempire. 
O vous qui, condamnant d'ambitieux exploits, 
Voulez d'un grand exemple épouvanter les rois, 
Dieux, vous qui m'immolez, lorsquej'effaceuncrime, 
Attachez vos bienfaits au sang de la victime; 
Regardez ces climats avec on œil plus doux ; 
Qu'Antiope du moins survive à son époux ; 
Consolez sa douleur, soutenez sa faiblesse ; 
D'un père malheureux protégez la vieillesse ! 
Je mets sous votre appui, dans mes derniers instants, 
ŒEdipe, mes sujels , ma femme, mes enfants. 
Cet espoir me soutient à mon heure suprême ; 
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L'honneur en est trop cher, le prix en est trap beau, 
Si le bonheur public renalt sur mon tombeau. 
ŒDIPE. 
Hé bien ! quand le soleil, témoin de ma misère, 
Ne fait plus pour GEdipe éclater sa lumière, 
Si cet heureux espoir, qu'à l'instant je conçoi, 
N'était pas une erreur et pour vous et pour moi ; 
Si le ciel favorable à mon esprit d'avance 
Faisait luire un rayon de son intelligence, 
Thésée, ah ! Laissez-moi, quand vous allez mourir, 
À leur autel ici, pour les mieux attendrir, 
Des trois filles du Styx conjurer La colère. 
Peut-être leur justice entendra ma prière. 
Me le promrettez-vous ? 
THÉSÉE. 
Ah! vous ledésirez ; 
Et tous vos vœux pour moi sont des ordres sacrés. 
Adieu ; vivez, OEdipe, et vons et votre fille. 
(IE se retire.) 


SCÈNE 1. 
OEDIPE, ANTIGONE. 


ŒDIPE. 
O mon unique appui! mon trésor, ma famille ! 
ANTIGONE. 
Puis-je espérer, mon père, une grâce de vous ? 
ŒDIPE. 
Parle. 
ASTIGONE. 
De la pitié le sentiment si doux 
Doit toucher aisément des cœurs tels que les nûtres. 
ŒDIPE. 
Mes malheurs m'ont apprisà plaindreceux des autres. 
ANTIGONE. 
(à part.) 
Mon père, (ah! quel secret vais-je lui révéler ! } 
Un jeune homme inconnu demande à vous parler. 
ŒDIPE. 
Que vient-il m'annoncer? que prétend-il me dire ? 
ANTIGONE. 
Dans cet instant lui-même il doit vous en instruire. 
ŒDIPE. 
Quel est cet étranger? qui l'a conduit vers vous? 
ANTIGONE. 
Étranger pour tout autre; il ne l'est pas pour nous. 
ŒDIPE. 
À vous par ses discours il s'est donc fait connaitre ? 
ANTICONE. 
Hélas ! 
ŒDIPE. 
Vous le plaignez | Parlez ; qui peut-il ètre ? 
ANTIGONE. 


Je goûte avant ma mort les fruits de ma mort méme. | La vie, ou je me trompe, a pour lui peu d'appas. 
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ŒDIPE. 
Et si jeune, avec joie il aspire au trépas ? 
ANTIGONE. 


Tout annonce dans lui la fierté, la naissance, 
Le sort d'un prince errant, déchu de sa puissance, 
D'un mortel à la haine, au trouble abandonné, 
Par un destin fatal vers sa perte entrainé, 
Dont le repentir sombre également exprime 
La douleur da remords et le penchant au crime. 
Pour une fin terrible il semble réservé. 
ŒDIPE , à pari, 
Quel doute en mon esprit s'est sondain élevé? 
(haut.) 
Le trépas, dites-vons, est sa plus chère envie ? 
ANTIGONE. 
11 serait trop heureux d'abandonner la vie. 
ŒDIPE. 
Pourquoi former sur lui ces homicides vœux ? 
ANTIGONE. 
En souhaitant sa mort, je sais ce que je veux : 
C'est de mon amitié la marque la plus chère ; 
Et ce triste souliait vous dit qu'il est mon frère : 
C'est Polynice. 
ŒDIPE. 
© ciel ! 
ANTIGONE. 
Souffrez qu'à vos genoux 
11 vienne avec respect. 
ŒDIPE. 
Il n'est plus rien pour nous. 
ANTIGONE. 
Aurait-il vainement retrouvé sa famille ?. 
ŒDIPE. 
Pour ètre encor sa sœur, vous êtes trop ma fille. 
1Ine memanquait plus, pour combler mes tourments, 
Que l'approche d'un traltre à mes derniers moments. 
ANTIGONES. 
Avant que de mourir, il veut vous voir encore. 
ŒDIPE. 
Ne me parlez jamais d'un cruel que j'abhorre. 
ANTIGONE. 
Votre courroux vaiucu par son noble retour. 
ŒDIPE. 
Sur son coupable front pèsera plus d'un jour. 
ANTIGONE. 
Ah si vous connaissiez ses maux et sa misère... 
ŒDIPE. 
Le ciel l’a dû punir d'avoir chassé son père. 
ANTIGONE. 
Il veut vous voir. 
ŒDIPE. 
Qu'il parte. 
ANTIGONE. 


Un moment d'entretien. 


ACTE III, SCÉNE Y. 


ŒDIPE. 
L'ingrat ! 
è ANTIGONE. 
Ecoutez-moi. 
ŒDIPE. 
Je ne vous promets rien. 


SCÈNE V. 
ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE,. 


POLYNICE. 
Ciel, dont je n'ai que trop mérité la colère, 
Par mes pleurs, s'il se peut, daigne attendrir un père! 
(apercevant Œdipe.) 
C'est donc lui que je vois ? 


ANTIGONE. 
C'est lui. 
POLY NICE. 
Supplice affreux ! 

C'est moi qui l'ai réduit à ce sort malheureux. 

ANTIGONE. 
Ose avancer. 

POLYNICE, 

Je tremble. 
ANTIGONE. 
Aflermis ton courage. 

POLYNICE. 
Que l'âge et l'infortune ont changé son visage ! 
Mais voudra-t-il m'entendre? 

ANTIGONE. 

Espère en sa bout. 

POLY NICE. 
Penses-tu qu'en effet j'en puisse être écouté ? 

ANTIGONE. 
Je le crois. 


POLYNICE, à Œdipe. 
Permettez qu'un remords véritable 
Ramenant à vos pieds le fils le plus coupable. 
Vous ne m'écoutez pas... Mon père, ah! que ce nom 
Vous parle encor pour moi, vousinvite au pardon ! 
À ma prière, hélas! serez-vous insensible? 
N'adoucirez-vous point ce front morne et terrible ? 
(Al se jette aux yenoux de son père, qui le repousse.) 
Mon père, au nom des dieux, n’écartez plus de vous 
Votre fils confondu qui tremble à vos genoux. 
Vous le voyez, ma sœur, son âme est inflexible : 
Pour être pardouné mon crime est trop horrible; 
Je vous l'avais bien dit. Sortons. 
ANTIGONE. 
Demeure. 
POLYNICE. 
Hé quoi! 
Et sa bouche et sun cœur, tout est muet pour moi! 
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Adien. Ta lui diras que ton malheureux frère, 

A ceablé comme lui d'opprobre et de misère, 

Mettant dans ses pleurs seuls l'espoir de l'attendrir, 

Lui demanda sa grâce avant que de mourir. 

ŒDIPE. 

Si ta sœur, dans ces lieux, où tout doit te confondre, 

Ingrat, ne m'eût prié de daigner te répondre, 

Ta peux être assuré, par ce ciel que tu vois, 

Que tu serais parti sans entendre ma voix. 

Mais, puisqu'en sa faveur je m'abaisse à l'entendre, 

Que me veux-tu, perfide! et que viens-tu m'ap- 
POLYNICE. (prendre? 

Seigneur, de quelque affront que je sois accablé, 

Je vous vois, je respire, et vous m'avez parlé. 

Mais, puisque de mon sort vous daignez vous in- 

Apprenez qu'Etéocle, enivré de l'empire, {struire; 

Me brayant sans respect, moi son roi, son alné, 

M'a retenu mon sceptre, et s'est seul couronné. 

C'est par l'art de séduire, et non par son courage, 

Qu'il a conquis sur moi notre antique héritage. 

Mais j'ai, pour y rentrer, j'ai des moyens tout prêts; 

Adraste avec les miens unit ses intérêts ; 

11 m'abandonne tout, trésors, soldats, famille : 

J'ai fondé nos 1raités sur l'hymen de sa fille. 

Sept intrépides chefs vont, au premier signal, 

Dans ses fameux remparts assiéger mon rival : 

Chacun d'eux pour l'attaque a partagé les portes : 

Tout est réglé, le temps, les endroits, les cohortes. 

Qu'Étéocle pilisse; ils vont tous l'accabler : 

Mais c'est de cette main que je veux l'immoler. 

C'est lai, c'est lui, l'ingrat, dont le conseil parjure 

M'a fait envers mon père oublier la nature. 

Que je dois le haïr ! mais si vous m'exaucez, 

Son triomphe est détruit, mes malheurs sont passés : 

Sij'obtiens mon pardon,tout mon camp,sans alarmes, 

Croira voir par vos mains le ciel bénir mes armes ; 

Et mes soldats vainqueurs viendront tous avec moi 

Vous ramener dans Thèbe et vous nommer leur roi. 

ŒDIPE. 

Moi, Leur roi! moi, te suivre !ingrat, l'as-tu pu croire? 

Hé! dis-moi, que m'importe et Thèbe et ta victoire ? 

Penses-tu, malheureux, si je voulais régner, 

Que ce fût à 1a main de m'oser couronner ? 

Va tenter loin de moi tes combats et tes siéges ; 

Transporte où tu voudras tes drapeaux sacriléges. 

Je plaindrai les Thébains, s'il faut que pour leur roi 

Le ciel n'ait qu'à choisir entre Etéocle et toi. 

Mais on prince, dis-tu, t'admet dans sa famille. 

Quel est l'infortuné qui t'a donné sa fille? 

Certes, tes alliés ont raison de frémir, 

Si c'est sur ta vertu qu'ils doivent s'afferrmir ! 

Le trône t'est ravi par un frère infidèle : 

Hé! ne régnais-ta pas, quand ta voix criminelle 

De mon pays natal m'exila sans retour ? 


Tu m'as chassé, barbare! il te chasse à ton tour. 
Et dans quel temps encor tes ordres Lyranniques 
M'ont-ils banni du sein de mes dieux domestiques ! 
Quand mon âme, lassée après tant de malheurs, 
Soulevant par degrés le poids de ses douleurs, 
Pour vous seuls d'exister reprenait quelque envie, 
Et du sein des tombeaux remontait à la vie. 
C'est dans ce temps, ingrat, de ton rang enivré, 
Que tu m'as vu partir d'un œil dénaturé,. 
‘Ton devoir, mes bienfaits, mes sanglots, ma misère, 
Rien n'a pu L'altendrir sur ton malheureux père : 
Et si ma digne fille, en consolant mes jours, 
À mes pas chancelants n’eùt prèté ses secours ; 
Si ses soins prévenants, sa pieuse tendresse, 
Sur mes tristes destins n'eussent veillé sans cesse, 
Sans guide, sans appui, mourant, inanimé, 
Sur quelque bord désert la faim m'eût consamé. 
Va, tu n'es point mon fils : seule elle est ma famille. 
Antigone, est-ce toi? Viens, monsang, viens, ma fille ; 
Soutiens mon faible corps dans tes bras généreux : 
Ton front n'a point rougi de mon sort malheureux ; 
Toi seule as de ce sort corrigé l'injustice : 
Voilà mon cher soutien, voilà ma bienfaitrice : 
Puisqu'il ne peut te voir, que ton pèré attendri 
Baigne au moins de ses pleurs la main qui l'a nourri. 
Toi, va-t-en, scélérat, ou plutôt reste encore 
Pour emporter les vœux d'on vieillard quit'abhorre. 
Je rends grâce à ces mains, qui, dans mon désespoir, 
M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir. 
Vers Thèbes sur tes pas ton camp se précipite : 
J'attache à tes drapeaux l'épouvante et la faite. 
Puissent tous ces sept chefs, qui t'ont juré leur foi, 
Par un nouveau serment s'armer tous contre toi! 
Que la nature entière à Les regards perfides 
S'éclaire en pâlissant du feu des Euménides! 
Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, 
Au moment de l'atteindre échappe à ton désir ! 
Ton Étéocle et toi, privés de funérailles, 
Paissiez-vous tous les deux vous ouvrir les entrailles ! 
De tous les champs thébains puisses-tu n'acquérir 
Que l'espace en tombant qne ton cœur doit couvrir ! 
Et, pour comble d'horreur, couché sur la poussière, 
Mourir, mais en sujet, et bravé par ton frère ! 
Adieu : tu peux partir. Raconte à tes amis 
Et l'accueil et les vœux que je garde à mes fils. 

POLY NICE. 
Je ne partirai point. 

ŒDIPE. 


Qui? toi! 
POLY NICE. 
Non. 


ŒDIPE. . 
Téméraire ! 
POLYNICE. 


Je vous désobéis, j'ose encor rons déplaire, 


222 


ŒDIPR, 
De ton indigne voix je saurai m'affranchir. 
Qu'attends-tu donc ? 
POLYNICE. 
La mort. 
ŒDIPE. 
Quoi! ta venx… 
POLYNICE. 
Vons fléchir… 
ŒDIPE. 
Avant qu'Œdipe ému s'ébranle à ta prière, 
L'astre éclaiant da jour me rendra la lumière. 
POLYNICE. 
J'approuve vos transports. Mais, seigneur, faites 
Suscitez contre moilesenferset les cieux;  [mieux, 
Du fond de ces enfers appelez les Furies, 
À vec tous leurs serpents, leurs feux, leurs barbaries ; 
Leors serpents, leurs flambeaux, leurs regards pleins d'effroi, 
Seront de tous mes maux les plus légers pour moi. 
Vousavez un vengeur plus prompt, plus redoutable, 
Qui vous sert sans éclat, qui s'attache au coupable, 
Dont rien ne peut suspendre et fléchir la rigueur : 
Et ce vengeur secret je le porte en mon cœur. 
Il est là ce témoin, ce juge incorruptible, 
Dent j'entends malgré moi la voix sourdeet terrible. 
Je le sais, je le dis, rien ne me fut sacré ; 
Je fus barbare, impie, ingrat, dénaturé ; 
Je ne mérite plus d'envisager la terre, 
Ni ma sœur, nile ciel, ni le front de mon père : 
Mais il me reste un droit que je porteen tous lieux, 
Qu'on ne me peut ravir, que j'ai reçu des dieux ; 
Aveceux par lui seul je communique encore : 
C'est ce remords sacré qui pour moi vous implore. 
Mais, que dis-je ! Ab! ces dieux, je les retrouve en vous; 
Jeles vois, je leur parle, et tombe à leurs genoux. 
Ne soyez pas plus qu'eux sévère, inexorable ; 
Sous vos pieds qu'il embrasse écrasez un coupable. 
Mais, avant de punir, avant de m'accabler, 
Entendez mes sanglots, sentez mes pleurs couler. 
Dans vos bras, malgré vous, oui, je répands mes larmes ; 
I faut à ma douleur que vous rendiez les armes. 


Mon père... 
ŒDIPE. 


Hé bien ! 
POLY NICE. 
Je meurs. 


OELIPE. 
Perfide, éloigne-toi. 

POLYNICE. 

Nous le vaincrons, ma sœur : joignez-vous avec moi. 
OEDIPE. 

Que dis-tu? 
ANTIGONS. 

Permretiez… 
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ŒDIPE, à Antigone. 
Ah ! soutiens ma colère, 
Affermis-la platôt. 
ANTIGONE. 
Seigneur, il est mon frère. 
ŒDIPE. 
Qu'entends-je? où suis-je? O ciel Isic'était la vert! 
Je balance. … je doute. Ingrat, te repens-tu? 
Ne metrompes-tu pas? Puis-je teeroiïre encore? 
ANTIGORE. 
Je vous réponds de lui. 
ŒDIPE. 
Dieux puissants que j'implore ! 
Dieux ! vous que j'invoquais pour sa punition, 
Eaochalnez, s'il se peut, ma malédiction; 
J'ai calmé mon courroux, calmez votre colère. 
Viens dans mes bras, ingrat; retrouve enfin ton père. 
Que le jour un moment rentre encor dans mes yeux, 
Pour embrasser mon fils à La clarté des cieux! 
POLY NICE. 
Quoi! vons m'aimez encor ! Quoi ! déjà votrehaine… 
ŒDIPE. 
Croistu qu'à pardonner un père ait tant de peine? 
Mais, dis-moi, Polynice, en quel état es-tu? 
De quoi L'a-t-il servi de quitter la vertu? 
Moi qui, sous l'ascendant de mon destin funeste, 
Ai joint le parricide aux horreurs de l'inceste, 
Qui, délaissé des miens, proscrit dès mon berceau, 
Ne sais pas même encore où chercher un tombeau, 
C'est moi dont la pitié console ta misère : 
Et toi, né pour régner sous un ciel moins contraire, 
Détrôné, furieux, errant, saisi d'effroi, 
‘l'a reviens à mes pieds plus à plaindre que moi ! 
Ah! vois mieux du bonheur quel est le vrai prineipe. 
L'univers, tu le sais, frémit au nom d'OEdipe : 
Sur mon front, cependant, dis-moi, reconnais-tu 
L'inaltérable paix qui reste à la vertu? 
Je marche sans remords vers mon dernier asile : 
Œdipe est malheureux, mais OEdipe est tranquille. 
Icnite, aimeta sœur ; ne l'abandonne pas : 
Et puisque, grâce au ciel, je touche à mon trépas… 
ANTIGONE. 
Que dites-vous ? 
ŒDIPE. 
Écoute. Il est temps que je meure ; 
Je sens qu'Œdipe enfin touche à sa dernière heure. 
ANTIGONE. 
Mon frère, il va mourir. 
POLYNICE. 


Mon père... 


ŒDIPE. 
Mes enfants, 

Point de cris, point de pleurs : et je vous les défends. 

Polynice, en tes bras je remets A ntigone : 
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C'est ta sœur. c'est la mienne.….et je te l'abandonne. 
Je vais bientôt mourir : elle n'a plus que toi. 
Fais pour elle, mon fils, ce qu'elle a fait pour moi. 
Hélas ! depuis qu’au jour j'ai fermé ma paupière, 
Ses yeux n'ont pas cessé de veiller sur ton père. 
Elle à guidé mes pas, sans plaintes, sans 
Sur les rochers déserts, dans le fond des forêts, 
Quand le soleil brûlant dévorait les campagnes, 
Quand les renis orageux groudaient sur les montagnes, 
N'entendant autour d'elle, à La eur de ses ans, 
Que les sanglots d'un père et le bruit des torrents; 
Et si dans le sommeil quelque songe exécrable, 
M'offrant de mes destins la suite épouvantable, 
Me réveillait soudain avec des cris d'effroi, 
Elle essuyait mes pleurs, ou pleurait avec moi. 
POLYNICE. d 
Ah ! ne me parlez plus de ses soins magnanimes ; 
En peignsnk ses vertus, vous m'offres tous mes orimes. 
Que le cercueil déjà ne m'a-t-il englonti ! 
ŒDIPE. 
As-tu donc oublié que tu t'es repenti? 
Vis pour chérir La sœur, et renonce à l'empire. 
POLYNICE. 
Il est une antre gloire où mon courage aspire. 
Dieux ! quel espoir me l'ait ! Jecrois, ma sœur, jecroi 
Respirer l'innocence, et m'égaler à toi. 
Va, je ne craindrai plus que ce sang qui m’anime, 
Même au sein des remords m'engage encore au crime ; 
Et voici, pour mon cœur si longtemps agité, 
Le plus heureux moment qu'il ait jamais goûté. 
ŒDIPE. 
Ta n'y sens plus frémir la haïne et La colère ? 
POLYNICE. 
Je sens qu'en ce moment j'embrasserais mon frère. 
ŒDIPE. 
O dieux ! ce doux espoir me serait4l permis 
Que vous réuniriez deux frères ennemis ! 
Puisse un remords durable habiter dans ton âme! 
ANTIGONE. 
Mon père, quel dessein vous frappe et vous enflamme ? 
POLY NICE. 
Quel nouveau mouvement parait vous agiter ? 
ŒDIPE. 
Enfin de leurs bienfaits je me vais acquitter. 
Guidez-moi, mes enfants, au fond du sanctuaire. 
ANTIGONE. 
Chercheriez-vous La mort? Où courez-vous, mon 
Faudra-t:il vous quitter? [père ? 


Ma fille, que dis-tu ? 
Où serait, sans la mort, l'espoir de La vertu ? 
Va, l'immortalité, quand le juste succombe, 
Comme un astre naissant se lève sur sa tombe: 
J'irai, du Cythéron remontant vers les cieux, 
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Sar le malheur de l'homme interroger les dieux. 
Marclions, (1 sort avec Antigone.) 


SCÈNE VI. 


POLYNICE. 


Avec ma sœur, mon vénérable père 
Va pour Thésée au ciel adresser sa prière ; 
Et peut-être en victime il court se présenter. 
Ah! si nos dieux fléchis me daignaient accepter ! 
Si j'osais me flatter... Avançons.…. je (rissonne… 
Allons... Divinités que la crainte environne, 
O vous qui n'écoutez que les cœurs vertueux, 
Regardez sans courroux mon front respectuenx ! 
Quels que soient mes forfaits, devant votre colère 
Je me couvre en tremblant du pardon de mon père. 
Si mes justes remords ont droit de vous toucher, 
Par un coupable encor laissez-vous approcher. 
Puisse votre colère être enfin apaisée ! 
En acceptant ma mort, daignez sauver Thésée. 


SCÈNE VII. 
POLYNICE ; LE GRAND-PRÈTRE. 


LE GRAND-PRÊTRE. 
L'inexorable ciel ne t'a point entendu : 
A remplacer Thésée as-tu donc prétendu ? 
Vois ce livre vengeur où la main des Furies 
Des fils dénaturés grave les noms impies. 
Tu n'as point mérité cet augusie trépas. 
Ton père est apaisé, les dieux ne le sont pas. 
De tes jours malheureux, va, porte aillears l'offrande! 
Étéocle t'attend, et Thèbes te demande. 

POLYNICE. 

Hé bien, j'accomplirai mon terrible destin! 
Ma première fureur se réveille en mon sein. 
Grands dieux ! en se voilant, l'une des Euménides 
Secoue autour de moi ses flarnbeaux homicides. 
Viens, fille des enfers, je marche devant toi. 


(Il s'échappe.) 
SCÈNE VII. 


LE GRAND-PAÈTRE ; THÉSÉE. 

THÉSÉE. 
Dieux!j’implore vos coups, qu'ilsretombentsur moi: 
Vous derez accepter une lêle innocente. 

Mais, d ciel ! quel spectacle à mes yeux se présente ! 
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SCÈNE IX. 


LE GRAND-PRÈTRE; THÉSÉE , OŒDIPE, ANTI- 
GONE, ARCAS, PHOŒENIX, EURYBATE ; 
ANTIOPE, tenant le plus jeune de ses enfauts 


dans ses bras; SES AUTRES ENFANTS; SUITE DU : 


GRAND-PRÊTRE; GARDES DE THÉSÉE ; PEUPLE. 


{Les portes de l'enceinte du temple des Furies s'ou- 
vrent devant ce temple : en avant et à découvert, 
tous la voûte du ciel, on voil un aulel consacré à 
ces déesses. Antiope, ses enfants, des gardes , le 


peuple, et les autres acteurs, se rangent auprès 
de cet autel.) 


ŒDIPE, au pied de l'autel. 
Omort, entends ma voix! Grands dieux ,apaisez-vous! 
J'ai mérité l'honneur de suspendre vos coups. 
Du trône en expirant j'emporterai l’offense : 
Mourir pour ces époux, voilà ma récompense ; 
Vous m'avez réservé pour ce noble trépas. 
Mais le marbre s'ébranle, il frémit sous mes pas. 
Quel rayon descendu sur ces autels funèbres 
Me luit confusément à travers les ténèbres" 
Grands dieux, par vous bientôtmon âme va s'ouvrir 
A ce jour éternel qui doit tout découvrir ! 
L'ouvrage est accompli, je peux quitter la terre. 
A mes yeux étonnés vous rendez la lumière ; 
Votre éclat immortel m'offre un séjour nouveau. 
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Vous aller en antel convertir mon tombean. f{tre. 
Tout fait, le temps n'est plus; jemeurs, je vais renal- 
Je vous suis, je vous vois, vous daignez m'apparaître. 
Votre calme éternel succède à mon effroi, 
Et ‘Thèbe et Cythéron sont déjà loin de moi. 
ANTIGOXNE. 
Hélas ! 
ŒDIPE. 
Que ta douleur, ma fille, se dissipe. 
Est-ce au moment qu'il meurt qu'on doit pleurer Œdipe? 
J'ai prouvé, grâce au ciel, sans en être abaitu, 
Qu'il n’est point de malheur où survit la verta. 
Mais je sens que mon âms, en dédaïgnant la terre, 
A l'approche des dieux s'agrandit et s’éclaire. 
IL est temps que, sans crainte, oubliant ses forfaits, 
Œdipe dans leur sein se repose à jamais. 
Antigone, à ma mort, 1u n'es point délaissée ; 
Enfin, le ciel m'inspire. Approchez-vous, Thésée. 
Je vous légue en mourant, pour protéger ces lienx, 
Et ma cendre, et ma fille, et la faveur des cieux. 
Et vous, dieux tout-puissanis, si vous dsiganez m'absoudre, 
Annoncezmon pardon par le bruit de la foudre. 
Consumez dans ses feux votre OEdipe à genoux ; 
Il s'offre, il vous implore, ilest digne de vous ; 
Soixante ans de malheurs ont paré la victime ; 
Mais quel nouveau transport me saisit et m'anime? 
Mon esprit se dégage, il n'est plus arrêté ; 
Je tombe, et je m'élève à l'immortalité. 
(La foudre renverse Œdipe mourant aw pied de 
l'autel.) 
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POÈME EN QUATRE CHANTS. 


SOC — 


L'extralt suivant de la lettre de MN. 3.-F. Ducis à M, Ducis 
son oncle, mort en 4772, chanoine de la métropole de Mou- 
thers en Savole, l'era connaitre à quelle occasion et pour qui a 
été composé le petit poëme du BANQUE DE L'AmrTI 6. 


Ports, 16 juin 4771. 
Mon caen Oncis, 


Quand je fus agrégé au diner du mercredi (ce fut 
après atoir fait la lecture de ma tragédhe d'Hamdet} , il 
n'y a point de choses honaëèles que M. l'érèque de Senlis, 
premier aumônier du roi, ne m'ait dites, aiosi que ma- 
demoiselle Redmont, demoiselle (rès-respeciable, déjà d'un 
certaio âge, et d’une des plus nobles farnilles d'Irlande, 
qui voit à Paris tout ce qu'il y a de plus illustre , et dont 
le frère est lieutenant-général des armées du roë. Cette 
demoiselle , qui cst vraiment une héroïne cn amitié, m'a 
besucoup pris en inclination : c'est elle qui donne tous 
le, mercredis le diuer en question avec beaucoup de no- 
blesse ct de magaificence , et cela depuis plus de dix-huit 
ans sans la moindre interruption. Elle a désiré très-vive- 
ment, ainsi que M. de Senlis, que je célébrasse par 
qelque pelile pie leur réunion du a-ercredi, ou leur 
diner ; étant mème assez pressé sur cet article, je leur ai 
eaflu promis que l'on serait content de moi , et que jc fe- 
ras paraitre uo ouvrige au lieu d'une pièce fugitire qu'ils 
m'avaient d’abord demandée. J'ai donc fait, mon très- 
cher oncle , un poëme en quatre chants, qui « pour litre 
le Banquet de l'Amälié. J'y aifsill'éloge de mademoïselle de 
Rcdmont, ma bonne smie , et celui cle M. de Seulis sous 
le nom d'Ariste. J'ai lu cet ouvrage devant les convives 
de notre mercredi, du ambre desquels était M. l'évêque 
d'Arras, qui est M. Gonzié, Savoyard, el sur lequel le 
titre de compatriole a fait le mcillear effet du monde. 
C'est un prélat du plus grand mérite. Il a un frère quiest 
éréquoe de Ssint-Omer, que j'ui aussi l'honneur de con- 
nafire commemembre de notre mercredi. Or, le poëme 
s eu le bonheur de réussir à la lecture ; nos évéques l'ont 
trouvé irès-blen écrit, et surtout avec une prudente &ir- 
conspeclion. Enôo on s con<enii qu'il devint public : je l'ai 
fait passer à La censure, j'ai eu ma permission d'impri- 
mer, J'ai corrigé hier mes épreuves, et jeudi prochuin 
mon poéme pourra parailre , etc, elc. 
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CHANT PREMIER. 


O ciel ! faut-il, trompé jusqu'au trépas, 

Que du bonheur nous ignorions la route! 

O sort de l'homme ! il était fait sans doute 

Pour être heureux : d'où vient qu'il ne l'est pas ? 
Quoi ! de briller l'ardeur impatiente 

Divisera des mortels nés égaux, 

Allumera la haine et ses flambeaux ! 

Quoi ! de l'amour la passion touchante 

Mettra le fer dans la main des rivaux, 

Ou s'éteindra sitôt qu’elle est contente ! 


Muse, dis-moi comment cet univers, 
Peuplé de fous, de sots et de pervers, 
Charmant de loin, mais vu de près sitrisie, 
Frappa d'abord l'œil étonné d'Ariste ? 


On dit qu'un jour sur des bords écartés 
11 s'en allait, errant à l'aventure, 
Méditer seul et chercirer la nature. 
Un site agresie et simple en ses beautés 
Surprend ses yeux. C'est un vallon tranquille, 
Un beau désert : des rocs, des bois, des eaux, 
Font l'ornement de ce champêire asile 
Où l'art jamais ne planta ses cordeaux. 
Si quelquefois dans ce lieu solitaire 
On voit des pas, ce sont ceux d'un berger, 
Du chien qui suit, et l'on doit bien songer 
Que près de là passe aussi la bergère. 
Je ne sais quoi de touchant et d'austère 
Y saisit l'âme, y répand ce plaisir, 
Ce bonheur pur, ce charme involontaire 
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Dont l'homme heureux s'enivrait à loisir, 
Quand l'innocence habitait sur la terre 


Ah! dit Arisle, en ce vallon charmant, 
Quel doux repos s'est glissé dans mon âme! 
Des passions on n’y sent point la famme, 
Mais du bonheur le profond sentiment. 
Que l'air est pur! que ces sources fécondes 
Laissent bien voir jusqu'au fond de leurs ondes ! 
Dans ces forêts point de détour trompeur. 
Oui, ce désert, je le sens à mon cœur, 

Doit à mes yeux cacher une immortelle : 
C'est l'amitié! . C'est moi, lui répond-elle. 
Hé! que viens-tu chercher dans ce séjour ? 
Toi seul encor m'est donc resté fidèle ! 

Tu me connais, et Au vis à la cour ! 

Viens, suis mes pas. Ils vont. L'astre duo jour 
Da doux éclat d'un azur sans nuage 
Drapait des cieux le superbe contour. 

Mille arbrisseaux parfument leur passage ; 
C'est Le rosier, le chèvrefeuil sauvage. 

Là, le zéphyr fait courber des roseaux ; 
Ici, l'abeille entre ses fleurs chéries 

Pose et vultige; et là, dans les prairies, 

En serpentant murmurent les ruisseaux. 
Dans le lointain sont de vasies canaux 

D'où par les vents doucement agitée 
L'onde fait luire, à replis inégaux, 

Les mouvements de sa moire argentée 

Que l'œil admire à travers les rameaux. 


Bientôt la nymphe arrive en sa retraite, 
Humble séjour dont elle est satisfaite. 
Mon cher Ariste, ah! dit-elle, aujourd'hui 
Connais mes maux et deviens mon appui : 
L'ambition soupçonneuse, chagriue; 

Le faux amour, ont juré ma ruine, 

Vont me détruire ; el parmi les mortels, 
Bientôt, mon ls, jé n'aurai plus d'autels. 
11 fat un temps où par mes douces flanmes 
Sans concurrents je régnais sur les âmes ; 
Où quand Vénus, dans l’âge des plaisirs 
Avec son trouble y portait les désirs, 

À leur insu mélée à leur tendresse, 

Chez ces amants j'existais à moitié ; 

S'ils regretiaient quelque jour leur ivresse, 
L'amour éteint, il restait l'amitié. 

Ils n'ont plus rien, leur sort me fait pitié. 


“Les Romains La représentaient sous La figure d'une jeune 
personne vétue d'unc lunique , sur La frange de Laquelle où li- 
sait ces mots: LA MORT ET La VIE. Sur s0n front étalent gravés 
ces autres mois: L'ÈTE AT L'Hitee. La figure avait le côté ou- 
vert Jusqu'au cœur, qu'elle montrait de son doigt, avec ces 
varoles DE PRKS ET DE LIT. 


Elle achevait ; un dieu brayant arrive : 
C'était Bacchus ; il avait entendu 

Tout ce discours : Quoi ! tout est-il perdu? 
Dit-il d'abord. O déesse plaintive, 

Par mille affronts si l'on t'ose outrager, 

Je les partage, et je veux les venger. 

Pour Loi, ma sœur, tu n'es pas inventive. 

Dès qu'il s'agit d'honneur, de bonne fui, 

On voit briller ta fermeté sincère ; 

Mais en projets, en intrigue, en affaire, 

Tous les fripons en savent plus que tui. 
Laisse la plainte, et t'unis avec moi. 

Jesais, je sais d'où vient notre infortune. 
Bacchus déplait, la table est importune : 

De tant de mets le luxe ambitieux, 

Né de l’orgueil, séduit en vaïn "es yeux. 

Qui vois-je autour de nos lugubres tables ? 
Des gens d'esprit, dactement agréables, 
Sobres sans force, effém'nts pantins, 

Tous froids buveurs, et plus froids libertins. 
O temps ! 6 mœurs! j'ai vu jadis qu'en France 
Régnait pariout l'aimable intempérance; 
Tous les repas étaient longs et joyeux : 

On buvait bien, l'on aimait encor mieux. 
C'était le temps des citoyens fidèles, 

Des grands exploits, des amours immortelles ; 
Vénus et Mars venaïent à ma chaleur 
Accroltre encor leur flamme et leur valeur ; 
Le vaudeville en courant à la ronde 

De bouche en bouche animait Lout ke monde ; 
Dans mes flacons on puisait la gaieté : 
L'esprit alors n'avait point tout gâté ; 

Mes vieux sujets parlaient bien d'autre chose 
Que de morale, ou de vers, ou de prose, 
Quand mes bons vins, par leur douce vigueur, 
Montaient leur tête, et fécondaient leur cœur. 
Je verrai donc mes crus de Romanée, 

Mon clos Vougeot, enceinte fortunée, 

De leurs bourgeons embellir mes coteaux, 
Pour n'abreuver que messieurs de Clieaux : 
C'est donc pour eux que ces liqueurs charmantes 
Bouillonneront dans mes cuves faumautes! 
Ah ! que plutôt, avant un tel affront, 

Mes pampres verts soient fanés sur mon front ! 
11 faut, déesse, il faut que dans le monde 
Sous ton nom même un doux banquet se fonde, 
Fête agréable, où nos meilleurs amis, 

Bien éprouvés, pour jamais soient admis. 

On ne rit plus, tout dégénère en France ; 
Ranimons-y notre antique alliance ; 

Et pour y voir renaltre les vertus, 

De nos lestins viens dresser les statnts. 


Il dit et part, Alors pour les écrire, 
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Avec le dieu la nymplhe se retire ; 
Tandis qu'Ariste attendant leur retour, 
De l'immortelle admire le séjour. 


CHANT SECOND. 


Lequel des trois, d'un ami, d'un amant 

On d'un époux inventa l’art de peindre? 

C'est un ami, n'en doutez nullement : 
L'amour, trop vif, ne voit que le moment ; 
L’hymen, trop froid, possède sans rien craindre. 


Ah! direz-vous, l'art brillant des couleurs 
M'offre un objet, sans le rendre à mes pleurs. 
Le sauve-1-il du ténébreux rivage? , 
Non, je le sais; mais quoi! dans vos douleurs, 
N'est-ce donc rien d'adorer son image ? 


Aussi la nymphe a dans son ermitage 
Tous ses héros et leurs faits renommés 
Par le pinceau sur la toile exprimés. 

Ces doux portraits consolent l'immortelle. 


Bacchus content déjà rentre avec elle, 
Tenant en main leurs statuts rédigés, 
Et par article avec ordre rangés. 

Il y manqaait encor leur signature. 
Chacun des deux observe la figure 
D'Ariste émv, qui d'un air curieux 
Sur ces portraits laissait errer ses yeux. 


Il voit ici Pilade auprès d'Oreste, 

Qui le soatient dans un transport funeste; 
Plus loin, Castor et Pollux tour à tour 
Quittant la vie et revenant au jour; 

Là, de Nisus, dans le sein d'Euriale, 
L'âme s'endort et doucernent s'exhale ; 

11 presse encor d'un bras inanimé 

Son jeune ami qui l'avait tant aimé. 


Mais quel tableau sous d'épaisses ténèbres 

Lai vient offrir deux monuments funèbres ? 
Quels dieux voilés, au pied de ces tombeaux, 
S'écrie Ariste, ont éteint leurs flambeaux ? 
Pourquoi ce dais, ces Lis, ce diadème? 

Ab! c'est Louis". Qui, mon fils, c'est lui-même, 
Dit l'Amitié. La mort doublant ses coups 
Bientôt, hélas! rejoignit ces époux ?, 


+ Louis, Daupllo de France, mort à Fontainebleau Le 20 dé- 


Vois-tu l'Hymen, l'Amour brisant ses armes, 
La Saxe en deuil, la France dans les larmes? 
Son désespoir par des cris superflus 

Demande encor son dauphin qui n'est plus. 
Vois ces cercueils, ces rois, ces voûtes sombres ; 
C'est là par moi, chez ces augustes ombres, 
Près de Henri, que son cœur fut porté. 

Un jour, mon fils, il l'aurait imité. 


Oh! quel sanglot, quel regret assez tendre, 
De trop de pleurs peut honorer ta cendre, 

Cœur vraiment pur d'un prince infortuné, 

Connu trop tard, et trop tôt moissonné ! 


Ses yeux alors, remplis de nouveaux charmes, 
Sur son beau sein laissent tomber des larmes, 
Tel qu'un arbuste abreuvé par les pleurs 
Dont le matin a surchargé ses fleurs. 


Ah! c'en est trop; sortons d'un lieu si triste, 
Reprend Bacchus. D'un mot il latte Ariste, 
D'un mot la nymphe, et trompant leur ennui, 
Sous des berceaux les emmène avec lui. 


Entre bons cœurs, quand un traité s'apprèle, 
Le verre en main, l'honneur veut qu'on le fête; 
Pour célébrer le banquet des amis, 

Sous nos berceaux le convert était mis. 
C'était Bacchus qui, doué de prudence, 

Seul au festin avait pourvu d'avance : 

Car en buvant, nos statuts fortunés 

Sur table exprès devaient être signés. 

À cet aspect la nymphe négligente 

Rougit, s'échappe, accourt, et leur présente 
Des fleurs, des fruits avec soin cultivés, 

Des vins exquis, aux bons jours réservés. 
Ainsi jadis, au creux d'un mont stérile, 

Le rat des champs servait au rat de ville, 
Trottant, portant, revenant sur ses pas, 

Non point les mets d'un somptueux repas, 
Mais quelques grains de froment on d'aveine 
Dans sa réserve amassés avec peine, 

Presque germés, dons simples, mais toucliants. 
Je le crois bien, c'était le rat des champs. 


Déjà la joie animant nos convives, 

Peignait leurs fronts des couleurs Les plus vives. 
Bacchus charmé voit couler le nectar 

Des vins d’Arbois, de Nuits et de Pomar. 


Pierri, Volnay, Condrieux, l'Ermitage, 
Terroirs fameux, estimés d'âge en Age, 


cæmmbre 1765, 

2 Marie Josbphe de Saxe, daupline dowairière de France, 
maorte à Versailles Le 45 mars 4767 ; leurs deux tombeaux sont 
à côté l'on de l'autre dans le chœur de la cathédrale de Sens, 


* Le cœur de feu M. le danphin fut porté à Saint-Denis, le 
2 décembre 1765. 


… 
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Sans doute alors vous avez bien montré 
Que votre crû n’a point dégénéré. 

Dans les cerveaux leur sève épanouie 

En fait jaillir épigramme, saillie, 

Mots vifs et lins par l'espril enfantés, 
Mais du bon sens, à coup sûr, adoptés. 

Ah! dit Bacchus, regar<lant la deesse, 
C'était ainsi, pleins d'une douce ivresse, 
Que La Fontaine, et Molière, et Boileau, 
Assis à table en quelque lreureux caveau*, 
Parlaient sans fard, raillaient sans amertume, 
Se consultaient sur les fruits de leur plume, 
Et réunis par l'attrait des neuf sœurs, 
Goûtaient encor ton charme et mes douceurs : 
Aussi leurs vers pleins de sel et de furce, 
Tant qne mes ceps verdiront sous l'écorce, 
Sauront charmer par leur style enchanteur 
L'âme, et l'oreille, et l'esprit du lecteur. 
Hé! des Titans, croyez-vous que Malherhe 
Et si bien peint l'escalade superbe, 

Si notre auteur n'eût bu d'un vin foulé 
Sous les pressoirs de Beanne ou d'Auvilé? 


Ji dit : soudain, plein d'une sève active, 

Un jus fougueux que le liége captive, 
Blanchit, bouillonne, et semble en tourbillon 
Vouloir briser sa fragile prison. 

L'ardente mousse y frémit renfermée, 

Un doux parfum s'en exhale en fumée. 

Le bouclion pousse, il moule, et dans l'instant 
Part la liqueur qui jaillit en sortant. 

Pour nos statuts, ma sœur, l'heureux présage ! 
Lui dit Bacchus. Pour sceller notre ouvrage, 
Signons tous deux. La nymphe en re moment 
Allait signer, lorsqu'un couple charmant, 
Deux malheureux à peu près du mème âge, 
Sur leur bon aïr reçus dans l'ermitage, 
Jeunes, bien faits, d'un regard tendre et doux, 
Veulent parler à la dame. Entre nous, 

Ami lecteur, je crois que l'aventure 

Pour nos statuts n'est pas d'un bon augure. 
Nous allons voir : de no: deux compagnons 
Ma muse encor ne m'a poiut dit les noms. 

Ce que je sais, c'est que nos personnages, 
Las, essoufilés, maudissaient les voyages. 

Par ce soleil, hélas ! dit l’Amitié, 

Marcher ainsi! leur sort me fait pitié. 

Ces pauvres gens ont bien souffert en route; 
Mais ils sont deux, ils sont amis sans doute; 


{ La tradition nous à transmis que ces Irols auteurs, qui flo- 
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Cela soutient. Bacchus à leur ahord 
Avait pour eux rempli deux rouge-bord. 
Au doux aspect de la liqueur divine, 

Le couple rit, il s'avance, il s'incline, 
Salue et boit. Quel métier faites-vous? 
Leur dit le dieu. Moi, je vends des bijoux, 
Dit le plus jeune : aussitôt il déploie 

Mille clinquants dont la nymphe avec joie 
Prend l'un, prend l'autre; elle essaie an anneau, 
Puis un collier, puis un ruban nouveau. 
Sur une flûte avec grâce elle pose 

Le cercle étroit de deux lèvres de rose. 
Bon, c'est cels, lui donnant des leçons, 
Dit mon vaurien ; enflez un peu vos sons : 
Vous y voilà. Puis, d'un air d’innocence, 
Contre sa bouche il s'avance, il s'avance, 
Tant qu'à la fin leur souffle également 
Semble animer le champêtre instrument. 


On croit qu'alors le traltre avec adrexse 
Fit respirer un charme à la déesse, 
Certain parfum dont le secret venin 

Va druit, dit-on, à tout cœur féminin. 
Ah! c'est ainsi, Didon infortunée, 

Que sous les traits du jeune fils d'Enée 
L'Amour craintif caressé, dans ton sein, 
En tl'embrassant te soufflait à dessein 

Ce doux poison qui coula dans Lon âme 
Pour un ingrat, lâche objet de ta flamme, 
Et dont Neptune aurait dû sous les eaux 
À tes yeux même engloutir les vaisseaux. 


Par le fripon quand La nymphe est séduite, 
Que fais-ta voir? dit à son acolyte 

Le dieu du vin : Monseigneur, des chélæsux, 
Des empereurs, des combats, des vaisseaux, 
Des conquérants, des appareils de guerre ; 

Et dans l'instant, l'œil fixé sur un verre, 

Le dos courbé, Bacchus à tout moment 

De s'écrier, de trouver tout charmant. 

Son cœur pa'pite; ardent, couvert de gloire, 
Il croit encor voler à la victoire ; 

J1 se redtesse : Allons, ma sœur, sllons, 
Quitte à jamais ce désert, ces vallons ; 

Qu'un autre à Reims foule encor la vendange; 
Viens, lui dit-il, viens sur les bords du Gange, 
Auprè: de moi dans un char triomphant, 

Le thyrse en main... Que dis-tu, mon enfant ? 
Répornd la nymphe, et par quel vain prestige 
Dans ton bon cœur peut naltre un tel vertige? 
Y penses-tu? toi, l'ami des humains, 

C'est de leur sang que fumeraient tes mains ! 


rissaieat sous le règne de Louis XIV, faisaieut des parties de ca- 


baret avec Racine, Chapelle et d'autres personnes célèbres par 


Non, cher Bacchus, non, je ne puis t'en croire; 
deur esprit, 


Fait pour l’amonr, cherche une autre victoire : 
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Il en est une, et je sens que mon cœur 

En te voyant a nommé mon vainqueur. 
Qu'ai-je entendu? l'Armnitié devient folle, 
Reprend Bacchus. Dans une ardeur frivole, 
Je pourrais, moi, consumer mon destin ! 

En s'échauffant notre couple divin 

Allait bientôt dans son aigreur amère, 
S'’apostropher comme les dieux d'Homère. 
Ciel ! deux malheurs, dit Ariste, au lieu d'un! 
Nos pauvres dieux n'ont plus le sens commun. 
Je ne sais plus, hélas! où nous en sommes. 


Quoi ! les dieu x fous! passe encor pour les hommes. 


Les voilà donc ces statuts fortunés, 

Kestés sans force, et nuls, et non signés. 
Adieu bonheur, adieu plaisir du sage, 

Dont j'aimais tant à me furmer l'image. 

O Jupiter, protecteur des humains, 

Toi qui daïgnas les former de tes mains, 
Tu vois Bacchus et l' Amitié sincère 

Qui vont cesser de consoler la terre. 

Ah! si d'erreur tous deux pouvaient sortir ! 
Mais ils sont dieux, comment les avertir? 
La vérité dans des bouches mortelles 

Perd de sès droits, parle donc au lieu d'elles ; 
Dis au sommeil d'appesantir leurs yeux ; 
l'ermets qu'un songe simable, ingénieux, 
Puisse éclairer par d'utiles emblèmes 


Ces dieux charmants, si différents d'eux mêmes, 


Et dont sans doute un funesie poison 
À séduit l'âme et troublé La raison. 


Au mème iuslant une vapeur pesante 
Vient sccabler leur paupière tremblante. 
Ariste veille, et d'un air curieux 

Sur nos fripons il a toujours les yeux. 





CHANT TROISIÈME. 


Auni lecteur, ton esprit quelquefois 

S'est endormi dans de douces chimères. 

© le bon lit! on y rêve à son choix. 

Jadis bercé par des erreurs si chères, 
Avec quel charme, au printemps de nres jours, 
Je me forgeais des ruisseaux, des fougères, 
Des bois touffus, plantés pour les Amours! 
Jamais alors, jamais dans mon ivresse 

Je n'eusse aux dieux demandé d'être roi. 
Je demandais une belle maltresse 

Pour l'adorer, et mourir sous sa loi. 
Voyais-je un faon s'échapper d’un Locage. 
Un jone plier, une rese s'ouvrir, 

Voilà, disais-je en poussant un soupir. 


Ze 


Son teint brillant, sa jambe et son corsage. 
J'eusse au cercueil emporté son image. 
Pourquoi faut-il qu'un si tendre désir, 
Qu'un feu si doux, que l'hymen par exemple, 
Jusqu'au tombeau ne soit pas un plaisir ? 
O Philémon, tu mérilas un temple ! 

Baucis et Loi, vous n'aviez pour tout bien 
Dans votre enclos que la simple innocence 
Avec l'amour ; il ne vous manquait rien. 
Leur flamme ainsi vécut par sa constance, 
Sans nel chagrin qui la vint attrister; 

Les dieux par là firent voir leur puissance : 
C'est un miracle, il n'y faut plus compter. 


Souvent on aime un péril qu'on ignore. 

Le cœur ému, plein du dieu qu'elle adore, 
L'Amitié croit, dans uu rêve charmant, 

Se mettre en marche, et chercher son amant. 
Quoi ! disait-elle, il court à la victoire ! 

Il a bien pu me quitter pour la gloire ! 

Que poursuit-il? une ombre, un vain laurier. 
Ah! toute femme, en aimant un guerrier, 
Aime un ingrat, qui cherche à la surprendre: 
11 est galant, mais il n'est jamais tendre. 

Des sons alors brillants, nélodieux, 

Font retentir des bois silencieux : 

C'était le chant, la voix douce et flexible 
D'un rossignol qui, devenu sensible, 

Sur un air tendre, entonnait dès le jour 

Sa première hymne en l'honneur de l'amour. 


Ah! si Bacchus, couché sous des ombrages, 
Reprit la nymphe, entendait ces ramages, 
Son cœur sans doute en serait attendri. 
Maudit l'amant, chez des Scythes nourri, 
À l'œil farouclie, à l'âme altière et dure, 
Qui le premier revêtant une armure, 
Pour les combats, sans craindre nos douleurs, 
Abandonna sa jeune amante en pleurs! 
© rossignols ! l'instinct qui vous inspire 
Met-il chez vous l'honneur à vous détruire? 
L'amour, hélas! et ses brûlants désirs 

Font nos tourments, ils font tous vos plaisirs. 
Qui te l'a dit? Jui répond Philomèle ; 
Jgaores-lu quelle fureur cruelle, 
Quel traitement jadis Les feux d'un roi 
Dans ces déserts ont exercé sur moi? 
Progné ma sœur vengea trop mon injure. 
Tout l'univers a su notre aventure; 

Et même encor dans mes tristes regrets, 
J'en entretiens l'écho de ces loréts. 

Va, ne crois pas, jeune et noble mortelle, 
Qu'ilte suffit d'être sémsible et belle 

Pour attendrireu fixer ton vainqueur : 
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Sans être aimée on peut donner son cœur. 


L'hommeest ingrat ; nos maux sont leur ouvrage : 


Trop de tendresse expose à trop d'outrage. 


Rentre en toi-même, et jugeant par mes yeux, 


Visite, au moins, ces bois mystérieux. 


A ce discours la nympheest moins timide. 
Pourquoi, dit-elle, interrogeant son guide, 
Vois-je à l'écart dans ces rocs escarpés, 

Des creux profonds, rusiiquement coupés, 
Nids clandestins, cellules naturelles + 

Où loin du bruit, colombes, tourterelles, 
D'un pied furtif, après plusieurs détours, 
Plusieurs combats, vont cacher leurs amours? 
J'entends d'ici leurs plaintes caressantes, 
Leurs doux accents, leurs ailes frémissantes, 
O combien cher, répond l'oiseau penseur, 
Vénus dans peu leur vendra sa douceur! 
Tous ce: galants au tendre et beau langage, 
Qui, si soumis leur offrent leur hommage, 
Ne sont au fond, de plaisirs affamés, 

Que des vautours en pigeons transformés, 
Que des milans ; race ingrate et perfide 

Qui, séduisant une beauté timide, 

Par leurs efforts à peine ont obtenu 

Les premiers dons d'un amour ingénu, 
Qu'ils vont partout, sous leur propre figure, 
À cris perçanis, conter leur aventure, 

Et fatiguer les échos indiscrets ; 

Tandis, hélas ! qu'au milieu des forèts, 

Dans quelques creux, leurs muettes victimes, 
Dont trop d'amour a fait seul tous les crimes, 
Sèchent de honte et meurent de douleur 
D'avoir connu, suivi, pour leur malheur, 
Ce peuple aïlé, cruel, lâche, hypocrite, 

Né pour glapir sous les joncs du Cocyte, 

Et déchirer avec leur bec affreux 

Le cœur pervers des scélérats comme eux. 
Mais n'est-il pas, au moins dans ce bocage, 


De nœuds constants quelque heureux assemblage? 


Reprend la nyrmple. 11 en fut autrefois, 
Dit Philomèle. On pouvait dans nos bois 
Voir deux à deux nos arbres pacifiques 
Entrelacer leurs rameaux sympathiques. 
L'un faisait naltre, à Vénus consacré, 
Les feux brülants, l'amour immodéré ; 
On soupirait d'abord sous son ombrage. 
L'autre inspirait par son chaste feuillage 
(Car à l'hymen il était dédié ) 
L'honneur, la paix, la constante amitié. 
Point de transport, point de langueur funeste, 
Jarnais d'excès. De cet accord céleste 

Se composait un état fortuné. 

Heureux l'oiseau, vers ces buis entraine. 


! 
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Quis'en venait, sous leur magique asile, 
De ses petits bâtir le domicile. 

11 y goûtait tout ce qu'ont de plus doux 
Ces noms si chers, et d'amant et d'époux. 


Des vents affreux, de violents orages 
Vinrent un jour séparer ces ombrages. 
Plus de bonheur ; adieu tranquillité. 
Par ses désirs chacun fat emporté ; 

On s'ennuya, les débats s'allumèrent ; 
Tous les marisles premiers s'envolèrent. 
Les petits même, éclos depuis un jour, . 
Furent laissés. On éteignit l'amour 

Par les plaisirs. La commode licence 
Confondit tout. le nom, la résidence, 

Le nid, la femme, et le mal, et le bien; 
Tout fut égal, on n’y connut plus rien. 
Bientôt après à La nymphe attristée 
L'oiseau fait voir la tendre Galatée, 
Pleurant Acys, Acys son jeune amant, 
Par un rival immolé récemment, 

De qui le sang dans des grottes profondes, 
Devenu fleuve, allait roulant ses ondes. 
Là , lui dit-elle, est Céphale éperdu, 

De son épreuve encor tout confondu. 
Voici l'endroit où Daphné fugitive 
Devint laurier ; là, doucement plaintive, 
Syrinx encor gémit dans ces roseaux ; 
Plus loin Biblis en source épand ses eaux ; 
Là fut Aglaure en pierre convertie ; 

Là vint Borée enlever Orithye; 

Et c'est ici que Pyrame est tombé, 

Trop tendre amant quesuivit sa Thisbe. 


Après ces mots Philomèle s'envole, 

T'el qu'un zéphyr léger enfant d'Éole. 
L'Amitié cherche et la demande en vain; 
Elle écoutait, lorsqu'un chantre divin 

Se fait entendre. Hélas ! c'était Orphée, 

Qui, dans des rpcs, sur les bords du Ryphée, 
Sa lyre en main, les yeux mouillés de pleurs, 
Aux vents, aux flots, racontait ses douleurs. 
Qui lui rendra sa charmante Eurydice? 
Cruel Tartare, ah ! par quelle injustice 

La retiens-tu ? Le Ryplhée à jamais 
Retentira de ses justes regrets. 

Telle à l'écart, près de son nid perchée, 
Une colombe au fond d'un bois cachée 
Demande, appelle et rappelle toujours 

Ses chers petits, doux fruits de ses amours, 
Qu'un dur pasteur a, de sa main grossière, 
Tremblants et nus, arrachés sous leur mère. 
Sur un rameau, là, seule en sa douleur, 

La nuit l'entend lameuter son malheur. 
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L'ombre s'enfuit, tuut s'éveille, et l'aurore 
Sur son rameau l'entend gémir encore. 


Que pensais-tu, pymphe, dans ton erreur, 
Quand chaque objet redoublant ta terreur, 
Tous te disaient combien, malgré ses charmes, 
Un tendre amour peut nous coûler de larmes? 
On croit qu'alors en abjurant sa loi, 

Ton faible cœur murmura malgré toi. 

On conte aussi que pour faire une pause, 
Prète à l'asseoir, l'épine d'une rose 

Piqua ton doigt, etcausant tes douleurs 

À vec un cri, L'éveilla tout en pleurs. 


De son côté, dans le champ des mensonges, 
Bacchus dormant s'instruisait par des songes. 
Muse à ce coup {u me dois inspirer. 

Mais dans le port il est temps de rentrer; 
Mon frèle esquif, côtoyant les rivages, 

Fuit la tempête, et craint les longs voyages. 
Le vent se lève ; après quelque repos, 

Ma rame encor va sillonner les flots. 


CHANT QUATRIÈME. 


Monstre enivré de grandeur et de vent, 

Qui sous nos pas va creusant des abimes, 
Ambition, dont l'urgueil fit souvent 

Fe tes héros tant d'illustres victimes, 
Rentre aux enfers, replonge-s-Yy les crimes. 
Tu nous ravis le plus solide bien, 

Le «loux repos où tout bonheur se fonde. 
A l'homme, hélas! il ne faut presque rien. 
L'ambitieux n'a pas assez d'un monde. 
Sur celte mer couverte de vaisseaux, 
Permis aux fous d'affronter le naufrage ; 
Disons toujours, en regardant les flots, 
Voguez, messieurs, moi je resle au rivage. 
Oh! qu'on me donne un enclos, un verger, 
Où l'eau serpente, où le zéphyr s'amuse ; 
Un toit rustique où je puisse loger 

Aloi, mon ami, le sommeil et ma muse, 

Et l'on verra si j'en voudrai changer. 


Avant le temps de sa funeste erreur. 

En sommeillant il se croit sous les armes, 

Aux bords du Gange, au milien des alarmes, 
Portant partout la mort et la terreur. 

C'était l'instant où Bellone en fureur 

Grince des dents, vole au sein du carnage ; 

Le Désespuir. la Cruautc, la Rage, \ 


D'un pareil sort Bacchus goitait les charmes | 
| 


Poussaient son char. Un lung gémissement 

À la déesse échappe en ce moment ; 

Elle en rougit. Un horrible sourire 

Dérobe aux yeux le mal qui la déchire. 
Soudain par elle un monstre est enfanté. 

C'est un soldat au regard effronté, 

Qui furieux, dès qu'il voit la lumière, 

Insulte au ciel, et fait frémir sa mère. 

Déjà par lui les rangs les plus pressés 

Sont à grands coups détruits el renversés. 
C'est l'orgueil seul, non l'honneur qui l'enflanme. 
Les noirs complots, le crime est dans son âme. 
De tout mérite il cherche à se venger, 

Et dans le sang il aime à se plonger. 

L'art sur son casque a peint les Danaïdes, 

Et l'eau qui fuit de leurs tonnes perfides. 
Bacchus enfin veut arrtier ses coups. 

Le monstre accourt. Tel qu'un tigre en courroux 
Fond sur un tigre, aïnsi dans leur furie 

Ces deux rivaux vont s'arracher la vie. 
Comme une flamme en leur active main, 
Leurs poignards nus voltigent sur leur sein. 
La mort errante autour de chaque armure 
Court, suit la pointe, et cherche une ouverture. 
La soif du sang dont ils sont dévorés 

Tarit leur sang dans leurs cœurs altérés. 

Jls sont muets, tremblants. De leur prunelle 
Le globe ardent rougit, sort, étincelle. 

Leur rage enfin les force à s'embrasser ; 

Et corps à corps, pour se mieux renverser, 
Ce couple uni lutte et tombe. Sans cesse 

IL se débat, il se roule, il se presse. 

Le nouveau monstre est vainqneur un instant, 
]l va frapper; Bacchus en s'agitant 

Le fait tourner, et prend soudain sa place. 
D'un bras de fer arrachant sa cuirace, 

De l'autre il va. Ciel ! quel spectacle affreux ! 
11 ne voit plus qu'un amas ténébreux, 

Qu'un assemblage horrible, inpénétrable, 

De cent ressorts, dont l'acier formidable 

Va, vient, serpente, et par mille détour< 
Forme un dédale où l'œil se perd toujours. 

Qui donc es-tu ? parle, que dois-je croire? 
Lui dit Bacchus, tremblant de sa victoire. 
Pourquoi le ciel ne L'a-1-il pas donné 

Le cœur d'un homme? Un cœur ! va, je suis né, 
Lui répond-il, pour l'audace et la feinte. 

Tous ces ressorts qui te glacent de crainte 

Me donnent seuls la vie et l'action ; 

A leur jen sowrd connais l'ambition, 

Et son intrigue, et le trouble et La guerre. 

Et mon adresse et mon profond mystère. 

Et la révolte, et Le inépris des luis, 

E! l'art des cours. et les traites des rois. 
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Tout aservir, voilà mon vœu suprème. 

Où tu voudras, désire un diadème, 

Ilest à oi. Je suis sûr du moyen. 

Mais, ton choix fait, tu n'aimeras plus rien. 


Bacchus d'horreur à ces mots se réveille. 
L'affreuse voix résonne à son oreille. 

La nymphe et lui dans le même moment 

Se regardant d'un œil d'étonnement : 

Abt! dit Bacchus, je renonce à la gloire. 
Adieu, grandeurs, combats, lauriers, victoire. 
Tout cet éclat ne vaut pas mon destin. 

Je vous verrai, coteaux de Chambertin, 
Terrain d'Al, d'Epernay, de Coulange, 

Sol fortuné, béni par la vendange. 


Moi, c'en est fait, dit la nymphe à son tour, 
J'aime le calme, il n’est point dans l'amour. 

O mon désert, que ta beauté touchante 

Plus que jamais me séduit et m'enchante! 

À quels malheurs allait s’abandonner 

Mon faible cœur ! mais puis-je encor signer 
Nos règlements? cette œuvre auguste, insigne, 
Veut d'autres mains; Pallas seule en est digne. 
Pallas paraît avec ses attributs : 

Voilà, dit-elle, en montrant des statuts, 

Ceux qu'à mon tour j'ai rédigés moi-mème ; 
Je leur attache (et c'est Jupiter même 

Qui par le Styx garantit mes sermenis } 
L'iniime accord des vœux, des sentiments, 

La fermeté, le secret, la constance, 

Les bons conseils, la douce confidence ; dé 
Et ce bonheur d'exister dans autrui, 

Sans distinguer, si c'est ou vous, ou Lui. 

De tes festins les utiles exemples, 

Chaste Amitié, vont rétablir tes temples. 
Cours de ce pas vers l'asile honoré 

Où loin des vents, ton feu pur et sacré 

Sous l'œil soigneux d'une mortelle austère, 
Rayonne encor de sa splendeur première. 

Tu sais son nom, ses solides vertus; 

Entre ses mains tu metiras mes statuts. 

Daus vos repas, censeur non moins rigide, 

Je veux qu'Ariste avec elle y préside. 


Et toi, Bacchus, porte-s-y La gaieté, 

Ton esprit franc, tes mœurs, la liberté ; 
Que ta liqueur, toujours mûre et brillante, 
Présente à l'œil un perlé qui l'enchante, 


Et vous, brigands qui trompez l'univers, 
Ambition, Amour, esprits pervers, 
Portez ailleurs vos faiblesses, vos vices. 
Vos repent:rs. vos honteux artifices. 

Je règne ici, qu'y feriez-vous tous deux ? 
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Hé! croyez-vous qu'un repas généreux 

Où l'Amitlé réunit à sa table 

Les partisans de l'honneur véritable, 

Puisse souffrir deux fripons tels que vous ? 

Je vous connais sous votre air simple et doux. 
Votre art perlide est ami des ténèbres, 

Et vos héros, de leurs forfaits célèbres 

Ont trop souve:t, avec impuolté, 

Fait retentir le monde épouvanté. 


Au même instant le conp'e heureux s'envule, 
Mais sans remords, sans dire une paro'e 

De repentir, le front haut, l'œil hardi, 

En vrai brigand, dans le crime endurci. 
Minerve alors disparait dans !a nue. 

Bacchus, Ariste, et la nymphe ingénue 

S'en vont ensemble où l’ordre de Pallæs 

Leur a prescrit de diriger leurs pas. 


Mais quelle est donc cette illustre mortelle, 
À qui déjà nos siatuts sont portés ? 

C'est vous R*“*, Si ma muse infidèle 

En vous nommant trahit vos volontés 
Faites-moi grâce, et n'en accusez qu'elle. 
En écrivant, nos transports indiscrets 

Font, malgré nous, échapper nos secrets. 
Sans doute alors le dieu qui nous anime 
Fait notre excuse et se charge du crime; 
Et tout à coup dans qrelque accès nouveau, 
Si sa présence échauffant mon cerveau, 

Il me forçaitl à peindre un cœur sensible, 
Grand, courageux, sincère, incorruptible, 
Qui pour servir ses généreux amis 

Ne connût point d'obstacie ou d'ennemis ; 
Qui dans un sexe aimable et né pour plaire 
Fit admirer la foi, le caractère, 

L'honneur antique, et ces dons précieux, 
Reste de l'or d'un siècle aimé des dieux : 
S'il m'y fallait ajouter la peinture 

D'un mortel vrai, d'une âme libre et pure, 
Où se joignit un esprit élevé, 

Des eaux du Pinde à leur source abreuvé; 
D'une âme enfin, qui, ferme sans rudesse, 
Douce et non faible, active avec sagesse, 
Mailgré les flots, sur l'océan des cours, 
Vers le bien seul sût diriger son cours : 
Peut-être alors trop p'ein de ces images, 
Sans y penser, nommant mes personnages; 
Même au péril de vous mettre en courroux, 
Je m'écrierais que c'est Ariste et vous. 

La voix du cœur est toujours la plus forte; 
Son vif élan nous trompe et nous emporte. 
C'est vôtre cœur, qui, pour moi prévenu, 
Vous fit penser que, timide, ingéau, 
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Enanemi né de tout läche artifice, 

Je mérilais avec quelque justice, 

Convive sûr, à vos repas admis, 

D'y prendre place au rang de vos amis. 

Arisle et vous, tous les deux par avance, 
M'avez fait don de votre confiance. 

Voilà, R*, le plus noble bienfait 

Qui charme une âme et la touche en effet. 

C'est ce penchant, c'est ce premier suffrage 

Qui pour jamais enchaine notre lkommage. 

Il est flatteur de se voir estimé, 

Mais qu'il est doux de se sentir aimé! 

À ce plaisir quand ma verve s'allume, 

Pour vous mes vers se pressent sous ma plume; 
Ce prompt transport m'a tout fait oublier. 

Tel qu'un Cyclope en son noir atelier, 
D'unlourd marteau dompte et frappe el tourmente 
D'un fer rougi la masse étincelante ; 

Tel, non sans peine, en mille sens divers, 
‘Tournant sans cesse, et retournant Ines vers, 
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Je m'eflorçais à saisir sur la scène 

Les traîts, le port, le 1on de Melpomène; 
Lorsque soudain pour causer avec vous, 
Cherchant matière à dex crayons plus doux, 
J'ai, sur un fond plus simple el moins sauvage, 
En quatre chants tracé ce badinage. 

Mais je revole à mes premiers pinreaux; 

Et loin des fleurs, des nymphes, des ruisseaux, 
Je vais trouver. rèveur mé'anculique, 

Ces noirs cyprès, ce bois funèbre, antique, 

Où Melpomène, à l'abri d’un rocher, 

Sous des tombeaux se plait à se cacher. 

Four pénétrer ces lienx impénétrables, 

11 faut dompter deux taureaux indomptables, 
Leur faire à force ouvrir de durs sillons, 
Exterminer de nombreux bataillons 

Que, tout armés, produit soudain la terre; 
D'uv fier dragon assoupir la paupière : 

Tout mon corps tremble, et vers mon cœur serré 
Déjà d'effroi mon sang s'est retiré. 
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ÉPITRE 
DEDICATOIRE 


À MADAME VEUVE DE LAGRANGE. 


Reçois, ma chère sœur, avec autspl de plaisir que j'en 
ai à te l'offrir, ce Recueil de mes différentes poésies , 
rassemblées, comme tu le désires, dans ce volume : tu 
les aimes, et tu m'en fais jouir. Il n'est pas difficile, dit- 
on, de reconnaltre dans nous le frère et la sœur ; mais la 
ressemblance des penchants est la première et la plas 
flaiteuse. C'est par clic que nos cœurs se sont si souvent 
ourerts l'un à l'auire , que nous arons mis si nsfvement 
cnsemble nos plus anciens et nos p'us innocents soure- 
noirs. Te rappclles-tu , ma chère sœur, toute l'impression 
que me fit, dans un âge encorc roiin de l'enfance, 
la première tragédie que j'ai vuc, Athalie, jouée sous 
une orangerie et dans un village? el cclic autre impres- 
sion profonde ct ineffaçable que me fi, À peu près dans le 
méme âge, le soir, au soleil cou hant , le majestueux au- 
tomne, dans un jour de son calme, de sa fraicheur et 
de sa magoiflicence? Je suis encore sur les licux ; Je vois 
son ciel, ses nuages, la terre couverte et embaurméc de 
ses fruits. Je retombe dans mon atiendrissement silen- 
cieux deranl la richesse ct la mélancolie de la nature. Tu 
n'as pas oublié sans doule qu'en commençant les plus 
bceu: jours de ma jeunesse, el en te conlant mes voyages, 
je t'ai fait monter avec moi dans mes récits sur les bau- 
teurs de la forèt Noire. Quel ray issement je te fils éprou- 
ver! comme lu m'écoulais , lorsque, pour te décrire ma 
siluetion , je te disais : 


Dréjà . lalssant 13 les campagnes, 
J'attelgnats les hantes montagnes; 
Dans nn air fais, pur et ser, 

Je croyals«doncement nagrr. 

Le beau printemps venait de naïtre: 
12 Jour cornmencçait à paralire , 

Kit je sentais, à chaque pas, 

Uo certain oubli plein d'appas. 
Un calme «pr'on me conçoit pas. 
Remplir el gagner tout inon éire, 
lou cc corir m'était étranger : 


Mon œil sc laissait diriger 

"Vers le ciel, l'azur, la lumière. 
Des esprits scmblaieut m'appeler; 
J'étris tout prêt à m'envoler, 
N'appartenant plus à la terre: 
Et , sur cet Olympe enchanteur. 
Si mon œil , par un cas étrange. 
T'edt trouvée , À coup sfr, ma sœur. 
Slprès du cicl, dans moa bonheur, 
Je l'aurais prise pour un ange. 


Mais si je te faisais part de mes bonbeurs, lu se con- 
taïis aussi les liens, Qu'il était beau cc grand jardin , à la 
campagne, où l'on te mena pour la première fois sine 
L'en rieo dire ! Quelle fat, en y entrant, La joie cofantine, 
ton aimable et subit ravisserment ! Comme tu fus frappée 
de ces helles figues que les chaleurs de l'été n’asaicot pes 
encore jaunies! msis qu'elles étsient éblouissentes sur 
leurs buissons verts, Ces roses énanouies, vers lesquelles 
tu volas d'abord comme un pspillan ! La déesse des fruits 
y disait à lu déesse des fleurs : « Rien ne me surprend ici, 
nia jeune et brillante compagoe, loul est dans l'ordre et 
daos la nature. 

« Pomone ne vient qu'aprés Flore; 

« L'Hymen ne vient qu'après l'Amour: 
« Ponr la belle eufaut qui t'implore. 

« Et que ton lelat déja culsre, 

« Des rosts, ma sœur, c'est le jour. 

«+ Ma figue n’esl pzs mûre encore ; 

« Mais l'ardent soleil suit l'aurore. 

« Je Cats cueillir, tu Laïñs éciore. 

« Crois-mol, j'aurai bientôt mon tour. » 


Cela est arrisé, ma chère sœur. Noire vie s'est pres- 
que écoulée; nous voilà tous les deux aujourd'hui sur 
le terraia de la vieillesse : moi , près d'en sortir ; Loi, ne 
faisant que d'y entrer, mais avec ce calme de l'âme qui 
annonce les resources de la raison, et ces grâces du cœur 
et da caractère que le temps ne saurait flétrir mi ravir. 
Tes tendres soias pour moi , dans mes vieux jours, leur 
dounent un prix qui me les rend plus chers. Voilà comme 
mademoiselle Thomas , sous mes yeux , veillait sur La con- 
serralioa ct le bonheur de son tendre et excellent frère : 
Îl ya une cspèce d'hymen tout fait entre les sœurs qui ve 
sc mmaricet pas el les frères Libres ct poëles , un nerom- 
mencemeut de maternité ct d'enfance entre les mères 
veures et leurs fils puëtes sans engegenucuts. J'en af cle 
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us exemple frappant. Quand mes cheveux étaient prèls à 
blaochir, ls mienne, avec un sentiment de douce compas- 
sion, voyant mes distraclions nombreuses, l'indépendance 
de mes goùls, mon incapacité absolue pour les atfsires et La 
fortune, me disait (c'était son mot) : « Monenfant! mon 
- pauvreeofant! mon pauvre homme ! ah! si ce fantôme 
« brillant qu'on appelle gloire arrive à temps pour les 
« bommes engagés au service des Muses , c'est quand il 
« vient , sous les jeux de leurs mères, de leurs femmes et 
- de leurs sœurs, sllacber à leurs foyers , el sur des murs 
« perés par les mœurs et La modestie, de donces et inno- 
+ ceales couronves; c'est quand il vient, quoique tard, les 
+ fire jouir du succès de leurs travaux dons ces plus 
« chères moitiés d'eux-inèmes ! » Mais comme ces amants 
des Muses aiment leur retraite, leurs études, et surtout 
la poésie, celle véritable magicienne , qui cache {qu'on 
ne s'y trompe pas) sous une exagéralion apparente, et 
sous un délire quelquefois mal interprété , une analyse 
sévère, un dessin correct, une couleur franche, un tact 
sûr, un sentiment vif et durable, et des vues vastes, 
longues et fnes sur La nature! La profondeur et la oaï- 
veté, voilà son principal caractère; voilà ce qui dis- 
tiogue émiocmment tous les grands poëtes, Corneille, 
La Fontaine, Molière, Shakespeare; ils ont quelquefois 
l'air de dépasser la vature, mais ils ne lui en sont que plus 
fidèles. O Poésie ! que tu offres de moyens de bonheur ou 
de malheur à tes amaots les plus favorises ! Je m'si pas à 
me plaindre d'elle. Jo fais pourtant de mon micux pour 
écoaler de préférence des idées plus convensbles à mon 
âge; mais qu'on a de peine à se détacher d'une maîtresse 
longtemps aimée, avec laquelle on a fnit assez bon mé- 
nage ! J'ai beau vouloir m'éluvigner d'elle et lui dire de 
loin , adieu ! sdieu ! 


Pour mol, pour moi, les vers sont toujours qneluyue chose. 
Quand le cœur les conçoit, quand l'esprit les coinpose , 
Ah° qu'un poëte est enchanté! 
El n'enten}, ilne volt. il ne sent autre chose : 
Ce n'est pas du plaisir, c'est de la volupté. 
Ma sœur, concois-tu Lien ce qu'es! la poésie ? 
C'est le nectar, c'est l'ambrosie; 
C'est La saveur des fruits , le doux esprit des (leurs ; 
C'est l'arc-en-clel et ses couleurs ; 
C'est une ivresse , un charme; en un mot. c'est la vir. 
Qu'est-ce en comparaison , ma sœur, que d'être roi ? 
Je lui dis à ses picds : « © fée enchan'eresse ! 
« Qui te goûle une fois te goûlera sans cesse : 
« On ne guérit jamais de tol. 
« Des mers , des flots émus, de luer neige écumante 
« Vénus nait, Lu la peins : par ton ciseau Je voi 
« Vans on marbre qui fuit s'envo'er Atalyntes 
« Je le trouve partout, partout comme l'Amour, 
« OVnte prendrait pour lui; les Gracts sont ta cour : 
« Toul l'appartient, ricn ne l'égale. 
« Te vollà dans les champs la tendre Pastorale, 
« L'homble Fable avec la cigale , 
« La Romance dans les déserts, 
«+ Du palais des Cénars La voûte colossale , 
« Læ Cham et l'Harmonle animant nos concerts : 
« L'Ode au ciel d'uo seul vol s'élançant dans tes vers, 
+ Dans nus villes Là Comédie , 
+ Dons les palais la Tragédie, 
« Et l'immense Épopéc en ce vaste Waves. » 
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Ah! que voilà bien mon frère 1 L'écrieras-lu, ma chère 
sœur. Hé bien, ce n'est pas ma faule : c'est encorc elle 
qui vient de m'apparallre svcc ous ses charmes. Mais un 
tableau plus touchant s'offre à ma vue. C'est une mère de 
famille respectable , toujours occupée, d'une humeur 
douce et égale, entourée de res enfants, de leur tendresse, 
de leur respect, de leur reconnaissance, honorée de l'es- 
time et de l'atiachement des hommes et des femmes les 
plus honaëtes , les plus distingués par leur mérite, et qui 
se plaisent dans sa société, Ajoule , ma chère sœur, à ces 
récompenses des mœurs et de la sagesse , toute l'affection 
de ton ami et de ton frère, 


Jrun-Fainçois DUCIS. 
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AVERTISSEMENT 
SUR L'ÉPITRE À L’AMITIÉ, 


AU SUJET DE LA MOBT DE M. THOMAS. 


J'ai cru devoir lire celte épitre à l'assemblée publique 
de l'Académie française, le jour même où M. Guibert, 
successeur de M. Thomas , y est veau prendre séance. 1l 
convenait qu'elle parûüt imprimée en méme temps que 
son discours de réceplion ; mais comme elle avait besoin, 
dans quelques endroits, de noteset d'explications, je les 
ai réunies dans celle espèce d'avertissement, pour in- 
struire d'avaore le lecteur de ce qui a donné lieu à celte 
épltre, et surtout aux sentiments el aux justes regrets qui 
la termivent. 

Cet ouvrage a été précédé et suivi pour moi d'événe- 
meols trop intéressants el trox doulonreux, pour qu'ils 
puissent jamais s'effacer de ma mémoire. C'est après ma 
chute dans les montagnes de la Savoie, c'est après avoir 
échappé à la mort par uo bonheur presque iacroyable, 
c'est après avoir élé rejoindre M. Thomas au villnge 
d'Oullios, près de Lyov, qne j'ai abandonué mon cœur 
au plaisir d'écrire celle éplire sous les yeux mêmes et, 
pour ainsi dire, entre les bras de l'ami que j'ai perdu. 

On concevia aisément quelle dut étre ma joie en le 
voyant paralire tout à coup au j:ied des montagnes qui 
avaient été les témoins de ma chute, arectousles secours 
que demaodait ma situation; il n’avait riea oublié poar ren- 
dre mon transport infiniment prompt, commode el facile. 
À peine fümes-nous arrivés, qu'il peigail vivement, daus 
uaoc épiire , et le péril auquel je venais d'échapper, et ss 
joie de me voir rendu à la vie, Je me trouvai dans #a 
maison de campagne, à Oullins, environné et prévenu 
des soins les plus attenlifs, entre lui et sa rerlneuse sœur, 
qui, faible et délicate, l'accompagnait dans Lous ses voyn- 
ges, et dant la tendresse et l'intelligence active lui épar- 
goèrent, pendant sa vie, ces embarras et ces détails 
mullipliés, toujours si ivcompalibles avec l'étude cl 
les méditalious du genie. C'est la que mon arui me sur- 
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veïllait lui-mème , m'aidaut de son bras, soit pour mon- 
ter, soit pour descendre , couchant dans une chambre 
ouverle sur la mienne, et m'ioterrogeant la nuit sux 
molndres signes de ma douleur. Eh1 commevut oublie- 


rais-je jamais le premier moment de notre entrerne au - 


bourg des Échelles? Avec quelle diligence il accourut à 
mon secours! avec quelle vicacilé il m'emports dans ses 
bras! Comment oublicrais-je mos conversations d'Oul- 


lins, nos doux éponchemeuts, mes premières promenades 
à ses cdlés, sa Lendre inquiétude à observer Les progrès 
de ma couvalesceuce, son allégresse au retour de mes 
forces, l'essai que j'eu fs en copiant de ma main, et sous 


ses yeux, daus le silence de la campagne, le chant des 
Miues dans son poëme du Czar, chant vraiment original, 
qu'il venait d'achever avec tant de plaisir sous le beau 
ciel de Nice? Comment oablierais-je sous quel charme 
délicieux, dans quel rajeunissement d'âme ct d'organes 
je me sentis rensilre à la nalure, parcourant autour de 
moi les richesses et l'éclat d une saison et d'un climat 
pittoresques, sdmirant les merveilles terribles du monde 
souterrain dans les vers d'un ami illustre, reroyant La 
gloire dans ses talents, le bonheur dens sa tendresse, 
heureux de virre encore, heureux de vivre avec lui? 
Qu'on joigne à ces jouissances intérieures le voisinage 
el la société de M. l'archerèque de Lyon, qui, sensible à 
mon accident, s'était hâlé de me proposer d'abord un 
logement dans son <hèteau, mais qui comprit aisément, 
par s00 propre cœur, que je ne pouvais demeurer sil- 
leurs que chez l'ami généreux qui vensit de me recuelilir 
presque à l'endroit de ma chule. Quand mes forces me le 
permirent, ce fut avec un plaisir bien vif que je fus té- 
moin presque tous les jours, parmi les persounes de Lyon 
les plus distinguées, soit à l'Académie, soit dans les cer- 
cles, des marques multipliées d'estime et d'admiration 
publique qui le cherchaïeot de louscôtés. Qu'oo se figure 
uno bomme simple, modeste, mème timide, d'une bonté 
de cœur estrème, des mœurs les plus pures et les plus 
douces, plein d'esprit, ne mégligcant aucun des devoirs 
et des attentions délicates de la société, ajoutant à une 
longue réputation de talents et de vertus les dehors d'ane 


caistence toujours honnèle, et souvent très-honorable dans | 


les occasions. Qu'on se le représenle aux séances parti- 
culières de l'Académie de Lyon, lisant, tantôt son chant de 
l'Angleterre , tantôt celui des Mines, tantôt celui des fè- 
tes de Louis X1V ; une autre fois un morceau de prose 
très-piquant et très-sarvant sur l'origine de la langue 
poélique, qu'il composait à Oullins, en ma présence ; re- 
venant ensuiteavec moi dans se solitude champêtre, m'y 
confiant ses conceplions, ses sentiments , ses ouvrages ; 
recerant avec plaisir toutes mes émolions, toules mes 
pensées, lous ces mouvernents impétueux et surabon- 
danis d'une seconde vie nés de la convalescence, et que 
j'artais besoin de répandre dans son sein. Qu'on nous 
vole tous les deux, surtout Le 50 août dernier, à la séance 
publique de l'Académie de Lyon, au milieu d'une assem- 
blée nombreuse et brillante, placés vis-à-vis l'un de l'au- 
tre, lui, charmaut son audiloire par la lecture de son 
beau chant de Louis X1V, faissel relentir ce sanctuaire 
des. Bluses des noms révérés de Turenne, de Condé, de 
Lusembourg, de Calinat, de Fénelon et du due de 
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Bourgogne: et moi, terminant ls séance par La lecture 
d'une Épiire à l Amitié, où je lui rappelais, en le regar- 
dent , et le péril que j'avais couru ,…el les sccours qu'il 
m'avait prodigués ; où, près de le quilter, dans un adieu 
soleunel, je le recommiandais à la douceur du climat de 
Nice, impatient d'aller bientôt moi-méme jouir des ens- 
brassements d'une mère tendre, qui frémissait encore de 
l'imuge de son fs expirant, et qui , dans sa vieillesse, ne 
demandait plus au ciel que le bonheur de me voir encore 
avant de mourir. La fin de cette Épitre toucha virement 
l'assemblée; car comment échapper à l'impression des 
mouvements de la mature? Maïs le transport s'occrut, et 
les larmes coulèrent de tous les yeux, lorsqu'en nous ke- 
vant après la séance, dans l'émotion d'un si dour senti- 
ment, on vit les deux amis s'arancer l'un vers l'autre, se 
tendre les mains et s'embrasser. Hélas! qui m'eût dit 
que, dis-buit jours après, l'emi qui me pressait contre 
son sein ne sersit plus, et que déjà l'insitrurnent fatal 
creusait en silence sa dernière demeure dans l'église 
village d'Oullins? 3 
Jene parlerai point ici en détail de iout ce qu'a fsit 
M. l'archevèque de Lyon pour on eonfrère célèbre, dunt 
il bonorait profondément l'âme et les talents, dont ilavait 
goûté avec Lant de plaisir le caractère, l'esprit et le com- 
merce, à qui il portait une amilié si sincère, et qu'il ne 
cessera jamais de regretter. Tous les soins, (ous les se- 
cours qu'un malade peut attendre, M. Thomss les a re- 
çus daus le chéteau d'Oullins, où ce prélat vraiment sen- 
sible nous fit {rausporler tous aux premières menaces de 
la maladie. Mais ce que je ne puis taire, ce qui reviendra 
souvent à ma pensée, c'est le moment où, malgré le dan- 
ger de l'air infecté par une maladie contagieuse, quoique 
indisposé lui-même depuis quelque temps, ce prélat res- 
pectable monta dans la chambre de son confrère mou- 
raot, et, s'approchsnt de son lit, le cœur serré de dou- 
leur, et retenant à peine ses larmes, lui paria de son péril 
el des grands intéréls de l'homme au bord du tombeau, 
avec celte piélé tendre, avec cet accent de l'âme que l'a- 
mitié courageuse ct la religion consolante peuvent seules 
inspirer. Debout derrière ui, je suivais mot à mot sa 
voix tremblante et quelquefois entrecoupée de soupirs. 
J'en lisais les impressions toucbaules sur le front édifiant 
et soumis de la douce ct religieuse victime, qui devait 
tomber sildt sous le coup mortel. J'écarte de mon esprit 
les différents états où je l'ai vu ensuite; je me transporte 
tout à coup dans le palais de M. l'archevéque, à Lyon. 
C'est là qu'il pleura avec nous, avec la malheureuse sœur 
de noire ami, avec sa propre famille et tous les vertueux 
coclésiestiques qui l'environnaient, la perte irrépsrable 
que nous venions tous de l'aire, arrivée dans le château 
d'Ouilins le 17 septembre 1785, à trois heures du matin. 
C'était un deuil général. Qui en était plus digne que 
mon ami? M.le marquis de Montozet, qui le rérérait 
arec tendresse, lui rendit les derniers dexoirs avec moi, 
lui donne des larmes comme à un frère, Mais pour -ca- 
ractériser la douleur de sa douce et charmante épouse, 
quand j'aurais les pinceaux de l'ami que je pleure, com- 
rent pourrais-je exprimer ses sonpirs, sareligion, sa déli- 
catesse, ses prérorances, sou acilrité, son silence ou ses 
paroles, celte 4me sensible el célesle qui , dans ces mo- 
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menis de péril, et sur le bord de la tombe ouverte, semble ; smitié el sa douleur. Puisse, en la lisant , le voyageur, 


faire de la beaulié vertneuse et eonvpalissanté un être 
sornelurel qu'on invéequerait contre la mort mème, ai 


l'ami, l'écrivain vertueux , qu'un tendre intérêt conduire 
peut-être dans l'église d'Oullins, dire stec respect sur 


es larmes n'altestaient pas qu'elle est mortelle comme | celte tombe de l'homme de bien et de génie : Voilà mon 


nous ? 

Le chant funèbre qui succède, dans mon Épitre, su 
chant d'arnilié et d'allégresse, ne contienk rien que de 
conforme à la vérité historique. Pouvais-je ne pas mon- 
irer mon ami m'adressant, quand il se réveillait, deux 
vers de mon Epitre, qu'il aralt retenus, et qui sem- 
bisient voler du fond de son cœur, visanténcore, sur sa 
bouehe mouranie, où se formait à demt le doux sourire 
de l'amitié‘ ? Puis-je laisser igoorer que, dans ces mo- 
ments imprérus du réveil , il disait virement : « Mon ami 
« est-il 17 » que, quaud le saint et rénérable ecclésias- 
tique ? à qui il ourrit son âme, l'un des grauds-vricaires 
de M. l'archesèque de Lyon, lui proposa de recevoir les 
derniers secours des chrétiens mouran!s , il ajouts , enles 
demandant avec piélé: « Al! mes arnis , que je vais les 
+ inquiéter ! = Puis-je ne pas publier que , quand M. le 
euré d'Oullins, sprès un discours simple el touchant , lui 
eut sdmiaistré les sacrements de l'église, ! Jul tendit af- 
fcctueusement les bras, et le pressa , autant qu'il le put, 
sar s0n sein avec la plus grande reconnaissance? Je n'ai 
poiat fait entrer dans la triste fin de mou Epitre ces dé- 
Lails intéressants que je place ici. Il en est encore un pour- 
tant que je devrais omellre peul-être, maïs qu'on me 
pardounera sans doute d'avoir remarqué : c'est que, dans 
ce château, où tous les spparteiments ont sur leur porte 
une ioscripion qui sert à les normmer , mon ami est mort 
daos la chambre de la candeur. 

Parmi ses principaux amis, tous infiniment connus et 
respectables, on dislinguait surtout M. d'Angiviller, qu'il 
sima tendrement, et dont il fut aimé de mème ; il eut 
aussi pour moi la plus vire amitié. Je me souvieadrai 
toujours qu'à ma réceplion à l'Académie française , des 
larmes de joie coulaient de ses yeux. Il m'a constamment 
soatenu dans les malbeurs comme dans les aflictions : ses 
bienfaits ont toujours préveau mes désirs ; mais le plus 
grand de tous est de m'avoir lié avec un ami que j'ai 
connu trop tari, que j'ai perdu trop 1èt, et qui a laissé 
pour jamais dans mon cœur le regret de sa longue ab- 
rence et le Lrisie veurage de l'amitié. 2 

M. l'archerèque de Lyon, ce digne prélat, n'eùt pas 
cru avoir acquitté envers D. Thomas toule la detie de son 
cœur , s'il n'eût pas fait graver surun marbre blanc très- 
beau, qu'il avait fait renir exprès de Marseille, et placé 
dans son église d'Oullins , l'épitaphe simple d'un homme 
simple , qui n'evait pas craint d'adresser une Épitre au 
peuple *, épilaphe si juste, qui lui a été inspirée par san 


Ces deux rers élalent ceux-ci : 

De vie et de bonheur cherges l'air qu'il respire. 
Qu'il es! doux de reroir le ciel et s00 ei ! 

* M. l'abbé Sourd. 

* Je me souviens que M. Thomas me contalt nalrement, 
comme une des choses qui lui avatent fait le plus de plaisir 
dans sa vie, qu'un bon curé de rillige lui on jour en chaire à 
ve parobaleus cetle Épéère aw peuple, et leur persuada que 
les pauvres habitants de La campagne n'étaient pas aussi dédal- 
gnés qu'itrle pement parrni les gens du monde et dans la capl- 


modèle! 


ÉPITAPHE DE M. THOMAS, 
Par feu M. ve Monrater , archeréque de Lyon. 


Cr-cir LEONARD -ANTOINE THOMAS , d'un des 
quarante de l'Académie française, associé de celle de 
Lyon, mé à Clermont en Auvergne Le 4°" ociabre 1732, 
mort dans le chéleau d'Oullins Le 17 septembre 1785. 


Ieut des mœurs exemplaires. 
Un génie élert, 
Tous les genres d'esprit. 
Grand oralenr , grand poéts ; 
Bon , modeste, simple el doux. 
Sévère à lui seul, 
Il ne connut de passions 
Que celle du bien, de l'étude 
Et de l'amitié. 
Homme rare par ses lalents, 
Excellent par ses vertus, 
11 couronna sa trie laborieuse el pure 
Par uns mort édifiante ef chrétienne. 
C'estici qu'il allend la vérlable immortalilé. 


Ses écris el Les larmes delous reux qui l'ont connu 
honorent assez sa mémoire: mais M. l'archerêque de 
Lyon, som ami et son confrère à l'Aradémie française, 
après dui acoir procuré pendant sa maladie (ous les se- 
cours de L'amilié el de La religion, a voulu lei ériger re 
faible monument de son estime et de ses regrets. 


—— 16e— - 


ÉPITRE A L'AMITIÉ, 


Lue par l'auteur, le lundi 13 février 4788, à La séance publique 
de l'Académie française, le jour où M. le comte de Guibert 
y est venu prendre séance à la place de M. Thomas. 


liserait à désirer que tous les bons amis 
s'entcodiset pour mourir ensemble Le 
inéme jour. Fimtcox. 
Noble et tendre amitié, je te chante en mes vers. 
Du pokis de tant de maux semés dans l'univers, 
Par tes soins consulants c'est loi qui nous soulages. 
Trésor de tous les lieux, bonheur de tous les âges, 
Le ciel te fit pour l'homme, et tes charmes touchants 
Sont nos premiers plaisirs, sont nos premiers penchants. 
Qui de nous, lorsque l'âme encor naïve el pure 
Commence à s'émouvoir, et s'ouvre à la nature, 


le. Après sa grand'messe Il s0 plaça à l'entrée de son église, 

et , lorsque ses paroisiens sortalent , ll leur distribua à tous 

des exemplaires de cette Épltre qu'il avait fall imprimer à ses 
dépens. 
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N'a pas senti d'abord, par un instinct heureux, 
Le besoin enchanteur, Le besoin d'être deux ? 
De dire à son ami ses plaisirs et ses peines ? 


D'un zéphyr indulgent si les douces haleines 

Ont conduit mon vaisseau vers des bords enchantés, 
Sur ce théâtre heureux de mes prospérités, 

Brillant d'un vain éclat, et vivant pour moi-même, 
Sans épancher mon cœur, sans un ami qui m'aime, 
Porterai-je moi seul, de mon ennui chargé, 

Tout le puids d'un bonheur qui n'est point partagé? 
Qu'un ami sur mes bords soit jeté par l'orage, 

Ciel! avec quel transport je l'embrasse au rivage ! 
Mui-même, entre ses bras si le flot m'a jeté, 

Je ris de mon naufrage et du flot irrité, 

Oui, contre deux amis la fortune est sans armes ; 
Ce nom répare tuut : sais-je, grâce à ses charmes, 
Si je donne ou j'accepte ? Il efface à jamais 

Ce mot de bienfaiteurs, et ce mnt de bienfaits. 

Si, dans l'été brûlant d'une vive jeunesse, 

Je saisis du plaisir la coupe enchanteresse, 

Je veux, le front ouvert, de la feinte ennemi, 

Voir briller mon bonheur dans les yeux d'un ami. 
D'un ami! ce nom seul me charme el me rassure. 
C'est avec mon ami que ma raison s'épure, 

Que je cherche la paix, des conseils, nn appui. 

Je me soutiens, m'éclaire, et me calme avec lui. 
Dans des piges trompeurs si ma vertu sommeille, 
J'embras:e, en le suivant, sa vertu qui m'éveille, 
Dans le chant varié de nos doux entretiens, 

Son esprit est à moi, ses trésors sont les miens. 

Je sens dans mon ardeur, par les siennes pressées, 
Naitre, accourir en foule, et jaillir mes pensées. 
Mon discours s'attendrit d'un charme intéressant, 
Et s'anime à sa voix du geste et de l'accent. 
Quelquefois tous les deux nous fuyons au village. 
Nous fuyons. Plus de svuins, plus d'importune image. 
Amis, la liberté nous attend dans les hois. 

Sans nous plaindre, et de l'homme, et des grands, et des rats. 
Nous déplorons sans fiel leur pénible esclavage. 

De mes tilleuls à peine ai-je aperçu l'ombrage, 

Mon cœur s'ouvre à la joie, au calme, à l'amitié, 
J'ai revu la nature, et tout est oublié. 

Dans nos champs, le matin, deux lis venant d'éclore 
Brillent-ils à nos yeux des larmes de l'aurore, 

Nous disons : « C'est ainsi que nos cœurs rapprochés 
«L'uo vers l'autre, en naissant, se sont d’abord penchés. » 
Voyons-nous dans les airs, sur des rochers sauvages, 
Deux cl:ènes s'embrasser pour vaincre les orages, 
Nous disons : « C'est ainsi que du destin jaloux, 

e« L'un par l'autre appuyés, nousrepoussonslescoups. 
« Méme sort nous upit, même lieu nous rassemble. 
« Avec les mêmes goûts nous vieillissons ensemble. 
+ Læ ciel, qui de si près approcha nos Lerceaux, 


ÉPITRES. 


.« Ne voudra pas sans doute éloigner nos tombeaux. 
« Sur nos tombeanx unis quelque beanté champêtre 
« Viendra verser des fleurs, et des larmes peut-être. 
« Heureux, en attendant, nous goûtons les loisirs, 
« Les inuses, le sommeil, les innocents plaisirs. » 

O doux séjour des champs! C'était loin de La ville 
Qu’Horace dans Tibur, près du sage Virgile, 

À son modeste ami, moins sobre en ce moment, 
Epanchait à grands flots le Falerne écumant ; 
Entendait sur des fleurs le vers magique et tendre 
Qui fit plaindre Euriale, et peignit Troie en cendre. 
Tous deux ils parcouraient ces agresies beautés, 
Ces grolles, ces ruisseaux que tous deux ont chantés. 
Trop heureux le mortel sensible et solitaire 

Qui s'aime en son ami, qui dans Jui sait se plaire, 
Qui borne à son pouvoir ses faciles désirs, 

Et dans le cœur d'un autre a mis tous ses plaisirs! 
Suivez ces deux amis errant dans les campagnes 
Sur l'émail de nos prés,au penchant des montagnes, 
Tantôt portant leurs pas vers des lieux fortunés, 
Tantôt dans un désert par leur course entralnés : 
Vous les verrez tous deux, ainsi que deux abeilles 
Qui, sur le lis, le thym, sur les roses vermeilles, 
Pompent légèrement le doux nectar des fleurs, 
Dévorer des objets la forme et les couleurs, 

Laisser voler partout leur âme et leurs pensées 

Sur la nature entière au hasard dispersées ; 

Mais ils viendront bientôt, daus des discours charmants, 
Ropporier leurs plaisirs, leurs goûts, leurs sentiments ; 
Rassembler dans leurs cœurs, ravis de ses mei veilles, 
Un miel cent fois plus doux que celui des abeilles. 
Leur travail est égal, leur trésor est commun ! 
Leurs cœurs sont confoodus, leur bonheur n'ea fait qu'on 
Et d'un bonheur si pur la nature est charmée. 


Hélas! de maux obscurs notre vie est semée. 

C'est un tribut secret que l'on paie en douleurs. 
Sur ce sol dévorant, fécondé par nos pleurs, 

D'où l'éclair de nos jours va bientôt disparaître, 

Où sous la ronce encor la ronce aime à renaltre, 
Parmi tant de mallieurs, dans sa tendre pitié, 

Le ciel, qui les prévit, nous donna l'amitié, 
L'amitié, baume heureux qui coule sur nos peines. 
Sans doute ilest un âge où, bouillant dans nos veines, 
De désirs, de transports notre sang allumé, 

Dans ses étroits canaux avec peine enfermé, 
Comme un torrent de feu courtet se précipite; 
L'esprit est agité, le cœur s'enile et palpite. 

Le jeune homme à l'aspect de la jeune beanté, 

De surprise et d'amour soupire épouvanté. 

Du pouvoir de l'amour faut-il des témoignages ? 
Ilentraine Léandre à travers les orages, 

Ravit Diane aux cieux, Eurydice aux enfers ; 
D'Andromèdeexpirante il détache les fers, . 
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Couvre Renaud de fleurs dans les jardins d'Armide, , Le ciel à notre argile a trop mèlé peut-être 


Fait tourner des fuseaux entre les mains d'Alcide; 
Il séduit, il égare, il endort la raison. 

Trop semblable à Circé, Vénus a +on poison. 

De ce poison chafmant la jeunesse est avide ; 

Elle épuise à longs traits ce breuvage perfide, 

Se consume d'amour, s'enivre de désir, 

Et court avec fureur aux tourments du plaisir. 


Mais déjà, comme un songe, a passé la jeunesse. 

Je vois fuir loin de moi cette Île enchanteresse, 
Cette ile où mon regard trop longtemps arrêté 
Avec un long soupir cherche encor la beauté. 

À travers mille écueils, à travers les tempêtes, 

Je touche enfin ce port où, brillant sur nos têtes, 
Ces deux astres amis, les Gémeaux radieux, 
M'éclairent sans fatigae et consolent mes yeux. 
Que de fois j'ai béui leur clarté donce et sûre ! 
Amitié, don du ciel, flamme invisible et pure, 

A mon dernier soupir échiauffe encor mon sein ! 

Et vous que des plaisirs le dangereux essaim 
Étourdit d'un tamulte et d'un éclat frivole, 

Vous qui ne soupirez que pour l'or du Pactole, 

Et vous qui dans les cours volez avec ardeur 

Après ce rien brillant qu’on a nommé grandeur, 
Conservez, s'il se peut, vos trompeuses ivresses ; 
Montez à la faveur, grossissez vos richesses : 

Non, je ne vous vois point d'un regard ennemi ; 

Je vous plains sealement, vous n'avez point d'ami. 
Dans ces salons pompeux où la richesse assemble 
Tous ces mortels brillants, enauyés d'étreensemble, 
Je me sens accabler du poids de leur langueur : 

En vain j'y cherche on homme, et j'y demande un 
Dans son palais rempli le riche est solitaire ; (cœur. 
Toat du besoin d'aimer conspire à le distraire. 

Plus loin, voyez ce pauvre : au mépris condamné, 
Tralnant sous des lambeaux son sort infortuné, 
Sans famille et sans nom, sans épouse et sans frère, 
Il lai reste un ami, son chien suit sa misère ; 

Son chien marche, s'arrête et veille auprès de lui ; 
1! l'aimera demain comme il l'aime aujonrd'hui; 

11 défend son sommeil, il flatte sa vieillesse : 

A mis, ils ont tous deux besoin de leur tendresse. 
J'ai vu, faut-il le dire? un riche, avec de l'or, 

Qui voulait à ce pauvre arracher son trésor, 
Blarchandant cet ami qui caressait son maitre. 

«Cet animal, dit-il, qui t'affame peut-être, 

«Tu peux, en le vendant, soulager tes malheurs.» 
«Eh! qui donc m'aimera ?- dit le vieillarden pleurs; 
Et son chien dans l'instant suit sa voix qui l'appelle. 
O symbole iouchant d'une amitié fidèle! 

Que ton accueil est vrai! que tes transports sont doux! 
Tu chéris nos foyers, tu vieillis près de nous, 
Etdton dernier regard est encor pour ton maltre. 


Un esprit inquiet, une acuve vigueur, 

Qui lassen! notre tête et troub'ent notre cœur. 
L'homme, ainsi tourmenté par son génie extrême, 
Tourmenta ses égaux, l'univer:, et lui-même; 
Mais parmi les transports dont il est dévoré, 
Parmi tous ses excès il en est un sacré, 

Que toujours on chérit et toujours on admire, 
L'Amitié le produit. Amour, sous ton empire, 
Pourquoi tes noirs soupçons, tes dépils orageux, 
Portent-ils la terreur et la foudre avec eux? 
Comment ce même Amour peat-il donc faire éclore 
Les poisnns de Médée et les parfums de Flore ? 
Amour, peux-tu cacher, sous des ris et des fleurs 
Les baints, les dégoûts, le désespoir, les pleurs? 
Combien la seule Hélène allnma d'incendies! 
Mais faut-il des héros moutrer les perfidie+, 
Ariane aux déserts contant son abandon, 

L'air s'eclairaut au loin du bûcher de Didon, 
Sapho, qui, s'elançant au sin des mers profondes, 
Nommait encor lPhaon en flottant sur les ondes ? 
Faut.il peindre l'Amour terrible, ensanglanté, 

Oa la coupable audace outrageant la beauté ? 
Voyez-vous ce Centaure emportant Déjanire ? 
Dans ses muscles tremblants la volupté respire. 
Comme à travers les flots, d'un cours précipité, 
En regardant sa pruie il s'enfuit enchanté ! 

Les yeux brülants d'amour, les yeux tournés sur elle, 
Il s'enivre, en nageant, d'une charge si belle. 
Sur ce pied délicat qui cherche à s'affermir, 

Son cou nerveux s'embrase, et fléchit de plaisir. 
Nessus, dans les transports de ton extase avide, 
Tu ne crains ni les dieux ni la fliche d’Alcide ; 
Mais la flèche d'Alcide est déjà dans ton flanc. 


Ainsi par les excès, par les pleurs et lesang, 
Partout l'aveugle Amour s'gnala son passage. 

Oh ! qu'Achille jadis, emporté par sa rage, 
Achille,en apparence oubliant la pitié, 

Par un excès plus noble honora l'A mitié! 

De ce livn sanglant que La fureur est tendre ! 

Ce cri, » Patrocle est mort! ce cri s'est faitentendre. 
Achille oublie alors qu’Achille est outragé. 

Il court. Patrocle est mort! Il faut qu'il suit vengé. 
Hector déjà trois fois, sous sa main meurtrière, 
Trois fois, derrière un char, a rougi la poussière. 
Sur ce corps déchiré, sensible et furieux, 

Il s'écrie : "O Patrocle!. 11 le demande aux dieux. 
Il va bientôt enfin, vaincu par sa prière, 

Rendre un fils qui n'est plus à son malheureux père. 
Il se lève, il menace, il repousse ses pleurs, 

Il promène à grands pas ses féroces douleurs ; 

11 appelle Patrocle ; et, dans un tel délire, 

C’est encore en tremblant l'Amitié que j'admire. 
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Arnilié, qui sans toi poriérait ses malheur? 

Hélas ! nés pour souffrir, mélons du moins nos pleurs. 
Malheureux 1 Quoi! faut-il, sur ce globe où noussommes, 
Quand on veul les aimer, craindre toujours les hommes ; 
Se dire en gemissant, mais éclairé trop tard : 

«Les voilà tuus ensemble, et les cœurs sont à part? 


Hélas! la mort déjà m'’entralnait dans l'abime, 
Quand le ciel par degrés ranima La victime. 

Sur des rocs dechirants soudain précipité, 

C'est là que, sans couleur, mourant, ensanglanté, 
De deux pauvres vieillards j'excitai les alarmes, 

Et des yeux du passant fis tomber quelques larmes. 
Mais mon péril n'est plus. Pourquoi le retracer 
Quand je seus mon ami dans mon sein s'élancer ? 
C'est lui que je revois. Oh ! que de pleurs coulèrent ! 
Comme en mes faibles bras ses bras s'entrelacèrent ! 
Appuyé sur ton cœur, renaissant sous Les yeux, 
Dans quelle extase, ami, je coutemplai les cieux ! 
J'admirai leur azur, je regardai la terre ; 

Je crus me ressaisir de la nature entière. 

Ah 1 sortant de la tombe où l’on fut endormi, 

Qu'il est doux de revoir le ciel et son ami! 


Mais ce rocher fatal va bientôt disparaitre. 
Emporté dans tes bras, sous ton abri champètre, 

Je vois cette ci é, longtemps chère aux Césars, 

La reine du commerce et l'anante des arts ; 

La Saône, près d'Oullins, d’un flot lentet timide, 
Grossir le Kliône ému qui s'enfuit plus rapide. 

Déjà sons tes berceaux je vais, dès le matin, 
Respirer, à pas lents, et la rose et le thym; 

Et plus loin, dans ton clos, mon:ril veut voir encore 
Si d’un plus vif éclat ton raisin se colore. 

Tu vas bientôt loin d'eux chercher d'autres climats. 
Nice, où le nord jamais n'a soufflé ses frimas, 

Où la rose entretient sa fraicheur éternelle, 

Nice attend ta présence, el son printemps L'appelle. 
Là tu verras fleurir, en dépit des hiver», 

Ces riants orangers, ces myries loujours verts; 

. La mer, dans son bassin doucèément agitée, 

T'offrir l'éclat tremblant de sa moire argentée. 

Tu pars. Climats heureux ! je le confie à vous; 
Zéphyrs, appurtez-lui vos parfums les plus doux ; 
De vie et de bonheur chargez l'air qu'il respire; 
Pour prix de vos bienfaits, vous entendrez sa lyre. 
Oh! que ne pouvons-nous, unis jusqu'au tombeau, 
Ensemble de nos jours voir s’user le flambeau ! 
Ensemble... Ah! quand déjà, dans notre âme ravie, 
Nous confondions os rœux, nos penchants, noire vie, 
Quand un espoir si doux con-olait nos adieux, 

Tan souris, je t'embrasse, el lu meurs à mes yeux. 
Tu meurs, toi, mon ami ! (oi qui, dans tes alarmes, 
Donnas à mon péril des soupirs et des larmes ; 
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Toi que de mon malheur le bruit M accourir 

Sur ce rocher sanglant où j'anrais dû mourir ! 

Ah! du bord de l'abime où je l'ai vu descendre, 
Mon bras, mon faible bras vers toi n'a pu s'étendre. 


Mais quand l'homme s'éteint , tout prét à nous quitter, 
Sousquels augustes traits viens-tu te présenter? 
D'avance sur ton front commence à m'apparalire 
Cette immortalité qui s'attache à notre étre. 

Son rayon luit déjà sur ce front abattu, 

Qui m'offre avec candeur quarante ans de verta. 
Qu'il est grand ce tableau de la vertu mourante ! 
Oui, je l'entends encor cette voix consolante 

Du pontife attendri, qui, plein de nos douleurs, 
T'annonça Lon péril en te cachant ses pleurs. 
Montazet, oui, ta bouche, avec l'accent d'un frère, 
Lui peignit, lui montra, sous l'image d'un père, 

Ce Dieu dont ta vertu nous fait béuir le nom 

Avec quel saint respect, quel toucliant abandon, 
Mon ari lui prétait son cœur et son oreille! 

Je crus voir Fénelon parlant au grand Corneille. 
Un peu de terre, hélas ! a caché pour jamais 

L'ami dont en ces lieux je cherche encor les traits, 
Oullins ! à triste Oullins ! que ton temple modeste 
À laïssé dans mon cœur un souvenir fumeste | 

Ah! conserve à jamais ce dépôt précieux 

Qu'ont avec tant de peine abandonné mes yeux ! 

Au pied de cet autel où mon ami repose, 

Si pour toi notre deuil est encor quelque chose, 

Ah ! laisse-lui passer nos soupirs e1 nos pleurs. 

Son ombre, hélas! peut-étreentendra nos douleurs. 
J1 les mérite bien, cet ami si fidèle 

Qui mourut en chrétien, qui peignit Marc-Aurèle. 
Oh! comment honorer son génie et ses mœurs? 
Donnez-moi, mes amis, des lauriers et des pleurs ; 
Je l'en veux accabler, j'en veux couvrir xa cendre. 
Mais son cercueil frémit, ma voix s'est fait entendre. 
Oui, mon ami, c'est moi, mon accent l'est conna ! 
C'esi moi que tout sanglant ton bras a soutuinu. 
Quoi! c'est moi qui renais! Quoi! c'est lui qui succonsbe ! 
Hier contre son sein, aujourd'hui sur sa tombe! 


— —— 


ÉPITRE 
CONTRE LE CÉLIBAT. 


Quid leger sine moribas 
Vocæ profcinnt ? 
Hoa.,l. sun, od. 18. 
Toi, par qui nous vivons, nous chérissons le jour, 
Sentiment enchanteur que l'on appelle amour, 
Quand tout plat, s'embellit, s'anime par tes charmes, 
Fant-il qu’un nom si doux inspire les alarmes ? 
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Ce cœnr si calme encor, mais prêt à s’enflammer, 
De quels tourments bientôt il va se consumer ! 

A peine entrevoit-il ce bonheur qu'il soupçonne, 
Qu'il doute, espère, craint, transit, brûle, frissonne. 
Mais à ces prompts transports, à ces vœux effrénés, 
Tous les cœurs amoureux ne sont pas condamnés. 
Regardons ces bergers, ravis, sous ces ombrages, 
D'habiter du Poussin les touchants paysages ; 

Quai de nous ne voudrait soupirer avec eux? 

La vertu fait surtout le plaisir de leurs feux. 


Oui, le ciel qui dans nous la grave en traits de flamme 


A fait de la vertu la volupté de l'âme ; 
Et cette volupté, qui se mèle à l'amour, 
Y porte un nouveau charme, et l'y puise à son tour, 
Heureux qui dans soi-même a laissé l'innocence 
Eatre l'âme et les sens former cette alliance ! 

11 n’a plus qu'à jouir, dans un accord si doux, 

Des deux biens les plus chers quele ciel ftpour nous. 
Philémon et Baucis ensemble les goûtèrent ; 

Tous deux jusqu'au tombeau tendrement ils s'aimè- 
Aussi par Jupiter leur toit fut protégé ; (rent : 
Leur toit, après leur mort, en temple fut changé : 
On voit encor lear clos, la source jaillissante, 

Le jardin où courait leur perdrix innocente ; 

Leors vases les plus chers, d'argile et non d'airain, 
Qu'’à l'hospitalité faisait servir leur main; 

Leurs pénates entiers, paternel héritage ; [trage, 
Leur table dont les pieds du temps marquaient l’ou- 
Que couvraient, par honneur, Les fleurs de la saison, 
Quand le maltre des dieux soupa chez Philémon. 
Quoi! me dit un censeur, viens-lu, par ce langage, 
En faveur de l'amour, prècher le mariage, 

Et vanter, en t'armant d'une triste vertu, 
L'austérité des mœurs? — Oui, sans doute; et crois-tu, 
Pour diffamer le vice et ses noires maximes, 

Si js tenais en main la liste de ses crimes, 

Que mon vers courageux, osant la dérouler, 
Toi-même à cet aspect ne te fit pas trembler? 
Écoute. Quand les vents de leur coupable haleine, 
Favorisant Päris et la parjure Hélène, 
Loin de Sparte emportaient leurs perfides vaisseaux, 
Écoute ce qu'alors Nérée au sein des eaux 
Criait au ravisseur enchanté de sa proie : 
«Tu la tiens, insensé, tu pars; mais devant Troie, 
«Vingt peuples et vingt rois, pour la redemander, 
«Avec mille vaisseaux sont tout près d'aborder. 
«Tu n'échapperas point à ton juste supplice. 
«Déjà sont descendus, Agamemnon, Ulysse, 
«Achille, Ménélas, et Teucer et Nestor ; 

«La Grèce est là. Crois-tu, quand l'intrépide Hector 
«Cent fois du sang des Grecs fera fumer la terre, 
«Crois-tu qu'avec les sons de ta lyre adultère, 
«Et Véaus dont La voix L'assura le secours, 
«D'Illion assiégé tu défendras les tours ? 
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«Que de manx et de pleu,s, Paris, sont ton ouvrage ! 
«Maïs Diomède accourt ; il accourt, et sa rage 
«Cherche, écume, menace et va te découvrir. 

«'Tu le vois : tel un cerf qne la peur vient saisir 

«À L'aspect d'on lion a déjà pris la fuite. 

«L'heure viendra pourtant (les Parques l’ont prédite) 
«L'heure où, vaincus sans peine et vainement armés, 
«Tes bras, tes beaux cheveux encor tout parfumés, 
«Des cruels champs de Mars essuieront La poussière. 
«Regarde autour de toi Tisiphone et Mégère. 

a Vois tous ces corps épars; tes sinistres amours 
«Sur l'Europe et l'Asie appelant les vantours ; 
«Priam, Hécube, Hector, Cassandre, Polyxène, 

« Pour ta canse égorgés on mourant dans leur chaîne; 
«Et ta patrie en cendre, et ce long souvenir. 

« Qui va, de siècle en siècle, effrayer l'avenir.» 

Je n'ai point, diras-tu, provoquant ta colère, 
Prétenda lâchement excuser l'adultère; 

Mais si j'ai fui l'hyrnen, pour toi si précieux, 
Dois-je enflammer ta bile ; et serai-je à tes yenx 
Un mortel sans vertu, sans morale ?— An contraire, 
Je te crois un honnête, un doux célibataire, 

Que d'un nœud plein d'attraits, trop souvent profané, 
Les vices de ton siécle ont sans doute éloigné, 
Telqu'enses vers charmants nous l'a peint d'Harlevil- 
Hé bien donc! par l'ennui ramené dans la ville, {le. 
Quittant nonchalamment ton bonnet de velour, 
Tu vas donc seul bientôt bailler au Luxembonrg. 
Qui sait si, caressant ta langueur et ton âge, 

Dans ton hymen prochain lorgnant ton héritage, 
Quelque madame Évrard n'a pas, dans ses desseins, 
Déjà donné la chasse à tes nombreux cousins ? 
Mais enfin raisonnons. Tes cheveux qui blanchissent 
De la course du temps chaque jour t'avertissent ; 
Déjà vient la faiblesse, et la vigueur a fui; 

Ta santé veut des soins, ta main veut un appui : 
Que deux fois la Balance ait ramené septembre, 
Te voilà seul et vieux. Je te vois dans ta chambre 
De gouttes, de neveux tristement assiégé, 

Et dans la léthargie un beau matin plongé, 

Hé ! qui te répondra que ton valet peut-être 

N'ose sous tes habits faire parler son maître ? 

Je t'entends au réveil te récrier en vain 


Contre un faux testament qu'aura dicté Crispin. 
Des vieux garçons mourants, des vieux célibataires, 


Les fripons de tout temps sont nés les légataires. 
Mais suis-je, diras-tu, dans ce triste abandon ? 
Quoi! personne pour moine s'intéresse ? — « Non, 
«Telle est, telle est ma loi, te répond la Nature. 
«Tu repousses mes dons, je venge mon injure. 

«Tu voulus vivre seul : dévore donc l'ennui 

«Du désert dont l'horreur t'environne aujourd'hni. 
«Demande à ce désert de t'aimer, de te plaindre; 

« Mais tourne ici les yenx : voisdoncements'éteindre, 


16 


DA 
_ 


«Sans crainte, sans remords, ce vieillard vertueux 
*Qu’entourent en pleurant ses fils respectueux. 

«11 donna pour tribut aux siens, à sa patrie, 
«Soixante ans de travaux, de vertus, d'industrie. 
el n'a point seul, à part, sur un plan dangereux, 
«En dépit de mes lois, voulu se rendre heureux. 
«C'est moi qui, sans éclat, sans livre, sans système, 
«Sans parler de banheur, sans qu'il y songeät même, 
«À ce bonheur si pur l'ai conduit par La main. 

«Il vécut courageux, patient, juste, humain : 

ell suivitsans effort celte agréable route. 

eCe n'est point la vertu, c'est le vice qui coûte. 
eAu banquet de la vie admis pour quelque temps, 
«ll laisse sans regret sa place à ses enfants. » 
Pourquoi le tendre Amour a-t-il reçu ses armes, 
Tant degrûces, d'attraits, de puissanceet de charmes? 
Pourquoi le chaste Hymen ra-sembla-t-il pour nous 
Les rapports, les besoins, les devoirs Les plus doux ? 
Est-ce afin qu'ennuyé, sauvage, solitaire, 

Sans but, l'homme un moment végélät sur la Lerre, 
Et, stérile habitant, laissät vide après lui 

Ce fécond univers dont il n’eût pas joui ? 

Sans l'hymen, sans ses fruits, sans ce précieux gage, 
Dans vos jeunes enfants verriez-vous votre image? 
Aumoment qu'une mère enlin a mis au jour 

Le don, ce don si cher d’un mutuel amour, 
Regarde son souris : sur ses lèvres charmantes, 

De joie et de douleur encor toutes tremblantes, 
Son époux suit de l'œil ce souris fortuné. 

D'où leur vient cette joie ? un enfant leur est né, 
Qu'OEdipe offre à nos yeux son auguste misère, 

Tu le plaindras bien plus si Le ciel L'a fait père ; 
Mais si sa fille est là consolant ses malheurs, 
Malgré toi dans l'instant lu sens couler tes pleurs. 
Est-il avec Orphée un cœur qui ne gémisse 

À ces cris déchirants : Eurydice! Eurydice ! 

A l'amour, à l'hymen, oui, l’homme est destiné: 
Sous un joug nécessaire il veut être enchaïné. 
Pour lui du vrai bonheur ce joug même est le gage; 
À sa vertu plus ferme il assure un otage. 

Sans lui l'amour le trouble ou sa langueur l'abbat. 
De l'affreux égoïsme est né le célibat ; 

Mais son joug plus pesant venge le mariage. 

Dans le vice une fois l'homme à peine s'engage, 
Qu'il n’est plus dans ses fers qu'un esclave agité, 
Et, pour vivre plus libre, il perd sa liberté. 

Ce discours te surprend, l’embarrasse et t'atiriste 
Mais je vois s'avancer un autre antagoniste, 

Un franc célibataire, égoiste achevé, 

Aimable, jeune encor, dans l’aisance élevé. 

Je suis libre, dit-il; et la loi, juste et sage, 

N'a forcé jusqu'ici personne au mariage. 
Qu'un autre aime ses fers, j'y consens ; mais pour moi, 
J'entends vivre et mourir sans engager ma foi. 
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— Fort blen, je te cnmprends:ssmspelnes, sans atsrmes. 
Pour toi la vie est douce, et le jonr a des charmes. 
Déjà, pour te nourrir, tenant son aigaillon, 

Le laboureur actif commence son sillon. 

Dèjà mille ouvriers, quand tu vois la lumière, 

Pour t’offrir ses métaux descendent sous la terre. 
C'est pour tes goûts oisifs que l'art, en cemoment, 
Dessine ce tableau, polit ce diamant ; 

Pour charmer ton esprit, tes yeux ettes oreilles, 
Que le génie invente et redouble ses vellles ; 
Lorsque enfin nos guerriers, tant de fois triomphants, 
Défendent tes foyers, nos femmes, nosenfants, 

La loi veille à ta porte, et met, par sa présence, 

Tes richesses, tes droits, tes jours en assurance ; 
Et tu trouves très-bien, dans ton facile emploi, 
Qu'on sème qu'on travaille, et qu'on meure pour toi. 
Mais pour tantde bienfaits qu'antour de toirassemble 
La nature, le ciel, et la patrie ensemble, 

Que leur donnes-tu? Nien.Pourprix de leurs bienfaits, 
Tu choisis tes plaisirs, tu dors, tu visen paix. 
Mais cet esprit charmant, ces grâces dont tu brilles, 
Ont peut-être déjà désolé vingt familles, 

Séparé de sa femmeun malheureux époux, 

Des traits du désespoir percé son cœur jaloux ; 
Ont, après son trépas, réduit à la misère 

Ses enfants orphelins du vivant de leur mère, 

Qui, trahie à son tour, dans l'opprobre et les plertrs, 
Paiera de courts plaisirs par de longues douleurs. 
Qui sait (car tourmenté de feux illégitimes, 

Un libertin bientôt ne compte plus les crimes}, 

Qui sait si, poursuivant de timides appas, 
Peut-être en cet instant tu ne tenterais pas, 

Sous l'espoir d'un hymen promis avec mystère, 
D'enlerer en secret une fille à sa mère? 

Mais que dis-je, en secret ! c’est La publicité, 

C'est l'éclat qui surtont plait à ta vanité. 

Voilà du célibat l'esprit et la maxime : 

Je jouis aujourd'hui, demain que tout s'abtme, 
Que le néant sur moi traîne tout aujourd'hui. 

Oh ! quand le noir chagrin, quand l'incurable ennui 
Viendront-ils, t'accablant de dégoûts, de tristesse, 
Épaissir sur tes jours leur vapeur vengeresse ! 

Ce temps, ce temps viendra. Par la société, 

Au défaut du remords, je te vois tourmenté, 

Aigri par l'impuissance, usé par la mollesse, 

Mort avant le trépas, vieux avant la vieillesse, 

Dans ton âme indigente appeler le plaisir, 

De la nature avare implorer un désir, 

Et seul sur cette terre à tes regards flétrie, 

Sans la trouver jamais, chercher partout la vie ; 
Ou bien si, plus actif, superbe, ambitieux, 

Pour grossir tes trésors, pour éblouir nos yeux, 

À des projets hardis tu commets ta fortune, 
Soudain de créanciers une foule importone 
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Venant à l'assaillir, sans crédit, ruiné, 

D'amis voluptueux bientôt abandonné, 

Mais voulant avec art, sous un rire infidèle, 

D'un malheur trop certain démentir la nouvelle, 

A ton dernier festin je te vois, l'air joyeux, 

Parmi les vins brillants, les mots ingénieux, 

Les chants, les jeux, les fleurs, le luxe des orgies, 
L'éclat des diamants, des cristaux, des bougies, 
Promenant tes regards sur vingt jeunes heautés, 
Quand le morne dégoût s’assied à tes côtés, 
Quand la mort tient la coupe, y boire avec ivresse 
Du désespoir qui rit l'effroyable allégresse : 

Mais lorsqu’en nous charmant, l'aurore du retour 
Dans tes yeux consternés a fait rentrer le jour, 

Te voilà dans ta chambre ; et là, seul, en silence, 
Maudissant le soleil, le sort et l’existence, 

Je te vois, pour tromper la fortune en courroux, 
Croyant que tout s'éteint, que tout meurt avec nous, 
Armer tranquillement d'une amorce homicide 

Le fatal instrument d'un affreux suicide, [ments 
L'approcher de ton front, qui, dans quelques mo- 
Lecouppart.—Malheureux ! tu n'avais pas d'enfants; 
Non, tu n'enarais pas : on ne voit point les pères 
Recurir au trépas pour finir leurs misères. 


Un père infortuné du moins, dans ses douleurs, 
Lèveles yeux au ciel, laisse couler ses pleurs. 
Gémit-il sous le poids de la triste vieillesse, 

Sa compagne pour luis'émeut et s'intéresse; 

Sa tendresse inquiète a prévu ses besoïns ; 

Il ne peut plus parler, mais il bénit ses soins ; 

11 met encor sa main dans cette main Chérie; 

11 jette avec plaisir un regard sur sa vie : 

Tous ses jours n'ont été qu'un tissu de bienfaits; 

Il voit dans ses enfants les heureux qu'il a faits. 

Si son fils est ingrat, sison fils l'abandonne, 

Dans sa fille peut-être il trouve une Antigone : 

Sur ce bras qui lui reste il aime à s'appuyer ; 

Ces larmes qu'il répand, il les seut essuyer ; 

Ou bien si le remords, toujours inexorable, 
‘Fremblant à ses genoux ramène le coupable, 

Je l’aperçois déjà, se laissant entrainer, 

A l'exemple du ciel, tout prët à pardonner. 

Rien peut-il épuiser la tendresse d'un père? 

Nous devons à l'hymen ce sacré caractère. 

Par lui de nos enfants formant les jeuues cœurs, 
Nous sentons mieux le prix, l'utilité des mœurs; 
Nous savons queleuræil nous juge et nous contemple: 
Onsonge à ses devoirs, quand on en doit l'exemple. 
Longtemps chez les Romains, ce peuple de pasteurs, 
On ignorale luxe et les artscorrupteurs ; 

Rome, si pure alors sous sa rustique écorce, 
V'itdes hymens sans nombre, et pas un seul divorce. 
Combien pour la pudeur leur respect éclata ! 
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| Ils offraient, comme à Mars, leur encens à Vesta : 
Vers l'autel du dieu Mars le {ik suivait son père, 
Vers l'antel de Vesta la seur suivait sa mère, 
Pudeur ! oh ! qu'on s'incline à ce nom révéré ! 
Padeur ! oui, c'est par toi que l'hymen est sacré. 
Heureux, heureux le peuple à la pudeur sensible! 
Chez les premiers Romains, que son cri fut terrible! 
Lucrèce, ton honneur dans Rome est offensé : 
Rome n'a plus de maître, et Tarquin est chassé. 
Son indignation, déjà républicaine, 
Fait sortir de 1on sang la liberté romaine, 
Sur les débris du trône arbore ses drapeaux, 
Devant le fier Brutus fait marcher les faisceaux, 
Et promet à Vesta, que Mars pariout seconde, 
Six cents ans de vertus et le sceptre du monde. 
Ainsi, chez les Sabins, leurs fils respectueux 
Apprenaient la vertu sur leurs fronts vertueux. 
On voyait dans leurscl ,ausortir de la guerré, 
Les vainqueurs de Gore obéir à leur mère ; 
Ils lui portaient le soir” de leur charge excédés, 
Les amas de rameaux qu'elle avait commandés ; 
Le soir leur 50€ actif ouvrait encor la terre, 
Et lorsque, par degrés retirant sa lumière, 
Le sokeil, las comme eux, fermait enfin le jour, 
Du repos, du sommeil bénissant le retour, 
Ces vainqueursretournaient sous un humblehéritage, 
Où leur mère et leur sœur apprètaient leur Iaitage. 
Le bonheur se mèlait à cette austérité ; 
L'hymen gardait les mœurs ; les mœurs, la liberté ; 
La famille et le chef, sous la chaumière antique, 
Environnaient galment une table rustique ; 
Le soir y ramenait, après de longs travaux, 
Les pères, les enfants, les pasteurs, les troupeaux. : 
L'Amourn'était pas loin, mais,quoiqu’un peu sévère, 
Il avait son souris, son regard, son mystère, 
Surtout sa longue attente et ses heureux moments, 
Vénus, ah! tu rendais, pour ces chastesamamisy . 
Leurs feux plus enchanteurs, La volupté plus pure, 
Et c'est Vesta pour eux qui tressait ta ceinture. . 





ÉPITRE A VIEN. 


De l'école française heureux restaurateur, 
Qui, du grand art de peindre atteignant la hauteur, 
Aux fécondes leçons as su joindre l'exemple ; . 
Toi qu'en s'attendrissant l'œil du public contemple 
Avec ce doux respect qui suit les cheveux blancs, | 
Quand la vertu s’unit à l'éclat des talents, , 
Tu lesais, le beau seul a droit à notre hommage. 
Viens, c'est toi Le premier qui, vengeantsonoutrage, 
Rendis à nos pinceaux l'exacte vérité, 
D'un dessin vigoureux l'aimable austérité, 
Le brillant coloris, la sévère ordonnance, 
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Et de l'art, en nn mot, le charme et la science. 
Poar plaire et pour toucher, oui, ta voix leur apprit 
A s'adresser au cœur, sans trop chercher l'esprit ; 
Comment, belle sans art, et riche sans parure, 

La vérité sortait du sein de la nature. 

Aussi ton seul aspect a flétri les atours 

Dont un luxe indigent accablait les amours, 

Ces éternels berceanx, ces fleurs toujours écloses, 
Qui m'auraient fait haïîr le printemps et les roses. 
On vit tous ces bergers, amants de leurs miroirs, 
De leurs ruhans chargés, s'enfair vers les boudoirs, 
Et, serrant de dépit ses galantes merveilles, 

La Flore des salons remporta ses corbeilles. 
L'Histoire enfin par toi sentit sa dignité, 

Reprit sous tes pinceaux sa force et sa fierté; 

Pour frapper nos regards par d'augustes exemples, 
Leur céleste splendeur éclata dans nos temples. 

La Fable aussi par toi, comme un livre charmant. 
S'anvrit pour nous insiruire, et plut innocemment. 
Quand son rapt criminel a soulevé la Grèce, 

Si J'indolent Päris*, au gré de sa mollesse, 

(Lai qui seul de la guerre alluma les flambeau x) 
Sonpire anprès d'Hélène au bruit de ses fuseaux ; 
L'infatigable Hector, l'œil brilant de courage, 
Hector, couvert de fer et sortant du carnage, 

Vient lui montrer sa lance, et sa gloire, et ses traits, 
Suspendus sans honneur aux murs de son palais ; 
Mais pour ses bras oisifs leur charge est trop pesante. 
Fa tremblant pour ses jours sa jeune el tendre amante 
N'entend que 1pop pent-être, en voyant sa beauté, 
Les reproches d'Hector dans la postérité. 


Je quitte ce chef-d'œuvre; un autre ici m'appelle : 
Dn Guide, da Corrége, admirateur fidèle, 

Par les Grâces conduit, ton pinceau rayissant 

Dans les bras de Vénus me peint Mars langoissant?. 
Je vois anprès du dieu, sons ses flèches mortelles, 
Dens un casque d'airain couver des tourterelles ; 
Mais ce casque brillant, le signal des combats, 

Que précédaient les Cris, la Fuite, le Trépas, 

Où flottait la Terreur sur un panaclie horrible, [sible 
Plein de Jeux et d'Amours, n'est plus qu'un nid pai- 
Qu'animent du bonheur les plus heureux accents. 
Là sont les tendres Soins, les Soupirs caressants. 
Oh! que j'aime ce casque où, joyeux sousleur mère, 
Tous ces Amours éclos ont rassemblé C ythère! 
Qu'avec cesdoux oiseaux je me plais à gémir! 

Tont ce tableau m'enchante, ét rien n'y fait frémir. 
Ce n'est plus Mars sanglant, poudrenx, pâle, terrible . 
C'est Mars, mais désarmé, mais devenn sensible, 
De la belle Vénus adorant les appas ; 


+ Tableau de Viom. 
* 1®, 
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H sonpire, il frissanne, il langnit dans ses bras. 
Qu'un jeune homme l'observe : à cette ardente ima- 
Il s'enivre d'amour, de gloireet de courage;  fge 
Il détache de Mars le vaste bouclier; 

Il prend sa lance en main, son glaive meurtrier, 

Et croit, déjà vainqueur, lui rapportant ses armes, 
D'one amante enchantée avoir conquis les charnres. 


Ainsi, par tes leçons, par d'illustres travaux, 
Toi-même, avec plaisir, tu créas tes rivaux. 

Déjà nalt uneécole en grands maltres fertile. 

Que de nobles travanx ! Là, je crois voir Achille®, 
Non point poussant des cris, de rage forcené, 
Trainaot Hector sanglant à son char enchaïné; 
Mais simple et jeune encor, au vieux Chiron docile, 
Sur les monts, sur leseaux, suivant son maltre agile, 
Préladant aux combats par sa légèreté, 

Et commençant déjà son immortalité. 


“Là, pour garder leur sceptre, une atroce Furie: 


À son fls, à sa fille offre ine conpe inrpie ; 

Mais quand, chassant enfin leur trop juste sonpcon, 
Pour les empoisonner elle à bu le poison ; 

Quand, retenant ses cris, et d'espoir palpitante, 
Elle attend leur trépas pour expirer contente, 
C'est alors qu'une amante (ane amante a des yenx) 
Voit son dépit marqaé dans ses doigis furieux, 
Qui, serrant ses habits et trahissamt sa rage, 

Me font voir la douleur, la mort sur son visage, 

Sur ce visage affreux dont la férocité 

Fait reculer d'horreur son fils épouvanté ; 

Mais enfin Rodogune échappe à sa vengeance. 


Plus loin, dans ses excès, je voïs un peuple immense, 
Par le fer, par le feu, par sa farenr armé : 

Sondain Molé paraît ? : soudain tout est calmé. 
C'est la mer qui s'apaise à l'aspect de Neptane. 
C'est ainsi du pinceau que l'heureuse fortune, 
Amante des héros, publiant leurs bienfaits, ftræits. 
Raconte aux yeux leur gloire, et nous offre leurs 


Qui sont ces combatiantst? la vigueur, La jeunesse, 
La vertu sur leur front s'unit à la rudesse. 

Oui, d'avance déjà ces trois frères romaëns 
Portent le sort de Rome et du mondeenleurs mains. 
De courage et d'espoir tous leurs muscles frémissent; 
Leurs cœurs, leurs bras d'acier s'entrelacent s'unissent : 
Ils m'offrent une armée et leurs traits différents, 


Avec un même esprit, marquent divers penchants. 


‘ Tableau de " 
2 Tableau de Taillasson. 
* Tableau de Vincent. 

+ Tablean de Nav. 
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Le père à sestrois fils présentant trois épées 

Du sang des trois Albains les voit déjà trempées: 
Ses yeux levés au ciel, et ses regards brülants, 
Recommandent à Mars et Rome et ses enfants. 

Oh! comine à leur pays s'ils étaient infidèles 

Ils mourraient à l'instant sous ses maius paternelles ! 


1 nous promet Brutus!', Brutus, dont les faisceaux, 
Dont la vertu, David, revit sous Les pinceaux. 

O Brutus, pour tes yeux quel spectacle s'apprète ! 
Je vois d-uxcorps sanglants, je ne vois point leur tête. 
Quoi ! tes fils ne sont plus ! O père infortuné ! 

Ce funeste trépas, qui l'a donc ordonné? 

C'est toi : mais Rome, hélas! devait l'être plus chère : 
Tu n'as pu tout ensemble être consul et père, 

Je 1e vois immobile, en détournaot les yeux, 

Assis près d'un autel, L'appoyer sur tes dieux. 

Lzæ mort csi dans ton sein; mais, ciel ! avec quels charmes, 
Si belles de candeur, de jeunesse et de larmes, 

T'es filles t'exprimant leurs naïves doueurs…. 

Vas, en ne pleurant pas, lu fais couler mes pleurs. 
Brutus n'en verse pas : il souffre, et ce grand homme 
Rend gräce aux immortels dès qu'il a sauvé Rome. 
Mais ton ardeur, David, ne doit point se lasser, 

Et, rival de toi-mèrce, il faut te surpasser. 

Lorsque 1on art t'enflamme et t'appelle à la gloire, 
C'est l'instinct qui te parle, et c'est lui qu'il faut 
Que ne peut le génie! 11 fait tout à son gré: [croire. 
Sua secret de lui-même est souvent ignoré 

Notre travail, c’est l'art ; l'instinct, c'est le génie. 
De ce leu créateur, celte âme de la vie, 

Du peintre, du poëte, aliment enflammé, 
Michel-Ange est brû'ant, le Tasse est consumé, 
Ce feu qui sent, qui voil, juge, invente et dispose, 
Sous un calme apparent quelquefois se repose ; 
Mais le volcan dormait ; ils'entr'ouvre avec bruit 
Etle chef-d'œuvre est là qui s'élance et qui luit. 


C'est ce noble tourmeat dont les fureurs divines 
Ont forcé lon pinceau d'enfanter tes Sabines. 

O wi‘ de la Peinture aimable et tendre sœur, 
M'inspirant, corome à lui, ta force et ta doncenr, 
Pour rendre ce 1ableau, viens, fidèle interprète. 
Un moment, s'il se peut, me prèter sa palette, 
Et dans mon vers serré, pur, et plein de chaleur, 
Fais sentir son crayon et parler sa couleur ! 

Au pied du Capitole”, entre ces deux armées 
D'une égale fureur au combat animées, 

Quand déjà le sang coule et fait fumer les mains 
Des Sabins indigoés, des perfides Romains, 

Je vois, je vois courir les Sabines troublées, 


* Tableau de David. 
2 [d. 
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Leurs enfants sur leur sein, pdles, échevelées : 
« Arrêtez-vous, cruels ! ou de vos bras sanglants 
«Massacrez sans pitié vos femmes, vos enfants. 
« Les voilà sous vos pieds! Nous sommes vos familles, 
« Vos brus, vos Lrisies sœurs, vos femmes et vosfilles. 
«Pour vous percer le Hlanc, vous marcherez sur eux. 
«Commencez sur nos corps ce parricide affreux.» 
Le combat a cessé. Ces mères éperdues, 
Sous des forêts de dards, de lances suspendues, 
Parmi tant de guerriers, frères, pères, époux, 
En leur montrant leurs fils, en pressant leursgenoux, 
Ont ému la pitié de tous ces cœurs farouches ; 
Elle est dans leur regard, dans leur port, sur leurs 
De Tatius déjà le glaiveest abaissé ; {bouches. 
Le dard de Romulus n'est pas encor lancé : 
Dans sa force et ses traits je lisle surt de Rome. 
Oui, c'est Mars, c’estundieu : Tatius n'est qu'un home: 
O vous qui nous montrez ces enfants étendus, |me. 
Necraignez rien pour eux, vos pleurs sont entendus! 
Que ta noble terreur, Hersilie, a de charmes ! 
Va, tu ne connais pas le pouvoir de tes larmes! 
Femme, à sexe enchanteur ! que la maternité, 
Oh! que le cri du sang ajoute à ta beauté! 
Sous ces chevaux ardents, respirantles batailles, 
Qui de vous a jeté le fruit de ses entrailles? 
De ce coursier fougueux le pied compätissant 
Craint de blesser son calme et son rire innocent. 
Courage ! montrez-vous, à mères alarmées ! 
Les cris de vosenfants uniront deux armées. 
Sabins, Romains, vaincus tous dans un mêmeinstant, 
Pressentces chers vainqueurs sur leur sein palpitant. 
Oui, leur vengeance expire; vui, leur haine attendric 
Du glaive en sa prison fait rentrer la furie. 

| Tu l'emportes, nature! A ces cris triomphants 
Couvrons tous de lauriers ces femmes, ces enfants. 
Hé ! dis-moi donc, David, par quelleheurenseadresse 
Peins-tu si bien les pleurs, la force, la faiblesse ? 
Sur un instant qui fuit, sur un vaste tableau, 
Quels prodiges en foule a versés ton pinceau | 
Quel cœur résisterait à La chaleur divine! 
Chaque père est Romain , chaque mère est Sabine. 
Le plaisir le plus doux (qui nel'a pas goûté? ) 
Ton tableau nous le crie : ah! c'est l'humanité. 
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Vien, quelest tonbonhear, quand lu vois ces ouvra- 
Ces fils de tes enfants, ravir tous les saffragesi [ges, 
| Les puissants rejetons que La sève a produits, 
Célèbres dés longtemps, sont chargés d'heureux fruits, 
Qui, fameux à leur tour, sont près d'en faireéclore , 
; Que tes vastes rameaux ombrageront encore. 
A tes nobles leçons ils n'ont pu déroger ; 
| Et tous près de leur père ils viennent se ranger. 
: L'aigle est le Lils de l'aigle, et Le ramier timide 
| N'engeudre point son vol nisom œil intrépide. 
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Tu L'avances vivant dans la postérité. 
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Avec eux, de leurs noms, de La gloire escorté, ! 
| 


Tes talents sans orgueil, ta vie et longue et pure 

Donne un maitre, un Nestor, un père à la Peinture. 
Ton front si jeune encor sous tes cheveux hlanchis, 
Tes yeux dès lors du tempssemblents'étre affranchis. 


Vois l'Apollon romain sourire à ton école. 
Te voilà ans Paris au pied du Capitole. 


Dans le champ des beaux-arts, tous amis et rivaux, 


Tes enfants avec joie ont saisi leurs pinceaux. 
Vois ces enfants si chers, dont l'essaim t'environne, 
Te montrer leurs travaux, t'apporter leur couronne. 


Ainsi Diagoras, chez les Grecs vénéré, 


De sa cinquième race avec pompe entouré, 


Vitles fils de ses fils, dans des fêtes publiques, 
Couvrir ses cheveux blancs des lauriers olympiques. 


Avec éclat porté par leurs bras triompliants, 


Ses regards attendris tombaient sur ses enfants ; 


Et, succombant sous l'âge et le poids de leur gloire, 
Il mourut de plaisir sur son char de victoire. 





ÉPITRE A MADAME DE‘ 


Oui, jeune et charmante Pauline, 
Vos vertus, votre ardear divine, 
Vos entretiens religieux, 

M'ont fait sentir leur grâce austère. 
On le voit : vous tenez des cieux 
Le talent rare et précieux 

De toucher, d'instruire et de plaire. 
Très-aimable missionnaire, 

Oh! rendez nos mondains pieux ! 
Votre éloquence est naturelle ; 

Ses traits nesont point préparés : 
T'oat simplement vous discourez 
Comme vous êtes bonne et belle. 
Votre cœur est compatissant : 
Aussi vous aimez saint Vincent, 
Votre guideet votre modèle, 

Et toujours sans art éloquent. 
Quand sous le regard imposant 
De tant de dames opulentes, 


Par leurs rangs, leurs noms, éclatantes, 


11mit tant de pauvres enfants, 
Abandonnés dès leur naissance 

Par le vice ou par l'indigence, 
Faibles, tout nus et gémissants, 

Que leur dit-il? + Or sus, mesdames 


" Vous êtes mères, sœurs, et femmes: 


* Vousvoyez ces petits : hélas! 
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« Ces petits vous tendent leurs bras ; 
« Ils n'ont plus que vous sur la terre ; 
« Les voilà conchés sur la pierre : 

« Vivront-ils? ne vivront-ils pas? 

« Prononcez, mesdames. + Il prie, 
Joint les mains. On pleure, on s’écrie : 
a Ils vivront ! ils vivront ! » Soudain 
Pleuvent dans ses bras, sur son sein, 
Les parures les plus pompeuses, 

Les perles les plus précieuses, 

Les bagues, les colliers brillants, 
Les bracelets étincelants. 

Pauline ! à comme en ces moments, 
Dans celte sainte et douce ivresse, 
Vous auriez avec allégresse 

Jeté vos plus beaux ornements, 
Souhaitant qu'au prix de vos charmes, 
Le ciel multipliät vos larmes 

Pour les changer endiamants! 

Par ses prêtres dans nos campagnes, 
À travers les bois, les montagnes, 
Quand l'Evangile était porté, 

Il leur disait d'un air céleste : 

« Travaillez, Dieu fera le reste ; 

s C'est le Dieu de la charité.» 

S'il porte à la noire imposture, 

A l'impie, au lâche assassin, 

La terreur du courroux divin, 

Il porte à l'indigence obscure, 

A la jeunesse active et pure, 

De l'or, des fuseaux et du lin. 
C'était l'homme de l'Évangile. 

Aux champs, àla cour, à la ville, 
De qui n'était-il pas l'appui ? 
Quoique approchant du diadème, 
Toujours très-pauvre pour lui-méme, 
Toujours très-riche pour autrui. 
Mais le ciel veut punir la terre : 

Il l'ébranle à coups de tonnerre ; 

Il verse à grands flots sa colère. 
Vingt peuples vont mourir de faim : 
Hé bien ! c’est un chétif humain, 
C'est ce villageois qni les prône, 

Ce vieillard dernandant l'aumône 
Qui saura leur donner du pain. 


Voilà, Pauline, les miracles, 

Qu'humble vainqueur dé tant d'obstacles 
Opéra ce prêtre divin. 

Comme en lui, quand dans sa misère 
Le pauvre en vous cherclia sa mère, 

La chercha-t-il jamais en vain? 

Partout sans cesse on vous implore : 
Vous donnez, vous donnez encore : 


Votre cœur n'a jamais compté. 
Je vois dans vos yeux la bonté, 
Sur votre front la pureté, 

Dans tous vos traits la dignité 
Sans faste et sans froideur écrite. 
Toujours sur vos lèvres habite 
Le sourire, la vérité. 

Dès l'enfance, à la charité 

Dans vous avec simplicité 

Une mère instruisit sa fille; 
C'est un propre, un bien de famille, 
Dont vous en avez hérité. 

Plus d’une dame vous imite; 
Mééme penchant les sollicite 

Et vous met en société. 

Tant mieux ; la douce Piété, 

Et sa sœur l’aimable Galté, 

Et la Paix qui marche à sa suite, 
Embellit encor la beauté. 

C'est une grâce temporelle, 
Mais ce rien peut être compté : 
Saint Vincent n'est point irrilé 


Qu'on vous tronve et charmante et belle. 


Comme il voit d'un œil enchanté 
Vos beaux noms pour l'éternité 
Tous écrits en lettres de flammes, 
Portant dans son cœur, et les Dames, 
Et ses Sœurs de la Charité! 

O vous que ma Muse révère, 
Famille à l'Eglise si chère, 

Dont, hélas! la fureur des vents, 
Une tempête meurtrière 

Ne nous priva que trop longtemps, 
Et que le ciel rend à la terre ; 

Sous vos asiles généreux 

Vous renutrez, et les malheureux 

À vos soins vont encor s'atiendre. 
Sous un ciel dur et désastreux, 
Votre cœur conserva pour eux 

La maternité la plus tendre, 

Et vous n'aviez plus qu'à reprendre 
Vos habits, et non pas vos vœux. 
Par vos saints travaux, Ô Pauline! 
Dés longtemps vous êtes leur sœur : 
Ce nom cher et plein de douceur 
Aux mêmes palmes vous destine. 
Quand vos discours nous ont touchés, 
Nos sentons bien de quels péchés 
Nous devons surtout nous défendre. 
Ah 1 gardez ce cœur noble et tendre, 
Et ce frond déjà radieux, 

Et ce cœur «si religieux, 

Qui nous plaint de tant de méprises. 
Hélas! dens d'éternelles crises, 
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Dupes d'un monde insidieux, 

Nous cherchons La paix en tous lieux ; 
Vous la trouvez où Dieu l'a mise. 
Vous édifiez à l'Eglise, 

Et partout vous charmez nos yeux. 
Soyez notre sœur la plus chère, 
Très-longlemps l'ange de la terre, 
Bien tard, bien tard, l'ange des cieux. 





ÉPITRE A MA MÈRE, 


SUR SA CONVALESCENCE. 


O toi, par qui je vis et pour qui je respire, 
Ma mère, cher trésor que le ciel m'a rendu, 
Enfin, ma terreur cesse, et mon œil éperda 
Sur ton lit ne voit plus reluire 
Le glaive de la mort, trop longtemps suspendu. 
Ah! je frisonne encor de l'horreur qu'il m'inspire. 
Cependant quand La fièvre, après un court repos, 
Pour dévorer Les jours accourait plus terrible, 
Dans ton lit de douleur, au milieu de tes maux, 
J'ai va ton front calme et paisible. 
Ce n'est pas que ton cœur sensible 
Ne connût, n’éprouvât, ne plaignit nos douleurs. 
Hélas ! nous redoutions de te montrer nos larmes, 
Ta craïgnais de montrer tes pleurs. 
Tu payais ce tribut de tendresse et d'alarmes 
À la nature, au sang qui m'unit avec toi ; 
Mais sur quel ferme appui, sur quel rocher, dis-moi, 
Se fondait ton âme affermie, 
Quand du bord étroit de la vie 
Tu fixaïs sans frémir cet abime profond, 
Cette éternité redoutable, 
Où tout, pouvoir, grandeur, se perd et se confond ? 
A cette image épouvantable, 
Non, ce n’est point par des discours, 
Par les rêves hardis d'une raison frivole, 
Charlatans fastueux qui nous trompent toujours, 
Que l'homme, au noir flambeau qui fait pälirsesjours, 
Ou se soutient, ou se console. 
Pour toi, pour Loi, ma mère, il fut une autre école. 
Ton cœur qui n'a jamais flotté 
Dans ce vague aflligeant, ce vide qui désole, 
Par l'ancre dela Foi fortement arrêté, 
Du sein de la tempête humblement s'est jeté 
Dans les bras de ce commun père, 
De ce Dieu de bonté, de tendresse et d'amour, 
Qui, plaignant les enfants restés seuls sur la terre, 
Oiseaux abandonnés dans leur nid solitaire, 
Les rappelle vers lai dans un plus doux séjour, 
! Et les enfante au ciel pour les rendre à leur mère. 
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Aussi, plein d'espérance et de sérénité, 
Aux portes du trépas, ton esprit immobile 
S'est posé doucement sur un chevet tranquille, 
Ne voyant dans la mort que l'immortalité, 

Et dans le tombeau qu'un asile. 
Tu l'avais craint de loin, tu l'as bravé de près ; 
Tu n'as point attendu qu'en ces moments funèbres 
Jl te vint, maïs trop tard, révéler ses secrets, 
Tu dévoras cent fois ces complaintes célèbres, 
Où l'amant de la nuit, l'ami des malheureux, 
Le trop sensible Young, sous des cyprès affreux, 
À chanté sa douleur, La mort et les ténèbres. 


Dis-moi pourtant, dis-moi comment de ta gallé, 
Comment de ton esprit le ton piquant s'allie 
À vec le grave front de la mélancolie 
Qui médite l'éternité? 
Ton œil reprend sa gräce el sa vivacité ; 
Tu renais : mon cœur bat. Tout rit dans la nature, 


Tout brille. Est-ce unc erreur? Est-ce un enchanlement ? 


Ces gazons sont plus verts; La lumière est plus pure; 
Ce ruisseau sous les fleurs court plus rapidement ; 
L'oiseau chante plus tendrement ; 
Les bérgères plus vivement 
Frappent d'un pied léger ces tapis de verdure. 
O prés délicieux! vallons frais, grotte obscure, 
Séjour propre au bonheur, que vous èles touchants ! 
Oui, j'étais né pour vous, j'étais né pour les champs ; 
C'est tout mon cœur qui m'en assure. 
J'aurais été berger, c'était là mon destin. 
Oh! comme avec plaisir j'aurais pris le matin 
Ma panetière, ma houlette ! 
Et sans doute vous pensez bien 
Que je n'eusse jamais oublié ma musette. 


J'aurais eu mes moutons, ma maitresse, mon chien. 


On aurait dit Ducis, comme on dit Timaretle. 

Un autre sort m'entraine. Allons, de son tombeau 

Que Macbeth tout sanglant à ma voix se réveille ! 

Rallumons, s'il se peut, mes esprits au flambeau 

Du sombre Crébillon, du sublime Corneille. 

Ma mère, entends mes vers. Hé bien! as-tu frémi ? 

De ton sang dans mon cœur reconnais-{u La flamme ? 

As-tu versé des pleurs? Ai-je ébranlé ton âme? 

"Tout ton sein palpitait; le sens-tu ra ffermi ? 

T'es yeux pleins de bonheur ,pleins de douces alarmes, 

M'obser vent tendrement, et répandent des larmes. 
Ah! si le sort, moins ennemi, 

Honorait mes travaux par d'illustres suffrages ! 

Si ton bonheur du moins me payait ses outrages ! 

Hélas ! tu sais quels traits le ciel lança sur moi. 

Sans père... sans épouse. après un long orage, 

Nu, combattant les flots, échappé du naufrage, 
Ma mère, je reviens vers Loi; 

le viens saisir ton bras qui m'appelle au rivage. 
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De ton péril passé mon cœur est encor plein, 
Et tes soins, tes leçons, tes jours, tu les destines 
À mes deux pauvres orphelines. 
Leur mère, hélas! n'est plus ; tu leur ouvres ton sein. 
Tu fus mon appui dès l'enfance, 
Et ta vieillesse encore aime à me soutenir. 
Chaque jour tu me fais bénir 
Le sein qui m'a donné naissance. 
Ta m'appris, par tes mœurs, la vertu, l’inmocence ; 
Tu viens dans tes douleurs de m'apprendre à mourir; 
Donne-moi maintenant des leçons de constance. 
Hélas ! j'en ai besoin, l’homme est né pour souffrir. 
Le ciel, qui l'a voulu, fit pour moi sur la terre 
Germer bien des douleurs : s’il daignait les calmer, 
Voir mes pleurs, el se désarmer ! 
S'il rendait seulement sa coupe moins amère! 
Non :l'or ni la grandeur ne sauraient m'enflammer ; 
J'eus nème assez souvent peine à les estimer. 
J'ai vu leur rien de près, j'ai pesé leur chimère ; 
Mais il est d'autres biens, plus faits pour me charmer, 
Que l'on n'achète point, qu'il est si doux d'aimer ! 
O ciel! conserve-moi mes enfants ei ma mère? 





ÉPITRE A LEGOUVÉ. 


On ne doûl Jamais dans sucun genre 
mêler l'horrible arec le gracieux. 


Du ciel, cher Legouvé, nous tenons, en naissant, 
Une raison sévère, un cœur compatissant ; 

Mais de cette raison qu'on passe la mesure, 
L'esprit, qui s'en offense, et se fâche et murmure. 
Qu'on outre la pitié, cet heureux sentiment 

Cesse d'être un plaisir et devient un tourment. 
Tout est soumis, pour plaire, à des règles prescrites, 
Et veut qu'on se renferme en de justes limites. 

La raison de l'excès doit nous rendre ennemis ; 
L'ordre est d'abord goûté, le vrai seul est admis. 
Leur cri, toujours si prompt, n'est jamais équivoque : 
L'horrible nous repousse, et l'absurde nous choque. 
D'où vient que, dans Atrée, au lieu de la terreur, 
Je ne sens qu'une froide et révoltante horreur ? 
C'est qu'exempt de péril, sans combat, sans colère, 
Dans une coupe impie Atrée offre à son frère, 
Attestant tous les dieux sous un tendre maintien, 
Le sang fumant d'un fils qui glace tout le mien, 

Je dis au ciel tranquille : Où donc est ton tonnerre? 
Mais si, dans Rodogune, une exécrable mère, 

Sur les lèvres d'un fils, quand l'autreest massacré, 
Porte un poison mortel par ses mains préparé ; 

Sur sa bouche, en tremblant, suivant lacoupeerrante, 
Si j'ai semti l'espoir, la pitié, l'épouvante ; 
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Un spectre en cheveux blancs trainait avec effort ; 
Non, non, jamais près d'eux, en agitant leurs ailes, 
Des pigeons amoureux, de douces tourterelles, 

Ne viendraient de Vénus savourer les plaisirs, 

Ou se parer d'orgueil, d'espoir et de désirs. 
Verrais-je dans le creux d'une lampe infernale, 
Creux qui rendrait visible une nuit sépulcrale, 
Couvant ses chers petits, à peine éclos au jour, 

La colombe échauffer les fruits de son amour ? 
Lorsque l'aurore au loin vient dans l'air qui s'épure 
De rayons et de fleurs parsemer la nature, 
Verrais-je avec plaisir, près de ces noirs barreaux, 
Par Vénus réveillés, ses fidèles oiseaux 

S'éloigner, revenir, s'attaquer,serépondre, [fondre ; 
Leurs becs chercher leurs becs, leurs soupirs se con- 
Leurs cous briller de grâce, et leurs ailes frémir, 
De bonheur et d'amour tout ce peuple gémir ? 
Empressement, rigueur, craiate, ruse, art de plaire, 
Timidité, transport, je vois là tout Cythère. 
Comment, parmi ces jeux, ces doux roucoulements, 
D'un génie oppresseur m'offrir les instruments? 
Malheur à qui pourrait, par un tel assemblage, 
Désenchanter soudain la plus charmante image! 
Veux-tu, cher Legouvé, descendre dans lon cœur, 
Et remplir tes écrits de grâce et de vigneur? 
Crois-moi, mon jeune ami, vole à ton ermitage; 
Les champs et l'amitié sont les trésors du sage. 

La paix, la vérité, l'appelle dans les champs : 

Là les plaisirs sont purs, les tableaux sont touchants ; 
L'esprit y suit son goût, le cœur y suit sa pente, 
Comme l'arbre qui crolt, comme l'eau qui serpente. 
C'est là qu'avec Loi-même, au doux bruit des zéphyrs, 
Tu chantas les cercueils, l'amowr, les souvenirs, 
Que tu fs soupirer la tendre Réverie, 

S'incliner le Regret sur son urne chérie, 

S'argenter des amants le magique flambeau, 

Et ses päles rayons glisser sur un tombeau. 

Ah! sans doute ton cœur,ton œil mélancolique 
Mouilla de quelques pleurs ta palette tragique. 
Chante encor lestombeaux.Non,souscesmonnments 
L'amitié n'est point sourde à nos gémissements. 
L'urne muette éconte; elle aime à nous entendre. 
Les morts nesontpas loin.Ab! naïîssez surleur cendre, 
Doux porfums, bambles fleurs, tribats trop douloureux , 
Que nos pleurs font éclore, et qui croissez pour eux |! 


Enlin si, maudissant et son fils el les dieux, 

Je la vois dans la rage expirer à mes yeux, 

Du poëte enchanteur j'admire l'art immense, 

Et de Corneille entier la masse et la puissance. 

Et ce monstre précoce, histrion couronné, 

Qui, sous des fouets vengeurs à mourir condamné, 
Pour fuir leurs coups sanglants sur son sein qui recule, 
Essaie en (ätonnant un poignard ridicule ; 

Ce vil esclave en pleurs, maudissant Le trépas, 

Qui tremble à chaqueinstant d'un bruit qu'il n'entend 
Ce tigre sans courage, et dont la barbarie (pas; 
Fatiguait les bourreaux, et non pas la furie; 

Qui dans Rome embrasée eût, la lyre à la main, 
Mêlé sa douce voix aux cris du genre humain ; 

Cet empereur cocher, l'empoisonneur d’un frère, 
L'assassin de Burrhus, l'assassin de sa mère : 
Pourquoi, près d’expirer, sons son antre odieux, 

Pâäle et transi d'effroi, réjouit-il mes yeux? 

Ami, c'est qu’en m'offrant sa bassesse et ses vices, 
De la mort de Néron tu m'as fait des délices. 
J'aime à voir le tourment qu'il subit dans tes vers, 
Et je rends grâce aux dieux qui vengent l'univers. 


Que ne peut le génie? Il sait, par son préstige, 
Changer l'horreur en charme. et l'obstacle en prodige. 
L'obstacle est l'ennemi qu'il se plait à dompter ; 
Mais il est des efforts qu'il ne faut pas tenter. 
Qui l'eùt cru cependant, qu'un fourbe, un misérable, 
Lascif, dévot, impie, humblement exécrable, 
Lepaurrehommeen un mot qui, frais, pieuxetdoux, 
Vous mène par le nez le plus crédule époux, 
Veut corrompre sa femme en épousant sa fille, 
S'empare, en priant Dieu, des biens d'une famille, 
Scélérat que l'enfer prit plaisir à former, 

Tel enfin qu'il n'est pas de mot pour le nommer, 
Pût exciter le rire, et parvint à nous plaire! 

Ce secret dans T'artufe est écrit par Molière. 
Que je hais dans les champs tout contraste odieux 
Dont s'afllige notre âme et qui blesse nos yeux, 
Ces goûts dénaturés, ces contre-sens funestes, 
Qui, dans des parcscharmants, dans dessitesagrestes, 
Ont bâti, pour nous plaire, un cachot détesté, 
L'effroi de l'innocence et de l'uumanité ! 

Loin de moi cette pierre où, soulevant sa chaine, 
Dans les mortels ennuis d'une espérance vaine, 
Un malheureux grava ses amères douleurs, 

Sous les murs d'un tombeau, confident de ses pleurs ! 
Non, ces grilles de fer, cette clef monstrueuse 
Qai tournait à grand bruit sous une voûte affreuse ; 
Non, ces larges verroux qu'une barbare main 
Poussait si rudement sur des portes d'airaîn, 
Et cette lampe avare au milieu des ténèbres, 
Jetant le faible éclat de ses lueurs funèbres ; 
Et ces globes die fer qu'en implorant La mort 



























Mais à sa noble cour Melpomène t'appelle. 

A tes premiers penchants, à ses faveurs fidèle, 
Ilest temps, Legouvé, que des succès nonveaux 
Au Théätre-Françaïis signalent tes travaux. 

La sensibilité, l'âme de tes ouvrages, 

De Paris qui L'attend te promet les suffrages ; 
Mais, ami, c'estaux champs qu'il faut la cultiver : 
Là le cœur, moins distrait, se plait à l'éprouver ; 


Lè pour sa Phèdre en pleurs, sur ses vers pleinsde charmes, 
Racine, au sein des bois, fera couler tes larmes. 

Des traits les plus profonds veux-tu peindre l'amour ? 
Sur ton cœur embrasé le pressant nuit et jour, 

Près des saules que j'aime et d'une eau qui murmure, 
Va, libre et loin du monde, épris de la nature, 
L'étudier ; non pas dans ces jardins peuplés 

Des monuments d'hier, à grands frais rassemblés, 
Où le goût qui gémit voit trop souvent paraître 

Sur un vaste terrain l'esprit étroit du maltre ; 

Mais dans unsite agreste, austère ou gracieux, 

Où sans art, sans effort, pour enchanter tés yeux, 
La nature entretient ces beautés éternelles. 

Va souvent (car de près il faut voir ces modèles), 
Cherchant l'homme dans l'homme, avec des crayonsvrais 
Chez le peuple surtout saisir ses premiers traits, 
Ses mœurs, ses passions, leurs signes, leur langage, 
Ce ton qui parle au cœur, et fait vivre un ouvrage. 
Jamais le mal d'autrui ne te fut étranger : 

C'est là que, sans Lémoins, tu pourras soulager 

Le vieillard courageux que trahit sa misère, 
L'enfant, sous des lambeaux, qui sourit à sa mère. 
Crois-moi, ces tendres soins ne seront pas perdus ; 
De bonnes aclions sont de beaux vers de plus. 
L'esprit ne vient pas nuire à leur gräce innocente: 
Le cœur les a conçus, et le cœur Les enfante. 

Car ne crois pas, ami, qu'un vers majestueux 

Ne naisse qu'à l'abri des palais fastueux. 
Melpomène, en sortant d'un superbe portique, 
Visite avec plaisir la cabane rustique, 

Et sous un humble toit courbe un front généreux ; 
Elle accourt, en pleurant, aux pleurs du malheureux. 
Une lampe, à la main, sous une roche aride, 

Elle aime à s'enfermer seule avec Euripide ; 

Elle erre avec Sophocle autour du Cythéron, 
Combat avec Eschyle aux champs de Marathon; 
Des chœurs religieux entonne les cantiques. 

Ainsi cet art divin, sur leurs ailes tragiques, 

Dans les jours du génie et de la liberté, 

À son comble jadis tout à coup fut porté. 

11 est pour tous les aris des moments de prodiges : 
Alors de tous côtés éclatent leurs prestiges. 
Raphaël va chercher ses pinceaux dans les cieux, 
Pergolèze y noter leurs chants mystérieux ; 
Colomb de l'univers court changer la fortune ; 
Démostliène indigné rugit à Ja tribune ; 

Homère, en les peignant sait agrandir les dieux ; 
Newton saisit du ciel l'ensemble harmonieux ; 
Turenne, Scipion, s’élançant vers la gloire, 

Ont la soif, le secret, le don de la victoire. # 
Oh! combien doitchérir son vallon fortumé 

Le mortel vers les champs, vers les arts entrainé, 
Qui voit sous l'œil du ciel, avec ordre et mesure, 
Ses prodiges sans nombre inonder la nature! 
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Sous leur immense poids doucement accablé, 

Je me sens plus tranquille, agrandi, consolé. 

11 semble que ce ciel, par sa vaste puissance, 

Par sa bonté surtout, m'a mis sous sa défense. 

Je vois par le bonheur tout ce monde animé, 

Et par des cris d'amour son auteur proclamé. 

Ce sol, ces airs, ce feu, ces eaux, tout est merveille ; 
J'interroge un gravier, une plante, une abeille. 

A pas lents, et pensif, La Fontaine à la main, 

Parmi les fleurs, les fruits, je poursuis mon chemin. 
J'entends dans la nature et dans ses harmonies 

Du céleste ouvrier les grandeurs infinies. 

Heureux qui, pénétré, ravi de ses bienfaits, 

Sur un autel champêtre offre à ce Dieu de paix 

Le tribut des vergers, des guirlandes fleuries, 

Et l'hymen des oiseaux, et l'encens des prairies ” 
Un esprit vaste, el fait pour l'immortalité 

Partout dans l'univers voit la Divinité : 

L'humble vertu lecharme ; il prend en maïn salyre, 
Et, plein de l'Eternel, il la chante et l'inspire. 


—hoe——— 


ÉPITRE À MA FEMME. 


Non, ma muse n’est point ingrale ; 
Et quand ma fièvre et ses accès 

Me laissent dans deuxjours de paix 
Revoir ton souris qui me flatte, 
Accepte mon remerciment, 

O ma compagne douce et bonne ! 
Des mille soins que constamment, 
Et sans y penser seulement, 

Ton cœur depuis six mois me donne. 
Ah | que souvent il a gémi, 

Lorsque dans mon sein a frémi 

Ce serpent glacé qui frissonne, 

Ce volcan fougueux qui bouillonne, 
Ce Protée, agile ennemi, 

Là, ruisseau dans l'ombre endormi, 
Là, torrent qui s'enfle et qui Lorne ! 
Que d'Esculapes généreux 

Ont cherché les pas ténébreux 

De ce monstre qui les élonne, 

Dont aussi parfois je raisonne, 

Sans y rien comprendre comme eux | 
O qu'il m'est doux dans ma détresse, 
Quand l'ardente fièvre me presse, 
De boire, par l'eau tempéré, 

D'un joli vin blanc, acéré, 

Que tu m'offres avec Lendresse, 

Que ma main verse avec vilesse 

Au fomi de mon sein altéré ! 
Lorsque je te tiens dans mon verre, 


O frais nectar ! à jus divin ! 

Je me dis : Tout bon médecin 
Prononcera, j'en suis certain, 

« Que jamais on ne désespère, 

« D'un malade dans sa misère, 

« Tant qu'il a du goût pour le vin. 
C'est l'avis de notre Esculape, 

Du franc, du sensible Voisin, 

Qui permet souvent au raisin 

De venir nous offrir sa grappe 

Ou ses juleps de Chambertin ; 

Qui laisse faire sans injure, 

Mais en l'observant d'un œil fn, 

Sa médecine à la nature, 

Marchant toujours avec mesure 
Auprès d'elle et sur son chemin. 
Ah ! fidèle amant des prairies, 

Si j'osais au gré de mes vœux, 
Quand l'âge a blanchi mes cheveux, 
Me montrer dans les bergeries, 

Je dirais à nos pastoureaux : 

« Si vos Anneltes vous sont chères, 
« Chantez tous sur vos chalumeaux 

« Voisin, l'ami de vos troupeaux 

« Et des brebis de vos bergères ; 

« Voisin, béni dans nos cantons, 

* Qui, placé parmi les grands noms, 
« De son art sondant les mystères, 
« Et par des levains salutaires 

« Combattant les plus noirs poisons, 
« D'un venin toujours près d'éclore, 
Qui les infecte et les dévore, 

+ Voudrait préserver vos moutons.» 
À toi, Voisin, le pauvre en larmes, 
Chaque mal, chaque âge a recours ; 
Le temps cruel, tu lé désarmes ; 
Lorsqu'à travers leurs sombres jours 
La vie encor par tes secours 

Fait aux vieillards luire ses charmes, 
Nos Philémons sont sans alarmes, 
Mais leurs Bancis tremblent toujours. 
Aussi ma sensible compagne 

Te dit, n'osant croire ses vœux : 

« Ses frissons seront-ils nombreux? 
« Ils sont déjà moins rigoureux ; 

« Quand la fièvre vient après eux, 

« Le sommeil da moins l’ 

« Mars déjà s'enfuit loin de nous. 

« Dites, hélas! l'espérez-vous, 

« Qu'après tant de craintes mortelles 
« Le vol joyeux des hirondelles, 

« Un ciel plus clair, un air plus doux, 
“ L'extraït pur des herbes nouvelles. 
* Aidant ses forces naturelles, 


>» 
« Pourront me sauver mon époux ?» 
O sexe fait pour la tendresse ! 
La douleur vous vend nos enfants ; 
Vous veillez sur nos pas naissants ; 
De vous l'homme a besoin sans cesse ; 
Par vous nous vivons au berceau ; 
Par vous nous marchons au tombeau, 
Sans voir la mort et sans tristesse : 
Du ciel la profonde sagesse 
Fit de vous notre enchantement, 
Notre trésor le plus charmant, 
Notre plus chère et donce ivresse, 
Et nos amis les plus constants, 
Le transport de notre jeunesse, 
Le calme de notre vieillesse, 
Notre bonheur de tous les temps. 





ÉPITRE A MA SOEUR. 


Ma chère Thérèse, c'est loi! 
Thérèse! ce nom doit me plaire. 
C'était celui de notre mère ; 

Et ce nom, tu le tiens de moi. 

Oui, ma sœur, un festin t'appelle. 
Mon feu rit, s'anime, étincelle. 
Julienne a mis le couvert; 

Elle a déjà fait son ménage; 

C'est elle qui trotte et qui sert. 

Mais la voilà ; place au potage! 

Aux convives de Lucullus, 

Qui tâtent et ne mangent plus, 
Laissons leur table ambitieuse, 
Leurs grands vins, leur coupe orgueilleuse ; 
Laissons-les des mets des gourmands, 
Tributs de tous les éléments, 
Fatiguer leur dent dédaigneuse ; 

À cette table monstrueuse 
Laissons-les, au bruit des concerts, 
Voir sans joie, au sein des hivers, 
Les plus beaux présents de Pomone. 
Etnous, quand les vents dans les airs 
Soufflent du haut de leurs déserts 
La neige qui nous environne, 

Hé! dis, ma sœur, n'avons-nous pas 
Foyer bien chaud, gentil repas, 

Ce gigot qu'un ail aiguillonne, 

Ce jambon qu'un laurier couronne, 
Ce pois gardé, mais encor vert, 

Et ce biscuit, et ce dessert 

Que mon petit jardin me donne, 
Qu'avec joie, et non pas saus peur. 
Au printemps mon œil vit en fleur. 


Et que ma main cueille en automne ? 
Jl est là, ce bon noyau vieux 

Que renferme en ses flancs joyeux 
Cette cruche qui va paraltre; 

Où, bien clos et sans accidents, 

Ce fils du soleil et du temps 

Mdrit pour Loi sur ma fenêtre. 

11 sera clair, fort et brûlant, 

D'an or brun, d'un goût excellent, 
Ton café qu’un ciel pur vit naître, 
Ce café qui fit autrefois 

Bondir et danser à la fois 

Toutes ces chèvres en folie, 

Dont l'heureuse ivresse indiqua 

Le grain parfumé du moka 

Sur les buissons de l'Arabie. 

Que nos festins bourgeois sont doux! 
Festins où le cœur nous rassemble, 
Où parfois nous mettons ensemble 
Des amis simples comme nous. 

Là, gai des chiagrins que j'évite, 
Sans rien qui m'étonne on m'agile, 
Sans m’informer des jeux du sort, 
Dans ma volontaire ignorance, 
Dans mou heureuse indépendance, 
Je me tiens caché dans le port. 
Que le vent les chênes renverse, 
Qu'il les brise, qu'il les disperse, 

Je brave en paix tout son effort. 

Je ne crains point qu'on m'hurnilie : 
Je me suis fait roseau, je plie; 

Je serai toujours le plus fort. 

Hé! quels honneurs, quelles richesses 
Me paieraient mes douces paresses, 
Mes loisirs, mon aimable vin, 

Que mon curé jugea claïr-fin, 

Né d'un sol obscur et sans gloire, 
Mais dont aussi j'ai droit de boire. 
Sans eau, sans ivresse, et sans fin? 
Que j'aime sa couleur jolie, 

Par des nuances embellie, 

Dont l’œillet naissant est jaloux ; 

Et son jus frais, piquant et doux, 
Qui coule et qui roule et murmure, 
Et me rappelle une onde pure 
Dont j'entends les jolis gloux-gloux ? 


Ma sœur, c'est ainsi qué ma muse 
Se joue, et s’égaie, et s'amuse, 
Donne à tout un aimable tour. 

Sans elle, que m'offrent ces verres ? 
La triste cendre des fougères. 
Moi, je les vois dans leur contour 
Imitant les Grèces légères, É 
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Fils de Bacchus, fils de l'Amour, 
Tout brillants de l'éclat du jour, 

Et faits du lit de nos bergères. 

Les ris voltigent autour d'eux. 

Le champagne y mousse et pétille. 
Tu vois bien ces festins pompeux : 
Parmi tous ces blasés nombreux, 
Tout rit, tout chante, tout frétille ; 
Mais, hélas! où sont les heureux ? 
L'ennui s'assied auprès des belles ; 
L'hymen s'est enfui, désolé; 
L'amour même s'est exilé, 

Et les amitiés, où sont-elles ? 
L'espoir fuit dès qu'il a brillé. 

Tous nos bonheurs sont infidèles ; 
Tout ce qui nous charme a des ailes ; 
Tout charme est bientôt envolé. 

Ma sœur, ma vieillesse l’est chère. 
Soudain, à l'aspect de 1on frère, 
Ton rire aimable est embelli. 

De mes maux viens verser l'oubli, 
Viens verser la paix dans mon verre. 
Sur des souvenirs enchanteurs, 

Plus doux que la rose vermeille, 

Que le lis aux fraîches couleurs, 
Volons galment de fleurs en fleurs ; 
Mais hâtons-nous cemme l'abeille. 
Tu le sais : le fil de nos jours, 

Plus faible où plus fort, craint toujours 
Les ciseaux subtils de la Parque, 

Ce vieillard qui ne s'assied pas, 

Le Temps, sans retour, à grands pas, 
Nous entraîne tous à la barque, 

Où sont égaux tous les états ; 

Où le vieux Caron nous entasse, 
Disant à chacun : » Paie et passe. 

« On ne donne rien ici-bas. » 

Mais au bruit de sa rame, ensemble 
Goûtons, attendant le trépas 

Dont l'ombre marche sur nos pas, 
Le nœud du sang qui nous rassemble, 
Et la douceur de nos repas. 
J'entrevois ma dernière aurore : 

Sur m4 sombre route, ah pour moi 
Si quelques fleurs devaient éclore, 
Pour en jouir, puissé-je encore 

Les cueillir, ma sœur, avec toi! 





ÉPITRE A BITAUBÉ. 


Oui, dans tes écrits purs les vertus domestiques 
T'appelaient, Bitaubé, vers les temps héraïques : 
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Le siècle de tes mœurs, hélas! est loin de nous. 
Combien dans ton Joseph, sous lestraits les plus doux, 
J'admire son amour, sa pitié pour ses frères, 

Ses larmes pour Jacob, le plus tendre des pères! 
Chacun croit voir le sien :les pleurs viennentaux yeux. 
Je me dis : Les voilà, ces jours de nos aieux, 

Ces pasteurs premiers nés de la nation sainte, 
Peuple aimé du Seigneur, et nourri dans sa crainte | 
Avec quel chaste goùt, quel soin religieux, 

Tu m'offres leur berceau, leur rits mystérieux, 

Et le paits du serment, l'autel, leurs sacrifices ! 
Ton âme à tes lecteurs fait passer ses délices. 


Avec quel charme encor j'ai vu sous les pinceaux 
Les marais da Batave affranchir leurs roseanx ! 
Mais que ne peut le style et la chaleur de l'âme? 
J'ai lu ton Iliade avec un cœur de flamme, 

Avec le pouls d'Achille, et parfois enfonçant 

Sur mon front peu guerrier son casqne menaçant. 
Ton ardeur m'entralnait comme un torrent rapide. 
Oni : voilà Diomède, Ajax, Ulysse, Atride, 

Agitant leur panache et leur lance en fureur ; 
Patrocle, Achille, Hector, promenant la terreur. 
Tout est fuiteou combat : au lieu d’un, j'en vois mille. 
Quoi!Vénusperdsonsang ! Quoi Pärisblesse Achille! 
Ici, Grecs et Troyens, an carnage animés, 

Se percent dans les flots par Vulcain enflammés. 
J'entends tonner Bellone, et crier la vengeance. 
Japiter contre Hector penche enfin la balance. 

Il meurt, Troie est en cendre ; et les hommes, et les 
Onttroublé pour Hélène etla terreetles cieux. [dieux. 


Oh ! comme tes héros ont chacun leur courage, 
Lear port, leurs traits, leurs mœurs, leur penchant, 
Homèreet lanature, en leur fécondité, [leur langage ! 
Nous raviront toujours par leur variété, 

Poëte immense et vrai, dans tes divins ouvrages 
Tout est vie, action, charme, leçons, images. 
Japiter dans les cieux, sur ses balances d'or, 

Voit flotter les destins et d'Achille et d'Hector. 
Pluton dans les enfers, pour punir les Atrides, 
Fait sortir des serpents du front des Euméuides, 
Neptune arme les mers, et poursuit sur les eaux 
De Päris ravisseur le crime et les vaisseaux. 
Conquérant enchanteur, tu t'emparas, Homère, 
Du Tartare et du ciel de l'onde et de la terre. 
L'univers t’appartient. De tant d'êtres divers 
Chacun vient, se dessine et se peint dans tes vers, 
Là s'offre une fourmi sur son herbe inconnue ; 
Là ce chêne au cent bras qui se perd dans la nue. 
Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs ; 
Son sujet sur ses pas fait naltre leurs couleurs. 

Il court toujours au bat. Intéresser et plaire, 
Voilà tont son secret, sa magie ordinaire. 
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Nulle trace en ses vers de travail et d'effort ; 
Par sa force il vous charme, avec grâce il s'endort. 
La nature, aux rayons de son vaste génie, 

S'étonna tout à coup de se voir agrandie. 

Les trois Grâcesen chœur, de lis le front orné, 
Sedisaient en dansant : « Chantons, Homère est né! » 
Vénus craignit qu'Homère, instruit par la nature, 
Ne sût, pour plaire un jour, lui ravir sa ceinture. 
Le pinçonse joua dans les frais arbrisseanx, 

L'aigle au som met des airs, le cygne au sein des eaux : 
Tout semblait annoncer se; beautés éternelles. 

Ses vers ont trois milleans, leurs grâcessontnonvel- 
Ami, ton nom célèbre, et sur le sien porté, Îles. 
Volera d'âge en Age à l'immor talité. 

Mais montre-nous la tombe et la rustique pierre 

Où les Grâces en deuil ont pleuré ton Homère, 
Apprends-nons, s'il se peut, sous quel ciel les nenf 
L'ontcouvertau berceau de baisers etde fleurs. [sœars 
Ainsi du Nil fécond l'urne au loin tant cherchée, 
Épanchant ses trésors, reste toujours cachée. 

Et toi, grand Jupiter, que si loin de nos yeux 

Ta splendeur et l'espace ont voilé dans les cieux, 
Qui de nous vit ta tête, on qui l'aurait conçue? 
Homère dans son vol l'aurait-il apereue? 

Oui, ton front tout-puissant, il nous l’a révélé ; 
Mais, en le dessinant; sans doute il a tremblé. 

S'il la peint, c'est d'un trait. Que son sourcil remue, 
Tout s'arrêteen suspens dans la nature émue ; 
L'enfer craint, la mer tremble, et le jour s'est voilé; 
Sur ses gonds fléchissants le monde est ébranlé,. 
Tont s'incline et frémit sons le dieu dn tonnerre. 
Oui, puisqu'il est si grand, il doit chérir Homère ; 
1 doit t'aimer aussi. Mais ces puissants tableaux 
Me font peur; j'étais né pour chanter les ruisseaux. 
Qu’'Achilleenfintriomphe, heureux dans sonconrage 
J'y consens, mais faut-il pour assouvir sa rage, 
Faut-il, qu'autour de Troie, après son char sanglant 
Trois foïs il traîne Hector et si noble et si grand, 
Tendre époux d'A ndromaque, hélas! que son veu- 
Avec son fils naissant, réserve à l'esclavage? [vage, 
Ah ! lorsqu'un coq ardent, acharné, furienx, 
Secouant son panache et l'éclair de ses yeax, 
Met à mort son rival, serengorgeant de gloire, 
Insulte-1-illes morts ? souille-t-il sa victoire ? 

Le sang ne coule plus, le sérail est en paix, 

Les Hélènes sans peur habitent le palais, 

L'amour rentre bientôt, et l'amour devant elles 

De leur Päris encor vient agiter les ailes. 

C’est par de doux objets que le cœur est charmé. 
Ce charme par Homère en tous lieux fat semé. 

À ea voix ont couru, sous leurs palais humides, 
S'asseoir près de Thélis ses helles Néréides ; 

Les nymphes ont gardé les bois et les ruisseaux ; 
Pan en troubla quelqu'nne au fond de leurs roseaux. 
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1 dit: « Nejssez printemps! vous , Zéphyr, suivez Flore ; 
_« Vous, Heures, entourez ke doux char de l'Aurore; 
« Vous, nuages du ciel, cachez, cachez encere 

« Lelit de Jupiter, sous vos pavillons d'or, 

« Jeune Hébé, sur des fleurs lorsqu'à table il repose, 
« Verse-lui le nectar avec des doigts de rose. » 


Ami, je n'aime plus tous ces combats sanglants ; 
Pour moi Lon Iliasle a trop de mouvements : 

Mon âme est douce et faible, à s'attendrir aisée. 
J'appelleà mon secours ta charmante Odyssée. 
Hé! que me font, dis-moi, ces foules de héros, 

Et leurs casques, leurs chars entrainés par les flots; 
Ce Xanthe débordé, Troie, et tant de victimes ; 
Etces murs, et ces camps, pleins de gloire et de eri- 
Ces nocturnes combats où d'atroces fureurs [mes, 
Conjuraient le soleil d'éclairer tant d'horreurs ? 
Mais voyez, dira-1t-on, accompagné d'Hélène, 

A gamemnon vainqueur, retournant à Mycène, 
Reudant à Clytemnestre un époux glorieux, 

Un époux roi des rois, un roi l'égal des dieux. 

— Oui, maïs qui, par sa femme, assassiné lai-mème.… 
Mes amis, s'il se peut, contez-moi Polyphème, 

Et le fidèle Eumée, et ce chien si touchant 

Qui reconnait son maltre, et meurt en le léchant; 
Pénélope et sa toile, et ses nuits dans les larmes ; 
Et, si l'on peut user ces récits pleins de charmes, 
Conte-moi dans les bois Petit-Poucet errant, 

Ou bien, si vous voulez, la Belle ao bois dormant. 
Ce sont là mes plaisirs, ce sont ceux de mon âge : 
Horoère est né conteur ; il m'en plait davantage. 
Par Achille et Vénus ce poîme inspiré 

Jamais de trop d'encens peut-il ètre honoré? 

À la pudeur jamais fit-il le moindre ombrage ? 
Suusdes rocs caverneux qui bordent le rivage, 
Quand de Nausicaé Les pieds nus et charmants 

Dans un cristal qui fuit pressent ses vêtements, 
Nulœil ne peut errer ni sur son sein d'albâtre, 

.Ni surses beaux genoux que Diane idolâtre. 
Pudeur ! oui, c'est pour toi que les Gräcesexprès, 
Pour tempérer l'orgueil ou l'éclat des attraits, 

Ont filé le doux lin d'un voile humble et modeste 
Qui vient les embellir de son charme céleste, 

De son ombre , ou plutôt d'un autre enchantement. 
Heureux, trois fuis heureux le chaste et jeune amant. 
Qui s'éprend pour jamais d'une Vénus si pure, 

Et sent lier son cœur des plis de sa ceinture! 


Ami, Jupiter l'aime. Eh! qui sait, quelque jour, 
S'il ne daignera pas visiter ton séjour ? 

« Oui, dira-t-il d'abord, en voyant ta compagne, 

« C'est elle, c'est Baucis, Philémon l'accompagne. 
« Voilà leur lit, leur tableavec son pied trop court, 
« Leur verger qui fleurit, et la perdrix qui court : 
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« De l'amour conjugal leur hymen est l'éxetngle. - 
I peut changer, ami, a demeure en un temple. 
Mais ce miracle encor doit-il être opéré? 

Le toit d’un honnête hom me en tout temps fat sacré. 
Quelle amitié peut mieux s'expliquer que La nôtre? 
Qui de nous eut plus d'art, d'ambition que l'autre? 
Nous devions nous tenir par un autre lien. 
Thomas fut ton ami, je fus aussi le sien. 

Qu'en son nom quelquefoisl'amitié nous rassemble ; 
De lui, de ses vertus nous parierons ensemble; 
Entretiens à la fois et douloureux et doux! 

Né faible, il a fini ; mais, hélas! avant nous. 

Nous, pèlerins plus forts, nous avons, sous l'orage, 
Plus d'une fois le jour reça tout son oatrage, 

Plus d'une fois le soir séché nos vêtements. 

Mais la peine a toujours ses dédommagements. 
Nous voilà, grâce au Ciel, avec notre innocence, 
Près d'arriver ensemble au doux pays d'enfance ; 
Pays d'aise et de paix, lieux chers et peu connus, 
Où l'on songe, l'on dort, l'on ne se souvient plus ; 
Où l'on ne fait plus rien, mais où l'on aime encore. 
Les dieux nousont conduits, notre encens les implore. 
Nos respects envers eux ne sont jamais perdus : 
Ami, viens, prends mon bras, nous y voilà rendus, 


Bitaubé vient d'être enlevé an x lettres, qu'il cultiva avec tant 
d'ardeur, à l'Lostitot, dont 11 était l'un des membres les plus bl- 
lustres. On n'apprendra pas sans Intérét que c'est à fon me- 
dime Bilaubé que l'on doit la conservation de la Traduction 
d'Homire. Celle anecdote nous à paru précieuse à recueillir 
{car Homère et Bltaubé ne doivent plus être séparés }, et elle 
est consignée dans La lettre que l'ou va lire. Celle lettre est 
nalre et intéressante , et elle donne une juste fée de cet anti- 
que ménage de Philémon et Baucis, que l'auteur de l'épitre à 
essayé de peindre dans ses vers. 


Come de la Lattre éerile à M. Ducs, dé l'Académie 
francaise, par madame Bilawbé, 


N'est-ce pas, monsieur, que les bonnes femmes doi- 
vent parlager le sort de leur mari? En celle qualité je 
partage les choses aimables et flatteuses que vous avez 
données à Bliaubé dans votre charmante Épitre. Permet- 
Lez-mol donc d'en prendre une petite part. Mais ne vous 
élonnez pas, monsieur , si je vous avoue que j'ai quelques 
droits d'en prendre une asser grande : sans moi, 150®- 
sieur , cette tradoction n'existerait pas. J'ai eu le bonbeur 
de la sauver du feu. Mon époux, après en avoir fait qua- 
torze chants, daus un moment de fatigue et de mécoaten- 
tement de son travail , eut la barbarie de les déchirer ; 
allait les condamner au feu. Ileureusement j'arrive à 
Lemps pour m'y opposer; je m'en saisis; je fais l'impossi- 
ble pour en rajuster les fragments ; j'y réussis tellement, 
que je mis ces quatorze chants cn élat d'être coplés. 

Je sais bien sise de vous instruire de ce petit détail, 
«60 qu'après avoir loué Bilaubé, vous fausie: une boabe 
satire contre hui. Je ne sais pas sk mon procédé peut con- 
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venir à une bone femtne, mals ce sont là mes sentiments 
du moment. Je vorrai dans ls suite à lai pardonner. D'all- 
leurs, mon écrilure et mon style se montrent en négligé, 
et vous proureront sssez que je suis une bonne femme, 

Pour moi, monsieur, je suis des plus sensibles à ce 
que vous m'avez dit de flaiteur. Je vous en remercie de 
tout mon cœur , el je tächerai d'ea profller. 

J'ai l'honneur d'étre, monsieur, avec une parfaile con- 
sidéralion, votre dérouée sdmiratrice et servante. 

F, Brraost. 


ÉPITRE 
À M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 


Oui, tout dans la nature, à mon cher de la Tour, 
Se montre, disparait, vit, et meurt à son tour. 
Oui, nos quatre saisons, figurant nos quatre âges, 
Devant nous, en fuyant, font passer leurs images. 
Dans l'ablme du temps qui nous engloutit tous, 
Déjà l'été s'enfonce, et l'automne est sur nous. 
Vois-tu comme il sourit, avec son charme austère, 
Au poëte, à l'amant, au peintre, au solitaire? 
Comme il imprime au cieux, à nos forêts, aux fleurs, 
Ba majesté tranquille et ses graves couleurs ? 
Heureux qui rêve alors au fond d'un bols qu'il aime, 
Et devant sa raison peut se citer lui-même; 

Qui, sous la feaille éparse et volant sur ses pas, 
Démêle ce qu'il est d'avec ce qu'il n'est pas ; 
Cherche si l’indulgence, adroîte adnlatrice, 

Ne loi déguise pas tel penchant et tel vice; 

Et si, pour la vertu toujours prompt à s'armer, 

11 s'est vraiment acquis Le droit de s'estimer ! 


En effet, avec lui l'homme est sans cesse en guerre. 
Étonnant abrégé de la nature entière, 

11 unit La paresse avec l'ambition, 

La donceur de l'agneau, la fureur du lion, 

L’astuce du renard, le cœur du chien fidèle; 
Tantôt hibou caché, tantôt vive hirondelle, 

Par mille vents divers c'est un roseau battu : 

11 cherche, {l fait, reprend, quitte encor la vertu; 
Il est tout, et n’est rien. Quel poids fixe et tranquille 
Pourra donc affermir ce sol vague et mobile? 

La raison, la raison. Par des flots entraïné, 

INotre esquif sur les mers par elle est gouverné. 
Oi, l'homme a beau s'en plaindre, Il ne peut s'en défaire 
Il revient, malgré lui, sous son joug salutaire. 
Mais il monte plus haut. Né vrai, religieux, 

I &ère et son Ame et ses mains vers les cleux. 
Faible, il craint sa faiblesse ; et son encens honore 
La force et l'équité dans le dieu qu’il implore : 

Il y eberehe un asile. Il pense, il sent de loin 
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Que dans ce mondé injuste il eh aura besoin. 

Aussi, dès son enfance, nn mouvement sublime 
L'instruit de ses destins, lui fait haïr le crime ; 

Lui dit, malgré l'éclat de tant d'astres divers, 

Qu'il existe en lui-même un plus noble univers ; 

Un temple, un sanctuaire où, dans une âme pure; 
Resplendit mieux qu'au ciel l'auteur de la nature. 
Par un coupable excès frémit-il emporté, 

I sent d'abord pour frein La génante équité. 
L'Éternel lui remit et sa palme et sa foudre; 

Et s’il sait s'accuser, il sait se faire absoudre. 
Frappé de sa sagesse, il en voit un rayon 

Percé dans le grand plan que traça son crayon. 

Il regarde, il compare, il juge, il peut élire : 

Là, le faux lui répugne ; et là le vrai l'attire. 

À leur table frugale, avec sa femme assis, 

Voit-il un laboureur entouré de ses fils, 

Mangeant, d'un front serein, avec eux et leur mère, 
Les mets exquis el sains que lui vendit la terre ; 

Il ne cherchera point des vases ciselés, 

Des coupes d'or, des fruits, avec pompe étalés : 
Mais il admirera le front pur de ses filles, 

L'appétit du travail, la galté des familles, 

Le sel inattendu d'un mot réjouissant, 

Le facile abandon d'un bonheur innocent, 

Des trésors de raison, de candeur, de justice; 

Et, parmi tant de mœurs, nulaccès pour le vice. 

« Heureux, dit-il, le cœur instruit à l'abhorrer, 

« Mais si plein de vertus, qu'il n'y saurait entrer ! » 
Jadis, sous les consuls, c'est ainsi qu'un mème homme, 
Vivant pour ses enfants, pour sa femme et pour Rome, 
Père, époux, ciloyen, magistrat, et guerrier, 

Dans chacun de ces noms existait tout entier. 

11 exerçait chez lui la noble dictature 

Dont l'avaient investi les loïs et la nature, 

Qui donnaient, sans appel, à ses bras tout-puissants, 
Droit de vieet de mort sur ses propres enfants. 

Il n’ensanglantait pas ses faisceaux domestiques : 
Son cœur était humain, ses mœurs étaient rustiques : 
Des pénates d'argile ornaient seuls sont foyer. 
Sous le seul joug des lois il aimait à ployer ; 

C'était là son honneur : ou terrible à la guerre, 
Lis’armait pour les dieux, pour lui, pour Romeentière; 
11 mourait sous son aigle; et mort, dans sa fureur, 
Son œil, fixe et sanglant, épouvantait d'horreur. 


Mais ces jeunes beautés, qui partageaient leurs couches, 
Aimaient-elles vraiment des soldats gi farouches, 
Effroyables époux, qui, fiers, armés tonjours, 

Ou sortaient du carnage, ou veillaient sur destours ? 
Hé! peut-on demander si ces moitiés fidèles {elles ? 
Chérissaient leurs maris, quand ils mouraient pour 
Leurs enfantsau berceau, leur sang, leur plus cher hien, 
Leur père, en cheveux blancs, ne leur disait-il rien ? 


456 


Oui, pour l'homme et la femme, en ces momeols d'alarmes 
Le péril est commun, chacun d'eux a ses armes. 
Leurs cœurs n'en font qu'un seul: mois dans leurchaste ardeur 
Couve un volcan tout prêt à venger la pudeur. 
Quand Lucrèce expira, percés dans sa blessure, 
Rugirent à la fois l'hymen et la nature. 

Leur cri de tons les cœurs sortiten même temps, 
Et ce cri fit pälir et chassa les tyrans. 


Et depuis, quel spectacle offrit Rome à la terre ! 

Un peuple agriculteur, religieux, austère! 

Aux lois, à ses consuls, à vaincre accoutumé ; 
Peuple fait pour la guerre, et pour ses droits armé. 
Leurs triumples pompeux montaient au Capitole. 
Leur toit pur des vertus était la simple école. 

Leurs Caton, leurs Brutus, au milieu des fuseaux, 
Y croissaient pour les mœurs, les lauriers les faisceaux. 
Dans Rome alors poiot d'arts, de jongleurs, de fausssires, 
Et pendant cinq cents ans pas un seal adultère. 
C'était alors le termps des fortunés époux : 

Leur lit était sacré, leur chevet était donx ; 

Le repos succédait à leurs travaux pénibles. 

Le temps rajeunissait leurs nœuds indestructibles. 
Dans les champs, dans les camps, de quoi par son re- 
Ne les consolait pas leur conjugal amour ? |tour 
L'exemple était partout, ils n'avaient qu'à le suivre. 
Eosemble, aprèsleur mort, ilscomptaientencor vivre. 


Aussi, lorsque dans Rome on apprit qu'un Romain 
Demandait le divorce, « Oh ! cria-t-on soudain : 
« Hymen ! voile ton front. » Ce trait parut féroce; 
Ce fut pour les Romains une injustice atroce, 
Ua forfait sans exemple : en moins d'un seul moment 
Se répandit partout un vaste étonnement. 
On ne concevait pas, quand le ciel les assemble, 
Que deux chastes moitiés ne fussent plus ensemble ; 
Qu'aprèslesdroits, le charme, et d'un premier amour, 
Et d'un commun sommeil, et d'un mème séjour, 
On püt se séparer. Quelle audace rebelle, 
Quel orgueil son mari trouva-t-il donc en elle? 
—Aucun.—Est-elle avare ?—Oh, non.—Ses cris ja- 
Ont-ils avec éclat tourmenté son époux ? [loux 
—Non, jamais. Elle offrit à l'époux qui l'exile 
Un sein chaste, il est vrai, mais un hymen stérile. 
Voilà tout son forfait, ou plutôt son malheur. 
Rome fut pleine alors de deuil et de douleur. 
D'horreur et de pitié tous les cœurs se serrèrent, 
La loi parut cruelle, et des larmes coulèrent. 
On crut voir, lorsqu'enfin ce désordre éclata, 

. Mourir sur son autel le feu pur de Vesta. 
L'ennemi près des murs, en s'y montranten force, 
Aurait moins consterné que ce premier divorce. 
Depuis, Carvilius, cet époux inhumain, 
Fut tonjours détesté par le peuple romain ; 
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Et ce Carvilins, si je le nomme encore, 
C'est pour venger de lui l’hymen qu'il déshonore. 


Quand Rome ent asservi tant de peuples divers, 

Le luxe asservit Rome, et vengea l'univers. 

À la Rome de brique, et libre et vertueuse, 
Succéda Rome en marbre, esclave et fastuense. 
L'égoïsme entra seul dans les cœurs abattus ; 
Inhumant la patrie, insultant aux vertus, 

Il décomposa tout ; et c'est ainsi, dans Rome, 
Qu'il ne se trouva plus ni de Romain, ni d'homme. 
Dans ce centre de l'or, du crime, et du pouvoir, 
S'éteignit tout honneur, tout remords, tout devoir. 
Rome devint horrible, et versa sur le monde 

De sa corruption l’urne immense et profonde, 

Y roula ses questeurs, préteurs, brigands titrés, 
De débauche, de sang, de rapine altérés. 

Caligula parut : fléau dont la démence, 

Montre Héliogabale, Atlila qui s'avance, 

Et tous ces Goths armés, qui, vingt fois, par torrents, 
Viendront s'accager Rome, au pillage accourants. 


Mais tandis que le ciel fait rouler en silence 

Les vertus, les forfaits, les beaux-arts, l'ignorance, 
Chassant, ramenant tout dans un cercle sans fin 
Où des faibles mortels on écrit le destin ; |mes, 
Nous-mèmes jugeons-nous, et, trop malheureux ho®m- 
Parmi nous, sur nos mœurs, sacbons où nous en sommes. 
J'y vois sans pain, sans bois, un vieux pauvre opulent, 
Qui d'une lampe avare emprunte un jour tremblant ; 
Son fils, qui jette tout, à qui, dans sa misère, 
Mauquera même un drap pour entrer dans sa bière ; 
Et cet ambitieux, qui, d'honneurs accablé, 

Meurt d'un seul qu'il n’a pas, par l'orgueil désolé ; 
Et ce vil parvenu, qui, de vautour superbe, 
Redeviendra l'insecte, et rampera sous l'herbe ; 

Et ce mortel oisif, qui, tralnant sa langueur 

Sous le vide écrasant de l'esprit et du cœur, 
Peut-être aura besoin, pour vaincre sa paresse, 

Du crime et du remords qu'amène la mollesse ; 

Et ce voluptueux, dans ses sens tourmentés, 
Expiant ses plaisirs par des cris mérités ; 

Et ce fou vigoureux, plaintif, tremblant, crédule, 
Qu'abétit, gronde et tue un Pargon ridicule ; 

Et ce joueur, qui perd d'un air si gracieux, 

Mais s'arrache le sein en maudissant les cieux. 
Tantd'autres.Dieu vengeur c'est deleur proprevict 
Qu'exprès, pour les punir, tu tiras le supplicel 

Je plains du moins, je plains les tourments de l'amour. 
Phèdre abhorrant sa flamme, et se cachant au jour ; 
Didon sur son bûcher. Toute amante a des charmes; 
Hermione a ses cris, Andromaque à ses larmes. 
Oui, je plains et Chimène, et ses nobles douleurs, 
Et les longs cris perdus d'une Ariane en pleurs. 
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Je plains et Ladislas, et ce fatal Oreste 

Dont Talma rend si bien le front triste et faneste. 
Mais je dois plaindre aussi ce stupide insensé, 

Ce mort de quarante ans, par les plaisirs usé, 
N'offrant plus, dans son corps, dégoütant d'impuissance, 
Que d'un mort non complet la douteuse existence. 
Réponds-moi, malheureux, es-tu mort ou vivant? 
— Il est mort ! il est mort! Voilà, voilà pourtant 
Où l'a mis, jeune encore, et l'extrême mollesse, 
Et des plaisirs sans fin la fatigue et l'ivresse. 

Je me souviens d'un trait sur ce point recueilli, 
Que Thomas autrefois me conta dans Marli. 


Un Anglais, riche en biens, en jeunesse, en naissance, 
Avait galment en l'air jeté son existence, 

Et noyé dans ses sens, à force de plaisirs, 

Santé, grâce, raison, et tout, jusqu'aux désirs. 
Comment sur ces debris recomposer son être? 

Il appelle ses gens (c'était un fort bon maitre) : 
“Dans mes coffres, dit-il, rassemblez, mes enfants, 
«Ces papiers, ces effets, cet or, ces diamants, 


«Ces portraits.» Dans un d'eux, qui pourtant l'inté- 
Il trouve, il reconnait sa première maltresse. [resse, 


Un soupir a surpris son cœur indifférent ; 

«Quoi, dit-il étonné, je suis encor vivant!» 

Au fond d'une cassette, et bien sûre et bien close, 
Avec respect, plus calme, à part, il le dépose. 
Son œil redevient mort, mais son cœur a gémi. 
Le maître de l'hôtel était là. « Mon ami, 
«J'abandonne Madrid, et pour de longs voyages; 
« À ta foi, lui dit-il, j'abandonne ces gages, 

«Ces coffres, ces effets; tes mains, à mon retour, 
« Veillant sur ce dépôt, me le rendront un jour. 
«Et vous, honnêtes gens, qu'ont lassés mes caprices, 
«Recevez dans mes dons ce prix de vos services. 
«Avec notre bon hôte, heureux et sans souci, 
«À votre aise, à mes frais, vous m'attendrez ici. 
« Allons, ne pleurez pas, nous nous verrons encore.» 
Il quitte alors Madrid. Où va-t-il? Je l'ignore. 


Muse, dis-moi les lieux où je snivrai ses pas. 

Le voilà dans des rocs, au milieu des frimas, 
Conducteur de mulets au sein des P yrénées. 

Son teint s'est rembruni, ses mains sont basanées. 
Déballant, rechargeant, cher à ses compagnons, 
Sur des pics élevés, dans le creux des vallons, 

11 descend, grimpe, souffle et couche sur la dure. 
Il l'avait oubliée, il reprend la nature, 

Redevient homme enfin. 11 pleure : +O Dieu, dit-il, 
«Quand l'ennui de mes jours allait user Le fil, 

«Tu m'as ressuscité. Par quels tristes supplices, 
«J'ai payé ma mollesse et mes fausses délices ! 
«Puis-je acquitter jamais ce que nous te devons, 
«Le travail et l'amour, les plus chers de tes dons! 
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aAkh! Dieu. si libre encor...» Son âmeest attendrie. 
I croit la voir, la nomme ; il songe à sa patrie. 

11 retourne à Madrid ; de son hôte il reprend 

Son or, plus que son or, ce portrait tout-puissant 
Qui sous la cendre éteinte a ranimé sa vie. 

Il part avec ses gens, il arrive, il s'écrie : 

«O mon pays natal, où règnent par la loi, 
«Ensemble unis, les grands, et le peuple, et le roi, 
eSalut ! C'est dans ton sein que l'amour me rappelle. 
sJ'en partis inconstant, mais j'y reviens fidèle.» 

Ii cherche, il voit de loin un très-simple séjour, 
Mais où naquit, aux champs, l'objet de son amour, 
Doux champs, chéris des cieux, voisins de la Tamise. 
Est-ce vous, lui dit-il, est-ce vous, chère Elise? 
—C'est moi.—Ciel ! je me meurs... Auriez-vous un époux? 
— Non.—Quoi ! se pourrait-il ?— I me revient. C'est vous. 
Sa mère entre à ces mots. Leurs malns, leursoœurs, leursiarmes, 
Se pressent sur son sein. O moments pleins de charmes ! 
Muse sacrée, accours, prête-moi tes pinceaux ! 

Tu m'as fait pour chanter l'hymen et ses berceaux, 
Et l'enfant qui doit naître, et les amours fidèles. 
C'est vous, amants ingrats, qui leur donnez des ailes. 


Ami, viens donc m'entendre, et juger près de moi 
Si je peux m'acquitter encor de cet emploi. 

Du rossignol sauvage, attendu sous ces roches, 
Mon vers, jeune et brillant, a senti les approches. 
11 s'aflige aujourd’hui. Dans nos bois jaunissants, 
Novembre abat leur feuille , et fait sifller ses vents. 
J'erre, heureux et pensif, au gré d'une tristesse 

Qui m'égare à pas lents, mais douce, enchanteresse, 
Tendre, humectantmes yeux; et dans mon cœur serré 
Vitencor sous la cendre un peu de feu sacré. 

Oui, tant qu'ému soudain d'une verve secrète, 
Jepourrai,vieuxberger,prendreen main ma musette, 
Je chanterai les champs et les saules chéris, 

Leur ombre; leur ruisseau, leur paix, leurs présflearis. 
Enfant redevenu, je joue et je m'amuse, 

Heureux, si quelquefois il échappe à ma muse 

Un vers qu'avec Thomas eùt approuvé Chaulieu, 
Qu’'eût aimé Florian, qui contente Andrieu ! 

Du vieillard, on le sait, la plainte est le domaine : 

11 remäche toujours quelque misère humaine. 
Puis-je, art charmant des vers, te trop remercier ! 
Je dois à tes faveurs le bonheur d'oublier. 

C’est par toi que. courant, sur les bords les plusriches, 
Après des papillons, des fleurs, des hémistiches, 
J'habite un monde à part, un nouvel univers, 
Caché, seul, à mon aise y moissonnant des vers, 
Heureux sous le secret. Mes fers, fuyant la gloire, 
M'ont, comme un doux Léthé, défait de ma mémoire. 
Voici mon dernier vœu: c'est (car tout doit finir) 
Qu'un solitaire ami garde mon souvenir, 

Maïs qu'il m'estime heureux; c'est qu'one mère tendre, 
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Que je n'aurai pas vue, un moment sur raa cendre 
Jette un regard sensible où je sois regretté, 

Et croie avec mes vers sa fille en sûreté; 

C'est qu'un homme d'honneur, ami de la campagne, 
Souffre que leur recueil dans ses bois l'accompagne, 
Qu'il dise : Homme et poëte, il fut de bonne foi; 
Viens, Ducis, viens aux champs, je l'emporte avec moi. 
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NOTICE 


SUR LA VIE DE M. LE CURÉ DE ROCQUENCOURT, 
PRÈS DE VERSAILLES. 


L'épitre suivante, que j'adresse longiemps après sa 
mort à M. le euré de Rocquencourt , est censée lui avoir 
été adressée de son vivant, lorsqu'il était paisiblement 
occupé des fonctions de son saïnt ministère , et bien avant 
qu'on vit éclore une révolution qui a bouleversé l'uni- 
vers. Mais j'ai cru qu'avant de la lire, mon lecteur devait 
le conaaltre tout entier dans une notice qui le prit dès 
son berceau et le suivit pas À pas dans tout le cours de 
sa vie, à ravers Lous les étais par lesquels il a passé , soit 
avant, soit pendant la révolution, afin qu'on ne perdit 
rien des grands cxemples de piété et de vertu qu'il n'a 
cessé de donner dans lc degré le plus éininent, et avec la 
plus constante humilité , depuis l'instant de sa naissance 
jasqu'à celui où il plut à Dieu de couronner ses mériles 
par uve mort saïnte. 

Messire Jean-Baptiste Le Maire, curé da petit village 
de Rocquencourt, à une derni-lieuc de Versailles, naquit 
dans celle ville, le 2 mai 1755, de Jean-Bsptiste Le 
Maire et de Catherine Claude Dezsunai, marchands 
bonneliers, et fut baplisé à la paroisse de Notre-Dame, 
M. Dard, respectable missionnaire, altoché à la cha- 
pelle du roi, où le petit Le Maire était enfant de chœur, 
le prit en amitié , lui ft faire ses premières études, et le 
mit en état d'aller au collége d'Orléans à Versailles. 
Ayant fini ses études , il fil son cours de lhéologie au sé- 
minaire de Saint-Louis, à Paris. J1 revint ensuite dans sa 
ville natale, où il oblint une des chaires du collége, après 
y avoir élé maitre de quartier. 

11 fut ensuite vicaire deux ou trois ans à Chevreuse, 
puis à Conflans Sainte-Honorine , puis premier vicaire à 
Bicètre, et directeur et confe:scur de la prison des caba- 
nons. Il y avait quatre prtres allachés à ce service, à la 
tête desquels il se trouves, et dont il partageait les fonc- 
tions. Il yen mourait, coup sur coup, Un si grand nom: 
bre per l'effet du mauvais air et des maladies contagicu- 
ses et hideuses de ces malheureux prisonniers, qu'il 
fallait confesser dans le même lit, et, pour sinsi dire, 
entassés dans la mème infection , qu'on appelait ce poste 
{ je le tiens de M. le curé de Rocquencourt lui-même } La 
bourherie des prètres. 

Il passa de là, en qualité de desservant , à Bris-Comte- 
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Robert ; mais il lui fut si pénible de quilter ces infortunés 
prisonniers, chargés de Lant de crimeset de misères, 
devenus ses pauvres enfants, convertis et remis par son 
zèle entre les bras de l1 religion, que monscigocur l'ar- 
chevèque de Paris (Christophe de Beaumont ) fut obligé 
d'employer expressément sou sulorité pour l'arracher h 
celte déplorable famille qui l'appelait son père, et dont il 
ne se sépara qu'avec des larmes. 

Ce fut en sortant de Brie-Comte- Robert que Le mème 
prélat lui laissa le choix entre la cure de Chevilly, doot it 
avait été, pendant quelque temps, le desservant, et celle 
de Rocquencourt près de Versailles, qu'il préféra , et où, 
vingt ans de suite, il sa partages tout estier entre les 
foactions actives d'un pasteur , et les méditalions profon- 
des d'un solitaire. 

Le volcan de la révolution venant à éclater, sa violence 
ne lui permit plus de rester auprès de son église dérastée 
et dans s0n village en confusion. J'avais dans celui de 
Mar y un logement assez étendu, où je pus recevoir tous 
ses meubles, en partie vermoulus et mutilés, tous très- 
vieux , très-modestes , et dsns un nombre vraiment pro- 
digieur. Je pris arec moi sa vieille mère Antoine, qui le 
servait depnis long-temps, et son pelit chien, Farori, 
fidèle compagnon de ss solitude. T se trouva par là dé- 
barrassé de son immense mobilier, seul, libre, et n'é- 
tant plus chargé que de son brériaire, 

La tempète rérolutionnaire s'irritant de plus en ples, 
il accepla volontiers un asile doux et honorable chez 
M.et madame de Péqueuse, personnes distliognées, infini- 
ment charitables et honnètes, qui le recueillirent avec 
respect dans leur château de Malvoïsine, près de Dam- 


C'est là que de temps en temps je faisais quelques pè- 
lerinages, et que j'avais le plaisir de le voir heureax par 
la considération, les égards soutenus et les altentions 
délicates de ses hôtes sensibles et généreux. 11 disait La 
messe tous les matins dans la chapelle du château, jouis- 
sant de sa situation solitaire, de ses promenades, de 
celles des environs, du parc de Dampierre, de ses sob- 
tudes sauvages qui rappelaient assez bien les déserts de 
la Thcbaïde. C'est là, et nolamment dans le vallée Verte, 
que nous mwlions nos pensées, u0s sentiments, nos cour- 
ses , nos repos, 00s lectures lirées des meilleurs auteurs 
de l'antiquité , ou des endroits les plus admirables del'E- 
crilure Sainte; godtant ensemble cette amitié tendre et 
profonde que la religion consacre sur la terre, et que la 
mort transforme sans la détruire. 

Mais il portait dans son sein une plaie cruelle : c'était 
de savoir son troupeau dans la dispersion , et son égtise 
sbandonnée, Toas les jours il supplioil le patron, saint 
Nicolas, de veiller sur ses chers paroissiens. Son cœur 
était resté au milieu d'eux ; et il brülaîit, vainement, 
hélas! de leur remontrer enfin leur posteur légitime. 

Mois s'il déploraît et regrettait pour lai les outrages de 
la persécution , il ne devait pas tarder à voir ses vœux 
eraucés. On tint de Chevreuse le prendre en force et 
avec furie dans ss pieuse et douce retraite. Dès ce mo- 
ment, il ne fallut plus que compter les prisons où fl fut 
déteou : d'abord l'Hôtel des gardes-du-cerps, à Ver- 
suilles; les écuries de La reiae, le couvent des Récollets, 
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La Maison de justice, à la gedle. Condamné à la réclu- 
sion , comme syant plus de soixante ans , il fut enfermé à 
la mission de la paroisse de Saint-Louls. 11 obliut enfin 
la permission de rentrer chez lui, dans son logement, 
rue des Deux-Portes, où il avait fait reveoir lous ses 
meubles de Mariy; mais il y fut errélé et transféré 
dsns la nouvelle maison de réclusiou, avenue de Saint- | 
Chu. 

Il en sortit ; et ce fut moi qui lui en apportai la permis- | 
sion. 1] m'en remercia tendrement ; mais il ne se pressa | 
pas de quilter sa prison. Il y coucha à son ordinaire, et 
ne fit usege de sa Hberté que le lendemain malin, assez 
tard , à son aise, et revint tranquillement , rue des Deux- 
Portes , dans son domicile. 

Ce fat alors qu'il exverça le saint miaistère dans la pa- 
roisse de Notre-Dame, dans celle de Montreuil, à l'Io- 
firmerie, et dans des maisons particulières. On menaça 
tous les prètres de les faire arrèler : il se cacha chez une 
sainte religieuse. Survint la menace de fermer l'église de 
Montreuil, qui seule était ouverte : il n'exerça plus le 
calte que dans les oratoires. 

On pouvait faire soaffrir le saint prètre; mais on ne pou- 
vait pas le faire craindre pour lui-même , ni le déconcer- 
ter. Dès qu’au milieu des troubles toujours croissants, la 
trompetle de la persécution (qu’on me permette ce lerme} 
se fit entendre, je le vis, levant la têle avec joie , enton- 
ner, comme marchant su combat, le psaume CVITI: : 
Paratum cor meum, Deus, paralum cor meum. Cœntabo 
etpsallam 1n gloriamea.« Mon cœur est préparé, à mon 
« Diea! mon cœur est préparé. Je chanterai et ferai re- 
« tenlir vos louanges sur les instruments au milieu de ma 
« glaire. » 

Tuates les prisons de Versailles où il a été caplif pour 
la religion ne l'ont jamais vu triste, ne l'ont jamais en- ! 
tendu se plaindre ni gémir. Jamais il n'employa l'om- ! 
bre d'une dissimulation ou du plus léger mensonge sur 
sa santé. Il y dormait, il s'y réveillait avec le calme et la . 
doaceur de l'enfance. Il consolait, il encouragesit tous 
les autres prisonniers. 11 leur faissit oublier, par sa rési- 
gnation au roartyre et presque par sa gaielé, et leur cap- 
tivité, et leur détresse, et la terre même où il n'habitait 
plus depuis longlemps. 11 avait un caractère ferme, une 
âme toute chrétienne, une imagination ardente ; il por- 
tait dans son cœur l'amour le plus délicat pour la chas- 
teté, un allschement sans bornc pour La pureté, pour la 
virginité de la foi catholique, Pénétré d'admiration pour 
les confessions franches et courageuses, il déclarait une 
guerre implacable aux petilesses et aux scrupules. Dans 
le monde, il avait l'air d'un pénitent; dans l'église, Ü 
avañit l'air d'un saint, taot était profond san recueillement 
extraordinaire, dont on était d’abord frappé! Le péché 
seul lui faissit peur. Il voyait la mort avec un œil doux, 
avec une sorte de complaisance. 11 était plas près de se 
réjoair que de s’affliger de la perte des personnes qu'elle ; 
lui eolevait, et qu'il aimait le plus, dès qu'il pouvait 
croire qu'elle assurait la grande affaire de leur salut. Il 
avait loujours dans la penséo celte maxime vraiment 
évangélique : Porro unum est necessarium. « n'ya, 
« qu'ane chose de nécessaire. « 11 m'a rappelé souvent | 
celle-ci avec transport : Servire Deo, regnare est. « Être | 
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« le serviteur de Diew, c'est régner.» 11 avait la plus 
hante idée de la dignilé sscerdotale. Le plus beau titre 
qu'il pôt conceroir sur mo tombeau, c'élaient ces mots : 
Ci-gft un prétre. 

Il exerça sur son corps des rigueurs et des macérations 
qui n'ont jamais été conpues que de lul et de Dieu seal. 
Les pauvres enfants, leur première éducalion, les fem- 
mes dons leur vieillesse, les vertueux prètres dans l’in- 
fortune, lai étaient infiniment ebers. Quai l'eût era, si je 
ve me faisais pas un devoir de trahir aujourd'hui son se- 
cret, qu'avec une cure si excessivement chétire , il eût 
pu trouver ailleurs que dans une extrême pénitence , et 
non dans l'économie humaine, les moyens d'amasser une 
somme de trois mille livres poar fonder une école dans 
sa petile paroisse? 

Je ne dis rien de lui qui ne soit vrai , que jen'sie connu 
parfaitement, puisque nons sommes nés à Versailles, 
dans la même année, que nous ne nous sommes jamais 
perdus de vue , que notre amitié s'est toujours conserrée 
sans nuage, jusqu'au moment où j'ai eu la douleur de lai 
survivre; puisque lout Versailles, dans toutes Les époques 
de sa vie, a été le témoin de ses rares vertus, el notam- 
ment M. l'Eslurgey , curé de la paroisse de Montreuil , et 
M. l'abbé Prat, allaché à la paroisse de Notre-Dame, 
tous les deux ses amis particuliers, tous les deux prêtres 
éclairés et pleins de 1èle, qu'il suffit de nommer , ct tous 
les deux ses confrères de persécution et de toutes les 
vertus sacerdotales. 

Il n'y a plus qu'à le montrer sur son lit de mort , pour 
pe pas dire sur son char de triomphe. Quel beau mo- 
menti Nous devions ( car il était l'ami de la bonne joie }, 
nous devioas diner et tirer ensemble le gélesu des rois, 
le jour de leur fête. Vaine espérance! Je venais de l'invi- 
ter ; et c'est presque au mème instaot qu'il fut foudroyé, 
le 5 jaovier 1800, par un coup d'apoplexie si terrible, 
qu'il ne laissa aucune espérancc de le conserver. Je n'ou- 
blicrai jarnais ses dernières paroles, lorsque , accourant 
à sou lit de douleur : Mon ami, me dit-il d'abord, en me 
moütränt le song qui coulait de satéte, Qué hord non 
pulalis. 11 vieudra (le Fils de l'homme) » à l'heure que 
vous ne penserez pas. » S'ain! Luc, chap. XIE, verset 40. 

De vénérables prétres eu assez grand nombre, encore 
déguisés , vinrent successivement entourer à genoux son 
lit de mort. Sa chambre, si simple, rappelait une de ces 
chapelles domestiques du ternps de la primitive Église, 
pendant la rigueur des perséculions. C'élaient des saints 
auprès d'un ssint, des martyrs auprès d'on martyr. Cette 
lumière sacrée, pâle et solitaire, qui nous assiste dans 
nos derniers moments, éclairait, sur les lèvres, le front, 
les mains jointes de ces victimes prosternées, la prière, 
le silence, La résignation , le deuil de l'Église gémissante, 
l'ardeur du zèle ct le regret de n'avoir encore été que 
désigaés pour le sacrifice. 

Il mourut à Versailles, dans son logement , rue des 
Deux-Portes, honoré et chéri de tout le monde, le 6 de 
janvier 1800, le jour de la fête des Roïs, ayant sur lui 
son crocifix , et, selon ses vœux, les plus abondantes in- 
dulgences du saint:siége, accordées aux fidèles au mo- 
ment de leur mort. II reçut avec la foi et les grâces ré- 
servées aux élus l'absolultion, le saiot viatique, et l'huile 
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efficace et consalante des mourants, qui semble les cousa- 
crer pour l'éternilé. 

Le leodemain, la messe fut célébrée sur son corps, 
dans le chœur de la paroisse de Saiut-Symphorien , à 
Mootreuil , la seule qui füt alors restée au culte, 11 fut en- 
sulte porté et inbumé dass le cimelière de la paroisse de 
Notre-Dame, où je l'accompagasi jusqu'à sa dernière 
demeure, sur laquelle je crois eucore entendre l'officier 
qui présidait aux cérémonies funéraires répéter à plu- 
sieurs reprises, avec un pieux altendrissement , en nous 
montrant l'objet de nos regrets, qui se perdait toujours 
de plus en plus à nos yeux : « Voilà le saint pesteur! 
voilà le saint pasteur ! 


ÉPITRE 
A M. LE CURÉ DE ROCQUENCOURT. 


Homble prètre, pasteur du plus petit hameau, 

Où quelques toits épars renferment ton troupeau; 
Qui, là, pendant vingt ans, d'une âme au ciel acquise, 
Servis si bien le pauvre, et l'État, et l'Église; 

Qui près du lieu superbe où Louis autrefois 

Fixa par son séjour la majesté des rois, 

Sous l'abri le plus simple, ermite un peu rigide, 
Presque aux yeux d'une cour trouva la Thébaïde; 
Mon ami (car le ciel, sous cet auspice heureux, 
M'ouvrit enfin le port imploré par tes vœux}, 

Je te connus, t'aimai dès ma plus tendre enfance. 
L'un près de l'autre nés, sous la douce influence 
D'un naturel timide, enclin à se cacher, 

Que le monde aisément derait effaroucher, 
Quoique de goûts pareils, par instincts solitaires, 
Nous avons tous les deux pris des chemins contraires. 


Toi, brûlant pour le ciel, par ce ciel tu compris 
Que d'un prêtre éclairé, doux, d’un saint zèle épris, 
J1 avait fait pour l'homme un appui solitaire, 

Un vivant évangile et le sel de la terre ?. 

Un jour, tu désiras cacher tes jeunes ans 

Sous l'ombre où saint Bruno recueillait ses enfants; 
Mais l'humble Charité, compatissante mère 

Des actifs habitants de l'utile chaumière, 

Y voulut par tes mains soulager leurs douleurs, 
Leur prodiguer tes soïns, et ton zèle, et tes pleurs. 
Que de fois cependant, sur de brüûlantes ailes, 
T'élevant par l'amour aux beautés éternelles, 

Tu planas librement sur ce triste univers! 

Ft moi, né pour l'amour, la retraite et les vers, 
Respirant et couvant d'un sein mélancolique 

La moindre impression de la pitié tragique, 

Trop prompt à m'attendrir, sincère ami des lois, 


+ Posestie ant terre.S. Pan. 
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Cherchant dans mon cœur mème un heureux conire-poids 
A ces besoins d'un cœur qui s'agite et s'ignore, 

A ce feu, né des sens, qui trop souvent dévore, 

Je trouvai le bonheur dans les nœuds les plus doux, 
Dans ces noms chers de fils, et de père et d'époux. 


À la rigueur du sort j'échappai, non sans peine. 
Fait, sans l'avoir prévu, pour servir Melpomène, 
Sur la scène un peu tard, avec quelque bonheur, 
J'amenai la pitié, Le remords, la terreur. 
D'Angivilliers charmé me fut un second père. 
Parvenu sans intrigue au fauteuil de Voltaire, 

Né très peu courtisan, pensif et recueilli, 

Par un peu de faveur à la cour accueilli, 

À Marly m'égarant sous les plus frais ombrages, 
Ivre de Shakespire, adorant ses ouvrages, 

Doux au fond des forêts, terrible au sein des flenrs, 
J'ai peint Macbeth, Léar, leurscrimes, leursmalheurs. 
Fat-il bonheur plus grand ? fut-il faveur plus chère? 
J'ai vu de mes succès, j'ai vu pleurer ma mère. 
Cette image jamais ne peut s'évanouir ; 

Et j'ai même à l'instant le bonheur d'en jouir. 


Mais toujours des succès l'Envie a pris naissance. 
Ce monstre, en se cachant, se met en évidence. 
Il hait, mais sourdement écrivains et guerriers; 
Siffle en applaudissant, mord tout bas les lauriers, 
Frémit d'être aperçu, retient sa bave impure, 
S'abhorre sous son masque, et rit dans sa torture. 
O souvent qu'avec peine, observant par malheur 
D'un Pylade envieux la honteuse douleur, 

Un poëte, averti de ce qu'il n'eût pu croire, 

À, perdant un ami, gémi d'un peu de gloire ! 
J'ai vu, par dessuccès trop longtemps tourimenté, 
D'une chute au théâtre un auteur enchanté 
S'enivrer de sa joie, et sur un Corps sans vie 
Faire sauter la Rage et trépigner l’Envie. 


Mais toi qui sous la croix, dans des transports pieux, 
Ne vois que la conquête et La palme des cieux, 
Qui sais de nos néants la déplorable histoire, 
Que Dieu ne mit qu'en lui la véritable gloire, 
Que de Ini-même enfin, par l'orgueil exalté, 
L'homme n'aurait jamais compris l'humilité : 
Que Dieu la révéla : si vers la cité sainte, 

Loin d'un monde pervers, de sa chétive enceinte, 
Ton zèle a quelquefois enlevé mes désirs; 

Si, mettant éñn commun nos peines, nos plaisirs, 
Souvent dans ces discours où le cœur se déploie, 
L'amitié sur nos fronts fit rayonner sa joie; 
Ami, lorsqu'en ton cœur j'ai couru renfermer 
De cruelles douleurs que Dieu seul peut calmer, 
Quand j'ai senti tes pleurs se mêler à mes larmes, 
En anrais-je goñté le secours et les charmes 
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Si le ciel n'eùt voulu L'amener près de nous, 

Sur un sol moins coupable, et dans un air plus doux ‘? 
Mais dis-moi donc comment, près d’un chälit funeste, 
Où se pressaïent la mort, et le crime, et la peste, 
Vers d'affreux scélérais par ton zèle entrainé, 
Respirant sur leur bouche un air empoisonné, 
Martyr, cent fois martyr, et martyr sans murmure, 
Ange du ciel perdu dans une fange impure, 

Tu leur faisais passer ton cœur religieux, 

La paix du repentir et le pardon des cieux ? 

Et tu n'as pu quittet la vue et la misère 

De tant de malheureux qui 1'appelaient leur père ! 
C’est un ordre absolu, c'est un ordre sacré, 

Qui seul de ces cachois malgré toi L'a tiré. 


Eoln tu vins aux champs. Le plus petit village, 

Ou plutôt un hameau, L'offrit un ermitage, 

Où, soignant tes brebis, seul et voisin des bois, 

Tu fus pasteur, ermite et poële à la fois; 

Car ta muse, avec grâce et sacrée et rustique, 
Parfois au catéchisme a fourni son cantique. 

Ton presbytère étroit, sous ton humble clocher, 

A l'église attenant, suffit pour te cacher. 

Le jardin, qu'à grand'peineun quart d'arpent compo- 
Comme un autre a son lis, son æillet et sa rose. [se, 
Un lilas, à la porte, annonce le printemps ; l 
Un cyprès nous y dit : « Tout passe avec le temps.» 
Le charmant rousselet, la bergamote encore, 

D'un duvet parfumé s'y couvre et se décore. 

Là, le chou s'arrondit ; et le laurier, plus loin, 
S'élève, mais sans gloire, et caché dans un coin. 

Un banc sous un berceau, voilà l'antre où l'ermite 
Vient son bréviaire en main, le lit et le médite. 

J'y crois voir Paul, Antoine, auprès de leur ruisseau, 
Et le pain tout entier dans le bec du corbeau. 
Salut, vieux Démalis’,bray e homme, huissierentitre, 
Qui fais marcher le chœur, et tourner le pupitre, 
Battre et sonner la cloche, et par qui, dans La main, 
La bêche, utile aux morts, rend vivant le jardin! 
Je t'aperçois d'ici, ma petite Taupette, 

Qui jappes, mords ma jambe, et fuis dans ta cachette ! 
Et toi, savante en l’art de gouverner un pot, 

Qui, hors de broche, à teanps, mis toujours un gigot, 
Que le ciel libéral, ma bonne mère Antoine, 

T'e donne à bon marché l'embonpoint d'un chanoine! 
Tu m'as vu bien souvent, ermite à Rocquencourt, 
Habiter le désert à deux pas de la cour ; 

Lire, causer, me taire, où, d'une main champètre, 
Y planter un poramier, dirigé par ton maitre. 


* M. Le Maire, avant d'Ctre curé de Roquencourt, fut, anal 
qu'on l'a dit dans la notice qui précède cette épltre, vicaire à 
Bicètre, directeur et confeseur: die la prison des Cabanons. 

2 C'est le vom d'un (ort brave homme, ancien jardinier du 
curé de Rocqnencourt. 


6! 
Un jour, après sa messe, il m'instruit, et soudain, 
Joyeux, je prends sa bèche et creuse le terrain. 

Je plante un rejeton que Dieu fit pour produire. 
Oh ! que je fus ravi lorsque je pus lui dire : 

“Bel arbre, ah ! puisses-tu, dans tes futurs rameaux, 
«Heureux, béni du ciel, arrosé de ses eaux, 

«Senlir monter ta sève à notre espoir promise, 

«Ei longtemps sur ton sol y fleurir pour l'Église !» 


Ami, qui sur ton front noble, exempt de douleur, 
Des martyrs du désert nous offres la pâleur, 

Dont l'air est pénitent, et n'est jamais sauvage, 
Pourquoi d'aucun souci, pourquoi d'aucun nuage 
Ne vois-tu dans son cours ton bonheur combattu ? 
C'est qu'il te vient du ciel, et nalt de la vertu; 
C'est que du faux toujours ta candeur s'effarouche, 
Etqu'en montrant toncœur, le vrai sortde ta bouche. 
Tu sais comme on traita lu pauvre vérité : 
L'homme La craint, la fuit ; il en est irrité. 

Jadis on la logea dans le puits le plus sombre ; 
Craintive et dédaignée, on l'y retint dans l'ombre. 
Le présent, à pas lents, la voit enfin venir, 

Et de loin, à demi, la montre à l'avenir, 

Qui, devenant passé, sait ce qu'il en faut croire, 
Et nous la masque encor sous les traits de l'histoire. 
Régnant par l'intérêt dans Les villes, les cours, 

Le faux infecta tout, les écrits, les discours, 
Atira, plut, charma sur ces nombreux théâtres 
Tant de mortels trompés, de son fard idolâtres. 
Dans lui, sur son autel, le Dieu, par toi chanté, 
Visible, et sous un voile a mis la vérité. 

Pour l'homme que la croix sépare de la terre, 

Les maux sont les vrais biens, les plaisirs sa misère; 
Tout l'Evangile est là. Monde, alors tu n'es rien. 
Auxriches,aux puissants, que peut direun chrétien? 
Votre or, vos voluptés, vos rangs, voire étalage, 
Ce sont desriens pour nous, des mots, pas davantage; 
Mais la douleur, la mort, l'infortune et ses coups, 
Pour nous ce sont des mots, et des choses pour vous. 
Ab! de ce sort brillant qui vous charme et vous trompe, 
Et de flatteurs adroîts vous entoure avec pompe; 

De ce crédit puissant propre à vous éblouir ; 

De ces immenses biens dont vous semblez jouir; 
De ces honneurs qu'en vous on rend à la fortune, 
Honneurs dont elle-même en secret s'importune; 
Enfin de ce bonheur qu'en s'accroissant toujours 
Ronge un ennui secret, ce fléau de vos jours, 

La religion seule, et tendre, et vénérable, 

Pourra faire pour vous un bonlieur véritable. 

Que de fuis, cher pasteur, en parlant du trépas, 

Tu m'as dit doucement que nous ne mourions pas, 
Qu'en séparant les curps nos adieux nous éprouvent, 
Et qu'en Dieu pour jamais tous les cœurs sc retrouvent; 
Hé! comment comprendrais-je, aupour d'un noir flambeau, 
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Quand jepleure mon père, assis sur son tombeau, 
Que ma main ne tient plus qu'une froide poussière, 
Et qu'en vain je le cherche en la nature entière ? 
Oui, mon cœur me l'assure, il entend mes douleurs ; 
Oui, je le crois vivant sur La fui de mes pleurs. 

Xl est, il est en nous une céleste flamme. 

Celui qui l'a créée entend gémir notre âme. 

Sans un Dieu tout est mort, le monde est arrèté; 

Et mon premier besoin, c'est l'immortalité. 

Que La Fage ‘,en préchant dans les plus nobles chaires, 
Arme ces vérités de leurs traits salutaires ; 

Qu'à l'accent de son âme, à sa touchante voix, 

Les esprits et les cœurs soient vaincus à la fois; 
Que, célèbre orateur, simple en son éloqnence, 

Son zèle encor longtemps soit utile à la France, 
J'applaudis. Mais pour nous, que les mèmes pencbhants 
Entralnent au désert, seuls, et loin des méchants, 
Avec Dieu, son amour et sa paix pour compagne, 
Nous pouvons fuir la ville et chercher la campagne. 


Du moins , simple en ses mœurs, l'habitant du hemeau, 
Tranquille, y fend la terre, y conduit un troupeau, 
Le besnin le réveille, exerce sa famille ; 

Du toit laborieux l'innocence est la fille. 

La nuit couvre leurs yeux de ses plus doux pavots; 
Car toujours le sommeil est anprès des travaux. 
L'homme des villes court, se plaint etse tourmente; 
Mais j'entends au hameau la pauvreté qui chante. 
La bêche et le fuseau viennent à leur secours; 

Et des plaisirs sans fin n’abrégent pas leurs jours. 
Oh! que sur les cités les champs ont d'avantages! 
Ils sont plus purs, plus doux, meilleurs pour tous les âges. 
Un je ne sais quel charme, éloignant les regrets, 

Y calme notre cœur, y fait rentrer la paix. 

Chez nous, me disent-ils, viens trouver la nature ; 
+Vieas: nos raisseaux pour Loi vontdoubler leur murmure; 
nllest dans nos vallons tel bois frais, écarté, 

«Où pour toi, ce printemps, Philomèle eût chanté : 
* L'amour et le désert animaient son ramage ; » 

Et je sens que mon cœur vole à ce lieu sauvage. 
Mon goût pour les forêts, les fleurs et les enfants, 
Le besoin d'oublier, tout me conduit aux champs. 
La mort pourtant, la mort, avec sa faux altière, 

Si terrible aux palais, trouble aussi la chaumière. 
Teureux dans ses devoirs le pasteur renfermé, 

Qui vit pour sou troupeau dont il se sent aimé; 

Qui par l'hymen, les mœurs, voit fleurir son village, 
Voit enfants et vieillards venir sur son passage ! 
Sa main les consacra, nus, entrant au berceau, 
Etlesconsacre encor sur les bords du tombeau. 
Providence visible, en aidant leur misère, 


Vrcdicateur célehre. qui remplit encore ce ministere à 
b'age dc patre-vangts ans. 


ÉPITRES. 


11 les enfante au ciel, les conserve à La terre. 
Danssonéglise, aux champs, doux, simple, généreux, 
Il n'eut jamais d'orgueil, c'est un pauvre commeeux. 
Ami, non, sur leurs fronts tu ne vois point d'alarmes, 
D'excès dans leurs plaisirs, de faste dans leurslarmes; 
Leur cœur a peu de cris, mais dans l'ombre il se fend. 
Ont-ils perdu leur père, une femme, un enfant, 

Ils viennent tous à toi. J'ai vu, par tes mains pures, 
La résignation couler sur leurs blessures. 


Et moi trop peu soumis. Mais il est tel! malheur 
Qui nous trouble l'esprit, qui nous perce le cœur. 
J'ai craint jusqu'à ce jour, ami tendre et sensible, 
De déchirer ton cœur par un récit terrible. 

Econte, le tableau va t'en être tracé; 

Mais ne m'interromps pas quand j'aurai commencé. 
Comment te peindre, à ciel! cette horribleaventure? 
Quand tout dort et se tait, dans une nuit obscure, 
Tout jeune, ardent, sensible, à mon père attaché, 
Heureux entre ses bras de me sentir couché, 

Du plus profund sonimeil je goûtais tous les charmes. 
Daos un bois sourd, épais, vaste et tout noir d'slarmes, 
Je crois voir trois brigands dont le fer assassin 

Va, de sang altéré, se plonger dans mon sein. 

De ma jeunesse armé, je cherche à me défendre : 
Je me saisis soudain du père le plus tendre. 

« Mon fils! mon fils! C'est moi! + Frémissant, con- 
Le voilà hors du lit avec forceentralné.  [sterné, 
Là, tous deux à genoux , dans une lutte affreuse, 
Nous nous entrelaçons ; d'une main furieuse 

Je vais le suffoquer. Lui, tremblant, éperdu, 
Combat, résiste, appelle, et n'est point entendu, 

Ni de l'épaisse nuit, ni du ciel qu'il implore, 

Ni d'un fils qu’il épargne, et qui l'étouffe encore. 
L'un à l'autre si chers, combattants malheureux, 
D'où viendra donc un terme à ce choc ténébreu x ? 
Son désespoir au ciel lend ses mains venérables. 
L'air soudain s'est rempli de ses cris lamentables. 
La vieille Marthe arrive, une lampe à la main; 

Elle voit (mais mon bras s'est arrêté soudain) 

Moi tout pâle, mourant aux genoux de mon père, 
De mes indignes yeux repoussant la lumière ; 

Lui, regardant les miens, lui, iur mon cœur penché, 
Et me cachant son sein par mes mains arraché, 

11 me tendait la sienne encor de pleurs lhinmide. 
Qui moi, grand Dieu ! qui moi ! j'eusse été parricide ! 
Ciel, tu l'aurais permis ! — Calmez votre terreur. 

Ce récit, comme vous, m'a pénétré d'horreur. 

Ne voyez, croyez-moi, que la bonté céleste, 

Qui seule a fait cesser un combat si funeste, 

La vie, où tant de flots peuvent nous submerger, 
Nous metsans cesse en guerre, el n'est qu'un long danger. 
Il existe un penchant qui, trop fait pour séduire, 
Sur un cœur né sensible étend loin son empire. 


ÉPITRES. 


11 fut souvent fatal. Maïs vous êtes chrétien, 

Et des sources da mal Dieu fait sortir le bien. 

Celui qui vous sauva du meurtre affreux d’un père, 
Vous sanvera de vous ; marchez à sa lumière. 

Ah! qu'il prête longtemps son charme le plus doux 
À la tendre amitié qu'il fait naître dans nous! 

Allez trouver, ami, votre chrétienne mère; 

Le calme au cœur soumis fut donné sur la terre. 
Rentrez chez elle en paix, et rendez grâce à Diea: 
Son toit par vous rappelle; et le jour tombe: adieu. 





ÉPITRE A MON AMI ANDRIEUX. 


Mon ami, c'est donc là, dans cet humble hameau, 
Que, sur le vert penchant du plusjoli coteau 
S'offre à moi le jardin et la maison tranquille 
Qu'illustra le séjour de Collin-d'Harleville : 

Là, d'an champ paternel que, pieux héritier, 

Pour les muses, les mœurs, respirant tout entier, 
Le plus doux des mortels, mais doux avec courage, 
Vécut aimé du ciel et béni du village? 


Qui, c'est là qu’il conçut son aimable Inconstant, 
Son facile Optimiste, heureux, toujours content ; 
Ses Châteaux en Espagne, erreur douce et si chère; 
Et l'amusant ennui du Vieux Célibataire 

Allant au Luxembourg promener ses chagrins ; 
Et sa madame Evrard, si fatale aux cousins. 
C'est là qu'il se cachait ; là, que de sa demeure 

Li descendait pensif vers les rives de l'Eure, 

Y trouvant, par Thalie et par Flore appelé, 
Quelque rôle enchanteur pour Contat et Molé. 


Que de fois un vieux pâtre, une Lise naïve, 

L'ont regardé de loin, dans leur joie attentive, 

À pprenti jardinier, armé de lourds ciseaux, 
Tondre un mur de charmille, aplanir ses rameaux ! 
Que de fois, variant ses douces promenades, 

Ii vit de Maïntenon les superbes arcades ; 

Et plus loin, dominant dans Le fond du tableau, 
Parmi des peupliers, les tours d'un vieux château ! 
Mais surtout il se plut sur les rives fleuries, 

Lieux du repos, du frais, des douces réveries, 
Rappelant, par leur grâce et leur simplicité, 

Ses mœurset ses écrits pleins de naïveté : 

A assi ses vers charmants, sur notre heurensescène, 
Nous ont-ils fait souvent retrouver La Fontaine : 
On vit l'air de famille. Oni, d'un humble jardin, 
D'un petit coin de terre appelé Mévoisin, 

Sortit, cher Andrieux, déjà mûr pour la gloire, 

Le nom de notre ami, resté dans la mémoire, 
Dont tu gardes le buste, où se plait à fleurir 

Un laurier toujours vert, qui ne peut plus mourir. 
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Hélas ! quand sous tes yeux, la bêche sur sa bière 

De son étroit asile ent fait rouler la terre, 

En peignant nos regrets, ses talents et ses mœurs, 
Par tes pleurs, Andrieux, tu fis couler nos pleurs. 
Tu courus chez Hondon, l’un de nos Praxitèles, 
Dont le cisean fameux, sous des traits si fidèles, 

Fit revivre, à leur gloire associant son nom, 
Molière et La Fontaine, et Voltaire et Buffon; 

Qui, l'ami de Collin, sur sa figure éteinte 

De ses traîts à la mort a dérobé l'empreinte, 

Et dans la simple argile, au moins, nous l’a rendu. 
C'est à vous deux, ami, que ce bienfait est dû. 
Collin, né pour les champs, que le ciel fit poëte, 
Que la grâce inspira, que l'amitié regrette, 
Devais-tu sous la tombe être sitôt caché ? 

Par quels tendres liens tu lui fus attaché, 

Cher Andrieux ! tous deux, simples et sans envie, 
Les mêmes goûts charmaient votre paisible vie. 

Je te vois près de lui, ton crayon rouge en main, 
Notant un manuscrit, qui te supplie en vain. 

De ta vocation j'y reconnais la marque, 

Exprès, Dieu pour Collin te fit un Aristarque, 

Sr, instruit, mais sévère. À sa campagne, hélas ! 
Que de fois sur ses vers lu le désespéras! 

J'ai lu votreacte.—Hé bien? —IIn'est pas net encore. 
—Etlestyle?—Un peu pâle; ilfaut qu’il se colore. 
—Ma grande scène, au moins, je lacrois assez bien. 
—Moi..je vois qu'il y manque...— Et quoi donc? —P resque 
11 faut y revenir.—La patience s’use. {rien ; 
—Bon ! la Persévéranceest la dixième muse. 

—Ce qu'on à fait sept fois, faut-il le répéter? 
—Sept fois, dix fois, vingt fois, on ne doit pas compter. 
—Cruel homme!—Au talent je me rends difficile, 
Si vous en aviez moins...—Ætmoi,je suis docile. 

Le lendemain matin il revient : La voilà ! 

Lisez, qu'en dites-vous? — Ah ! très-bien, c'est cela. 
Votre scène à présent doit réussir et plaire. 

Je l'avais bien sentie.—Et vous l'avez fait faire, 
_—Tenez, lisez ce conte, afin de vous venger. 
Critiquez, montrez-moi ce que j'y dois changer. 
—Voyons, je trouve là plas d'an trait à reprendre. 
—Donnez-moi quelques vers, je pourrai vous en rendre, 
D'une amitié parfaite, Ô spectacleenchanteur! 

Que ne troubla jamais l’amour-propre d'auteur, 
Ainsi Thomas et moi nous vivions comme frères. 
La mort rompit trop tôt des unions si chères. 

O sincère Andrieu x ! je ’ai trop tard connu. 

Que Thomas, né si bon, si pur, tendre, ingénu, 
Thomas t'aurait aimé ! comme toi, sans envie, 

Il veillait sur sa sœar qui veillait sur sa vie. 
Collin te manque, hélas ! je le sens, je le voi; 

Mais va, je L'aimerai pour Collin et pour moi. 

Oh! de combien d'amisj'ai vu s'ouvrir la tombe 
Nos jours sont un instant, c'est la feuille qui tomhe. 
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Nous serons tous bientôt rendus aux mèmes lieux ; 
Thomas, Ducis, Collin, Florian, Andrieux ; 

Nous restons deux encor. Plus près de ma nacelle , 
Me voilà sur le bord, le vieux nocher m'appelle: 
Un nœud peut à la vie encor nous attacher ; 

C'est quelque hien à faire : il faut nous dépêcher. 
Moi dans l'art de Boileau,monexempleetmonmaitre, 
Aux mœurs je puis, en vers, être utile peut-être. 
J'ai besoin du censeur implacable, endurci, 

Qui tourmentait Collin et me tourmente aussi. 
C’est à toi de régler ma fougue impétueuse, 

De contenir mes bonds sous une bride heureuse, 
Et de voir sans péril, asservi sous ta loi, 

Mon génie, encor vert, galoper devant toi. 

Non, non, tu n'iras pas, craintif et trop rigide, 
Imposer à ma muse une marche timide ; 

Tu veux que ton ami, grand, mais sans se Hhausser, 
Sachant marcher son pas, sache aussi s’élancer. 
Loin de nous le mesquin, l'étroit et le servile ; 
Ainsi, comme à Collin, tu pourras m'être utile. 
Mais des Quintilien l'art par toi professé 

De jeunes auditeurs charme un essaim pressé. 

Tu leur ouvres du beau toutes les avenues, 

Que le vulgaire ignore et qui te sont connues. 

De l'éclat du faux or tu sais les garantir, 

Leur apprendre à bien voir, bien juger, bien sentir. 


Ne crois pas que pour toi leur zèle ardent ignore 
Tes mœurs et tes écrits dont l'Hélicon s'honore, 
Crois-tu qu'ils n'ont pas vu, sur la scène applaudis, 
Gais de verve et de traits, tes charmants Etourdis ; 


Sous son costume grec, sage, aimable etcœur tendre, | 


Fimement ingénu, sourire Anaximandre ; 


Tes honnes gens chercher, dans leur pauvre vallon, 


Brunette qu'en tes vers leur rendit Fénelon? 

]ls aiment tes récits et Lon charmant théâtre ; 

Mais si l'esprit nous plait, le cœur, on l'idolâtre. 
Oui, lorsque l'éloquence à tes chers nourrissons 
Par ta voix, Andrieux, va dicter ses leçons, 

Sais-tu ce qui surtout les instruit et les touche ? 

Ce ne sont pas les mots qui sortent de ta bouche, 
Ni d'un parlage adroit les secrets différents, 

C'est toi-même observé par les yeux pénétrants ; 
Pour ta mère, chez toi, ta pieuse tendresse; 

C’est ton culte attentif, tes soins pour sa vieillesse, 
Tes soins pour ta sensible et délicate sœur, 

Si douce envers ses maux, et si chère à ton cœur, 
Qui, sans bruit, aux vertus élevant'es deux filles, 
De ces objets d'amour, trésors de deux familles, 
Vient charmer tesregards, remplir tes bras, tonsein. 
O fraits d’un chaste hymen, rappelé, mais en vaïn ; 
Venez souvent offrir aux yeux de votre père, 

L'air, la grâce, les traits, le cœur de votre mère! 
Va, crois-moi, va. le ciel mit des rapports toucliants 


ÉPITRES. 


Etde longs souvenirs et des vœux atischants, 

Entre l'homme sensible et l'aimable jeunesse, 

Qui, d'éloquence avide et surtout de sagesse, 
S'adonne à son école et s'instruit doublement. 

C'est un contrat sacré, c'est un pacte charmant, 
Où, par le temps, le cœur, les soins, la vigilance, 

Le bon Rollin du sang croyait voir l'alliance. 

Je t'en réponds pour eux ; ils t'aiment, t'aimeront, 
Et leur vive candeur te le dit sur leur front. 

Jls se croiront sans peine et longtemps sous ta vue; 
Et si, dans un moment, quelque amorce imprévue 
Tentait leur cœur surpris d’un charme insidieux, 
Ils s’écrieront d'abord : «Que diraît Andrieux?s 
Que leur dis-tu sans cesse, et quelle est tx maxime ? 
« Ayez toujours besoin de votre propre estime. 

« Mortel, respecte-loi ! mortel, sois convaincu! 

« Sans ce respect sacré, que {u n'as pas vécu ! 
«Vivras-tu, si tu perds, l'âme au vice asservie, 

« Ce qui met seul du charme et du prix à la vie?» 


Ainsi, lorsque, animant une utile leçon, 

Tu monies leur esprit sur le plus noble ton, 

Ce vrai beau dans Les arts qu'ils siment , qu'ils sdmirent, 
C'est encor daus les mœurs le vrai beau qu'ils respirent, 
Partoïleur cœur se forme avec leur jugement, 

Leur pensée anprend l’ordre et s'explique aisément; 
Leur langage, leur style, et s'arrange et s'épure. 
Ton grand mot, le voici : Restez dans la nature; 
Dans ses heureux sentiers, hélas! trop peu battus, 
Toujours marchent ensemble et talents el vertus. 


CÉCILE ET TÉRENCE. 


À MON RBESPECTABLE AMI 
JEAN-FRANÇOIS DUCIS. 


Aimable et bon vieillard, toi dont l'âme énergique 
Ne ressent point des ans la froideur léthargique, 
Dont le talent vainqueur de quatre-vingts hivers 
Garde encor sa jeunesse ei sa flamme en tes vers; 
0 des douleurs d'OEdipe éloquent interprète, 

Cher Ducis, quand tu viens visiter ma retraile, 

11 me semble toujours voir entrer avec toi 
L'incorruptible honneur, lafranchise, la foi; [ronme, 
Surtes beaux cheveux blancs, qu'un vert laurier cou- 
Des talents, des vertus, le double éclat rayonne ; 

Je pense que le ciel daïigne envoyer exprès 

La sagesse vivante, et sous de nobles traits, 

Pour m'en faire éprouver l'influence prospère, 

Et que tu viens bénir mes enfants et leur père. 


ÉPITRES. 


Le nom de ton armi m'est un titre d'honneur. 

Juge avec quel respect, juge avec quel bonheur 
J'accepte le présent que tu viens de me faire! 

J'ai lo, relu vingt fois cette épltre si chère. 

Oh! combien je te dois! D'un ami qui n’est plus, 
Ce Collin, cher objet de regrets superflus, 

La cendre se ranime à tes vers, à nos larmes; 

Ta peins avec amour et d'un ton plein de charmes 
Ses aimables travaux, ses champêtres loisirs, 

Son clos, son petit bien plus grand que ses désirs, 
Et le rare talent qu'il reçut en partage, 

Et sa maison des champs, paternel héritage! 

Tes vers sont pour nous deux, je suis seul aujour- 
Je n'ai pas le bonheur de les lire avec lui; [d'hui; 
Sa muse dignement répondrait à la tienne; 
Puis-je, hélas ! te payer et sa dette et la mienne? 


Essayons cependant. Mais qu'aurai-je à L'offrir? 
Voyons; je veux d'un conte amuser ton loisir. 
Je donne ce que j'ai. Suspendant mon étude, 
Mes propres fictions peuplent ma solitude. 

Je m'entoure à mon gré de héros de mon choix : 
Ils viennent à mon ordre ; ils sont là ; je les vois. 
Evoquons aujourd’hui du sein de Rome antique 
Un illustre vieillard, un auteur dramatique , 
Dont le nom s'est sauvé du naufrage des temps. 
J'ai retrouvé de lui, parmi de vieux fragments, 
Un fait que je te veux raconter; et peut-être 
Dans quelqu'un de ses traits vas-tu te reconnaltre. 


Cécile avait ceut fois aux Romaïns enchantés 
Fait applaudir ses vers au théâtre chantés; 

Aux rouses consacrant sa longue et noble vie 

11 avait regardé les trésors sans envie; 

Des honneurs et des rangs il ne fut point tenté ; 
Mais sage, libre, heureux, il vivait respecté. 

11 vint un des premiers polir un dur langage, 
Et de Rome adoucir la rudesse sauvage. 

Car tu sais (au collège Horace nous l'apprit) 
Que, longtemps insensible aux plaisirs de l'esprit, 
Ce peuple usurpateur, allier, ami des armes, 
De la victoire seule idolätrait les charmes ; 

Et ce ne fut qu'au temps où son pouvoir fatal 
Eat enfin renversé la cité d'Annibal, 

Qu'il fit des doctes grecs la connaissance ulile, 
S'informa de Thespis, de Sophocle et d'Eschyle ; 
Un rapide succès couronna ses travaux, 

Et ses maîtres chez lui trouvèrent des rivaux. 


Déjà ce nouveau jour qui commençait à luire 
Répandait le désir et le soin de s'instruire. 
Des plus nobles maisons les jeunes héritiers 
Associaient l'étude à leurs travaux guerriers. 
Scipion, Lélius, couple d'amis fidèles, 

De valeur, de bon goût, émules et modèles, 


À Thalie en secret offraient un grain d'encens ; 
La muse leur jeta des regards caressants ; 

Ces deux jeunes héros goùlaient notre Cécile, 
Venaient le visiter dans son modeste asile, 
Confidents de ses vers encor sur le méier, 

Et sous un si grand maltre heureux d'étudier. 
Il aimait à tracer de tendres caractères, 

La piété des fils, Les droits sacrés des pères; 

À peindre le méchant de remords combattu, 

À foudroyer le vice, à venger la vertu. 
Quittait- il le travail ; simple, naïf, aimable, 

Le front toujours ouvert, l'humeur toujours affable, 
Oubliant ses lauriers et sa gloire d'auteur, 
Cécile était bon homme et s'en faisait honneur. 


Un jour un inconnu pour le voir se présente, 

Tout jeune, et n'ayant pas l'apparence imposante : 
Ses cheveux noirs, laineux, et son teint basané, 
Sous le ciel africain attestent qu'il est né; 
Modestement vêtu, l'air encor plus modeste, 

Une grâce timide accompagne son geste ; 

Dans ses yeux renfoncés on voit briller l'esprit. 
Sous les plis de sa toge un épais manuscrit 

Le fait pour un auteur aisément reconnaltre. 
Vieilli dans la maison, confident de son maitre, 
L’'affranchi de Cécile introduit l'étranger, 

Qui hégaie une excuse, et craint de déranger. 
D'un regard paternel Cécile l'encourage : 

«Voilà comme j'étais, lui dit-il, à votre âge, 
«Lorsqu'au vieux Livias!' j'allai me présenter ; 

«11 me reçut fort bien, et j'aime à l'imiter. 

*Que voulez-vous de moi ? Quel sujet vous ansène ? » 


À cel aimable accueil, qui le rassure à peine, 

Le jeune homme répond qu'il attend en effet 

Des bontés de Cécilé ün important bienfait. 

«On touche aux jours brillants des fêtes de Cybèle; 
«Dans cette occasion, et saïnte et solennelle, 

«Sur un vaste théâtre aux Romains rassemblés, 
«Les spectacles pompeux doivent être étalés. 
«J'ose former peut-être un désir téméraire, 
«Dit-il; mais si ma pièce à Rome pouvait plaire! 
«Si pour mon coup d'essai j'étais assez heureux. 
« L'un des denx magistrats qui président aux jeux, 
«L'édile Fulvius, accueillant ma prière, 

« De la gloire consent à m'ouvrir la carrière ; 

« Mais d'abord, m'a-t-il dit, il faut qu'en m'éclairant 
« Un suffrage fameux vous serve de garant ; 

« Allez lire un matin votre ouvrage à Cécile ; 


‘ Livius ÆAndronicus. le plus ancien des poëles latins con- 
nus. On rapporte ses commencements à l'an 312 de la fonda 
Von de Rome , vers la fin de la seconde guerre Punique. 
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«Il est maître en votre art. En disciple docile 
«Je viens solliciter vos leçons, votre appui. 
«— Ah! quemedites-vous? Apprenez qu'aujourd'hui 
«Toutexprès je termine une pièce nouvelle ; 

«On me l'a demandée : on excitait mon zèle; 

«Nos édiles eux-rnêmes (ils l'ont donc oublié) 

«A plus d'une reprise instamment m'ont prié 

+ D'animer leur théâtre et d'embellir lear féte. 

+ J'ai travaillé longtemps ; ma comédie est prête ; 
«La voilà! Comment faire? Ah ! vous venez trop tard. 
«—Je connais mon devoir en ce fächeux hasard : 
«J'aurai du moins la joie, ajoute le jeune homme, 
«De méler mes transports aux hommages de Rome, 
+ D'entendre proclamer votre nom glorieux ; 

«Je vous quitte. » Eo parlant, des pleurs mouillalent ses yeux, 
« Hé quoi ! de vos chagrins c'est moi qui suis la cause ! 
«De votre ouvrage au moins lisez-moi quelque chose. 
«—hh! vous me consolez. Pour moi c'est un succès 
«Que vous daigniez prêter l'oreille à mes essais. 
«—Asseyez-vous. Lisez. Un peu plus d'assurance. 
«Comment vousnommez-vous? — Je m'appelle Térence. 
«—Mon cher Térence, allons ; je vais vous écouter. 
«Notre art est difficile; il nous faut consulter 

«Sur nos productions un ami sûr, sincère ; 

sEtnous serons amis, vous et moi, je l’espère.s 

Le jeune auteur déroule alors son manuscrit, 
Approche un humble siége, et s'y place, et rougit. 
Il c mmence en tremblant une première scène, 
Vrai chef-d'œuvre... 11 lisaït cette belle Andrienne! 
Cécile écoute, admire, enfin est transporté : 

0 ciel! quelle élégance, et quelle pureté! 

«Votre exposilion est nelte, naturelle; 

«C'est ainsi, dans son art quan le poëte excelle, 
«Que l'art même s'efface... Où donc avez-vous pris 
* De ce style enchanteur l'aimable coloris? » 

Plus la lecture avance, et plus le vieux poëte 
Applaudit au lecteur : « Cetie pièce est parfaite ! 
«Continuez, mon fils; j'attends le dénoùment, 

« Et puis je vous dirai quel est mon sentiment.» 
Lorsqu'enfin il arrive à la dernière page, 

«Ne pas jouer cela... ceserait bien dommage! 

«Je veux vous y servir, dit Cécile ; je dois 

«Des édiles, pour vous, déterminer le choix. 

‘1ls m'en remercieront en voyant l'Andrienne. 
«Térence, vous serez l'honneur de notre scène. 

«11 vautmieux que mes vers celte fois soient perdus, 
«Eu que je laisse à Rome un poëte de plus. 

«Je sers l'art etmoi-même en vous rendant service, 
a — Hé quoi! vous me feriez un si grand sacrifice; 
«Et j'obtiendrais de vous cet appui généreux? 
«—Surpassez-moi, mon fils ; je serai trop heureux,» 
1 l'embrasse à ces mots. Cécile tint parole. 

Bientôt on entendit aux murs du Capitole 

Tout un peuple charmé par le jeune Africain 


ÉPITRES. 


Lui donner le surnom du Ménandre romain. 
Son vieil ami jouit de sa naissante gloire. 


Que nous devons, Cécile, honorer ta mémoire ! 

Ah ! quand le temps, jaloux de tes nombreux travaux, 
Ne nous en a laissé qu'à peine des lambeaux, 

Cette bonne action, digne de nos hommages, 

Doit nous faire encor plus regrelier tes ouvrages. 


Hé bien! ce trait touchant de sublime bonté, 

Jete connais, Ducis, il ne L'eût rien coûté ; 

Qui jamais moins que toi connut la jalousie ? 

Digne amant de la gloire et de la poésie, 

Heureux de tes succès, mais sans t'en éblouir, 

De ceux de tes rivaux tu sus encor jouir ; 

Tu vis avec transport naltre sur motre scène 

Plusieurs jeunes talents, l'amour de Melpomène ; 

Tu suivis de tes vœux leur glorieux essor ; 

Aussi tous, contemplant, dans leur digne Nestor, 

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère, 

T'ont nommé leur ani, leur modèle et leur père. 
ANDRIEUX. 





ÉPITRE À MON AMI RICHARD. 


Ami, que de bonne heure ont vivement frappé 
Etla mort si soudaine, et le temps si rapide, 
Qui, de ce monde détrompé, 
Courus souvent, pensif, de Dieu seul occupé, 
Le chercher au désert dont ton cœur est avide; 
Nousavons quelquefois, dans des bois ténébreux, 
Quand les veuts plaintifs de l'automne 
Courbent le chêne qui frissonne, 
Et font voler au loin les feuilles devant eux, 
Nousavons ridu monde et des biensqu'il nous donne. 
Hé, mon ami! nous disions-nous, 
Pour être sages, soyons fous : 
Que nous font et sceptre et couronne ? 
Ces biens dont il est si jaloux, 
Fuyons-les, nous les aurons tous. 
Le monde est à qui l’abandonne. 
Mais par ce monde, hélas ! encor trop caressé; 
Je ne me suis point enfoncé 
Comme toi dans la Thébaïde. 
Et, s’il me faut tout dire, au lieu d’un clair ruisseau, 
Trop souvent, vieux pécheur, pénitent peu rigide, 
Avec quelques mondains, en parlant mal de l'eau, 
J'ai bu, non sans plaisir, tout frais de mon caveau, 
D'un joli vin d’Arbois, dont il n’est jamais vide. 
Ce régime, Richard, n’est point du tout dévot ; 
Mais il est coulant, c'est le mot. 


Ah! quand la mort soudain nous rappelle au Cal vaire, 


ÉPITRES. 


Qu'un ami qui craint Dieu nous devient nécessaire ! 
Que sa chrétienne main nous ouvre de trésors ! 
On ne demande point alors 
Si son front est trop grave, ou sa voix trop sévère. 
Il place auprès de nous cet éloquent flambeau 
Qui nous dit : Pense à toi, c'est ton heure dernière. 
Il y met à genoux le zèle et la prière. 
Sur mon lit de douleur se lève on jour nouveau. 
Quand je sors de ce monde, il m'enfante poar l’autre, 
Et mon ami c'est mon apôtre, 
Qui m'affermit tremblant sur le bord du tombeau. 
Que l'amitié chrétienne est noble, utile et sûre ! 
Elle nous vient du ciel, et non de lanature. 
Quels qu'ils soient, dans son sein les mortels sont égaux, 
Que s’y dispute-t-on? Des vertus et des maux. 
Mais qui diviserait des cœursque Dieu rassemble ? 
Par lui, dans lui, pour lui, l'amour les lie ensemble. 
Déjà hors de ce monde, au ciel ils sont admis ; 
Et, n'étent point rivaux, ne sont point ennemis. 
O paix inaltérable ! ardeur vire et céleste ! 
Par vous on sert Dieu seul ; on souffre tout le reste. 
Ami, par La retraite heureux et protégé, 
Tu goûtais ses douceurs, lorsque j'ai voyagé: 
Le destin s'en mêla. Jamais, par caractère, 
Je n'eusse été, je crois, voyageur volontaire. 
Auprès de mon foyer j'eusse aimé cent fois mieux 
Vieïllir humble habitant du toit de mes afeux, 
Que revenir chargé (pauvre des biens du sage) 
De luxe, d'avarice et de tout l'or du Tage. 
Tout projette en ce monde, et s'agite; et pourquoi ? 
C'est pour ne pas savoir vivre en repos chez soi. 


Mes courses cepentlant n'ont pas pu me distraire 
De ce commode instinct qui m'a fait solitaire. 
À Dresde j'ai vu l’Elhe, et l'Oder à Breslau, 
A Vienne le Danube, à Prague la Moldau. 
C'est là que sur un pont antique, 
Digne ouvrage des rois, monument catholique 
Par les douze apôtres paré, 
Dans le jour éclatant d'un éLé magnifique 
Vint m'offrir son front pur, d'étoiles entouré, 
De la confession le martyr révéré. 
Ce saint, jeune et célèbre, est Jean Népomucène. 
Confesseur d'ane belle, et chaste et tendre reine, 
Pressé, cent fois pressé par son injuste époux 
De trahir ses secrets, tourment d'un cœur jaloux, 
Ce roi, pour le séduire, employa les caresses, 
L'attrait d'un grand pouvoir, etfaveur, et promesses. 
Vains efforts! — Obéls. — Non.— Je le veux.— Jamais, 
Sur son ordre, à ce mot, du haut de son palais 
Que baigne la Moldau de ses grottes profondes, 
Déjà d'affreux soldats l'ont jeté dans ses ondes. 
Triomphez, triomphez; prètre du Dieu vivant ! 
La Moldau vous recoit dans son gouffre écumant, 
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Elle est votre tombeau ; mais une fin si helle 

À mis dans votre main une palme immortelle ! 

On m'a montré la place où son front rayonnant 

De cinq étoiles d'or se ceignit en tombant. 

Aussi sur tous les ponts, dans la Bohème entière, 
On salue, en passant, une image si chère, 

Cet ange du silence, au fond des eaux plongé, 

Du livre des sept sceaux, aux pieds de Dieu, chargé. 
Le flot,sous tous les ponts,semble, exprès plus rapide, 
Fêter de la Moldau le martyr intrépide. 

Il n'est point de beauté, qui d'abord, au printemps, 
Du front du jeane saint, protecteur de ses champs, 
Des plus brillantes fleurs n'orne encor les étoiles. 
De ton secret divin épaississant les voiles, 

Sainte religion, comment accomplis-ta 

{Lorsque la loi, l'autel, le trône est abattu, 

Quand de mœurs sur laterre il n'est plus de vestige} 
D'un silence éternel l'incroyable prodige ? 

Mais sur tant d’autres lieux, sur tant d'autres états, 
Où le désir de voir eûl pu tourner mes pas, 

Que n'ai-je au sein de Londre, en méditant sur l'homme, 
Vu le sceptre des mers, et vu la croix dans Rome 
Mais je ne me perds pas dans des sujets si grands. 
Homme et simple poëte, assis dans ces deux rangs, 
Que des rois, des états les monuments m'éclhiappent, 
Ce sont les grands talents, les grands noms qui me frappent. 
Pourquoi courir si loin voir d'illustres tomheaux. 
Quand s'offrent à nos yeux tant de nobles berceaux? 
Où donc est né Pascal, La Fontaine, Molière, 
Corneille, Bossuet, Montaigne, La Bruyère, 
Descartes, Montesquieu? mais il est dans nos cœurs 
Des songes, des vœux sourds, des goûts toujours vinqueurs, 
Chacun rève àson gré;chacun,àsamanière, 

Se fait une patrie, un bonheur sur la terre. 


Cher canton d'Appenzel, ah ! lorsqu'au doux printemps 
Tout verdil sur ses monts, dans ses prés, dansses champ, 
Que n’ai-je vu jadis y fêter la jeunesse, 

Vivant tableau d'amour, de mœurs et d'allégresse ! 
Avant que de mourir, que n'ai-je au moins chanté 
De ce jour solennel ce qu'on m’a raconté, 

Ces danses, ces pasteurs offrant aux pastourelles, 
Pour dons de simples nids, pour dons des fleurs nouvelles; 
Tout un monde si jeune, agneaux, amants époux, 
Leurschants.. Comment rouspeindreen versdignes 
Ris naïfs, purs festins, innocentes images, [de vous, 
Que Paphos ne connut jamais sur ses rivages? 
N'existeriez-vous plus, spectacles pleins d’atiraits, 
Ne foarniriez-vous plus de vers qu'à mes regrets ? 
Mes regards de vous voir étaient dignes peut-être. 
Du pays des bergers deviez-vous disparaître ? 
Adieu, chastes tableaux, qui ne lassez jamais ! 
Hélas ! ce fut mon sort : poëte humble et champêtre, 
Né pour vivre content, forcé de ne pas l'être, 
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Je n'ai vu que ceux que je hais. 
Quel cœur n'a pas gémi de ses peines muettes ? 
Moi, j'en porte aussi de secrètes 
Dont je soupire, et que je tuis. 
Tout passe avec le temps, tout s'allère, tout change; 
Vice, verlu, douleur, plaisir, tout est mélange ; 
C’est une coupe à boire, et Dieu nous la mêla. 
Jusqu'au fond, douce, amère, il le faut, buvons-la; 
Mais pour ne pas souffrir il faudrait étre un ange. 
Souffrons donc, Dieu le veut. Toujours il s'écoula 
De son intarissable et facile clémence, 
Lorsque plus forte est la souffrance, 
Un baume qui la consola. 
O quel tourment! Souffrons. Encor ! Nous y voilà : 
C'est l'instant de la récompense. 
Plus d'horloge et de temps. L'éternité commence. 
Nous mourions : allons vivre. Ami, la tombe est là. 





ÉPITRE 
A NÉPOMUCÈNE LEMERCIER. 


Nous l'avons dit cent fois, mon cher Népomucène, 
Oui, sans doute il existe, on distingue sans peine, 
Sous le nom de génie, un instinct précieux 

Qui sur le grand artiste est versé par les cieux. 
Cette ardente vigueur, sève active et vivante, 
Bientôt l'émeut, l'étonne, et l'enflamme , et l'enchante, 
Raphaël crayonnant s'écria : Des couleurs ! 

Et l'abeille, en naissant, se jette sur les fleurs. 

Dans ce champ des beautés qui parent la nature, 
De cent miels différents l'or rayonne et s'épure. 
Sous des ciseaux hardis, sous de riants pinceaux, 
Jupiter prend sa fuudre, et Vénus sort des eaux. 
Du peintre, du sculpteur, le poëte est le frère : 

La nature comme eux l'aime, l'instruit à plaire ; 
Excepté son art seul, tout parall le gèner. 

Son talent est un charme, il s'y laisse entrainer. 
Tout charme est un tyran; sitôt qu’il nous possède, 
Il lui faut obéir, il faut que tout lui cède. 


Mais le Parnasse ingrat à ses chers nourrissons 
N'offrit pourtant jamais ni pampres ni moissons. 
Jamais, dans ses flots purs, à l'œil le plus avide 
N'apparut un grain d'or dans l'onde Aganippide; 
Et je vois sur ses bords, dans le sacré vallon, 

Mille amants implorer les faveurs d'Apollon : 

Trop heureux si le ciel les eût tous faits poëtes ! 

Sur des gazons fleuris, sous de fraiches retraites, 
Ils goûtent, sans obstacle, heureux de leurs désirs, 
Une peine charmante, ou d'innocents loisirs. 

Le lecteur, dans leurs vers, poureux souventstériles, 


ÉPITRES. 


Rencontre un sel piquant ou des leçons utiles . 

Ce réveur immobile, assis sous des couverts, 
C'est ce bon La Fontaine instruisant l'univers. 
Molière met à nu Tartufe qu'on déteste, 

Le traine en plein théâtre, ou se peint dans Alceste. 
Bon homme avec humeur, l'Homère du Lutrin, 
Ea goût, en poésie est juge souverain. 

Avant lui l'art des vers naquit avec Malherbe : 
L'ode acquit sur sa lyre un ton juste et superbe; 
Par lui la mort se plut à publier ses lois, 

Etbrava la consigne et la garde des rois. 

À table avec Vénus, Chaulieu se plat à rire; 

Des secrets du couvent Gresset va nous instruire. 
Parmi les jeux, les ris, les grâces, Les plaisirs, 
Mille auteurs, tous français, sont rivaux des zéplyrs. 


Quel bonheur enivraïit et Racine et Corneille, 
Lorsqu'un soufile sacré divinisa leur veille! 
Polyeucte! Atlhalie ‘ ah! leur nom glorieux 

Par vous s'élève encore, en planant dans les cieux: 
Etvous, nouveaux Dar ids, sur vos Larpes mystiques 
J'entends pour l'Eternel retentir vos cantiques! 


Heureux qui, sans orgueil, sur le coteau sacré, 
Cuitive un laurier pur, de sa muse assuré ! 

Il n'aura pas besoin, sachant ce qu'il doit croire, 
De se tromper soi-même et de rèver sa gloire. 
Mais la vieillesse arrive, et Le besoin affreux 
Gagne, atteint un poëte el lier et malheureux. 
Son front, ceint de lauriers, sous leurs feuilles di- 
]N'aura que trop senti se glisser les épines. {vines, 
Où la gloire brillait, le péril fut caché. 

Ah! ce laurier tardif, moins cueilli qu'arraché, 
Songe, charme et tourment de notre courte vie, 
Qu'au milieu des serpents nous dispute l'envie, 
Après trente ans d'efforts, quand on peut l'acquérir. 
Orne enfin nos tombeaux, sans jamais les rouvrir. 


Auteurs, vous payez cher, ivres de sa conquéte, 
Ce superbe raineau qui croit pour votre tête! 
Mais l'amant éperdu, mais l'amant transporté 
Fut-il par un obstacle un moment arrèté? 
Léandre au sein des flots s'est plongé dans l'orage, 
Et rend grâce à l'éclair qui le guide au rivage. 
Maïs le savant caché pälit de ses efforts : 

L'avare sur les mers court cherclier des trésors. 
Alexandre, dans l'Inde entrainé par la guerre, 
Combat, sue et s'essoufile à conquérir la terre, 
T'andis qu'en paix Corneille, assis à ses foyers, 
Se conquiert toute Rome en peignant ses guerriers, 
Et que, du goùt français prêt à fonder l'empire, 
Boileau ronlle en plein greffe, et rève la satire. 


Mais il est des mortels d'un maturel plus doux, 


ÉPITRES. 


Sans ruse, indépendants, «le leur repos jaloux, 
Errant sans cesse au gré d'une planète heureuse, 
Qui, dans l'accès charmant de leur muse rèveuse, 
Semblent trouver leurs vers en les sentant venir, 
Etn'avoir plus be:oin que de s'en souvenir. 

La Fontaine et Panard étaient de cette espèce : 

Ils n'avaient point au monde envié sa richesse ; 

Ils avaient pris de lui tout ce qu'il a de mieux, 

La liberté, la paix, ces doux présents des cieux. 
Panard (je l’aiconnu) me parut un bon homme, 
Pauvreel toujours content, vivanton ne sait comme, 
Vieil enfant qu'on attrape, en ayant la pudeur 

Et sur son front joyeux la facile candeur. 
Parlerai-je de moi? Si ma mémoire est bonne, 

On m'a trompé souvent, je n'ai trompé persunne ; 
Et si plus d'un renard m'a jadis attaqué, 

J1 n’en est pas sur cent un seul qui n'ait manqué, 

A ce peuple innocent il ne faut point d'affaire. 

Que j'ai toujours haï la fourbe et lé mystère ! 

Mais ta raison, ton air, tes traits, La vérité, 

Cher ami, m'ont d'abord offert la sûreté. [vance; 
Nos penchants s'accordaient, nous nous savions d’æ- 
L'hymen sacré des cœurs naît de leur ressemblance. 
Que dis-je! il est tont fait, et sans peine affermi, 
Notre instinct mieux que nous sait juger d'un ami. 
Tu vins voir quelquefois, dans le loisir du sage, 
Mon petit bois, mes fleurs, l'ermite et l'ermitage; 
Tu n'y trouvas point l'or, les grands, les dignités, 
Mais le sommeil tranquille assis à mes côtés ; 

Rien n’y troublanosgoùts, notreentrelien desmoses; 
Du terrible et des riens , comme moi , {u t'amuses. 
Aux tragiques accents tu joignis les pipeaux ; 

Né pour peindre les cours, tu chantas les troupeaux. 
Pan toujours protégea l'ami de la houlette : 

Par Joséphine aussi te voilà comme Admète : 
Excepté d'être roi, chez vous tout est pareil ; 
Douce communauté de cœurs et de sommeil ! 

1l est facile et pur le bonheur de famille! 

Un soupir pour la mère, un souris pour la fille ; 
Sans un si teodre hymen, par l'amour invoqué, 

En mourant, cher ami, ton bonheur m'eût manqué! 
Mais on craint l'avenir sur un passé coupable. 

Nos souvenirs, L'hiver, tout nous est formidable : 
Une neige flétrie, et nos derni frimas, 

Dans une fange humide ont sali nos climats. 

Les fleurs ne naïtront plus; et le peu qu’il en reste, 
Le nord l'emportera. Chargé d'un froid faneste, 
Borée accourt et souffle... Ah! si le doux zéphyr 
Après un long hiver peut enfin revenir, 

(Car ne nous flations point, racetrop criminelle, 
Méritons-nous encor d'entendre Philomèle? } 

Va dans cette vallée, asile des neuf Sœurs, 

Où le calme et l'étude épanchent leurs douceurs; 
Où courait Catinat pour oublier Versailles ; 
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Où Ronssean de Paris se cachait les murailles, 
N'aimant qu'à voir le vrai, les champs et ses foyers; 
Où Grétry vient dormir sous leurs communs lauriers. 
Il semble avec Jean-Jacque habiter l'Ermitage, 
Etbattre encor des mains au Derin du Village. 
Oui, c'est là que Taunay, par son goût entrainé, 
Peignit d'après ses mœurs (père, époux fortuné, 
Cachant, non sans éclat, sa vie heureuseet pure), 
Les plus charmants tableaux qu'inspira la nature. 
Riant Montmorency ‘, qu'il me plut ton séjour, 
Quand mon cœur palpitait de jeunesse et d'amonr ! 
Voilà, voilà tes hois, tes champs et tes prairies, 

Les cent vergers en fleurs, ton lac, mes réveries! 


Imagination! tyran que j'ai chanté! 

Ton charme est invincible, il est illimité. 

Le poëte est partont : amour, crime, innocence, 

Il peint toutsur sa toile; il tonche un nrgue immense : 
Cet orgue est dans son âme, et met en son pouvoir 
D'innombrables claviers que lui seul faitmouvoir. 
On dirait qu'il les presse; et, par sa main légère, 
Qu'il règne, en l'agitant, sur la nature entière; 
Qu’il emplit, à son gré, doux, terrible et profond, 
Ses cent roseaux d'argent du souftle d'Apollon. 


Magicien charmant, adorable Protée, 

C’est ainsi qu'il commande à notre âme enchantée, 
Qu'il prédit, et qu'il tient tous lestemps, tous leslieux, 
Et le sceptre, et la foudre, et l'enfer, etles cieux. 
Mais, s'il peut par sa verve et de vives images 
M'entraïner à Tibur sous les plus frais ombrages, 

11 peut aussi sur moi, perdu dans les déserts, 
Verser des monts de sable agités dans les airs; 

Il peut m'ensevelir, glacé par la froidure, 

Sous les frimas du nord, tombeaux de la nature; 
En chantant les combats, Mars, ses cris, sa fureur, 

Il peut, troublant mon sein, y porter trop d'horreur. 
Ah! si mes vers jamais t'ont rendu quelquehommage, 
Mase, à qui je dois tout, n'environne mon âge 

Que de doux souvenirs, que d'innocents objets! 
Que je rêve Arcadie, Hémus et ses forèts, 

Le chant de deux bergers, le désert qui repose, 


4 J'ai babité quelque temps ce charmant endroit avec ma 
première femme Éllse , et mes deux filles, Aureet Hearieite, 
encore dans l'enlauce. Mou bonheur eût été d'y passer mes 
jours, au sein de la vie domestique, d'une belle retraite 
champêtre, et du plaisir de me livrer à La poésie pastorale 
et tragique, travall auquel je me sentais appelé par La ma- 
ture. Telle était ma secrète et chère résolution : mais La 
laible poitrine de ma femme m'obligea de revenir bientôt 
À Paris, où je ne tardal pas à la perdre, en attendant que 
le même fléau mecondamoät à survivre aussi à mes deux filles. 
Je n'oublieral jamais que, pour aller m'établir à Montmorency 
avec ma (armille, je passal par Saiat-Denis le méme jour où y 
eniralt madame Louise, pour y prencire possession de sa s0ik- 
tude dans le monastère des Carmétites. 
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Pour nous donner le miel la jeune abeille éclose, 
Que je rêve les fleurs, et les bords fartuné: 

Où l’Arioste, Ilomère et le Tasse sont nés ; 

Et la beauté sensible avec la grâce unie : 
Andromaque, Didon , Êve, Inès, Herminie. 
Arrachant les forêts, tout nu, pâle et jaloux, 
Quand Roland vagabond fait mugir son courroux; 
Sous sa grotte, à l'écart , qu'A ngélique amoureuse, 
Des feux du beau Médor sort encor plus heureuse ! 
Sur la mousse et les fleurs du plus doux oreiller 
L'Amour va m'endormir.…. si j'allais m'éveiller ! 


Imagination , si féconde en prodiges! 
Je ne dispute point Le charme à tes presliges ; 
Mais, ciel! que de périls et d'attrails sur tes pas! 
Je m'y crois près d'Armide, etj'y crains ses appas. 
Par quel art enchanteur, quelles douces adrexses, 
Tu sais chercher, surprendre, exciter nos faiblesses, 
Nous en ôter la crainte, et verser dans nos cœurs 
Le poison des désirs, des transports, des langueurs! 
Dans tes états charmants tout brille et se colore. 
Le devoir qui les fuit vers eux se tourneencore. 
De tes songes longtemps on aime à se bercer. 
Eh ! qui de tes romans peut se débarrasser ? 
Qui sait si ton étrange et suspecte puissance 
Ne nuit pas au bon sens, au calme, à La constance ; 
Que dis-je, à la vertu ? ta flexibilité 
Fait, sans cesse, à tous vents mouvoir ma volonté. 
Dieu fit pour l'homnre exprès sonamour et sa crainte, 
Et de ses traits en lui fit resplendir l'empreinte, 
Et lui transmit d'un père etle cœur et le nom. 
11 l'a, comme eu un trône, assis dans sa raison : 
Il ÿ mitle droit sens, la bonté, la justice, 
Le noble amour de l'ordre et la haine du vice; 
Attachant aux vertus leur prix dansleurs efforts, 
Le calme à l'innocence, aux forfaits les remords ; 
N'ayant jamais permis que l’homme, son image, 
Ait pu voir de sang-froid le crime qui l'outrage. 
Quand, m'offrant Cléopätre, et de sa coupe armé, 
Corneille peint sa rage, en paralt animé, 
Qu'il se change en furie, en exécrable mère, 
Et que, famantencor du sang du second frère, 
A l'autel de l'hymen, prêt à les couronner, 
Il flatte deux amants qu'il veut empoisonner ; ‘ 
Quand Corneille ,enun mot, si grand, si magnanime, 
De lui-même eût osé commettre un si grand crime, 
Eùt-il pu dans ses vers nous l'affrir ? Non : soudain 
Sa plume accusairice eût tombé de sa main. 
Da ciel, du ciel ainsi le veut la loi suprême : 
Jamaisun scélérat ne se peincira lui-même. 
Que l'atroce Roger ‘, que ce Ligre ose enfin 

‘Roger, archerèque de Pise. dont le comte Ugolin dévore 
le crâne dans l'Enfer dr Dante 1 c'est le plus beau morceau de 
poésie qui existe dans le genre terrible, 


ÉPITRES. 


Démurer, s'il se peut, le cachot de la faim ; 

Qu'il y voie à loisir le squelette d'un père, 

Mort d'horreur, immobile et glacé sur la pierre, 
Mort déchirant sa chair ; que sur ses ossements 
Il distingue, attentif, les os de ses enfants, 

De ne pas s'abhorrer il ne sera plus maître. 

Pour Ugolin, pleuré par les pères à naître, 

Il ne concevra pas l'excès de sa fureur. 

De ce tombeau rouvert parcourant la terreur, 
C'est le ciel qui le veut, pressé par ses murailles, 
Pour venger Ugolin, il en prend les entrailles, 
Va s'asseoir sur sa pierre, etlà,sans mouvements, 
Seul, de l'enfer du Dante épuise les tourments. 


Ne nous y trompons pas : detout terps, sur la terre, 
Il existe, invisible, un tribunal sévère. 

L'âme douce en ce monde en jouit doucement ; 
Tout coupable y subit son juste châtiment ; 

Tout crime a son supplice : il y tient, il y cloue, 
Sous sa roche Sisyphe, Ixion sur sa roue. 

Cet avare est ‘l'antale, altéré par les flots, 

Qui de dépit, de soif, sèche au milieu des eaux. 
Vous qu'un grand attentat onit aux Danaïdes, è 
Oh ! que d'espoirs vont fuir de vos urnes perfides ! 
Et toi, fameux vautour, quel mortel dans son sein, 
Peut-être parmi nous, t'offre un affreux festin ! 
Notre Tartare aussi poursuit les parricides. 

J'y vois au lieu de trois courir cent Euménides, 
Cent hydres s'y dresser, rouler cent Phlégétons, 

Et l'enfer des vivants s'emplir sous d'autres noms. 
Oui, Dieu mème ici baslächa son épouvante : 

Il remit sa terreur entre les mains du Dante. 
Jeunes amants des arts, contre l’audacieux 

Révélez et la marche et le pouvoir des cieux ! 
Percez les murs, voyez. Quaod tout meurt et tout change, 
Sont-ils morts vos aleux, Raphaël, Michel-Ange, 
Le Dante, Pergolèze, avec tous leurs lauriers ? 

Les trônes, l'airain s’use et leurs noms sont entiers. 
Savez-vous d'où leur vient cette gloire infinie ? 

La vertu fut chez eux la source du génie : 

Leur génie habitait dans le fond de leur cœur, 

Et leurs conceptions y puisaient leur vigueur. 

C’est là que mürissaient leurs beautés éternelles ; 
De là que s'élançaient leurs audaces nouvelles. 
Méditez-les, séchez, consumez-vous d'ardeur ; 

Mais n'écoutez pas trop, frappés de sa splendeur, 
L’imagination, si prompte à vous séduire. 

Retenez vos pinceaux, vos doigts brûlant d'écrire. 
Le plan d'abord, le plan 1 l'inflexible unité! 

Que tout y soit d'accord, tout y soit arrêté. 
Ouvrez-vous dans les airs des routes inconnues ; 
Mais qu'un but, un frein sûr vous règle dans les nues. 
Que votre enchanteresse, avec tous ses altraits, 
Pare alors la raison sans la guider jamais. 


ÉPITRES. 


Craignez donc, en l'aimant, cette belle ennemie. 


Cependant des vertus c'est quelquefois l'amie ; 
Mais, hélas! trop souvent elle entraine aux excès 
Un naturel terrible et voisin des forfaits. 

Vous, qui tout près du crime en sentez les alarmes, 
Venez de la vertu contempler tous les charmes, 
Tomber à ses genoux, de ses rayons percés|! 
Trop heureux les mortels sur sa trace empressés ! 
Préservez-moi, grands dieux! ou qu'à l'instant j'expire, 
D'un cœur où le remords s'enfonce et le déchire ! 
Fonde plutôt sur moi tout ce globe abattu, 

Que d'avoir un instant à pleurer la vertu! 


O céleste vertu! tout méchants que nous sommes, 
Tu conserves encor quelques droits sur les hommes. 
Sans excès merveilleuse, admirable sans bruit, 
Tu défends qui t'opprime, et cherche qui Le fuit. 


C'est ainsi que Socrate éclata dans Athène, 
Donnant un grand spectacle à la nature humaine. 
O Muses ! chastes sœurs! sur un luth adouci, 
Chantez, chantez Socrate! il fat poëte aussi. 

Ge grand homme enchalné, queson calme enveloppe, 
Mit en vers le génie et les fables d'Ésope ; 

Sous ses attraits sacrés fl offrit la raison, 
Adorateur de l'ordre, il enseigna Platon ; 

Montra ce qu'on savait, nous apprit à l'apprendre, 
À ne jamais monter, à ne jamais descendre, 

À respecter notre âme, à maltriser nos sens, 

À bien voir la beauté, la hauteur du bon sens. 
Pour étresage, heureux, sans quetel onnousnomme, 
Il cria son secret : c'était d'être honnête homme, 
Patient, ami sûr, vrai, juste, officieux, 

Toujours restant au poste où nons ont mis les dieux. 
Ses juges vont aux voix ; l leur dit sans colère : 

« Dois-je vivre ou mourir? Voyez, c'est votre affaire. 
« Moi, j'obéis aux lois. + Puis, calme, en sûreté, 

Il boit et leur ciguë et l'immortalité,. 





ÉPITRE 
A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 


Fin d'avril 1811, 


De la Tour, il est vrai, ma muse appesantie 

D'un été sans soleil s'est longtemps ressentie. 

Son automne sans fruits n'eut pas de ces leaux jours, 
Da peintre et du poëte ordinaires amours. 

L'hiver maussade et dur, triste, et souillant la terre, 
Même avec des frimas n'eut point de caractère ; 
Mais Le printemps s'avance, et réchauffant mon cœur , 
De La nature encor m'annonce la vigueur. 
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Sous d'antiques forêts mon âme rajeunie 

Voit apparaître au loin Corneille et son génie. 
Mon luth se tairait-il, lorsque dans ces déserts 
Du rossignol craintif j'entends les premiers airs ? 
Maintenant qu'il revient, je serais sans excuses. 
Ses chants et ses amours ont réveillé les Muses. 
Déjà mai renaissant nous promet ses couleurs, 
Mon petit bois sa feuille, et mon jardin ses fleurs. 
À ses concerts, ami, le printemps nous invite, 
Viens, ta cellule est prête et veat voir son ermite 
L'alleluia joyeux fait entendre son chant. 
Sous son laurier pascal le jambon nous attend : 
Snr mon ongle, eu riant, la goutte que je pose 
Dans son tremblant rubis m’offre un jus qui l’arrose. 


O mon cher De La Tour! sitôt que tu parais, 

Ton seul aspect m'apporte et le charme et la paix. 
La paix! ah! par l'erreur, les livres, les systèmes, 
N'allons pas, mon ami, la troubler dans nous-mêmes. 
La paix ! ah! sur la terre est-il un plus grand bien? 
Avec elle tout plait, sans elle tout n’est rien. 
Devant sa table assis, vois-tu ce philosophe ? 

Son horloge a sonné, bientôt le jour s'approche, 
Dans son sommeil souvent je crois qu'il fut troublé, 
Oui; la main sur son front, ilme semble accablé. 

L sourit, il s'attriste, il s'affermit, il doute. 
Qu'a-t-il? Ils'interroge, il va parler : j'écoute. 
«Quoi! sans cesse, dit-il, inquiet, tourmenté, 

«Je cours donc, sans l'atteindre, après la vérité ; 
«Jedvnneàl'ombreun corps, un visage au mensonge? 
«Tout ne sera, ne fat, n'est-il donc qu'un vain songe! 
Que croire? où se fixer? —Va, crois ton cœur, entends 
«Ces petits d'hirondelle, affamés et criants, 

«Tout nus, sans plume encor, instruits par lanature, 
«Au père universel demander la pâture.» 

Enfin, tont ce qui vit parmi les animaux, 

Qui marche, rampe, vole, ou nage au sein des eaux, 
Obéit sans murmure à des lois éternelles. 

Dans ce vaste univers il n'est point de rebelles. 
Seal, voudrais-tu donc l'être? Hé! dis-moi, le peux-tu? 
Tu crois à l'innocence, à l'ordre, à la vertu : 

Plus sage et plus heureux, crois encore au mystère 
D'un Dieu qui par bonté vint éclairer la terre. 

1 parla. Qu'a-t-il dit? Nous pouvons en juger. 
Mais l'abime estauprès. Comment l'interroger ? 

Le prodige est partout. Conçois-tu les merveilles 
Qu’enferment ces palais bâtis par tes abeilles ; 
Comment de tes brebis croissent les nourrissons, 
Verdissent tes vergers, jaunissent tes moissons ; 
D'où te vient cette pluie et douce et printanière ; 
Quel miracle a de fleurs émaillé ton parterre? 
Crois ces roses, ces lis, qui germent sous tes yeux, 
Et ce doigt immortel qui fait tourner les cieux. 
Mais enfin ce bonheur où nous temlons sans cesse, 
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De qui l'attendrons-nous? Du ciel, die sa sagesse. 
Dans ses désirs sans borne, en se; projets sensés, 

La passion veut tout, et la nature assez. 

Que nous dit la raison ? Abstiens-toi, doute, arrête. 
Mais nous chantons le port et cherchons la tempête. 
L'homme hors de lui-même est sans cesse emporté; 
Il croit, sans les excès, n'avoir point existé. 

Au triste sort d'Adam depuis qu'Eve enchatnée 
Vers la pomme fatale, hélas ! fut entrainée; 

Depuis que, séduisant un trop facile époux, 

( Pouvoir qui doit encor longtemps régner sur nons), 
Dans son esprit charmé, crédule, elle eut fait naître 
De ce fruit enchanteur l'espoir de tout connaitre ; 
Sar la foi du serpent, ce couple ambitienx 

Réva que tout à conp ils deviendraient des dieux. 
L'orgueil, Adam, l’orgueil fit ton désastre extrême. 
Ilest semblable à nous, dit l'Éternel lui-même. 

Par la crainte à sa honte un voile fut prêté : 

Et pourtant de son âme il vit la nudité. 

Dans la nature alors tout perdit l'équilibre. 

Ainsi, né tempérant, roi de lui-même, et libre, 
L'homme, en proie aux excès, n’a plus de vrais plai- 
La fougue et le caprice irritent ses désirs ; [sirs ; 
L'attrait des passions, l'orgueil et sa démence 
L'enflent du faux besoin d'une vaste existence, 

Qui lui creuse un abime, et va l'ensevelir 

Dans les langueurs d'un vide impossible à remplir ! 


Ces 1nèêmes passions, abattez leur barrière, 
D'horreur et de débris s'en vont couvrir la terre, 
Ainsi, les fils d'Eole, en son antre enfermés, 
Rugissent de fureur de s'y voir comprimés. 
Veiller, régner sur soi, fuir ou vaincre le vice, 
Voilà de la vertu le plus noble exercice. 

Le devoir pèse, il cofle. Oui, mais est-il rempli, 
L'air devient plus léger, le ciel s’est embelli. 

Le jour de l'Eternel devant moi semble éclore, 
Jour qui n’a jamais vu de conchant ni d'aurore. 
Ce front pur, virginal, m'enivre de pudeur, 

Et ce beau lis naissant m'imprime la candeur. 
Avec notre âme en paix notre œil aussi s'épure. 
Tout, quand nous nous plaisons, noos plaït dans la nature. 
Que dis-je ! des beaux arts les sublimes beautés 
Descendent plus avant dans les cœurs enchantés. 
Pergolèze, ah! dis-moi par quels célestes charmes 
Toa chant gémit, décroit, s'éteint, meurtdans mes larmes. 
Raphaël, ah! j'entends, à l'aspect des bourreaux, 
Les mères dans Rama crier sous tes pinceaux. 
Satan combat, rugit ; l'enfer s'arme, il s'embrase; 
L'archange prend sa lance, il le touche et l'écrase, 
Cécile, ah | par ta lyre et La bouche et tes yeux 
J'aspire et ton extase et les concerts des cieux. 

Paul instruit, Platon doute, et Socrate est en peine. 
Le vrai Diea n'est donc plus inconnu dans Athène ! 


ÉPITRES. 


Quel art, hors «le sa chair, de son humanité 

À. fait jaillir le Verbe ? Oni, sa divinité 

Devant les trois témoins qu'accable sa lumière, 
Libre, au haut du Thabor, resplendit tout entière. 
Michel-Ange, Ô comment sur ce temple éternel 

Où saint Pierre a sa tombe, et la croix son autel, 
De ton doigt jusqu'aux cieux, avec tant de puissance, 
As-tu, comme en jouant, lancé ce dôme immense ? 
Génie, oui la hauteur de ta conception 

Nous fait frissonner d'aise et d'admiration, 

Nous plaït par la peur même en des sujets terribles. 
Mais nous aimons surtout à nous trouver sensibles, 
Quanddansleurs longsreplis, deux énormes serpents 
Tiennent enveloppés un père et ses enfants ; 

Quand le plus jeune lutte et presque se dégage ; 
Quand le plus fort expire, étouffé par leur rage ; 
Quand le malheureux père enfin, mourant trois fois, 
De ces serpents gonflés qu'il presse entre ses doigts 
Vainement de son sein écarte la furie; 

Ma douleur a son charme, et ma pitié s'écrie. 

Je ne vois plus alors dans tout ce bloc souffrant 

Ni le marbre animé, ni le marbre expirant; 

Je vois Laocoon, calme en ses sacrifices, 

Homme, pontife et père, au milieu des supplices. 


Non, non, l'affreux pervers, l'ingrat fait à mentir, 
S'il voit tant de beautés, ne peut pas les sentir. 
Hé ! comment du génie stteindrait-il la flamme. 
Quaud la vertu l'accuse et n'est plus dans son âme? 
O vertu! c'est par toi que, purs et consolés, 
Nos jours de quelque joie en tout Llemps sont filés. 
Le ciel, qui par bonté t'attache à notre suite, 
Assiste à nos efforts, les sert, les facilite. 
Oui, l'honnéte homme pauvre a trouvé le bonheur ; 
El vit de son travail , il y met son honneur ! 
A lui-même il s'est dit, fidèle à sa promesse, 

ce qu'il nous faut, sans chercher la richesse. 
11 l'a dit dans son cœur; et Dieu secrètement 
Sur cet autel du pauvre a reçu son serment. 
Etmoi, j'ai fait aussi mon vœu! (doux vœu que j'aime.) 
C'est de vivre par moi, moi seul, toujours le même. 
Est-il sort plus heureux? Tu sais, cher De La Tour, 
Si Plutus m'a jamais aperçu dans sa cour; 
À bien compter de l'or si ma main fut habile. 
Une bourse en tout temps me fut presque inutile. 
Ma mère avec plaisir a ri plus d'une fois, 
Me voyant me reprendre et compter par mes doigts. 
eHé bien! mon pauvre enfant, as-tu trouvé ta somme? 
«11 le faut avouer, Dieu te fit un bon homme. 
Je crois qu'elle eut raison, je n’en suis pas fâché, 
O ma mère ! à trésor de mes bras arraché ! 
Chauve, au pied de ces boïs, je vois d'ici La tombe. 
Je t'y suivrai bientôt. Ah! quand la feuille tombe, 


1 C'est là que je m'en vais errer seul dans les bois. 


ÉPITRES. 


J'y crois le voir encor, j'entends encor ta voix 

Qui me disait : «Mon fils, Lu ne mourras pas riche ; 

Cent francs sont moins pour loi qu'un heureux bémistiche. 

«Maïs va, console-toi : quand l'honneur n'est plus rien, 

«Qui n'a pas fait de mal, à presque fait du Lien.» 

Et voilà Le seul bien qu'en effet j'ai pu faire. 

C'est peu. Non, C'est beaucoup. Quelle est La grande affaire ? 

C'est d'empêcher le mal. Oui, ma mère eut raison. 

C'est on crime d'agir quand on sert un fripon. 

D'où vient que la vertu court, s'épuise et s'expose? 

C'est pour guérir les maux dont le vice est La cause. 

O vertu! si le mal vient jamais à cesser, 

Tu n'auras plas enfin tant de baume à verser, 

Mais à son zèle, ami, donnons peu de matière : 

Ne l'employons pas trop. Sans doute ‘et je l'espère) 

L'humanité toujours aura des partisans ; 

Mais sans art,sansgrandsmots,pour être bienfaisants, 
simplement la pitié, la droiture. 

Faut-il tant d'appareil quand on suit la nature ? 

Oui, l’art dans le bien même et fatigue et déplait. 

Quavd on est vraiment bou, c'est boonement qu'on l'est. 


Mais les cœars les plus doux ont pourtant leur colère. 
Puis-je voir sans crier, aux mœurs faisant la guerre, 
Sur nos tables, partout, un Luxe furieux, 

En affligeant notre âme, épouvanter nos yeux; 

Ses banquets insulter nos repas de familles ; 

La fatigue des bals assassiner nos filles; 

Le vice, en sa fleur mème, acheter La pudeur ; 
L'hypocrite effronté nous parler de candeur ; 

Dans l'ombre, en s'irritant, se dérouler l'envie ; 

Se pavaner un fat en étalant sa vie; 

Des hommes, l'un cruel, l'autre lâche, abattu, 

Ne sachant plus enfin ce que c'est que vertu? 
J'aime mieux avec elle errer seul, sans reproches, 
Parmi des sangliers, des genêts et des roches, 

Que voir capituler l'honneur mal affermi. 
L'honnète homme en un mot ne l'est pas à demi. 
Toat esprit noble et droit, qui veut sa propre estime, 
S'il aime la vertu, n'est point l'outil du crime. 
Quel pacte officieux rend done la probité 

Si commode et si douce envers l'iniquité ; 

Fait sitôt et si bien s'accorder deux contraires, 
L'unprèsde l'autre, à table asseoir deuxadversaires; 
Joint au plomb le plus vil l'or le plus épuré ? 

T'ant pis pour qui croirait ce discours trop outré. 
Qui parle ainsi du cœur, saus que rien l'enveloppe, 


IN'ést qu'un homme d'honneur, et n'est point missntbrope. 


Ma lyre, au premier jour, ami cher, vertueux, 
Trompera sans pitié mes doigts présomptueux. 


Se voiler la pudeur, s'affliger La justice, 

Laissé dans nos discours se glisser l'artifice ? 

Le secret délicat qu'il nous fallut cacher, 

À-ou pu le surprendre, a-1-on pu l'arracher? 

Que tel ami troublé du succès d'un ouvrage 

Ait eu peine à remettre, à calmer son visage, 

Ne l'avons-nous pas plaint, en voyant sous nos yeux 
Grimacer, malgré lui, son visage envieux? 

Jamais le sot orgueil troubla-t-il notre vie? 

Si parfois la fortune, en sa bizarre envie, 

Voulut entrer chez nous, en nous disant : « Ouvrez ; 
«Quels sont parmi mes biens ceux que vous désirez ? 
eJelestiens dansma main,ma main vous lesapporte ; » 
Nous avons répondu : « Vous vous trompez de porte, 
a Déesse, nous dormions. Cherchez un peu plus loërs. » 
Heureux, cent fois heureux, qui n'en a pas besoin, 
Qui se dit tous les jours, avec une âme pure : 

11 faut beaucoup au luxe, et peu pour la nature! 
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ÉPITRE À M. SOLDINI. 


Ami, par un saint oncle avec soin élevé, 

Des plus pures vertus dès l'enfance abreuvé, 

Qui, sans trop rappeler le rang et la naissance 

De tes aïeux jadis estimés dans Florence, 

Toujours loin de l'excès, même en ta piété, 

Des mœurs, des mœurs surtout gardas la dignité, 
Tu cherchas, Soldini, ton bonheur sur la terre 
Dans les noms si touchants et d'éponx et de père. 
Mais bientôt, resté seul à la fleur de tes ans, 

Tu perdis comme moi, ta femme et tes enfants. 
Sur leur cercueil assis, des plus affreux orages 
Nous avons vu de loin s'assembler les nuages. 

La tempète éclata, l'univers fut surpris ; 

L'univers dans l'instant fut couvert de débris, 
Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence ! 
Trône, autel, tout trembladans ce désordre immense, 
Mais Dieu nous recueillit dans un asile heureux, 
Où sa grâce et sa paix nous ont unis tous deax. 
Le désert nous cacha. C'est là que, solitaires, 

De celui qui peut tout adorant les mystères, 

Nous avons dit souvent : Quand tout est agité, 
Heureux sur tant de flots qui dans l'arche est resté! 
Tendre amitié chrétienne, oh! quelle est ta puissance ! 
Tu consoles nos maux, soutiens notre espérance : 


| Doucement vers le ciel tu mènes deux amis, 


Woici bientôt pour nous {le temps nous dit notre âge) . L'un par l'autre éclairés, l'un par l'autre affermis. 


La dernière couchée et la fin du voyage. 
Mais de quoi rougirait notre front étonné ? 
A vons-nous loin de nous fait fair l’infortuné, 


Soldini, tu le sais, oui, telle fut la nôtre, 

Qu'aucun d'eux n'eut jamais rien de caché pour l'au- 

Mes écrits, mes secrets te farent découverts; Î[tre. 
1K 
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Tu lisais dans mon âme, et La lisais mes vers. 

Le Parnasse anx vertus quelquefois fat utile. 

Sar l'excès, sur ce monstre en mille autres fertile, 
Je voulais de mon vers décharger la fureur. 

Ce monstre, ainsi qu'à moi, te fit toujours horreur. 
Ah! si mon vers pouvait se changer en massue 
Pour écraser cette hydre à mes pieds abattue ! 

Sois ma muse, 6 colère, offre-mui ses fléaux, 

Et d'indignation viens armer mes pinceaux ! 
Faut-il quand verslesfleursundoux penchant m'attire 
Que ce penchant sur moi prenne enfin trop d'empire; 
Que le maudit excès, irritant mon désir, 

Change en triste manie un innocent plaisir ! 

C'est du sort d’an œillet, d'un lis et d'on narcisse, 
Que dépend désormais ma joie ou mon supplice. 
Et de tant de héros, guerrier ou souverain, 

Dont l'art nous a transmis les portraits sar l’airain, 
Qui, de rouille couverts, viennent m'offrir encore 
Ou Titus qui me charme, ou Néron que j'abhorre, 
M'en manque-t-il un seul, me voilà malheureux. 
Sous un ciel embrasé, dans son berceau pormpeux, 
Sortant du sein des mers ai-je vu l'œil du monde 
Courir de mille fleurs l'univers qu'il féconde, 
Rougir de ses rayons l'Olympe au loin doré, 

Me voilà furieux, souffrant, désespéré; 

Si par un aatre excès, prenant soudain ma course 
Vers l'effroyable nord, vers les antres de l'ourse, 
Je n'ai vu mille hivers l'un sur l’autre entassés, 

Des glaçons jusqu'au ciel en montagne exhaussés, 
Et là, transi d'horreur, et mourant de froidure, 
Sur son lit ténébreux expirer la nature. 

Ainsi de mille excès s'éveille en moi l'essaim; 

C'est un guépier fougneux qui s'irrite en mon sein. 
J'invoque ma raison, mais en vain je résiste : 

Me voilà voyageur, antiquaire, fleuriste ; 

Et que seraît-ce donc, si par de doux progrès 

Les passions, ouvrant l'entrée à leurs accès, 

Je devenais injuste, ambitieux, avare, 

Envieux, imposteur, voluptueux, barbare ? 


Chacun se tient chez soi : dans son creux le hibou, 
L'aigle sur son rocher, la fourmi dans son trou ; 
L'ordre est dans l'univers, rien ne le contrarie ; 
Léphyr suit le ruissean, le ruisseau la prairie. 

Cet ordre si puissant ne peut-il rien sur nous? 
Mais, dis-moi, cœur injuste, esprit bas et jaloux, 
As-tu vn par envie un coursier qui se cache, 

Si quelque autre coursier porte un plus beau panache ? 
Ettoi, vil orgucilleux, tu rampes sans pudeur 
Pour fouler tes égaux de ta fausse grandeur. 

En nous-mêmes,tout bas nous nousdisons sans cesse, 
Combien as-tu d'argent, de crédit, de noblesse ? 
C'est toujours, loin de nous, par un vice entraînés, 
D'un défaut de raison que nos malheurs sont nés. 


ÉPITRES, 


Oh! qu'un hymen heurenx, un travail nécessaire 
Eût à ces faux besoins fait une utile guerre! 

L'un ou l'autre eût éteint ces désirs monstrueux, 
Qui ne naissent jamais sous un toit vertueux : 

C'est sur eux seuls que l'ordre a bâti l'édifice 

D'an bonheur simpleet vrai, tourment secret da vice. 
La honte Jui convient, l'ennui, l'air abattu : 

On trouve en l'essayant, du goût pour la vertu. 
Voyez-vous ce mortel obéissant et libre, 

Qui dans tout ce qu'il fait garde un juste équilibre; 
Qui met tout à sa place, et grand par sa raison, 
Honore le nom d'homme el mérile ce nom? 

Sent-il l'excès, il tremble. I] goûte avec mesure 
Tous les biens que le ciel a mis dans la nature. 

Mais il sait boire aussi daus la coupe des pleurs ; 

Ji porte avec respect sa joie on ses douleurs. 

[1 va, le terme arrive,et c'est làqu'il espère fterre. 
L'immense et long bonheur qui n'est point sur La 


Mais dans des prés fleuris, sous le ciel le plus clair, 
Avec un réseau d'or soudain jeté dans l'air, 

Vois-tu la jeune Eglé qu'entourent ses égales, 

Ses sœurs pour la beauté, mais non pas ses rivales, 
Courant de l'un à l'autre, admirant leurs couleurs, 
Saivre ces papillons, ces voltigeantes fleurs ? 

Vois-tu ses bras, son port, sa grâce enchanteresse ? 
Vois-tu ces étourdis légers d'aise et d'ivresse, 

Tous amants de la rose, et rivaux du zéphir, 

Dans ce piége flottant se prendre avec plaisir? 

Oui; mais je les ai vus, sous des pointes cruelles, 
Eglé, mourir longtemps en agitant leurs ailes. 

Sur ce chapeau galant, qui l'eût dit, entre nous, 
Que vous les perceriez, avec un air si doux ? 

Vos massacres du jour, qui font soupirer Flore, 
Demain à vous toucher auront moins droit encore ; 
Votre cœur, par degrés, aura su s'affermir, 

Et pour d'autres trépas aura moins à gémir. 
—Bon! ne voilà-t-il pas les plus énormes crimes ? 
Nous faudra-t-illongtemps pleurer sur ces victimes? 
Mais raisonnons un peu. Pourquoi tant s'enflammer ? 
Est-ce contre des riens qu'il faut se gendarmer ? 
—Desriens!des riens!lecteur! Et moijeous rappelle 
Le jeune enfant d'Athène et le nid d'hirondelle ; 
L'aréopage eut droît de punir cet enfant. 
L'hamanité se perd, la cruauté s'apprend. 

Votre Églé me déplaît; votre Églé se prépare 

Par degrés, sans le croire, à devenir barbare. 
Quelque chose qu'on fasse, il faut le répéter, 
Aisément vers l'excès on se laisse emporter. 

Telle insensiblement une vis tortueuse 

Se glisse au sein d'un chêne, active et ténébrense, 
Y descend, y pénètre, et ce serpent caché, 
L'embrassat d'an long pli, n'en peut être arracbé. 
L'excès trompe sonvent sons un masque paisible. 


ÉPITRES. 


Ainsi sur des cieux purs on point presque invisible 
Nous cachela tempête ; Ïl luit ; j'entends soudain 
Les pâles matelots crier : Voilà le grain ! 

Et de ce grain déjà s'est échappé la foudre, 

Et la grêle et l'éclair, et les mâts mis en poudre, 

Et les mers dans la rage. et les pics embrasés, 
Versant un jour affreux sur des vaisseaux brisés. 
L'excès couveen silence : oui; mais vient-il d'éclore, 
C'est le serpent qui siffle, ou le feu qui dévore. 
Dans ce seul mot excès tout mal est réuni : 

C'est l'excès aux enfers que le Dante a puni. 
L'excès dans Lous Les temps fit un tigre de l’homme : 
A trois tyrans ligués il abandonna Rome ; 

El acheta le lâche, il arma le pervers, 

De crimes, de terreurs, inonda l'univers ; 

Par lui dans Rome en sang trois fureurs unanimes, 
Pour s'obliger, à talile, échangeaient leurs victimes ; 
Le masque et le poignard faisaient partout frémir ; 
La rage, en égorgeant, savait encor gémir. 

Près de ce temple antique où la jeune vestale, 
Cachant sous un lin pur sa beauté virginale, 
Nourrit du feu sacré l'éclat mystérieux, 

Je vois de marbre et d’or un palais spacieux ; 

C'est là que Messaline, aux halles dévouée, 

Ayant gagné sa nuit dans sa loge louée, 

Rentre et rapporte au jour, de sa lubrique ardeur, 
Dans le lit des Césars, la fatigue et l'odeur. 

Je vois, parmi les ris, des cruautés profondes, 
L'heareux Sylla du Tibre ensanglanter les ondes ; 
Cent beautés de Néron disputer les désirs, 

Troie encore une fois brûler pour ses plaisirs ; 

Ua peuple adorateur d'un vil amphithéätre, 

De sang, de nudités, d'esclavage idolâtre. 

Tübère, dans Caprée, y couve, ardent lison, 

Des obscènes fureurs, des volaptés sans nom ; 

Y traine, monstre usé, vaincu de lassitude, 
L'ennui de ses Romains et de leur servitude. 


Ai-je assez peint d'horreurs ? Excès, funeste excès ! 
Aurais-tu jusqu’au ciel fait monter nos forfaits? 
Aurais-tu de tout mal dépassé la mesure? 

Et sur ses gonds brisés abattu la nature ? 

Ta détruis, changes tout, dans ton délire affreux. 
Oui, tu rendras Titus féroce et malheureux. 

Les larmes de ce globe, hélas ! sont ton ouvrage. 
Oh ! que j'aime un mortel et tempérant et sage, 
Qui dans sa propre estime a pu se maintenir, 

Qui fait tout pour l'avoir et rien pour l'obtenir ; 
Qui, par ambition, de la langue commune, 

Exprès pour s'enrichir, raya le mot fortune; 

Sur Le temps, sur le sort a d’abord mis La main, 
Heureux dès aujourd’hui, sans attendre à demain ; 
S'échappe entre l'espoir, et la crainte et l'envie, 

Et rit de la ternpête en côtoyant la vie! 
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Est-ce on si grand malheur, si, léger papillon, 
Il n'a pas fait crier : Charmant dans un salon ? 


Mais voitl le printemps enchanter nos bocages, 
De nids et de concerts animer leurs feuillages, 
Voïit-il verdir nos prés,nos ponmiersblancsdefleurs, 
Nos épis se gonfler, nos ceps se fondre en pleurs ; 
Sent-il partout la sève en doux torrents versée, 
Poëte, il met en vers son âme et sa pensée. 

O d'aise et d'abandon moments délicieux ! 

Le voilà dans leschamps, sur leseaux, près descieux ; 
1 monte et descend l'air, s'y balance avec grâce ; 

Il prend son La Fontaine, il rouvre son Horace : 
Horace, humble, élevé, charmant, relu toujours; 
Ce sage en négligé, qui chanta les amours, 

Le vin, les fleurs, la table, et dans un doux sourire, 
Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. 

«+ À peu de frais, dit-il, amis, vivons contents ; 

« Il faut sipeu pour l'hormme,et pour si peu detemps! 
«+ Regardez ce cyprès ; pourquoi sur le rivage 

« Tant de vivres, d'apprêts, pour deux jours de voyaget » 
Mais le plus violent, le premier de nos vœux, 

Ce n'est pas le bonheur, c'estde paraltre heureux : 
La sotte vanité, voilà notre misère. 

Nous voulons tous briller dans notre fourmilière. 
D'astres environné l'astre éclatant du jour 

Se montre dans sa gloire au milieu de sa cour ; 

Il se lève, il se couche, à sa marche fidèle, : 

Et tout a resplendi de sa pompe immortelle; 

Et l'homme,un ver rampant, malheureux et pervers, 
Pour suite et pour témoins voudrait mille univers. 
Libre et loin du tumulte, ah ! que mon sage ermite 
Est heureux des fripons et des sots qu'il évite! 

Si couru des mortels, le bonheor précieux, 

N'a mis dans son cœur et non pas dansleurs yeux ; 
II est homme ; il les plaint, les juge, et les soulage ; 
C'est pour eux qu'il s'est joint au curé du village. 
Le fruid, le collecteur viendra sans effrayer. 

Le fisc est satisfait, plus de dette à payer. 

D'abord le besoin fuit, l’aisance vient ensuite : 

À faire encor du bien le bien qu'on fait excite ; 

La honte, il la devine ; un soupir, il l'entend. 

Quel bien immense il fait avec si peu d'argent ! 


Vous, epulents blasés, quetourmente un cœur vide, 
C'est ponr vous qu'à grands frais la vie est insipide. 
Quisait? Quelque bonne œuvre (on pourrait l'essayer) 
Réussirait peut-être à vous désennuyer. 

On soupire en bäillant, les vapeurs ont des larmes ; 
Mais pour sotre lengueur le bien méme est sans charmes; 
L'adresse en vous flattant vous endort sur des fleurs ; 
Pour lui, s'il est loué, ce n'est que par Gophors. 
Partout il voit briller la santé, !' 

Là, le vin du vieillard; là, du lait pour l'enfance. 
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276 ÉPITRES,. 

« Va, dit-il, va, Fortune, habiter les palais ; Mais Pluton, dans des bois heureux, 
« Moij'aime à me cacher sous la chaumière en paix.» T'aura mis au bosquet de roses, 
Aussi la charité, sans bruit, maïs à mesure, Avec ton maître Fénelon, 

De ses bienfaits comptant le paie avec usure : L'Ovide des métamorphoses, 

Aussi viens-tu, sommeil, aux heures du repos, Et l'ombre auguste de Platon, 
Mollement sur ses yeux balancer tes pavots. | Et Cervante avec qui Lu causes, 


Rien n'a blessé son cœur, rien n'a troublé sa tête : Avec Tibulle, Anacréon, 
Il woit finir le jour, maïs comme un jour de fête ; Sapho fuyant encor Phaon, s 
Et des bontés d'un Dieu de tout temps convaincu, Gentil Bernard ou l'Art de plaire, 





Gresset et ton oncle Voltaire. 


Ne rentre dans son sein qu'après avoir vécu. | 
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ÉPITRE A FLORIAN. 


Florian, ombre aimable et chère, 

A qui, maitresse en l’art de plaire, 
Ta muse apprit tous les secrets, 
Tous les tons d'une verve aisée ; 
Ari, sous tes ombrages frais, 

Dans le sein de la douce paix, 

Au milieu de ton Elysée, 

Entends mes vers et mes regrets. 
Avec toi, quand la sourde Parque 
Dans leur fleur trancha tes beaux ans, 
Que de grâces et de talents 

Caron emporta dans sa barque! 
Tant de vers heureux et bien faits, 
Tant de jours l'attendaient encore ; 
Sans compter les charmants projets 
Qu'avec ivresse à peu de frais 

Nos deux cœurs avaient fait éclore ! 
D'Abufar, en couchant chez toi, 
J'avais la tente à Sceaux-du-Maine ; 
Je t'eusse, ami, logé chez moi 

Dans la chambre de La Fontaine. 
Tous les ans, à touchant plaisir ! 

En cour plénière, assez bruyante, 
Autour d'une table vivante, 

Aux champs dans les mois du zéphyr, 
Parmi les ris et les bergères, 


Le front libre, au doux choc des verres, 


Nous devions fêter à loisir, 
Tous en chœur, à voix éclatante, 


Quand l'herbe rit, quand l'oiseau chante, 


Quand la nature est en désir, 

Moi, mon Guillaume Shakespir, 
Et toi, ton cher Michel Cervante. 
Nons aurions de lauriers, de fleurs, 
Paré leur poétique tête ; 


Bons vers, bons mots, et vous, bons cœurs 


(l'y comprends aussi les auteurs), 
Vous auriez été de la fête, 
Le ciel n'éconta pas nos vœnx : 


Î 


Ah! voyant Thomas, dis-lui bien, 
(Il te éroira) que jamais rien 

Ne l'ôtera de ma mémoire, 

Jusqu'à l'heure où le vieux nocher, 
Pour vous voir, pour nous rapprocher, 
M'aura fait passer l'onde noire. 
Dislui (mais tout bas pour ma gloire}, 
Dis-lui que j'ai beau m'efforcer, 
Chez moi de l'amoureux empire, 
D'un bel œil, ou d'un doux sourire 
L'attrait ne s'aurait s’effacer, 

Quoi que la raison puisse dire. 

Près de moi, de la jeune Elphire 
Que la robe vienne à passer, 

Son frou-frou fait encor glisser 
Quelques tendres sons sur ma lyre, 
Qu'un rien charme, un rien peut blesser. 
Mais nos vignes en allégresse, 

Vont faire, par leur jus charmant, 
De nos coteaux incessamrnent 
Couler du lait pour la vieillesse. 
Dis-lui que bientôt, fraichement, 
{En route que Dieu l'accompagne!) 
Je vais dans mon joli caveau 

Metire en place un petit quarteau, 
Non de Marly, mais de Champagne, 
D'un muscat, d'un Arbois coulant, 
D'un Roussillon encor brülant, 

Et d'un vieux nectar excellent 

Qu'a müri le soleil d'Espagne. 

Dis qu'à les fêter diligents, 

Nous les boirons aux bonnes gens, 

À Galathée, à Marc-Aurèle, 

Aux tendres mères, aux enfants, 
Aux vieillards, à l'amour fidèle, 
Surtout à l'amitié si belle, 

Le plus doux de nos sentiments ; 

À ces toasis sacrés et charmants 
Nous chanterons tous s0n antienne. 


Thomas et toi que je relis, 

Vous consolez souvent ma peine ; 
Les lieux où seul je me promène 
Sont par vons souvent embellis. 


Florian , ta Floreest la mienne, 
Ma muse, enfant comme la tienne, 
Court vers les roses , vers les lis. 
Cependant d’une horreur soudaine 
Parfois je tremble et je plis ; 

Je me souviens de Melpomène, 
J'erre encor criant sur la scène. 
Mais, d mes bons, mes chers amis, 
De ce trouble bientôt rémis, 

Je retombe dans mon enfance, 
D'an rien, d'un papillon épris, 
Papillon moi-même , et surpris 
Dans ce doux transport d'innocence , 
Semblable à ces charmants esprits, 
Follets, actifs et favoris, 

Quoi soignent les jardins chéris 

De leur belle et jeune maltresse, 
Je vais, viens, me repose, agis, 
L'œil sur le clos, sur le logis, 
Heureux, léger , jouant sans cesse. 
Volage abeille du Permesse, 

D'air et de fleurs je me nourris ; 
J'échappe à ma tragique ivresse, 
Et vas retrouver la sagesse 

Dans votre âme et dans vos écrits. 
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ÉPITRE A RICHARD, 


FENDANT HA CONVALESCENCE. 


Richard , ül faut que l'on se quitte : 
C'est la loi du sort, tout finit. 
Mon horizon se rembrunit, 

Et mon déclin se précipite. 

La tombe attend mon dernier pas. 
J'entendrai bientôt, mais sans plainte, 
Le mobile airain qui nous tinte 

La crise et l'instant du trépas. 
Cette fièvre où je fus en butte, 

A coups de bélier sourdement, 
Sapa dans l'ombre un bâtiment 
Aujourd'hai penché vers sa chute. 
Je crus, dans ses sombres vapeurs, 
Voir au sein d'un abime immense, 
Roalant nos maux et nos erreurs, 
Trois torrents se perdre en silence. 
Le passé , Lemps chargé d'ennui, 
À peine né, s'y précipite; 

Le présent en presse la faite ; 
L'avenir se jette sur lui. 

Dans quelle morne réverie, 

Dans quelle sombre illusion , 

Ma vague imagination 

Eutraina mon àme flétrie ! 


EPITRES. 27 


Sous combien d'aspects odieux, 

Mille effrayantes impostures, 

Mille étranges caricatures 

Se croisaient sans cesse à mes yeux ! 
Ami, sage amant du silence, 

Nos cœurs dès longtemps n'en font qu'un, 
Et nous avons mis en commun 

Les trésors de notre indigence. 

Te rappelles-tu ce bon temps, 
Lorsqu'à pied, sans suite, et contents , 
Nous allions dîner tous les ans 

Sur un monastère en ruines, 

Sur de vieux débris dispersés, 

Où Port-Royal, cent ans passés, 
Pleurait encor sous les épines 

Ses murs détruits et renversés, 
Aujourd'hui sous des terres nues , 

Ou quelques moissons inconnues , 

A l'œil du passant éclipsés. 

Là nous devions en vrais ermites , 
Manger bientôt avec grand'faim 

D'un oiseau gourmand, très-peu lin, 
Que l'on doit pourtant aux Jésuites. 
D'avance nous le dévorions; 

Tous deux en paix nous cleminions , 
Quand vers nous s'avance une troupe 
Habillée en or, et portant 

Des rois le costume éclatant 

Sur leur cou , leur gueule et leur croupe. 
En avant marchait un bäton 

Qui portait cette inscription, 

Ea lettres larges, magnifiques : 

LE THÉATRE LES CHIENS TRAGIQUES. 
Leur maltre me voit. « Quoi! c'est vous ! 
* Vous, monsieur Ducis! Qu'il m'est doux, 
« En plein air, dans ce lieu sauvage, 

« De vous rendre un public hommage ! 
“ Avec ces messieurs nous allons 

«+ Dans un château des environs, 

« Représenter Iphigénie. 

« Notre princexse est fort julie : 

« Vodlez-vous bien , je vous en prie, 

« En voir la répétition ? 

« La route esi le lieu de la scène. 

« Allons, messieurs de Melpomène , 

« 11 faut ici vous signaler. » 

Je vois déjà se rassembler, 

Avee leur figure joyeuse, 

Leurs chansons, leurs reins excellents, 
Leurs longs fouets leursgrandschapeauxblancs, 
Tous les muletiers de Chevreuse. 
J'apercois d'autres spectateurs, 

Les 1rès- bles pasteurs 

Et de Che reuse et de Dampierre. 
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Leur front pur n'est point Lrop sévère. 
Ils assistaient innocemment 

À la tragédie en plein vent, 

Même avec un peu de poussière. 

Mais sur ses pattes se dressant, 

Oh! qu’ Achille est beau sous son casque! 
Et sous sa coiffe ou bien son masque, 
Qu'Iphigénie a l'air charmant ! 
Agamemnon, fier, imposant, 

D'Achille n'est pas trop content. 

Entre eux survient une bourrasque. 
Mais quel rapide mouvement 

Tout à coup ent alne l'orchestre ! 

La basse ronfle en gémissant, 

Le cri du fifre est plus perçant, 

Le haut-bois est plus dechirant : 
Qu'entends-je? à ciel! c'est Clytemnestre, 
L'eil en feu, l'œil étincelant, 

Bravant les Grecs, bravant Ulysse ; 

“ Père barbare, oui, c'esi mon saug 

« Vas, tu n'es qu'orgueil, injustice. 

e Viens donc m'arracher mon enfant, 

e Le fruit, ce cher fruit de mon flanc! » 
Et cette mère en ce moment, 

Sur ses quatre pattes tombant, 

Se soulage en levant la cuisse. 


Nos Duménils et nos Lekains, 

Dans les jours de notre jeunesse, 
Sur notre scène enchanteresse 
Prédominaient en souverains : 

Nous respirions et leur ivresse, 

Et leur fureur, et leur tendresse, 
Criant bravo, baltant des mains. 
Richard, un amour idolätre 
T’entralne encor vers le théâtre ; 
Guëtré, le bâton à la main, 

De nos acteurs de grand chemin, 
En tremblant je te vois trop proche, 
Et réservé pour notre faim 

Ce dindon piqué d'un lard fin 
S'échappe, hélas! de ta sacoche. 
Rien donc, rien n'a pu l'empêcher. 
Quelle est, Richard, notre infortune! 
Déjà, pour se l'entr'arracher, 
Toutes les gueules n'en funt qu'une : 
C'est une curée, un débat ; 

On s'acharne, on mord, on se bat ; 
C'est et Clytemnestre, et sa fille, 
De Pélops l'antique famille, 

Ulysse, Achille, À gameranon ; 
C'est de dents la Discorde armée ; 
C'est la Grèce entière affamée 

Qui se jette sur Jlion : 


et té 
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Et tout ce que fit dans sa haine, 
Sur Troie, et l’Aulide, et Mycène, 
On le fait sur notre dindwn. 

Mais sur la troupe corubattante, 
Et déchirée et déchirante, 

Un fouet claque et s'élève en l'air. 
C'est le sceptre de Jupiter : 

Toute gueule alors lâche prise, 

Et la Grèce est calme et soumise. 
Mais Achille menace encor : 

Il frémit dans son harnais d'or. 
De s’ajuster chacun s'occupe : 

La princesse a repris sa jupe. 

« Hé bien! me dit le directeur, 

« Êtes-vous cuntent? — À merveille! 
“ La pièce est ma fui sans pareille. » 
— Oh1 pour votre OEdipe, j'aurai, 
Avec sa barbe vénérable, 

Un barbet, Nestor admirable, 
Qu'à plaisir je costumerai. 

Oui, parbleu ! je letrouverai; 
Mais pour veiller sur sa personne, 
Je lui ménage une Antigone 

Qui la patte lui donnera. 

Leur seul aspect attendrira, 

Sur la route on se rangera. 

Puis, voyant la fille, on eriera : 
Regardez, messieurs, la voilà! 
Quel spectacle pour la morale! 
C'est la piété fliale. 

Tout Paris en raflolera. 


Mais ce dindon, je me reproche 

Qu'il soit mangé, j'en suis confus. 

— Que voulez-vous? n'en parlions plus. 
— C'est qu'il faut, exact là-dessus, 
Bien coudre et fermer sa sacoche. 
Ces messieurs n'en ont laissé rien : 

Ils font grand cas de la volaille ; 

Et vous avez vu la bataille. 

Tous les grands talents mangent bien. 
— Mais dans vous que j'aime et j'admire 
Ce zèle ardent que vous inspire 
Racine et cet art enchanteur 

D'un poëte et d'un grand acteur ! 

Mal advienne à qui veut nous nuire ! 
Gloire soit à vos écriteaux ! 
Prospérez dans tous les châteaux. 
Qu'à la ville et qu’à la campagne 
Melpomène vous accompagne ! 

— Au revoir, mon tragique auteur. 
— Au revoir, mon cher directeur. 

Et vous, divine Iplhigénie, 

Et vous, Achille, Agamemuon, 
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Soutenez bien votre grand nom, 
Portez partout la tragédie, 

Aux champs, à la cour applaudie : 
Qu'en route il vous tombe un dindon. 
Adieu, charmante Iphigénie ! 

Adieu, superbe Agamemnon! 

Et l'écho cent fois nous répond, 

De loin dans un désert profond, 
Adieu, charmante Iphigénie! 

Adieu, superbe Agamemnon, 
Memnon, memnon, memnon, memnun ! 


Mais le vallon se décolore ; 

Et les ombres de tous côtés, 

De ses sommets infréquentés, 
Tombant, croissant, croissant encore, 
Nous disent : Il est temps, partez. 
Nous voilà regagnant le gite : 

Nous parlons peu, nous marchons vile. 
Les bois, les champs sont attristés ; 
Nous sentons l'air froid de l'automne. 
La feuille autour de nous frissonne : 
L'appétit surtout nous talonne, 

Le joar s'éteint, le brüit se perd ; 
Tout est sourd, lugubre et désert, 
Tout est mort, et l'Angélus sonne. 
Le cœur à ce son plus joyeux, 

Là nuit déjà couvrant les cieux, 

A travers les bois, les broussailles, 
Pays assez peuplé de loups, 

Nous courons plus vite à Versailles 
Pour souper et dormir chez nous. 
Toi, Richard, mon ami, mon frère, 
Déjà je te vois embrassant 

Tes cousines, trio charmant, 

Et puis, secouant La poussière, 

Ta bonne tante qui t'attend. 

Et moi, de voler clez rma mère, 

Le sein de plaisir palpitant, 

Avec quelque peur cependant. 

“ Ab, mon fils ! la nuit est bien noire ; 
« 11 est tard : n'as-lu pas dû croire 

« Que je pourrais m'inquiéter ? 

« — Pardon. Mais pour nous arrêter, 
e Jl nous est survenu l'histoire 

« Qu'en soupant je vais vous conter. 

« — Une histoire! — Oui, de tragédie. 
« Sur la route avec des curés, 

« Et des mulets très-bien ferrés, 

« Je sors de voir Iphigénie. 


« — Quel conte ! es-tu fou ? — Mon Dieu, non. 


« Je quitte Ulysse, Agamemnon. 
« Ces messieurs aiment la volaille, 
« Ont graud âppétit, mangent bien. 


« Si vous aviez vu la bataille ! 

« — Pour le coup, je n'y comprends rien. 
« Ce n'est qu'une courte démence. 

« Ton cerveau, j'en ai l'espérance, 

« Ne sera pas toujours timbré. 

« Mais enfin, te voilà rentré : 

« As-tu faim ? — Grand'faim. — Allons vite 
« Fanchon, ta carpe est-elle frite ? 

« Sers à mon fils ton bon eivet. » 

Près de moi ma mère se met, 

Auprès d'elle est sa favorile 

Qui l'aime et jamais ne la quitte, 
Rosette enfin. Fanclion nous sert. 

Les yeux sont gais, le feu pétille : 

Le civet vient, le bon vin brille. 

Puis, voilà le joli dessert, 

Le raisin, le rocfort, la poire, 

Noyau, fleur d'orange, et l'histoire. 
Ma mère écoute, el mon caquel 

Fait les délices du banquet. 

Les chiens tragiques la font rire; 

Et tout bas je l'entendais dire : 

« Ah, Rosette ! avec sa terreur, 

« Et quelquefois même l'horreur 

« De sa noire et tragique muse, 

« Par sa franche et vive douceur, 

« Par le rire et l'esprit du cœar, 

« Que mon fils m'étonne où m'amuse ! 
« Tu le sais, c'est mon pauvre enfant, 
« Qui tant m'aime et que j'aime tant !» 


Mais l'horloge au lit nous appelle. 
Sur sa dame, en garde fidèle, 
Rosette aura soin de veiller, 

Las et content, près d'une mère 
Vertueuse, aimable et si chère, 

Ah ! quel bonheur de sommeiller ! 
Pendant la commune prière, 

Les fleurs qui versent le repos, 

Sur mes yeux nageants, demi-clos, 
Retenaient déjà ma paupière. 
Cependant Morphiée en chernin, 
Sur sa route, avait de sa main 
Touché le lit sourd, pacifique, 

Où ma mère à son aise, à fond, 
Comme après l'exorde, au sermon, 
Goûtait un sommeil angélique. 
Mais j'entends le ciel en courroux ; 
L'air s'émeut, l'orage s'apprête. 
La foudre s'approche de nous. 
Brillez, éclairs ! vents, battez-vous | 
Tombez, torrents ! mugis, tenapête! 
Moi, je sens pleuvoir sur ma têle 
L'esprit des pavots les plus doux. 
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ÉPITRE A GÉRARD. 
Août 1905, 


Héritier du Corrége, heureux dépositaire 
De sa grâce et de son pinceau, 
Sar qui Vénus dans ton berceau 
Souffla trois fois le don de plaire ; 
Comblé de ses faveurs, devais-tu donc un jour, 
Quand son fils lui préfère une amante mortelle, 
En nous montrant Psyché si belle, 
Du crime d'être ingrat justifier l'Amour? 
Assise auprès dn dieu, qui l'admire et l'adore, 
Muette, elle s'étonne, et se cherche, et s'ignore. 
O ciel ! que de candeur, de grâce, de beauté, 
Dans les contours si purs, dans la timidité 
De ce vivant albâtre où l'A mour doit éclore ! 
Psyché, que de ce dieu La bouche qui t'implore 
Puisse , en pressant ton sein, doucement l’animer ! 
Ne soupconnes-tu pas l’heureux besoin d'aimer ? 
Pourquoi priver ton cœur d'une flamme si pure? 
Les lois qu'il donne à la nature, 
C'est toi qui vas les lui donner. 
Pour le fils de Vénus il n'est point de cruelles ; 
Mais, Psyché, ne crains point ses ailes ; 
‘Ta pudeur vient de l'enchainer. 
Oui: c'est cet Amour pur, innocent et timide, 
Ennemi de tout art perfide, 
Que ton pinceau, Gérard, m'offre avec la beanté, 
Avec sa chaste nudité. 
Ah ! qu'est-il devenu ? malheureux que noussommes| 
Les immortels l'ont fait pour le bonheur des hommes: 
Ingrats! jusqu'à l'amour, nous avons tout gâté. 
Ton pinceau me le dit : Heureux qui, dès l'enfance, 
N'a jamais séparé l'amour de l'innocence ; 
Qui, tendre et recueilli, le porte dans son cœur, 
Sans rien perdre de sa langueur, 
Rien de ses longs désirs, rien de sa donce flamme, 
Qui le couve au fond de son âme 
Comme un avare son trésor ! 
Ton pinceau me le dit : Aux vains attraits de l'or, 
Et du luxe et du monde, à tont autre avantage 
Kenoncez sans regret, Ô vous qu'amour engage ; 
Taisez vos nuits, chantez vos jours; 
Ne faites rien qu'aimer ; amants, aimez toujours, 
Pour aimer encor davantage. 


Mais quel effroï succède à mes heureux transports! 
L'astre du jour s'abaïsse, il meurt, la nait s'avance, 
Sur des champs attristés s'étend un crépe immense, 
Sur des étangs profonds règne un affreux silence. 
Malheur à qui dans l'ombre approchera les bords 

De ces dormmantes eaux de l'empire des morts! 
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|| Où va donc ce vieillard, à l'air noble et sévère, 

, Pauvre, aveugle, errant sur la terre? 

Dans le fond de son cœur profondément blessé, 
Courageux et souffrant, il porte, comme un père, 
Des replis d'un serpent un jeune homme enlacé, 

| Mourant sur son épaule, et sur son cou pressé, 
Palpitant sous les coups de sa dent meurtrière. 
Hélas ! c'était son guide. Où pourra-t-il couvrir 

De pleurs et d'un peu de poussière 
Ce tenire ami de sa misère, 
Qui mendiant, pieds nus, du pain pour le nourrir ; 
Qui sur son sein vient de mourir, 
Et devait fermer sa paupière? 
Que son front est auguste! il me paralt sacré. 
Oui : ce front dans les camps fut jadis honoré. 
Les lauriers sont absents, la gloire y siége encore. 
Qui peut-il étre? je l'ignore. 
L'Olympe s'est ouvert. Son nom descend des cieux, 
En traits de flamme écrit. J'y vois, j'y vois les dieux, 
En conseil assemblés, contempler Bélisaire. 
La nuit recouvre au loin l'horizon solitaire, 
Vieillard, attends encore; un jour plus radieux 
Te paiera la duuce lumière 
Qu'au gré des tyrans de la terre 
Un fer rouge et barbare éteignit dans tes yeux. 
Les immortels, crois-moi, défendront La mémoire. 
De son burin religieux, 
De son flambeau terrible ils ont armé l'histoire. 
L'envie accusatrice en vain l'a combattu. 
Ils l'ont donné plus que la gloire : 
Dansles champs de l'honneur tu leur dois La victoire; 
Dans les champs du malheur tu leur dois La vertu. 
O Gérard! c'est ainsi que ton pinceau sublime 
Te venge avec éclat des triomplies du crime! 
Tel est des grands tableaux le magique pouvoir : 
Ils savent effrayer, plaire, instruire, émouvair. 
Là, sous l'œil éperdu de l'Envie expirante, 
Le Temps, prenantson vol, au sein des airs présente, 
Belle de sa victoire et de sa liberté, 
Au ciel, qui la reprend, l'auguste Vérité. 


En on cercle dansant, à ce cercle asservie, 

Là, s'offre, en quatre états, l'histoire de la vie. 
L'industrieux Travail, par le besoin pressé, 
Estsobre, patient, actif, intéressé, 

Se lève avant le jour, gourmande la paresse, 
Ménage, entasse, acquiert, et produit la Richesse: 
La Richesse orgueilleuse, ardente en ses désirs, 
Prétend au superflu, cherche et veut des plaisirs, 
S'empresse de briller, déjà presque insolente, 

| Et rit, en s'oubliant, au luxe qu'elle enfante; 

| Le Luxe corrupteur, de mollesse abattu, 

! Court d'excès en excès, foule aux pieds la vertu. 

1 Irrite de ses sens la fougueuse impuissance, 
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Et par l'or qu'il prodigue amène l'indigence ; 
L'Indigence honteuse erre et fuit en tous lieux, 
Mange son pain dans l'ombre, et sedérobe aux yeax, 
Rapproche ses lambeaux où l'orgueil vit encore. 
Ettendsamaintremblanteau Travail qu'elleimplore. 
Le Travail secourahle aime encore à l'aider, 

À la flle du Luxe il aime à succéder. 

Dans un cercle éternel ainsi le temps ramène 

Le prix, le châtiment, le plaisir et la peine. 
Poussin, voilà comment lon pinceau nous instruit ! 
Observateur profond, tu cultivais sans bruit 

Le charme et la vertu de tà palétté austère, 

Qui révélait partout ton noble caractère. 

Simple et content de peu, mais riche en liberté, 
Ton crayon solitaire, anx grands objets porté, 

De Dieu dans la nature étudiant l'ouvrage, 

Dans l'homme avec respect dessinait son image. 
Que j'aime à voir surtout ces augustes déserts ! 
Sur ces débris du temps que la mousse a couverts 
Est assis un vieillard, l'amour de sa famille ; 

Il brave en paix le sort, appuyé sur sa fille. 

Sa fille dans sa main tient la main d'un époux, 

Et lui montre son fils qui rit sur ses genoux. 

Ce fils, gage naissant de leur chaste tendresse, 
Déjà promet de loin son bras à leur vieillesse. 

Je sens tous mes esprits soudain se recueillir, 
D'on long enchantement mon âme se remplir. 
Ami, voilà les droits et l'impression sûre 

De tout sujet tiré du sein de la nature. 

J'ai d'avance à ton choix reconnu ton pinceau. 
Mes goûts et ma mémoire, errant sur ce tableau, 
M'environnent déjà d'images fortunées. 
Oui,moncæurs'en souvient, dans mes jeunes années, 
J'errais seul et pensif sur ces sommets neigeux, 
Témoins des simples mœurs du Germain courageux, 
Où, dans les mouvements de sa chaîne infinie, 
Serpente dans les airs la furèt d'Hercynie. 

Là, d'un peuple pasteur coulent les jours heureux : 
On n'y dispute rien; tout est commun entre eux. 
Le ciel voit leurs travaux d'on regard de tendresse ; 
En doux torrents de lait s'épanche leur richesse. 
Là, sous de longs abris, par l'hiver assiégés, 
Habitent leurs troupeaux, sur deux lignes rangés. 
La mère y file auprès de sa fille qui chante 

Et ramène avec grâce un aiguille innocente. 
L'homme y lègue en mourant sa riche pauvreté 
A son fils, qui la lègue à sa postérité. 

Ils n'ont jarnais connu la gloire ni l'envie ; 

Sans l'attendre sans cesse, ils ont goùté la vie. 
Des saints devoirs du culte une cloche avertit : 

La prière du soir en écho retentit. 
Maisquelestcetenclosqu'unjeuneenfant me nomme? 
C'est le jardin des morts, dernier abri de l'homme. 
Là, soupire à genoux la pieuse douleur. 
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Chaque tombe a sa croix, chaque croix a sa fleur. 
Ce rustique Nestor, que sa force accompagne, 
Descend-il quelquefois du haut de sa montague ; 
La plaine le révère, et retrouve en ses yeux 

La dignité de l'homme et le calme des cieux. 


Ami, c'est ce tableau qui rend à ma vieillesse 

Ce doux temple des mœurs qui frappa ma jeunesse; 
Cet âge d'or si pur, et frais sous tes pinceaux 
Comme un lis répété par le cristal des eaux. [pêtre, 
Tu me rends ces pasteurs, tous, sous leur toit cham- 
Vertueux et contents, sans y songer peut-être. 

Le mal, connu partout, là n'est point soupçonné. 
Oh ! que je porte envie au mortel furtuné 

Qui, craignant le tumuilte et dédaignant la terre, 

Et l'audace et la ruse à son cœur étrangère, 

Vit, transfuge innocent, chez ces pasteurs heureux ! 
À leur table frugale il s'assied avec eux, 

Pose un large sapin sur leurs foyers antiques, 
N'entend plus les longs cris des discordes publiques ; 
Il n'échangerait pas son plie et ses pipeaux 

Contre L'or des lambris, un sceptre ou des faisceaux. 
Il voit, rival de l'aigle, au-dessus des nuages, 
L'Olympe sur sa tête, à ses pieds les orages ; 

Et libre, s'élançant vers la Divinité, 

Dans son sein éternel saisit la vérité. 


C'estlà, Gérard, c'est là que ton pinceau s'allume, 
Que, plein du feu sacré dont l'ardeur Le consume, 
Tu trouvas ce vieillard et ces époux charmés, 

Cet enfant qui sourit sur des genoux aimés ; 

Ces deux ternps de la vie excitant leurs tendresses, 
Ces époux, à la fois, l'appui des deux faiblesses, 

Ces soins dont une mère entuure nos berceaux, 
Ces soins dont une fille entoure nos tombeaux, 

De nos plus chers plaisirs source abondante et pure, 
Cercle heureux de bienfaits que décrit la nature, 
Où toujours mrile espoirs, que nous devons bénir, 
Consolent le présent et peuplent l'avenir. 

De devvir et d'amour, ah! ce retour fidèle, 

D'une immense union celte clialne éternelle, 

Ces doux trésors du cœur, qui craignent d'en sortir, 
C'est toi, Gérard, c'est toi qui me les fais sentir. 


Heurenx cent fois l'artiste, épris de la nature, 

Qui la voit, comme ti, belle, sensible et pure ! 

Il en fait, par son art, peintre chéri des cieux, 

Et le charme de l'âme et le plaisir des yeux. 

Ami, qui mieux que toi, dans de frais paysages, 
Nous rendrait du Poussin les éloquents ombrages, 
Ces sites enchanteurs que le jour va quitter, 

Que le jour va revoir, où l'on voudrait rester ; 

Ces déserts qui, peuplés d'un ou deux personnages, 
Fout penser les aurauts et soupirer les sages ? 
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Tu dois aimer les bois, les prés et les ruisseaux ; 
Moi, j'aime aussi les fleurs et la paix des hameaux. 
Où sont ces beaux tilleuls, si chers à ma jeunesse, 
Où j'ai gravé, tremblant, le nom de ma maltresse? 
Voilà l'ombre du saule, où, loin d'elle exilé, 
Pour Thérèse cent fois ma musette a parlé. 
J'étais né pour les champs. Oui, mon cœur le répète, 
On aurait dit Ducis, comme on dit T'imaretle. 
J'aurais béni mon sort dans un emploi si doux. 
Pourquoi faut-il que né pour d'aussi simples goûts, 
Avec tant d'intérêt j'accompagne le Dante 
Sur ces étangs glacés, séjour de l'épouvante, 
Où d'affreux criminels, en d'énormes douleurs, 
Donnent, baissant leur tête, une pente à leurs pleurs? 
Mais c'est trop voir de pleurs cette rive fumante, 
Où la nature est morte et la douleur vivante. 
Où suis-je? Quels concerts ! Ossian, je te vois ! 
Chantre des temps passés, j'ai reconnu ta voix. 

Qu'elle est forte et mélodieuse! 

Jamais ta harpe harmonieuse 
Avec tant de transports n'a frémi sous tes doigts. 
Entends-je le dernier de tes hymnes célèbres , 

En chantant tu baisses les yeux 

Qu'ont couverts des voiles funèbres. 
Chargé d'ans et d'exploits, de vertus, de ténèbres, 

Tu n'en es que plus près des dieux. 

Dépassant cette tour antique, 

L'astre timide de la nuit 

De son rayon mélancolique 
Argente les longs flots de ta barbe qui fuit 

Sur ton sein large et poétique. 
A tes pieds un torrent, qui ser pente avec bruit, 
Tombe, écume et s'échappe au moment qu'il me luit. 
Mais Fingal voit du temps rouler le fleuve immense ; 
1l y voit le passé, le présent, l'avenir, 
Et, sa main sur son front, par un long souvenir, 
11 le descend, remonte et médite en silence. 
Le ciel de ses penchants a fait sa récompense. 
Il rêve encor l'amour, la gloire et les combats. 
Autour de sa compagne il a passé son bras, 

Quoi n'a pas pu quitter sa lance. 
Dans la plus douce extase, Oscar et Malvina, 

Que le tendre hymen enchaina, 
L'an sur l'autre appuyés, respirent sans alarmes 
Ce sentiment si cher qui Les rendit heureux ; 

Sur les vents sans cesse avec eux 

Ils en emporteront les charmes ; 

Ils en retiennent quelques larmes ; (deux. 
Et leur dogue , à leurs pieds, les garde encor tous 
Mais pourquoi dans Les airs ces beautés ravissantes 
Ont-elles suspendu leurs corbeilles brillantes ? 

C'est pour toi, vieillard généreux. 

Tandis que 14 m'enchantes, 
Mille palmes riantes. 


ÉPITRES. 


Mille fleurs odorantes 

Pleuvent sur tes cheveux. 
Triomphe, il en est temps. Oui, ta couronne est prète ; 
L'étoile des héros va briller sur ta tête. 
Tu chantas la vertu, la valeur et l'amour. 
Monte aux cieux, et des cieux jusqu'à l'astre du jour, 

Fils de Finga}, vole à ton tour 

A travers les climats de ce vaste séjour. 
Couché sur les zéphyrs, penché sur la tempête, 
Hôte léger des vents, habite désormais 
Ces airs d'ombres peuplés, ces mobiles palais. 
Ta harpe y gémira sous tes doigts fantastiques . 
Astre pâle et chéri des cœurs mélancoliques, 
L'amant croira t'eutendre à l'heure du berger, 
Cette heure de désir, d'attente et de danger. 
Avec la voix du nord grondant sous nos feuillages, 
Sous des rocs caverneux, taillés dans les nuages, 
Tu pourras l’accorder. Guerrier, si tu le veux, 
Combats contre l'éclair, sous la gréle et les feux ; 
Saïsis, éteins la foudre au milieu des orages. 


Ossian, non, jamais les ans ne flétriront 
Tous ces lauriers du nord entassés sur ton front; 
Le nord a daus ton sein concentré le génie, 

La vigueur sombre et l'harmonie, 
Les élans imprévus de la sublimité, 

Et surtout La mélancolie, 
Long tourment, mais si cher, si plein de volupté; 
Duvet où l'on s'enfonce, on s'endort enchanté ; 
Incurable bonheur d'une âme recueillie, 

Dans ce qu'elle aime ensevelie, 
Qui vit, s'enivre et meurt du miel qu'elle a goûté. 


Grâce au charmant Virgile, à notre immense Homère; 
Nous parcourons, vivants, leurs champs Élysiens : 
Mais quoi! l'Écosse aussi n'a-t-elle pas les siens, 
Ses bardes, ses guerriers, ses chasseurs, sa bruyère, 
Ses époux fortunés, avec leurs doux liens, 
Flottant sur des coteaux d'argent et de lumière, 
Ses lances de vapeur, ses chars aériens? 


Là, tous deux nous verrons, quand il faudra s'y ren- 
Cette Calédonie où Fingal a vécu, ldre, 
Ce peuple que jamais les Romains n'ont vaincu, 
Ces combattants si fiers, ces belles au cœur tendre. 
De ce climat de fer nous verrons l'äpreté, 
Ces sommets du Cromla, dont les sapins frémissent, 
Parmi ces rocs épars où les torrents rugissent, 
Les toits de la pudeur, de l'hospitalité; 

Des vieillards le respect antique, 
Les berceaux endormis par un chant romantique, 
Le culte des tombeaux, les fêtes de Selma ; 
Et nos À jax du nord, dans leur pompe rustique, 
Environner encor celte harpe magique, 


ÉPITRES. 


Dont Ossian les enflamma. 
Oui, Gérard, pour ta bienvenue, 
Trenomor, Fingal, Oscar, vers toi s'avamceront ; 
Leurs femmes t'environneront, 
Tous leurs bardes te chanteront ; 
L'Antigone du nord, dans sa joie ingénue, 
La tendre Malvina s'inclinant sur la mue 
En laissera tomber des lauriers sur ton front. 
Et moi, seul avec ma museite, 
Sous mon nuage, auprès de Thérèse muette, 
Eaïfin devenu Timaretle, 
Ne laissant que de loinentrevoir à demi 
Et mes traits sepluagénaires, 
Et mes moutons imaginaires, 
Je dirai, vieux pasteur, de la foule enuermi : 
«Ce Gérard qu'ont chéri tant de beautés nouvelles, 
«Et qu'il rendit encor plus belles, 
«11 fut mon peintre et mon ami.» 





ÉPITRE A CAMPENON. 


Toi qui chantas les Deurs et leur flamme secrète, 
Homme des champs, eœur tendre, esprit juste et poéte, 
Chez moi par Andrieux hôte aimable amené; 

À mi, nouveau trésor qu'un ami m'a donné,  {ce, 
Dans ce mois des moissons où, marquant ma naissan- 
Son vingt-deuxième jour, sur ma tête, en silence, 
Si ce jour m'est donné, des doigts glacés du Temps 
Fera tomber le poids de mes quatre-vingts ans ; 

De moi, cher Campenon, accepte cette épiire. 


Poëtes tous les deux (c'est notre plus beau titre}, 
Cherchons contre le nord, quand le vent soufllera, 
Par son double manteau quel mont nous défendra ; 
Par où les doux zéphyrs sur leurs ailes vermeilles 
Nous rendront au printemps nos vers et nosabeilles ; 
Comment dans nos jardins l'Hymen, ce fils descieux, 
Ouvre à l'amant des fleurs un lit mystérieux; 
Comment un souffle errant sur tant de jeunes tiges 
Sait dans leur sein fécond opérer ses prodiges. 
Mais où suis-je ? à Gessen tes vers m'ont transporté, 
Je suis devenu père, et mon fils m'a quitté. 

J'ai fait partir exprès un serviteur fidèle, 

Qui se cache et le suit. J'attends tout de son zèle. 
De quoi va-t-il m'instruire? Al! si l'ingrat m'a fui, 
Ma tendresse le cherche et veille encor sur lui. 

Je suis toujours son père. En ruineuses fêtes, 

En plaisirs scandaleux, en vénales conquêtes, 
Peut-être que déjà son or s’est épuisé ; 

De besoins, de douleurs, de sa honte écrasé, 

S'Ü s'était repenti? Si Dieu, dans sa clémence, 
Eùt daigné mettre un terme à sa courte démence ? 
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Par un ange à Tobie un Gls fut ramené : 

Si ce même ange... Hélas! quel est l'infortuné 
Que j'aperçois de loin, triste, errant, solitaire? 

Sa figure est souffrante et n'est point étrangère. 

IL n'ose s'approcher des tentes d'Ismaël. 

Avançons. Dieu c'est lui, c'est lui! c'est Azaël ! 
Mon fils, viens dansmes bras! va, j'ai plaint ta misère; 
Va, tout est pardonné ; te voilà chez ton père. 
Que je t'embrasse encor 1 


Sur un plus grand tableau, 
Quel front noble et touchant jette un éclat nouveau ? 
Tu sais du Tasse, hélas! les malheurs et la gloire. 
S'il était mort du moins sur son char de victoire | 
Il est cher aux amants, il est cher aux guerriers; 
Toujours avec le myrite il méla les lauriers. 
Entends-tu ses soupirs? entends-tu sa trompette? 
11 chanta le héros : toi, chante le poëte ; 
Offre-nous ses malheurs, marche avec son appui. 
Etrenais dans tes vers, immortel comme lui! 


Mais sur qui La nature, à trop sensible Tasse ! 
Versa-t-elleen naissant plus d'esprit et de grâce ? 
Qui connut mieux que toi le charme et la beauté? 
Tu cherchas le bonheur, tu l'as souvent chanté : 
L'as-tu trouvé jamais ? C’esten vain qu'on l'appelle; 
11 fuyait devant toi, ce fantôme infidèle. 

Sur ton front noble et pâle et tes traits effacés, 

Tu portais de l'amour tous les chagrins tracés. 

Tu semblais, sar ton cœur, soumis et sans murmure, 
En y portant la main indiquer sa blessure. 

Hélas ! l'amour pour toi fut un fatal poison, 

Et par une autre Armide il troubla ta raison. 


O combien cette ardeur, de tant d'attraits remplie, 
L'accabla des tourments de la mélancolie ! 
Campenon, sur ta lyre, en disant ses malheurs, 
Oui, sou vent de tes yeux tomberont quelques pleurs. 
Mais d'un triomphe heureux la marche qu'on publie 
D'un spectacle nouveau va charmer l'Italie. 

Le Tasse, sur son char, va donc, il en est temps, 
Écraser, sans les voir, tes ennemis rampanits. 

Mais non... Barbare Envie, à force delui nuire, 
Toi qui brisas son cœur, jouis, le Tasse expire. 

Tao ne le suivras point son triomphe odieux, 

Et dejà son aspect n'afflige plus tes yeux. 

C'est dernain qu'à son char s'ouvrait le Capitole : 
Char, triomphe, laurier, aujourd'hui tout s'envole. 
Ce fut donc là ton sart, à Tasse infortuné! 

Mais va, pour le malheur tont grand poëte est né. 
La gloire offre à ss bouche un miel qu'elle empolsonne ; 
Et c'est sur son tombeau que la mort le couronne. 
On y vient apporter dés regrets superflus : 

Et la palme est à lui, quand il n'existe plus. 
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Bientôt l'Euvie espère (ami, c'est là ma crainte) 
Porter à Lon repos quelque cruelle atteinte. 

Les persécutions sont l'impôt qu'en tous temps 
Ce monstre adruit et bas fait payer aux talents, 
La gloire est son [léau ; sa terreur, le génie ; 

11 le flatte, il le mord; il le sent, il le nie. 
L'aperçoit-il, il fuit sansque nous le voyions ; 
Et, s'il reste, il s'aveugle,et meurt de ses rayons. 


Mais ton cœur noble ct doux, mais ta bonté, peut-être 
L'apaiseront du moïns, si pourtant il peut l'être. 
À qui donc as-tu nui ? Le ciel t'a fait, je croi, 

A peu près, Campenon, intrigant comme moi, 
Cormme Droz, Andrieux.'loujours calme et sincère, 
Va, jouis de ta muse, et suis ton caractère. 

Tu vas louer Delille : ah! sans étre flatieur, 

Son éloge aisément coulera de ton cœur, 

Vous aurez su chanter, avec des meurs pareilles, 
L'amour et l'amitié, les fleurs.et les abeilles. 

Tu feras comme lui : si la dent des pervers 
Attaqua quelquefois et sa vie el ses vers, 

Sans se plaindre, il charges, de peur de les confondre, 
Et sa vie etses vers du soin de leur répondre. 


Aussi, dans son cercueil en l'y voyant porter, 
Tout un peuple, à grands flots, se plut à l'escorter. 
Il se mit du convoi : juste et dernier hommage 
Qu'il rendit au poëte, à l'honnête homme, au sage, 
Au mortel né sans fiel, à la raison soumis, 

Qui traita doucement jusqu'à ses ennemis ! 


Non,ton corps, à Delille, au pied du sanctuaire, 
Ne fut point amené par un char funéraire. 

Tes disciples eux seuls, sous un soleil ardent, 
Cbargés de ton cercueil, haletant, s'entr'aidant, 
Gravissant la montagne, au temple! le portèrent. 
Le char suivait leurs pas, qui souvent s'arrôtèrent. 
Rien d'un si cher fardeau ne put les détacher. 

Qui ne le portait pas s'empressa d'y toucher. 
Quels regrets le Paruasse en ce jour fit paraltre ! 
Les poëles, en deuil, accompagnant leur maître, 
Par leur marche, en silence, cxprimaient leurs douleurs, 
Et le drap qu'ils tenaient fut mouillé de leurs pleurs. 
Des talents et des mœurs telle est la récompense. 


Qu'elle l'arrive tard, ami dont la prudence, 

Le courage, le goût, m'épargna, grâce aux cieux, 
De mille obscurs détails l'ennui laborieux ; 

Enfin, me procura le bruit, fâcheux peut-être, 

De trois tomes entiers qui vont bientôt paraître | 


Jadis, cher Campenon, mes forces s'éprouvaient 
Sur des sujets hardis, 1 que seules pouvaient 


“A l'égibe Saint-Étlenue-du-Mont , au haut de la montagne 
Nainic-Genevièie. 
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Porter de Shakespir les tragiques épaules. 

Né pour l'humble ruisseau, je reviens à mes saules, 
À leur feuillage doux, tendre, pâle, amoureux. 
Jeune, ils ont fait ma joie, et je mourrai près d'eux. 
À tes goûts, comme moi, tu resteras fidèle. 

Mon astre, ami du tien, vers les champs nousappelle ; 
Vers les champs, mon ami, tu reviendras tonjours. 
Va, chante aussi le saule!, il est cher aux amours. 
L'agneau paît volontiers sous son ombre légère; 

Et puis qui voit l'agneau voit bientôt la bergère. 
Quel charme, quand de loin je la voyais venir ! 

O garde-moi, ma muse, un si doux souvenir! 
Quedis-je, ami? du Tasse, ah! trace-nous l'histoire ; 
Atiache à ce grand nom ton bonheur et !a gloire. 
Mais à peindre son cœur songe à bien t'appliquer ; 
Quel talent ! et quel sort ! comment les expliquer? 
Sous tes pinceaux touchants jecrois le voir d'avance 
Traïnant dans son pays la hideuse indigence; 

Déjà par sa pâleur habitant des tombeaux, 

Et, comme d'un linceul, couvert de ses lambeaux. 
Durire et du dédain suivi sur son passage , 

Il ne changeait de lieu que pour changer d'outrage. 
Vous faut-il des douleurs, à poëtes fameux ! 

Et que pour nos plaisirs vous soyez malheureux ? 
Notre âme est-elle un sol que les ennuis fécondent ? 
Ab ! lebonheur s'enfuit où les larmes abondent. 
Que de pleurs, de regrets, de dégoûts, de revers, 
Croissent partout semés sur ce triste univers ! 

Mais parmi tant de maux, tout prêts à nous surpren- 
Ami, c'est la pitié qu’il faut toujours entendre. [dre, 
La pitié ! la pitié ! don cher, don précieux, 

Qui convient lant à l'homme, ef qui nous vient des cieux. 
La raison, à paslents, marcheet cherche à s'instruire: 
La pitié dit un mot, je pleure et je soupire. 


Je plains même un méchant, dans sa propre maison, 
Réduit à redouter Le fer et le poison. 

Rien ne peut arracher la peur de ses entrailles, 

Il craint d'être, en rêvant, trahi par ses murailles. 

Il n'ose plus dormir. Ah! dans de noirs accès, 

Si son bras se ranime à de nouveaux forfaits, 
Sansqu'un taureau s'ermbrase et que l'airain mugisse, 
Pour le punir, grand Dieu ! du plus affreux supplice, 
De s'hurreur de se voir qu'il frémisse abattu ! 

Qu'il vive ! et, pour eufer, montrez-lui La vertu 


Avouons, mon ami, qu'ayant deux jours à vivre, 

A de cruels moments notre destin nous livre. 

Le ciel a mis pourtant du fruit dans nos travaux, 

De l'espoir dans la crainte, et des biens dans nos maux. 
L'hoanéte homme surtout doit craindre plus d'un piége. 


! Woyez la réponse de M. Campenon, à la suite de cette 


1 épitre. 
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O comme il doit prier que le ciel le protége! 

Béni soit l’astre heureux qui si souvent m'a lui, 
Cet astre ami du faible, et qui vieille sur lai ! 

Sor un terrain suspect lorsqu'en paix je sommeille, 
Sile serpent s'approche, un lézard me réveille. 
Arion qu'à La mer je viens de voir jeter, 

Un dauphin sur son dos est fier de le porter. 

Cet antre me lait peur, m'inspire La tristesse; 

De noirs sapins dans l'air il porte la vieillesse; 

Ses Bancs sont hérissés, d'affreux rochers couverts : 
Oui, mais il me défend du vaste assaut des mers. 
J'y trouve un abri sür, des banes de roches vives, 
Des nymphes, un jour tendre, et des eaux fugitives, 
Et quelques lits de mousse et des réduits charmants, 
Palais du doux repos, sourds au long cri des vents. 
11 faut enlin, il faut qu'en égayant ma muse, 

Avec toi, Campenon, un instant je m'amuse. 
Ami, tu m'as cru pauvre : hé bien, détrompe-toi. 
Chacun cherche à me plaire, à s'attacher à moi. 
L'an veut que de ses soins mon potager s’honore, 
On s'installer sous moi le sacristain de Flore ; 
L'autre écrire mes vers sortant de mon cerveau; 
L'autre garder mon bois, mes nids et mon caveau; 
Ettu sais, mon ami, tu sais bien sur lu terre 

Si jamais j'eus bosquet , potager ni parterre. 

Né sans ambition, avec peu de désirs, 

Mon luth fit mou destin, mon emploi, mes plaisirs. 
Il ne me donna pas un clos, des métairies, 

Mais le sommeil, la paix, les riantes féeries, 

Cet art charmant des vers par la grâce enfantés, 
Biens-fonds de La Fontaine, et qu'il a tant chantés, 
Hevureux au jour le jour, révant, me laissant faire, 
De moi pourtant toujours je fus propriétaire. 

O pauvreté tranquille ! à véritable bien ! 

Heureux, cent fois heureux le mortel qui n'est rien, 
Qui daos son cœur en paix, seul trésor à défendre, 
Sans craindre et désirer, commander ni dépendre, 
Toajours libre et soumis, dans un juste milieu, 
Abandonne et ce monde et l'avenir à Dieu! 


Pourquoi l’homme veut-il, gonflant son existence, 
Exhausser jusqu'au ciel sa superbe indigence ? 

Son néant sort partout. Pauvres mortels... hélas 1 
Ils se parent souvent d'un bonheur qu'ils n'ont pas; 
Mais Dieu de son bonheur, leur commun héritage, 
Entre tous ses enfants fait un égal partage. 

Tout est sous son empire et juste et paternel. 
Ainsi, dans les déserts, les enfants d'Israël, 

Sans qu'elle s'altérät {la Bible nous l'atteste), 

Ne pouvaient conserver de la mane céleste 

Que la part qui devait sufüre à leurs besoins. 
Sans que l’un en eût plus, sans que l'autre en eùt moins. 
Tous en avaient assez ; elsans s0ÏNS, SANS MUrIQUrE. 
Chacun dinait sa faim, content de sa mesure. 
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C'est ainsi, Campenon, qu'on vit à ton foyer. 
L'âme est sur tous les fronts et vient s'y déployer. 
Ce neveu c'est ton fils; cette nièce, La fille. 
Toujours l'homme des champs fut père de famille. 
C'est au bon Andrieux, ami, que je te doi; 

En nous liant ensemble, sl a tout fait pour moi. 

C'est par lui, par tes soins que mon feu se ranime, 
Et que Forsell me grave, et que Didut m'imprime. 
Didot, tu le connais ; c'est notre ami commun. 
Mais je frémis. On sonne. Encore un importun ! 
—Permettez- vous, monsieur, que l'on vous parie affaire ? 
—À moi! je n'en ai pas. Chez mon braie libraire 
Tout va bien.—Cependant pour vous, quoique étran- 
Je vous conseillerais. ..— Faut-il me déranger ? [ger, 
— Vraiment oui.— J'ai la goutte ; et puis. je lis Horace. 
Laissez-moi.—Trouvez bonquequelqu'un vous rem- 
—N'ai-je pas Campenon, cetami précieux? place. 
C'est un autre moi-même, eL je vois par ses yenx. 
Il fera mieux que moi tout ce qu'il faudra faire. 
Parlez-lui.— Cependant un auteur d'ordinaire … 
—Je pars pour la campagne.—En reviendrez-vons?— non; 
Mais voici mon adresse : à Dacis-Campenon. 





RÉPONSE DE M. CAMPENON. 


Va, chante aussi le saule , etc. 


M. Campenon obéit à ce conseil ; et peu de lemps après , 
le 20 avût 1813, jour où M. Ducis avait atleiat ses quatre-vingts 
ans , | lui adressa les vers suivants : 


AU SAULE DE DUCIS. 


Arbre chéri des flots et du vent respecte , 

Dont , au moindre séphyr, le feuillage agilé 

D'un vert si doux, si tendre , à mes yeux se nuance, 
Pour le Sophocle de la France 

Soit béuie à jamais la maio qui l'a planté ! 

Crois-moi , laisse le paropre inspirer La folle; 

Laisse au laurier la gloire, etle deuil au cyprès; 
Plus heureus , ton ombrage frais 
Appelle la mélancolie ; 
L'amour souvent l'a visité, 

Et l'orgueil l'est permis quand D'acis l’a chanlé. 


L'on vers l'autre en efiet méme instinct vous attire : 
11 aime , alasi que toi, le murmure des eaux, 
L'émail fleuri des prés, le doux chant des oiseaux ; 
Son front se rajeunit au retour du Zéphyre ; 
Mais il craint les autsus , et quaud, tout courroncé, 
Borée auiour de lui fait mugir la tempête, 

Par ton exemple instruit , il baisse oussi la tête, 
Prompt à la relerer quand l'orage est passé. 

Que d'uliles leçons tu peux fournir au sage! 

Si le reptile impur attsque 100 feuillage , 

Ta sais te revétir de feuillages nonveanx, 
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Et, sans apercevoir l'insecle qui l'outrage, 
D'une sève plas fraiche imonder Les ramesus ; 
Tel Ducis, quand Zoïle en sa lâche impudence 
Des beautés d'Othello démentait l'évidence, 
Calme, et de l'Arabie empruntant les couleurs. 
Méditait d'Abufar les tragiques douleurs. 


Oni, des mêmes penchants l'influence secrète 
Semble associer l'arbre aux travaux du poëte ; 
Et quand sous tes abris par la gloire babités 

Ce fer soulien de Melpomène 

Eoanoblissail pour noire scèue 
De Sbhakspir mieux senti les sauvages beautés, 
On eût dit qu'aux accents de son dme troublée 
Tu courbais , de terreur, ta tête échevelée, 

Mais lorsqu'à ses doux jeux rendu, 
Du tragique trépied tout à coup descendu, 

D'une muse moins solennelle 

Il suivait l'inspiration, 
Et laissañt échapper de sa lyre immortelle 
Les vers dont aujourd'hui s'enorgueillit mon nom ; 
Fidèle à ce rapport qui tous les deux vous guide, 
On Le voyait , sans doule, avec un soin touchant, 
Pour quelque faible arbuste à Les pieds s’aitechant 
De ton ombrage épais faire une heureuse égide. 


Sanle aimé de Docis, sh1 puisses-iu lougtermps 
De tes pâles rameaux couvrir ses cheveux blancs ! 
Puisse , dans vingt printemps, noire amitié discrète 
Féter eusenable encore el l'arbre et le poëte ; 
Retrouver près de sa Baucis 
Cet autre Philémon sous ton feuillage assis, 
Sans regret du passé, sans soin qui l'inquiète, 
De cœurs digoes da sien fier de s'environner, 
Ne possédant que pen, mais assez pour donner ; 
Et que, jusqu'à ce jour, sa vieillesse nous voie 
Heureux de son bonheur, et joyeux de sa joie ! 





RÉPONSE DE M, DUCIS 
A UNE ÉPÎTRE EN VERS 
DE M. DE BOUFFLERS. 


Avant de Lire les vers de M. Ducis", M. Campenon a dit : 


Massirons, 


L'Académie française avait eu d'espérer que M. Ducis 
tirait dons cetie méme séance les vers que vous allez en- 
tendre. 

Le public eùt sans doute reconnu avec quelque joie, 
dans nos raugs, cet illustre vieillard, dont les accents tra- 
giques ont tant de fois excité sur la scène des impressions 
si terribles et si douces, et dont le caractère se montra 


* Ces vers de M. Ducis ont été Ims à la séance publique de 
F'institat, du 24 avril (1846. 
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si remarquable par la fidélité de ses aliachements, et le 
persévérance de ses a ersions. 

La maladie la plus rapide daus ses progrès vient de 
l'enlever aux muses françaises, dunt il fut un des plas no- 
bles interprètes, à l'amilié, qui sent profoudément os 
qu'elle perd , à l'Académie, qui s'était flatiée qu'il oceu- 
perait quelque temps encore dans son sein une place 
qu'elle eùt roalu ne jamais voir vacante. 

L'impression que j'éproure, au moment de lire ces 
vers tracés par une maio respectable et chère, sera sans 
doute partsgée de tous ceux qui vont les entendre, Eh ! 
qui pourrait se défendre du sentiment le plus douloureux, 
en songeant que le poëlc éloquent qui les écrivit, et Fin- 
géaieux académicien qui les inspira , soot tous deux dis- 
parus du milieu de nous, dans un espace de ternps sk 
court ; que naguères encore l'un et l'autre donnaient en- 
tre eux l'exemple de ces douces relations où l'ermitié s’em- 
bellit da commence des muses ; que tous deux enfo, par 
leur esprit, leur talents si divers, auraient pu, sujour- 
d'hui mème, contribuer si moblement à l'éclat de cette 
soleanlté ? 

Une auire voix s'élèvers bientôt dans cette enceinte 
pour vous entretenir de Lout ce qui fonde Les droits de 
M. Dacis à une répulation durable: en développant Les 
beautés mâles et touchantes de ses écrits , qu'elle ous 
dise aussi, cetle voix, tout ce que la passion des lettres 
avoit entretenu de sentiments généreux et désintéressés 
dans cette âme d'une trempe si ferme ; tout ce que La re- 
ligion y laissa de tolérance; tout ce que la religion y laissa 
de tolérance ; tout ce que le malheur y trouva de force, 
et La pauvreté de résigoation ; loumt ce que les bieofuits 
du roi sont venus y porter eufla d'espérance et de conso- 
lation. 

L'hommage que M. Ducis recevra de la bouche de son 
successeur, M. de Boufllers ne l’a point encore obtenu, 
et ce relard, sans ètre un sujet de reproche pour per- 
sonne, devient uu motif de regret pour l'Académie. Elle 
a donc cherché à se dédommager elle-même, en consæ- 
crant sa première séance à la leciure d'une épltre en 
vers, adressée par M. Ducis à M. de Bouflers, il y a 
quinse mois au plus. Dans ce morceau de peu d'étendee, 
l'auteur d'OEdipe chez Admète semble s'être plu à louer 
en M. de Boufllers les dons brillants d'un esprit aimable 
et cultivé, et les qualités plus solides d'un caractère digne 
de regrets. 

Que l'ombre de M. de Boufilers recueille au moins ea 
ce jour letribat d'éloges qui ne lui est plus décerné , hé- 
las ! que par une autre ombre. 


Voici Les vers de M. Ducis : 


Boufllers, en l'admirant, j'ai lu la noble épitre 

Où ta tendre amitié m'accorde un si haut titre. 

La grâce, la raison, l'esprit, le sentiment, 

Y coulent ,en beaux vers, dans un accord charmest. 
Au sympathique attrait quand lecœur s'abandoane, 
Ilprend sans trop compter ce que le cœar lui donne ; 
Mais qaand l'envie en deuil, qui eraint tant d'applau- 
Voit si bien nos défauts, et sait les agrandir,  [dir, 
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Sonftrons que simple et bonne, en se trompant sin- | Craignant, désirant pen, modeste, sans système, 
S'il est du bien dans nous, l'amitié l'exagère. [cère; ! Sachant trouver tout fait son bonheur en soi-même, 
| Ami des champs, de l’ordre et de la simple foi! : 

| 


Prodigue de bons mots, lon esprit enjoué Qui connaît l'homme à fond aime àrester chez soi. 
Sur les roses du Pinde en naissant s'est joué. | Qu'à son gré la fortune ou le cherche, ou l'évite, 
Un sylphe, de ton frontcaressé par ses ailes, | Ce qu'il veut, c'est la paix, lesommeil dans son glie, 
Fit jaillir la saillie en vives étincelles. | C'estqu'iln'ait point la ruse à craindre à tout moment, 
Apollon m'a conté qu'Amour et les neuf Sœurs | Ni du mensonge en face à subir le tourment. 


T'éreillaient par leurs chants, l'endormaient sur les fleurs, ! Partout, sur le bonheur, hélas! que d'imposture ! 
Tu fus, dès ton berceau, l'objet de leur tendresse ; Faut-il, pour être heureux, se mettre à la torture ? 


Et leurs folâtres jeux t'environnaient sans cesse. Oh ! qu'il est d'ennuyés, d'ennuyeux innocents ! 
Et sous un front serein que de cœurs gémissants ! 
Mais bientôt à lear cour par Hamilton conduit, Ce qui nous suit partout, c'est notre caractère. 


De sa main dans leur temple en secret introduit, Tel ne vit qu'isolé qui se croit solitaire. 


Ton talent y puisa dans les sources antiques ; 
Tu manias la lyre et les pipeaux rustiques, 
Et joignis l'agréable et l’utile en tes vers, Soldini, mon voisin, sur la route avec moi 

Des vergers des neuf Sœurs fruits heureux et divers. | (Chacun de nous n'ayant que l'autre pour escorte), 
Aussi, quand le printemps, ranimant nos bocages, | M'offreunbras,m'accompagne,et mequitte à laporte. 


———— 


Aux champs, j'ai désiré, Boufflers, te voir chez toi. 


De nids et de concerts a peuplé leurs feuillages ; Il remontait tout seal le val de Feuillancour ; 
Quand ton œil, s'égarant sur la campagne en fleurs, | Mais tu cours après lui ; tous deux en lon séjour 
VWoit l'épi se gonfler, la vigne fondre en pleurs ; Nousrentrons ; nous trou vons les trésors de Pomone. 
À ta maison des champs tu cours marquer taplace. | Bacchus d'un jus nouveau voyait fumer sa tonne. 
Là, tu prends ton Ovide ou relis ton Horace ; Ta compagne était là, rangeant ses fruits, ses fleurs. 
(Horace, humble, élevé, charmant, fêté toujours; | La santé la parait des plus vives couleurs. 

Ce sage en négligé, qui chanta les amours, A grand traitssur son front brillait la paix écrite : 
Le vin, lesfleurs, la table ; et, sans perdre un sourire, | Voilà, dis-je, à ce signe, un véritable ermite! 

Eut toujours pour la mort une corde à sa lyre. Il rêve ou fait des vers; content, près de son feu. 
«A peu de frais, dit-il, amis vivons contents. Le conjugal amour ici n'est point un jeu. 

«Ïl faut si peu pour l'homme, et pour si peu de temps! | Les livres n'y sont pas une vaine parure. 
aRegardez ce cyprès : pourquoi, sur le rivage, Ici d'aise et de luxe abonde la nature. 


«Tant de vivres, d'apprêts, pourdeux joursde voya- | Mais la table a paru : notre appétit joyeux 
Mais le plus violent, lepremier de nosvœæux, [ge?° | Y savoure des mets, un vin délicieux ; 
Ce n'est pas le bonheur, c'est de paraître heureux. | Le dessert nous enchante ; et Soldini dévore 


La sotte vanité, voilà notre misère. Un muscat parfumé dont il me parle encore, 
Nous voulons tous briller dans notre fourmilière!. 
Toi, ce bien des mortels, ce bonheur précieux, Viennent les mots heureux, les entretiens charmanis, 


Tul'as mis dans (on cœur,et non pas dans leurs yeux. | Où lesheures pour nous se changeaient en momenis; 

Les récits du passé; ces faits que la mémoire 
Quant à nos vers, laissonsle Temps sur le Parnasse | Conserve en son dépôt pour les rendre à l'histoire ; 
Leur marquer, comme à tout, leur véritable place. Ces coups brusques du sort, ces traits frappants des 
Ce vieillard juge à froid de ce que nous valons. Dont la noble fermière animait ses discours. fooars, 
11 met dans son creuset nos fastueux galuns; 


En sépare l'or pur ; le faux il le rejette. Mais déjà sur l'airain le Temps frappe six heures. 
Il compte, pèse, écrit, paie à chacun sa dette ; Nous allons donc quitter ces heureuses demeures ! 
A Pradoa, peu de chose ; à Racine. beaucoup; Cher Soldini, partons. « Non, non, vous resterez. 


Des monts d'or à Molière ; aux Cotins rien du tout ; | «Votre feu luit déjà, vos lits sont préparés ; 
Maïs il faut de sa part que chacun se contente. «Écoutez : d’un vent sourd tout Le vallon raisonne.e 
Heureux de sa raison qui suit toujours la pente; | Nous gagnons notre couche à ce bruit monoLone. 
Qui, sans chercher au loin un bonheur hasardé, Les pavots sont doublés. D'un bon sommeil muai, 
S'est avec son destin sans peine accommodé : Nous voyant le matin. « O mon cher Soildini, 

«Lui dis-je, mon conseil, mon camarade ermite, 


doure trouvent r'épitre soldini, | “Prions qu'ici de Dieu La paix toujours habite !e 
Er ee stlohilééé pins due Nous déjeunons bientôt, charmés avec raison 
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D'un lait erèmenx et chaud, fourni par la maison. 
Après avoir gémi du départ qui s'approche, 

Des fruits de l'espalier senti goufler ma poche, 
Remercié surtout nos hôtes généreux, 

Jeté l'œil sur le temps, pèlerins vigoureux, 

Nous quiltons à regret la retraite d'un sage, 
NéBoufflers, mais bon homme, autrefois plus volage, 
Brillant, prêt au plaisir, riche en vrais impromptu, 
Raillant sans amertume, et jamais la vertu, 

De nos légèretés hypocrite adorable : 

Aujouril'hui vif encor, facile à vivre, aimable, 
Ami sûr, philosophe, et poëte, et fermier, 

Mari tendre et fidèle, et Boufilers tout entier. 





ÉPITRE 
À JEAN-FRANÇOIS DUCIS, 


DE L'ACADÉMIE PRANÇAISE , 


PAR GEORGE DLCIS, SON NE EU. 


Feu M. Ducis, mon oncle, avait vu périr tous ses enfants à La 
fleur de leor âge. Veuf pour la seconde fois à quatre-vingts ans 
passés , {l préviat l'isolement domestique dans lequel il aliait 
se Lrourer, en me fixant près de lui avec res eofants, qui pa- 
rareat charmer ses vieux jours. 11 nous croyalt nécessaires à 
son bonheur: c'était lui qui faisait le nôtre. 11 avait agréé que 
je bol sdressase une éplire. Je La composals lorsque la mort le 
surprit, Je n'ai pu résister au désir de l'achever, el, quel que 
soit le jugerneut que l'on en porte, je trouverai mon excuse 
dans le sentimeut qui l'a dictée. 


M. Ducis fut inhumé à Versailles , cimetière Salnt-Louls , le 
plus près possible de sa mère, alnsi qu'il l'avait recommandé 
par son testament. 


Noble vieillard, à toi qui de mon père 
Fus l'ami sûr aussi bien que le frère, 
T'oï que j'ai vu s'associer , 
Le jour de son trépas, à ma douleur extrème , 
Et dans qui je retrouve, au défaut de lui-même, 
-uns de ses traits , el son cœur toat entier ; 
Puissé-je, au sain de tes dieux domestiques , 
Où , ta bonté mettant tout en commun, 
Nos deux ménages n'en funt qu'un, 
Te voir, le front paré de lauriers poétiques , 
Chargé de cent hirers, jusqu'à ton dernier jour , 
Sous tes doigts en cadence animer tour à tour 
Ta lyre harmonieuse et Les pipcaux rustiques ! 
Puissé-je, au déclin de tes ans, 
Voir mes deux filles et leur mère 
Rendant, comme au poilé, hommage aux cheveux blancs, 
Jusqu'à l'extrérnité de ts longue carrière , 
Te prèéter tour à lour ua sppui salutaire, 
Et jeter quelques fleurs sous tes pas chancelants ! 
Maks que peut contre Loi le temps au val rapide ? 
Si Loan corps a fléchi sous le poids des hivers, 
Ton âme , où tout l'homme réside, 
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Plane au-dessus d'un lel revers : 
L'ême ! c'est là qu'est le foyer des vers : 
Cratère ardent du volcan poétique 
D'où grondait la foudre tragique, 
Quand ta muse, au milieu des berceaux et des fleurs, 
Du géant d'A lbion évoquant le génie, 
S'élançait , à l'accent de Melpomène en pleurs, 
Des rives du Permesse au sommet d'Aonie. 
C'est là, c'est dans ton âme encor 
Qu'aujourd'hui, tour à tour riant , mélancolique , 
Fermente un vers pur el magique, 
Vil et léger , facile en son essor , 
Uno vers à la raison Odile, 
Que l'esprit dont il étincelle 
Jette gaiement comme une flear ; 
Mais qui , moins périssable qu'elle, 
A de La rose la fraïcheur 
Et le destin de l'immortelle. 


Ab! sites chants heureux, toujours pleins de chaleur , 
De l'âge qui t'alteint échappent à l'outrage, 

C'est que le cœur n'eut jamais d'âge, 

Et que tout beau vers part du cœur. 


Maisl'hirer sombre a fui. Déjh dans nos bocages 
Un vent plus doux succède aux autaus furieux , 
Et ton luth, préludant à des accords joyeux, 
Naguère encore montlé sur le ton des orages , 
Demain sous un ciel sans puages, 
Redira des bergers les travaux et les jeux. 


Descends de la voûte arurée, 

Doux printemps, fralcheur éthérée ; 

Descends, et ranime à la fois, 

Sous £a bienfaisante rosée , 

Les prés , les rallons et les bois, 

Vois déja marcher en silence, 

Vers loi doucement attiré, 

Ce vieillard auguste et sacré 

Qui, par une heureuse alliance 

Des divins bienfaits d'Apollon , 

Est tour à tour l'Anacréon 

Et le Sophocle de la France. 

Ab1 puisque épris de La beauté, 

Priotemps , il a cent fois chanté, 

D'une voix poétique et pure, 

Les fleurs et les zéphyrs, les bois et les ruisseaux, 

Le peuplier cher aux tombeaur, 

Le saule et sa pâle rerdure ; 

Doux printemps , fais que la nature, 
Souriant en ce jour à son poële heureux, 
Des beautés qu'il chanta s'embellisse à ses yeax ! 

Naissez sous sas pas, fleurs nouvelles, 

De vos parfums chargez les cieux ; 

Sur sa ète, réphyjrsjoyeux, 

Agilez mollement vos ailes; 

Bois eochanteurs , à voire toar , 

Contre les traits brülants du jour 

Protégez-le de votre ombrage ; 

Humbles ruisseaux, sur #00 passage 

Coulez plus limpides, plus doux ; 
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Dans les cieux , peupliers sévères, 
Agitez vos cimes allières, 
Et vous , saules, inclinez-vous. 


C'est ainsi que, rempli d'une tendre allégresse , 
Voyant à les longs jours sourire le destin ; 
Je célébraïs , Ducis, lon illustre vieillesse, 
Lorsque, frappé d'un mal soudsin, 
Tu tombes dans mes bras ; et je chantais encore, 
Que déjà vers le ciel lon âme s'évapore. 


Grand Dieu ! qui le donnas en exemple aux mortels 
Qui le vis tant de fois au pled de les autels 
Incliaer oo front pur, où fut toujours empreknle 
L'homble soumission à ta volonté sainte ; 

Toi qui te plus à mettre eo lui 
De toutes les vertus un sirare asscmblage ; 

Grand Dieu ! de ton plus digne ouvrage 


Pourquoi nous priver aujourd'hui? 
Je te rends grâce au moins, dans mon malheur extrème 
De la seule faveur qui pouvait l'adoucir ; 

Tu m'as permis de recueillir , 

Témoin de son beure suprème, 
Sa dernière pensée et son dernier soupir. 


C'est ici qu'il repose. Approcbe-toi, mon frère ; 

Noire perte est pareille ; unissons nos doulears. 

A tous deux il voulut nous tenir lieu de père, 

Tous deux nous lui derans un long tribut de pleurs ; 

Acquittons en commun la dette de nos cœurs. 

C'est ici qu'il repose à côté de sa mère. 

Vous sussi, mes enfants , spprochez ; et ces fleurs, 

Ces fleurs dont sous ses pas vous espériez naguère, 

L'aïdant de ses vieux jours à porter le fardeau, 

Semer longtemps encor la fin de sa carrière, 
Déposez-les sur s00 tombeau. 
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POÉSIES DIVERSES. 


LES BONNES FEMMES, 
ou 


LE MÉNAGE DES DEUX CORNEILLE. 


Bonnes femmes, je vous salue. 

Bien sot qui ne vous choisira. 

Oui, quiconque vons connaîtra 

À ses amis d'abord dira : 

+ Par une faveur imprévue 

« Qu'il en tombe une de La nue, 

« Nous verrons de nous qui l'aura. » 


Avec son femelle Aristarque, 

Qui rien ne passe el tout remarqne, 
Avec madame Vaugelas, 

Notre pauvre Chrysale, hélas ! 
Pat-il jamais dans son Plutarque, 
Mettre en paix du moins ses rabats? 


L'immortel auteur d'Athalie, 
Et de Phèdre et d'Iphigéuie, 
Ce peintre enchanteur de l’amour, 


Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce, 


Couvert des lauriers du Parnasse, 
Charma la plus brillante cour : 
En sa maturité sévère, 

Dans sa femme que chercha-t il ? 
Une très-simple ménagère, 

Qui ft avec lui sa prière, 

Et répondit : » Ainsi soit-il. » 


Et ces oncles de Fontenelle, 

Du Cidet d'Ariane auteurs, 

Ces frères, époux des deux sœurs, 
Qui de l'amitié fraternelle, 

Et conjugale et paternelle 

Goîtaient ensemble les douceurs, 
Dont les enfants, troupe agréable, 
Gentils, pas plus hauts que lènr table, 


Y montraient, lorgnant tous les plats, 
Et le doux ris de l'innocence, 

Et leurs dents encor dans l'enfance, 

Et leurs petits mentons tout gras : 
Sont-ce des femmes adorables, 
D'’encens, de luxe insatiables, 

Que l'hymen mit entre leurs bras? 
Ce n'étaient que de bonnes mères, 
Des femmes à leurs maris chères, 

Qui les aimaïent jusqu'au trépas ; 
Deux tendres sœurs qui, sans débats, 
Veillaient au bonheur des deux frères, 
Filant beaucoup, n'écrivant pas. 

Les deux maisons n'en faisaient qu'une ; 
Les dJefs, la bourse était commune : 
Les femmes n'étaient jamais deux. 
Tous les vœux étaient unanimes; 

Les enfants confondaient leurs jeux, 
Les pères se prétaient leurs rimes, 

Le même vin coulait pour eux. 


Oui, sur leurs urnes fraternelles, 
Toute la Grèce aurait encor, 

Au sein des fêtes solennelles, 

Par ses champs et ses lyres d'or, 
Cru, pour Pollux et pour Castor, 
Entonner des hymnes nouvelles. 


Sans art, dans son style inspiré, 
Comme Platon aurait montré 

Le front méditant Léontine, 
Chimène, Sévère et Pauline ; 
Parmi les jeux et les berceaux, 

La veillée et ses doux travaux, 
Les enfants et les ménagères 
Maniant de leurs mains légères 
Les dés, le fil et les ciseaux ; 

Et Corneille, au sein des caresses, 
Couvert des pleurs de leurs tendresses 
Et des présents de leurs fuseau x ! 
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Et toi qui sus cacher ta vie , 
Loin des cours et loin de l'envie: | 
Qui, fuyant ses traits meurtriers | 
Avec le travail qui console, 

Et la liberté, ton idole, | 
Dans le calme et sous les lauriers | 
Mourus au pied du Capitole; 

Si ton art, Poussin, nous l'offrait 

Quand l'hiver, sous nos planchers sombres, 
Vient, sur le jour qui disparait, . 

A la hâte entasser ses ombres, 

D'une lampe il éclairerait 

La modeste chambre de Pierre. 

Son ton poétique et sévère 

Au premier coup d'œil frapperait. 

Le luxe antique on y verrait; 

Le fauteuil à bras dans sa gloire, 

Les hauts chenets, la vaste armoire, 

Sa table où s'enorgueillirait 

De ses Romains l'immense histoire; 

Sur la table et la serge noire 

Sa large Bible s'ouvrirait ; 

Un jour magique y descendrait ; 

Un sablier s'écoulerait 

Devant la tragique écritoire. 

Dans l'auguste alcôve, assez près, 

Sous des rideaux purs et discrets 

S'enfoncerait nn lit austère, 

Où le doux sommeil l'attendrait. 

Volant su ciel quittant la terre, 

L'air pensif, Corneille écrirait. 

Sa femme sans bruit sortirait ; 

Jean La Fontaine dormirait ; 

Le père Larue ! entrerait 

Pour voir Corneille son compère, 

Qu'en silence il contemplerait. 


O le pur sang du vieil Horace! 
Toi qui si bien nous crayonnas 
Sa vigueur et sa noble race, 

Et leur mâle et romaine audace 
Dans les traits que tu leur donnas ; 
Oui, dans ce vieillard magnanime, 
Dans son Qu'il mourüt si sublime, 
Oui, c'est toi que tu dessinas. 

Au sein de Rome encor de brique, 
Des mœurs, de la rudesse antique, 
Sur les dieux fondant ton appui, 


* Charles Larue,célèbre jésuite, très-distingué par som génie, 
par l'éloquence ua peu rude, mais vigoureuse, de ses serimons, 
Par ses superbes poésies latines, et différeuts ouvrages d'éru- 
dition et de liliérature trés-estimés : il était orateur et poëte, 
et l'inthme ami de Pierre Corneille; I nomma um de ses fils sur 
Les fonts de baptéme. 


Avec Lon Gls, avec ta fille, 

Je te vois là dans ta famille : 

C'est le vieil Horace chez lui. 
Qu'en rassurant Sabine en larmes, 
Ton Gls, prèt à prendre les armes 
Comme toi me parait Romain ! 
Plus ferme, plus impénétrable 
Que le bouclier redoutable 

Dont je le vois armer sa main. 
Avec ces Romaïns invincibles, 

Et leurs femmes incorruptibles, 
En qui trois cents ans éclata, 
Sous leur demeure austère et pure, 
La pudeur, leur riche parure, 
Corneille, oui, ton âme habits. 
Cowment pouvoir, dans tous les âges, 
Accabler d'assez de suffrages 

Ces vers que le ciel te dicta, 

Ces vers que ton cœur enfanta, 
Parés de leur rouille adorable 

Et de la force inimitable 

Dont Melpormène te dota? 

La chambre où tn cachas ta vie 
Gardait la flamme du génie 

Près du feu sacré de Vesta. 


Avec quel respect, à Corneille ! 
Sur la table où ta lampe veille, 
Incliné, j'aurais vu Cinna, 

Fier, malgré sa haute fortune, 
Des pleurs que Condé lui donna. 
Ce beau Cid qui tout entralna ; 
Héraclius et Rodogune, 

Dont l'effort qui les combina 

À toi seul, Corneille, assigoa 

Le sceptre de la tragédie ; 

Et Nicomèdeæt Cornélie, 

Dont la grandeur nons étonna, 

Et Polyeucte où rayonna 

Le ciel ouvert par ton génie. 

Tu vécus pauvre ; mais, dis-moi, 
Que pouvaient L'offrir les richesses, 
Et la fortune et ses promesses ? 
Vieux Romain, n'étaistu pas Loi? 


C'est ainsi qu'au sein du silence, 

Ces deux frères, loin des grandeurs, 

Vivaient opulents d'innocence, 

De travail, de paix et de mœurs. 

Doucement vers la rive noire 

Ils s'avançaient d'un même pas. 

Des maris on vanlait la gloire, 

Des femmes l'on ne parlait pas. 

Les deux moitiés, chastes Sabines, 
14, 


De leur Melpomène lu mbles sœurs, 
A leurs foyers jamais chagrines, 
D'hymen leur ôtaient les épines : 
Ils n'en sentaient que les douceurs. 
Non, non, divine bonhomie, 

Douce et franche, et de l'ordre amie, 
Non, l'esprit ne t'imite pas. 

Ton accent eut pour le génie 
Toujours je ne sais quels appas. 

Tu le charmes par ta mesure, 

Par tes mœurs, ton heureuse paix, 
Ta simplicité, ta droiture, 

Et ce bon sens de la nature 

Qui ne t'abandonne jarais. 

Tu ne devines point le crime, 

Hélas ! pauvre et faible victime! 
Hé! dis-moi, comment ferais-tn, 
Bsahomie, avec la vertu, 

Avec la pitié la plus tendre, 

Avec des goûts tous innocents, 
Pour le combattre et te défendre ? 
Ta vertu ne peut le comprendre, 
Too cœur n'en aurait pas le temps. 
Au petit jour de la lanterne 

Qui te précède et te gouverne, 

Ta marches sans faire un faux pas. 
Ta lumière est courte, mais sûre : 
C'est la lampe de la nature, 

Elle éclaire et n'éblouit pas. 
Toujours la même, en tous les cas, 
Ce que tu fis, tu le feras. 

Aussi jamais tu net'apprêtes, 

De l'or ton cœur est peu jaloux ; 
Conserver, voilà tes conquêtes ; 
Faire du bien, voilà tes fêtes. 

Tes conseils sont sages, sont doux, 
Vous, bonnes femmes qu’elle inspire, 
Dans nos mains vous laissez l'empire, 
Vous gardez les fuseaux pour vous. 
Voas n'êtes point ambitieuses ; 
Vous rendez heureux vos époux : 
Sans peine ils vous rendent heurenses, 
Oh ! j'aurai l'esprit, mes fileuses, 
De passer mes jours avec vous. 


LES SOUVENIRS. 


Laissons-nous faire à la nature 

Et dans nous agir son Auteur. 

Ne cherchons pas trop le bonheur, 
De lui-même il viendra : sa route la plus sûre, 
C'est le goût, le penchant, l'attrait de notre cœur. 
Moi, j'ai suivi le mien : aimant pen la grandeur, 
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Mes titres, mon domaine est dans moh caractère ; 
Mes souvenirs soni mon parterre; 
Je m'y promène encor : les voici, cher lecteur. 
Avec ma liberté, ma muse, pour compagnes, 
J'ai seul jadis erré dans de belles campagnes, 
Dans des vallons, sur des montagnes, 
Quand la terre en amour n'est que sève etque fleurs, 
S'enfle et s'ouvre à l'Aurore el boït ses premiers pleurs. 
Ah! que j'étais heureux dans ces champs, ra patrie, 
Avec tous mes Zéphyrs, mes saules enchanteurs, 
Sans affaire, en pleine féerie; 
Inquiet sans souci, soupirant sans douleurs, 
Promenant mon âme attendrie 
Parmi tous ces hymens et des fleurs et des eanx ; 
Songeant à la belle Egérie, 
Et disant dans ma rêverie : 
Non, ce n'est pas pour rien, pour rien que les ruis- 
Sont les amants de la prairie! [seanx, 
Un jour (il m'en souvient ), quand sous d'ardents 
Le fer de la faucille abattait lesmoissons, frayons, 
Avec ses quatorze ans, blonde, élégante et belle, 
Je vis la douce Annee, ignorant ses appas, 
Annette sur sa tèle, avec deux jolis bras, 
Portant d'épis dorés une gerbe nouvelle. 
Je m'écriai soudain (innocemment, je crois) : 
« Quels heureux trésors j'aperçois! 
« Viens, 0 lis d'innocence! à fleur naïissanteet pure! 
« Fille et mère d'Amour, sans savoir ce qu'il est ; 
«+ Nymphe aux pieds nus, Grâce en corset, 
« Tu tiens, tu tiens le don que l'été nous assure. 
« Sois Cérès ou Vénus pour moi. 
« Mais n'es-tu pas toi-même? Est-il dans La nature 
« Deux bien plus grands, plus chers, Cérès, Vénus où ol ? » 
C'est aux champs que tout oail, se nourrit et s'enflamme ; 
L'Amour parle au cœur, le Temps y parle à l'âme. 
Nous déronlant l'année et ses quatre saisons, 
Ses roses, ses épis, ses raisins, ses glaçons ; 
Mais si c'est là qu’on sent tont le prix d'une femme, 
C'est là que l'Amitié nous donne ses leçons. 
Le voyez-vous, ce bon Pyrame, 
Ce bon chien, si rempli de ses félicités ? 
De ma course un peu las, suis-je assis sous un hêtre, 
Le voilà tont joyeux vis-à-vis de son maître, 
Plongeant dans mes regards ses regards arrêtés, 
Ses yeux vifs, brillant d'allégresse, 
Ses yeux humides de tendresse, 
Ses yeux fixes, tendus, de candeur effrontés : 
Il ne voit dans les miens ni soupçons ni tristesse ; 
Il s'enivre de mes caresses, 
Et nous nons embrassons l’un de l’autre encliantés. 
Mais il est des moments d'ane tristesse obscure 
Qui suspendent la vie. On s'arrête, on est las; 
Le cœur souffre, il gémit tout bas 
Des manx que nous ont faits et l'homme et la nature. 
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On y sent se rouvrir telle ou telle blessure. 

Dans les bois alors plus d'oiseaux, 

Dans les vallons plus de ruisseaux, 
Plus de fleurs dans les champs. Hélas ! né trop sen- 

Soit du charmant, soit du terrible, {sible, 
Je jouis à l'excès, je m'euivre aisément. 
Le ciel le veut ainsi : comment faire autrement ? 
C'estmon mal, c'est un sort. Suis-jeavec La Fontaine, 
Je fais paltre avec Jui mes moutons dans la plaine, 
Je deviens Jean Lapin de mon gite banni, 
Ou l’un des deux pigeons qui causent dans leur nid. 
Moi, je suis le mouillé, Ma muse est innocente, 
Crédule, voyageuse, et l'hôtesse et l'amante 
Tantôt de l'Elysée, et lanlôt des enfers. 

M'y voilà ; frémissez, pervers ! 

M'y voilà sur les pas du Dante. 
Dans cet horrible enclos de l'infernale nuit, 
De tourments en tourments quel cheminm'aconduit? 
C'est ici que des dieux habite la vengeance. 
A. la porte, en entrant, j'ai laissé l'espérance. 
Jci le ciel s'absout. Quels supplicés ! Quels cris ! 
Tout mon cœur est glacé, ous mes sens sont saisis. 
Parmi ces habitants des régions maudites, 
Mon horreur mé le dit : Vuilà les hypocrites. 
Evchainés deux à deux, sans masque désormais, 
Condsmnés au grand jour, et vus dans tous leurs traits, 
Sous des manteaux dorés que double un plomblivide, 
Its marchent barassés dans un sol vague, aride, 
Un sable d’où sans cesse ils arrachent leurs pas. 
Sous ces manteaux brillants qu'ils ne quitteront pas, 
D'un plomb qui les écrase ils traînent les twriures, 
Etj'entends tous leurs os crier dans leurs jointures.… 
— Où cours-tu, spectre affreux ? —Maudit auteur, tsisoi. 
Porte ailleurs tes enfers, Lon spectre et ton effroi. 
— Hé bien! changeons de ton. Al était une amante, 
Belle, jeune, sensible, aux bords d'un fleuve errante, 
Lorsqu'un serpent perfide, et caché suus les fleurs... ; 
— Oh, Lou! nous y voilà; c'est encor des douleurs. 
— Lecteur, allends un peu. Celte histoire a des charmes. 
Tu trouveras, je crois, du plaisir dans tes larmes. 
— Non, fais-moi rire. — Hélas! si j'en avais le don. 
— Allons, va, continue, et baisse encor de ton. 

— Bords de l'Hière, aimés de Flore, 

Vous ni'ailirez; je viens vers vous. 

Les vents ont quilté leur courroux ; 

Les bourgeons sont tout près d'éclore ; 

Le ciel sourit, l'air est plus doux ; 

Le tendre rossignol, pour nous, 

Vadouc bientôt chanter encore. 
Es-tu content, lecteur ! — Assez bien cette fois. 
Poursuis.— Je poursuis donc. O Nymphes que j'a- 

Nymphes des eaux, des près, des bois! [dore! 

1! est un instinct dans chaque être. 

Dans mes premiers chants autrefois, N 
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Touchant le chalunreau champèire, 
J'ai fait résonner sous mes doigts 
Des airs qui vous ont plu peut-être ? 
Enirainé par un autre appas, 
Depuis, ne me connaissant pas, 
Dans son tragique et sombre empire, 
Du géant qu'Albion admire 

J'osai de loin suivre les pas. 

Ce génie à haute stature 

Semble dépasser la nature, 

Sans pourtant jamais en sortir. 

Sa grandeur sauvage a des charmes, 
Sa pitié vous fait fondre en larmes, 
Et sa terreur vous fait pälir. 

Jl est vrai que contre ses crimes, 
Ses échafauds et ses victimes, 
Parfois j'ai peine à m'aflermir ; 
Mais je couvreen vain mon visage : 
Sa foudre éveille mon courage, 

Et je cherche encore à fréruir. 

Quoi ! disais-je, sur notre scène 

A nos Français impalients, 

Blessés d'an rien, érmus sans peine, 
Et que surtout la grâce entraine, 

Du beau sans tache amis ardents, 
De son étrange Melpomène 
Ferais-je entendre les accents ? 

— Pourquoi non ? reprit la déesse. 
Français, aimez, goûlez sans cesse 
Athalie, et Phèdre, et Cinna, 

Le Cid, Rhadamiste et Mérope : 

A Paris, à Londre, à l'Europe, 
Votre heureux climat les donna. 
Mais il est des cieux, des étoiles, 

Où mon flambeau perçant leurs voiles 
D'un éclat sanglant s'alluma : 

Osez, franchissez cet espace ; 

Mes acteurs serviront l'audace 

Dont mon Shakespir les arma. 

Hé! faut-il que voire cœur tremble 
Quand pour vous j'ai su fondre ensemble 
Garnk et Lekain dans Talma? 

Le voici, marchant sur leurs traces. 
Est-ce un de ces Grecs que les Grâces 
Et l'Amour ont voulu former ? 
Est-ce Manlius? Est-ce Oreste? 
D'un éclair tragique et funeste 

Son regard vient de s'allumer, 
Mères, vous fuyez en alarmes, 
Gertrude, montre-lui tes larmes ; 
Ton Hamlet est prèt à frapper. 

Un soin plus doux va l'occuper. 
Est-ce lui, tableau plein de charines! 
Qui, de ses prés, dans uu enclos 
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Que ceint l'Hière de ses flots, 

Fait voler avec ses faneuses, 

Au bruit de leurs chansons joyenuses, 
Et la richesse et les couleurs? 

Est-ce bien ce Macbeth horrible 

Ou cet Othello si terrible, : 

Qui se perd dans l'herbe et les fleurs ? 
Heureux qui dans ton art immense, 
Comme toi, Talma, des remords, 
De l'amour et de ses transports, 
Peut passer aux jeux de l'enfance ; 
Qui, de Paris idolâtré, 

Mais de son village adoré, 

Y court retrouver sous ses hètres 
L'amitié, les fleurs, Les zéphyrs, 

Et dans le choix de ses loisirs 

La douceur de ses goûts champêtres . 
Et moi par les miens retenu, 

Mais à n'être rien parvenu, 

Mais simple courtisan de Flore, 

A ce seul palais propre encore, 
J'aime à voir le rire ingénu 

De ce berger, de sa bergère, 

Que leur cœur unit sans mystère, 
Offrant ensemble et d'un front pur, 
Quelque fleur nouvelle, un fruit mùr, 
Un peu de lait, facile hommage, 

Au Dieu qui protége leurs jours, 
Et leur veillée, et leurs amours, 

Et bientôt la paix du ménage. 

Le dieu Pan me protége aussi ; 

11 m'a fait don de ma musette. 

11 prend de moi quelque souci : 

Mes moutons, mon chien, mon Annette, 
Sont sous sa garde, dieu merci. 
Jadis, je crois, je fus poëte, 

J'écrivis quelques vers touchants : 
Aujourd'hui je vis dans les champs. 
Demandez, j'ai nom Timarette, 

Le dieu Pan me tient sous sa loi. 
Vivent les fleurs et la prairie! 

Avant tout il faut être soi. 

J'étais né pour la bergerie, 

Etje retourne à mon emploi. 

Tous les jours avec La Fontaine 
{Ilest chéri dans nos hameaux |, 
Dans les hoïs, au bord des ruisseaux, 
En le lisant je me promène, 
Enchanté de ses doux agneaux, 

De sa bonne mère Alouette, 

Qui, voyant le père et ses fils, 
Quitte enfin ses blés sans trompette, 
Et déluge avec ses pelits. 


1 est aussi pourtant des méchants dans son livre. 


Faut-il, à ses ébats quand Jean Lapin selivre, 
Qu'en fraude, en trahison, la Belette un matin, 
Lui volant son palais, en chasse Jean Lapin! 
C’est une scélérate. — lé, oui, telle on la nomme; 
Mais vois chez les humains, l'honwne est un loup pour l'homme. 
— Ilest vrai, La Fontaine, en son temps qui l'a dit, 
Ne calormniait pas : lélas! il a médit; 
De notre pauvre espèce il connaissait l'étoffe : 
C'était sans y songer qu'il était philosophe. 
En revue avec lui j'ai passé l'univers. 
Oui, c'est lui le premier qui m'inspira des vers ; 
De ma rêveuse enfance il a fait les délices. 
O poëte enchanteur ! en diffamant les vices, 
Aux champs, à La candeur, que tu prêtes d'attraits! 
Tes animaux parlants ne me quittaient jamais ; 
Tu couvais ma raison qui croissait sous tes ailes. 
Combien tes deux Pigeons, si tendres, si fidèles, 
M'ont fait de l’amitiésavourer la douceur! 
Je ne t'apprenais pas, je te savais par cœur. 
Mais si de l'âge d'or, dans des vertus modestes, 
Son siècle à son pinceau vint offrir quelques restes, 
Combien ce même siècle a-1-il mis sous ses yeux 
D'avares, d'imposteurs, d'ingrats, d'ambitieux ? 
Hé! qu'auraitobtenu sa crédule innocence 
D'un monde si cruel, fourbe, lâche, en démence, 
Où je vois tant d'Agneaux garnir le croc des Loups, 
Tant de Rats dévorés par des Ratons si doux ? 
Ode sire Lion l'équitable partage ! (courage. 
Tant pour ma dent, mon nom, et tant pour mon 
Et l'Ours qui, sur le front deson ami dormant, 
Voyant la Mouche aussi, la tue en l'assommant. 
Mais qui ne rirait pas d'un Lièvre matamore, 
Qui rêve sa valeur, et quis'enfuit encore ? 
Ceux-là ce sont les sots. Maïs faut-il qu'à l'instant 
Ce pauvre Ane si vrai, ce naïf pénitent, 
Pour vêtir de sa peau sa majesté Lionne, 
Ce superbe goutteux, ce tyran qui frissonne, 
Par le perfide avis d'un Renard complaisant. 
Que la cour applaudit, soit écorché vivant? 
Jusqu'où va d'un flatteur la cruauté servile ! 
Mais, à charmant tableau de La vertu tranquille ! 
Les voilà ces deux Rats, ces Rats mes bons arnis, 
Cachés sous leur montagne, heureux de son silence, 
Allant, venant, trottant dans leur petit logis, 
Y dormant avec confiance, 
Y dinant avec assurance, à 
Sans soins, sans nappe et sans tapis ! 
Leur Mézerai, dit-on, les crat natifs de France, 
Et moi de la Savoie. Enfin, quoi qu'on en pense, 
C'étaient deux cousins très-unis, 
Ne faisant qu'un dès leur enfance, 
Ne disant jaunais d'eux : C'est lui, 
Mais : C'est nous {mot do cœur), laissant à La puissance 
Les pauvretés de l'opulence 
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Eïi les richesses de l'ennui. 
C'est en nous les peignant dans sa candeur extrême 
Que ce mortel si doux, oublieux de soi-même, 
Ennemi mortel du souci, 
Tendre ami du sommeil, charmant sans qu'il y pense, 
Des humains plaignant l'imprudence, 
Se consolait sans doute et me console aussi. 
Oh ! comme j'eusse à l'aise établi mon grand homme 
Dans mon large fauteuil propre à faireun bon somme! 
Dans la douceur d'un songe, ileût causé, je crois, 
Avec ce pauy re ermite éngagé chez des rois ; 
li l'eût plaint, conseillé. Quel immense assemblage 
De leçons, et de grâce, et d'âme, et de courage! 
Intrépide bon homme, avec plaisir jesens [chants. 
Dans ses Loups, ses Renards qu'il poursuit les mé- 
C'est un enfant tout nu, c'est une eau toujours pure. 
Où, simple et comme elle est, vient s'offrir la nature. 
O mon bon La Fontaine ! auteur partout béni, 
Où tout ce qui peut plaire à l’utile est uni, 
Mon maitre, mon Mentor ! je t'aimai dès l'enfance, 
Je t'aime en cheveux blancs ; la mort vers moi s'avan- 
C'est par toi que j'aurai fini. [ce : 





LES MÉCHANTES BETES, 


On a dit et redit très-bien 

Que les bêtes ne valaient rien : 
On les norme bêtes malignes. 

Îl en est de bonnes pourtant, 

Mais ce n'est pas le plus souvent. 
Pour les connaitre il est des signes. 
Moi j'ai va les malins de près, 

Et j'ai connu sur tous leurs traits 
Qu'ils étaient de ce nom fort dignes. 
Par la nature faite exprès, 

Sar un point leur tête est exquise ; 
C'est là que sans cesse elle vise; 

Et ce point est leur intérêt. 

Ils cachent bien {c’est leur secret) 
Leur finesse sous leur bêtise : 
Faire la bête est leur devise, 

Dès qu'il faat qu'un sot se déguise, 
Dans l'instant le voilà tout prêt, 
Et sur le fond La forme est mise. 
Ne voyant rien au delà d'eux, 

Le peuple sot, présomptueux, 
Dans sa sphère très-circonscrite, 
De sa misère trop heureux, 

Rit, s'enchante et se félicite. 
Diea, de plus, par nécessité, 

Veut qu'un sot soit un entêlé ; 

Et nous voyons sa volonté 

Sur leur front largement écrite. 


Leur travail le plas sérieux, 

Leur désir le plus farieux 

Est de se venger du mérite : 

Tout bas se mettre à sa poursuite, 
Accuser dans tout sa conduite, 

En juger mal, et croire ensuite 

Le mettre à leur petit niveau, 

C'est leur étude favorite : 

Voilà l'esprit de leur cerveau. 

On voit à leur première phrase, 

À leur œil faux, leur ris sournois, 
Qu'ils voudraient noyer mille fois 
L'esprit vaste qui les écrase. 

Tous ces sots bas et glorieux, 
Risiblement ambitieux, 

Voudraient bien sortir de leur case, 
Et font pour cela de lear mieux. 
Tout sot (lisez bien dans ses yeux) 
Se cache et cherche à vous connaître ; 
De lui-même il est toujours maître, 
Avec simplesse insidieux, 

Insolent sitôt qu’il peut l'être, 

Et tyran fort impérieux. 

Toute l'engeance est fausse et triste, 
Soupçonneuse, avare, égolste : 

Ils sont tous ingrats par surcroît. 
Leur cœur glacé, leur crâne étroit, 
De pauvre et petite mesure, 

C'est dans le même cul-de-sac” 

Que les a logés la nature, 

Qui leur lit un bon estomac 

Pour bien digérer une injure. 

La bague est de riche monture : 
Bètise est le gros diamant; 

Mais, ma foi, l'accompagnement 
Est cent fois plus gros, je vous jure. 





LA SOLITUDE ET L'AMOUR. 


Il est deux biens charmants aussi purs que le jour, 

Qui se prètent tous deux une douceur secrète, 

Qu'ongoûteavectransport,quesanscesseon regrette, 
C'est la solitude et l'amour. 

Que je suppose un sage au fond de sa retraite, 

Jeuneetlibre,aux neuf Sœursconsacrantses travaux, 

Idolätrant les bois, les prés et les ruisseaux, 

Le voilà bien heureux : cependant il soupire. 

Que lui manque-t-il donc en un si beau séjoar ? 

J'ai cru ses vœux remplis. Hélas! faut-il Le dire? 

Liluimanqueuntourment; ce tourment,c'est l'amour. 

Mais pourra-t-il quitter ce solitaire ombrage, 

Ce cristal pur, ces fleurs ?... Qui sait si la beauté 

Dont eu secret déjà sou cœur est enchanté, 
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N'aime pas à son tour l'ermite et l'ermitage ? 

Comme ils vont le peupler par les plus tendres soins ! 
Si le désert convient aa sage, 

Des déserts aux amants ne conviennent pas moins. 

Angélique à l'amour osait être rebelle ; 

Elle avait renversé la tête de Roland ; 

Viagtroisbriguaient sa main. Qui leur préféra-t-elle? 
Des hameaux un simple habitant. 

Ce n'était qu'un berger ; mais il était charmant, 

Jeune, tendre, ingénu, beau comme elle était belle. 

Un désert et Médor, ce fut assez pour elle. 

L'amour dans l'univers est tout pour les amants. 
Pour goûter ces enchantements 

Les Arabes sont faits. Des plaines embrasées, 

Des chameaux, des pasteurs, des tribus dispersées, 
Des caravanes harassées, 

Traversant le désert sous l'œil brülant du jour, 

Un océan de sable où parfois la nature 

Sema de loin à loin des lles de verdure : 

Tout promet, dans ce vaste el magique séjour, 

Un long recueillement, une retraite sûre 
Aux solitaires de l'amour. 

Voici sur ce sujet (oh! vous pouvez m'en croire) 
Un fait qui n’est pas inventé : 
Depuis longtemps j'en sais l'histoire ; 


Abufar, sous sa tente, un soir me l'a conté : 


Une jeune Persane, au cœur plein de franchise, 
Aux yeux bleus, au front pur, par malheur fut éprise 
D'unjeune et beau Persan peu fait pour s'enflammer. 
Qui l'eùt dit ? Tant d'amour ne la fit point aimer. 
Son ingrat, né pour plaire, ignorait la tendresse. 
Aux beautés d'Ispahan, dans sa frivole ivresse, 
Il portait par orgueil ses inconstants désirs. 
Hélas ! il n'aimait point ; il volait aux plaisirs. 
Un jour sa belle amante à la douleur livrée, 
Sombre, päle, désespérée, 
Eañn ne pleura plus. Dans ses muets tourments, 
Elle vend ses bijoux, ses plus beaux diamants, 
Les convertit en or. Sans dessein, sans compagne, 
Là voilà courant la campagne ; 
Vers l’aride Arabie elle tourne ses pas. 
Dans cette solitude immense 
Son désespoir s'aigrit, sa douleur recommence. 
En accusant tous les ingrats : 
« Usbeck, mon cher Usheck, tu me fuis ! disait-elle; 
«Tu me fuis ! j'en mourrai.. Tu me regretteras, 
" Usbeck!...» Rien ne répond. Pas une grotte, hélas ! 
Qui lui redise au moins le nom de l'intidèle. 
Tout se tait, tout est mort, tout. Les tombeaux n'ont 
Ce silence effrayant. Une affreuse étendue; [pas 
Point de sol et point d'air, un soleil qui vous tue ; 
Pas une feuille qui renue, 
Pas un seul oiseau dans les airs : 
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Du sable, encor du sable, et toujours des déserts . 
Déjà l'ardente soifconsumait Almazelle, 
Quand, suivant une douce et légère gazelle, 
Elle arrive à la source où s'allait à l'instant 
Abreuver du désert ce paisible habitant. 
L'herbe y croissait, dit-on, fine, épaisse, odorante ; 
Un vent léger souflait, l'onde était transparente ; 
Des fleurs l'environnaient. Plus loin venait s'offrir 
Le doux fruit du palmier, son ombre bienfaisante, 
La tranquille brebis, l'abeille voltigeante. 
On eût dit que le ciel s'était fait un plaisir, 
Pour les amants lassés, errants, près de périr, 
De rassembler exprès, dans cette Ile charmante, 
Entre la faim, la soif, la chaleur dévorante, 

Flore, Pomone et le Zéphyr. 
Mais sa douleur l'égare ; elle était expirante ; 
Elle veut sur ses bords achever de mourir. 


Le caprice du sort qui des états dispose, 
Je n'en sais pas trop bien la cause, 
Avait rempli la Perse et de tronble et de sang. 
Le sopli tout à coup avait perdu son rang, 
Usbeck (il était brave}, ayant servi sans doute 
Le parti du vaincu, proscrit par le tyran, 
A vait fui le palais et la cour d'Ispahan. 
De la même Arabie il avait pris la route. 
Dans les mémes déserts, sous un ciel dévorant,. 
Il s'entend appeler; il s'étonne, il écoute : 
Usbeck !... Oui, c'estsa voix. À Imazelle, est-ce vous? 
Est-cetoi, cher Usbeck 7. Dans des moments sidoux 
Je vous laisse à juger des larmes, (mes, 
Du remords, du pardon, des discours pleins de char- 
Des regards, des soupirs, des longs ravissemenis 
Et des transports de nos amants. 
Je bénis ton malheur, lui disait Almazelle : 
Il t'a rendu sensible, il t'a reudu fidèle, 
Ah! vivons dans ces lieux, époux, amanis, amis, 
Nous serons pasteurs de brebis. 
Ispahan t'égara, le désert nous rassemble. 
Oui, nous vivrons ici, pur et charmant séjour, 
Pour goûter le bonheur, pour le puiser ensemble 
Dans cette source de l'amour ! 
Ainsi, loin des grandeurs, sans ennui, sans alarme, 
No: pasteurs du désert s'enivraient de ce charme 
Dont le cœur se remplit, et n'est jamais lassé, 
Qui seul remplace tout, et n'est point remplacé. 
C'est lui qui fait errer la chèvre voyageuse ; 
De ses feux, dans les airs, l'hirondelle est joyeuse : 
Par lui je vois voguer le nid de l'alcyon ; 
Par lui rugit d'amour le terrible lion ; 
La colombe en gémit, le rossignol le chante ; 
L'air en est enflammé, la terre en est vivante. 
Hélas ! hélas ! il fut un temps, 
Quand la nuit lente et sombre était lvin de l'aurore, 
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Où pour moi des frimas les fleurs semblaient éclore 
Où, sous un ciel d'azur, peuplé d'enchantements, 
De sylphes, de beautés aux bouches demi-closes, 
Je croyais voir neiger tous les lis du printemps 
Sur mon lit parfumé de roses. 
Le jour, de mille appas à la fois enchanté, 
J'y cherchais ma Vénus, j'en formais ma beauté. 
Mon âme errait contente au gré de son prestige. 
Ils ne reviendront plus ces moments trop heureux : 
Les ennuis vont pleuvoir sur mes jours ténébreux. 
Le matin nous ravit, le crépuscule affige. 
Amour ,qu'ils m'étaientchers tesprestigescharniants! 
Hélas! nous regretions jusques à tes tourments ; 
Nous briguons tes faveurs, nous cherchonstesorages; 
Tu nous plais sur tous les rivages; 
Ta nous défais du temps, de nous, de notre ennui ; 
Tonclharme esttout-puissaut, toutestheureux parlui; 
Les rois et les bergers, les fous comme les sages. 
Tu couvres le présent de tes plus tendres gages ; 
Tu fais par ta magie avancer l'avenir. 
Ab! si vers le passé nous pouvions revenir. 
Et du moins par le souvenir 
Glaner dans ce pays plein de douces images ! 
Ah! que n'est-tu de tous les âges! 
Songe trop enchanteur, devrais-tu donc Gnir ? 





LE VIEILLARD HEUREUX. 


Dans un clos peuplé d'arbres verts, 
Libre et caché sous des couverts, 

Je goûte, dans un calme extrême, 

Et la nature, et les beaux vers, 

Et l'amitié, ce bien suprême. 

Loin de moi portant ses transports, 

I] a volé sur d'autres bords, 

Le dieu charmant par qui l’on aime ; 
L ne m'a pas quitté de même, 

Le dieu charmant qui nous endort. 
La leur soporative et chère 

À secuué sur ma paupière 

Un sommeil plus doux et plus fort. 
En voyant venir la vieillesse, 
J'ai pris pour mon malire en sagesse 
De Minerve le grave oiseau, 

Vivant en paix sur son rameau. 

Sans bruit, à l'écart, et dans l'ombre, 
Ermite aussi, pas aussi sombre, 

Je vis en paix sous mon berceau, 

Des humains fuyant le grand noinbre, 
Tout soin, tout honneur, tout fardeau, 
Sans bâtir projet ni château, 

Sans jamais rêver la vengeance. 
De l'injustice et de l'offense 


L'oabli coule avec mon ruisseau. 
Peu de besoins fait mon aisance ; 
Je suis sans peine à leur niveau. 
Presque assez, c'est mon opulence. 
J'ai du vin vieux dans mon caveau, 
Dans mon bosquet j'ai du silence. 
La Parque m'offre ses ciseaux, 

Et moi je laisse à ses fuscaux 
Dévider ma seconde enfance ; 

Et ces vers, venus dans mon clos, 
Je vais les dire, à peine éclos, 

À mon vieil ami qui s'avance. 





A MON PETIT LOGIS. 


Petit séjour, commode et sain, 

Où des arts ét du luxe en vain 

On cherclierait quelque merveille ; 
Humble asile où j'ai sous la main 
Mon La Fontaine et mon Corneille, 
Où je vis, m'endors et m'éveille, 
Sans aucun soin du lendemain, 
Sans aucun remords de la veille ; 
Retraite où j'habite avec moi, 

Seul, sans désirs et sans emploi, 
Libre de crainte et d'espérance; 
Enfin, après trois jours d'absence, 
Je viens, j'accours, je L'aperçoi. 

O mon lit, à ma maisonnétte! 
Chers témoins de ma paix secrète, 
C'est vous, vous voilà, je vous voi’ 
Qu'avec plaisir je vous répète : 

Il n'est point de petit chez soi ! 





A MON PETIT PARTÈRKRE. 


Petit clos, où parmi mes fleurs 

Je vois un bouquet pour Lisette, 

Dont je sens les douces odeurs, 

D'où j'entends chanter la fauvette, 
Charme mes yeux par tes couleurs ! 
Déjà me rit la violette. 

Beauté simple, et vive, et discrète, 

La Vallière lui ressemblait ; 

Comme elle, humble et douce elle était ; 
Point fière, point ambitieuse, 

Sans art, sans bruit, sans faste heureuse, 
C'était pour aimer qu'elle aimait. 

Avec ta houpe fastueuse, 

Toi, pavot dangereux, va-l'en; 

Porte ailleurs la tète orgueilleuse , 

Tu me rappelles Montespan. 
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Et toi, gentille marguerite, 

Te voilà! montre-moi, petite, 

Tes points d'or, tes lames d'argent. 
O vous que mon œil diligent 

Dès le matin vient voir éclore, 

Lis si pur, si frais, si brillant 

Des feux et des pleurs de l'Aurore; 
Et toi, rose, ou fleur de l'amant, 
Que Vénus de son teint charmant, 
De son souffle embaume et volore, 
Pour moi, croissez, vivez encore; 
Nous n'avons 1ous deux qu'un moment. 


À MON PETIT POTAGER. 


Petit terrain, qui sais fournir 

De doux fruits mon petit ménage ; 

Où ma laitue aime à venir, 

Où ton chou croit pour mon potage, 
Je veux tout bas tl'entretenir : 
Réponds-moi, j'entends ton langage. 
Si je voyageais ? — Et pourquoi ? 
Es-tu las d'être bien chez toi? 

— Je voudrais vivre avec les hommes. 
— Avec eux? Ce sont presque tous 
Des méchants, des sots et des fous, 
Surtout dans le siècle où nous sommes. 
— De leur plaire je prendrai soin ; 
J'en aimerai quelqu'un peut-être. 
Notre esprit se plait à connaitre ; 
Plus instruit je verrai plus loin. 

— Que dis-tu là, mon pauvre malire ? 
Crois-moi, trop penser ne vaut rien; 
Trop sentir est bien pire encore ! 
Déjà ma pêche se colore, 

Mes melons te feront du bien. 

— Il me faudra donc au village 
Vieiller sans nom sous mon treillage ? 
Je pourrai voir touLà loisir 

Mes lézards aller et venir 

Sous les murs de mon ermitage. 

— Est-ce un malheur? Va, plus d'un sage, 
Dans les soupirs, dans les dégoûts, 

Du bonheur, sur des flots jaloux, 
Poursuivant la trompeuse image, 
S'est écrié dans son naufrage : 

« Ah! si j'avais planté mes choux! » 





A MON CAVEAU. 


Dans ce caveau frais et joli, 
Oui, sans rue vauter, je vous rage, 


Tous les ans , après la vendange, 
Mes vingt feuillettes d'un Marli 
Que je bois toujours sans mélange. 
O mon vin, préle-moi tes feux ! 

Je vais entonner ta louange. 

Il nous faut un prodige étrange : 
Enivre-moi si tu le peux. 

Parfois plus d'un auteur fameux 

Wit blanchir et fumer son verre 

Des flots d'un Champagne écumenux 
Qui s'irritait dans la fougère ; 

Et soudain buvant sa colère, 

Lui dut les traits les plus heureux. 
Que de fois ta verve légère, 

AI, dans des soupers brillants, 

En mille éclairs étincelants 

Fit jaillir l'esprit de Voltaire! 

Ta sève agitant les cerveaux, 
Rompant ses fers, Bacchante aimable, 
Autour de Ini tombait à table, 

En torrents de mousse adorable, 

De ris, de verve et de bons mots. 
Corneille, au front mâle et sévère, 
Français avec un Cœur romain, 
Grâce au Beaune, grâce au Madère, 
Se mettait quelquefois en train. 

Ce bonhomme, sa coupe en main, 
Creusait plus d'un graud caractère, 
Et terrible, au fond de son sein, 
Comme en un volcan toujours plein, 
Entendait gronder son tonnerre. 

Je crois que nos vins de Marli 

Ne l'auraient pas si bien servi. 

Sur ce point-là je me résigne. 

Ah! le Parnasse a des coteaux, 

Des bosquets, des fleurs, des ruisseaux, 
Etpas un seul arpent de vigne. 
Quel oubli ! le Bacchus gaulois 
Versa tous ses dons à la fois 

Sur la Champagne et la Bourgogne. 
Mais je bois sans être jaloux, 

Je hoïis rondement, sans courroux, 
Et sans que mon front se renfrogne, 
Nos vins d'Auteuil et de Saïat-Clou, 
Et de Nanterre et de Chatou, 

Et le Surène et le Boulogne, 

Que Dieu fait croltre auprès de nous : 
Le même bois les produit tous. 
L'important , disait feu Grégoire, 
En parlant du vin, c'est de boire. 
Qu'il soit veillé, fait au logis, 

Bien cuvé, clair comme un rubis, 
Que grain à grain vn vous l'égrappe ; 
Bu sans eau, notez bien ceci, 
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Je vous réponds d'un vin qui tape 
Autant au moins que vin du Pape, 
Fût-il ou de Garche ou d'Issi. 
Maltre Adam pensait bien ainsi 
Lorsqu'à Nevers, dans son débre, 

Il célébrait, sous son caveau, 

Son vin d'Arbois, vieux ou nouveau, 
En vers qu'il dédaignait d'écrire, 
Mais qui, sortis de son tonneau, 
Sans rabot, sans maillet, sans lime, 
Opulents de verve et de rime, 
Montaient fumants à son cerveau. 
Vin fécond, quelest 1on empire! 
Vin charmant, Lu n'as qu'à sourire, 
Le triste amant est consoé. 

Sur les maux que me fit Ismène, 
Ton nectar à peine eut coulé, 

Que je voyais, moins désolé, 

Se perdre dans ton jus perlé 
Lesrigueurs de mon inhumaine. 
Que le Falerne chez Mécène 
D'Horace égayait les festins! 

C'est là, content de ses destins, 
Qu'il oubliait, dans son ivresse, 

Et tous les torts de sa maltresse, 
Etles vers de tous les Cotins. 

Des Grâces le poële antique, 

Sur sa lyre anacréontique, 

Chantait, au déclin de ses jours : 

« O vins enchanteurs de la Grèce, 
« Soyez pour moi, pour ma vieillesse, 
« Encor plus chers que mes amours! » 
Lorsque Rabelais en folie, 

La joie et le ris dans les yeux, 
D'esprit, d'ivresse ridieux, 
Plongeait sa raison dans l'orgie, 

Ce n'était point, je le parie, 

En lui versant du vin de Brie: 
C'était à coups de Condrieux ; 

Et quand notre bon La Fontaine, 
Sens bruit, dans un vin fortuné, 
Vous avait pris son Hippocrène, 
Vieil enfant, sans soins et sans peine. 
Comme il dormait après diné! 

Mais quel est, tenant une lyre, 

Ce mortel que Saint-Maur admire, 
Dont mon æil d'abord est charmé ? 
C'est Ghadlien, ce convive aimable, 
Pour les fleurs, le sommeil, La table, 
Les beaux vers, les belles formé; 
Chaulieu des Gräces tant aimé; 
Prônant le plaisir par l'exemple, 
S'enivrant, aux bsnquets du Temple, 
D'un vin par letemps parfumé. 
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À mant léger, mais amirare ; 

Du tendre et délicat La Fare, 

S'il apprit à sentir l'amour, 

À La Fare il appreni à boire 
Entre les muses et la gloire, 

Entre les riset la victoire, 

Vénus, Vendôme et Luxembourg. 
Le dur Caton buvait dans Rome ; 
Chapelle au vin donnait la pomme ; 
Piron buvait : et l'on sait comme; 
Boileau buvait ; je bois aussi, 

Car j'ai toujours, en honnéle homme, 
Honoré le vin, Dieu merci. 





A MON CAFE. 


Mon cher café, viens dans ma solitude 
Tous les malins m'apporter le bonheur ; 
Viens m'enivrer des charmes de l'étude ; 
Viens enflammer mon esprit et mon cœur. 


Que ta vapeur porr mon Homère antique 
Soit un encens qui lui parte mes Yœux. 
Parfume bien sa barbe poétique, 

Et ce laurier qui croit sur ses cheveux. 


Mon cher café, dans mon humble ermitage, 
Que les beaux-arts, les innocents loisirs, 

La liberté, ce seul besoin du sage, 

Que tes faveurs soient toujours mes plaisirs. 


Mais je soupire, Ô nectar redoutable! 
De ton pouvoir est-ce un effet nouveau ? 
Ah! ce matin, un enfant secourable 
Pour te chauffer me prêta son flambeau. 


Je m'en souviens : il avait l'air timide; 

Je l’observais ; il voulut m'ériter. 

Dans la liqueur il mit un doigt perfide. 
Oui, c'est l'Amour ; je n'en saurais douter. 


Il y mêla les Llangueurs, la constance, 

Les longs désirs, Lout ce qui peut charmer ; 
11 oublia d'y laisser l'espérance : 

J'aimerais seul ; je n'ose point aimer. 





A MES PÉNATES. 


Petits dieux avec qui j habite, 

de ma pauvreté, 
Vous dont l'œil voit avec bonté 
Mon fauteuil, mes chenels d'ermite 
Mon lit couleur de carméliie, 
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Et mou armoire de noyer, 

O mes Pénates! ines dieux Lares, 
Chers protecteurs de mon foyer ! 
Si mes mains pour vous fétoyer 
De gâteaux ne sont point avares ; 
Si j'ai souvent versé pour vous 
Le vin, le miel, un lait si doux, 
OL! veillez bien sur notre porte, 
Sur nos goars et sur nos verrous, 
Non point par la peur des tilous ; 


Car que voulez-vous qu'on m'emporte? 


Jé n'ai ni trésors, ni bijoux; 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes vœux sont courts; les voici tous : 
Qu'un peu d'aisance entre chez nous; 
Que jamais la vertu n'en sorte. 
Mais n'en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 
Ces écliappés de l'indigence, 

Que Plutus couvrit de ses dons, 

Si surpris de leur opulence, 

Si bas avec tant d'arrogance, 

Si petits dans leurs grands salons. 
Oh! que j'honore en sa misère 

Cet aveugleerraent sur laterre, 
Sous le fardeau des ans pressé, 
Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 
Qu'an pauvre enfant déjà lassé, 
Quand le jour est presque effacé, 
Conduit pieds nus, pendant l'orage, 
Quétaent pour lui sur sun pas-age, 
Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les grâces de son âge, 

De quoi ne pas mourir de faim ! 

O nes doux Pénates d'argile, 
Attirez-les sous mon asile ! 

S'ilest des cœurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d'acier pour eux. 
Mais qu'un sot vienne à m'apparaitre, 
Exaucez ma prière, à dieux! 
Fermez vite et porte et fenêtre: 
Après m'aroir sauvé du traltre, 
Défendez-moi de l'ennuyeux. 





À MON PETIT BOIS. 


Salut, petit bois plein de charmes, 
Cher aux amis, cher aux neuf Sœurs, 
Où la nuit les loups, les chasseurs 
N'ont jamais porté les alarmes! 
Salut, petit bois où j'entends, 

Parmi tant d'oiseaux si contents. 


Des voix sans malheur douloureuses, 
Sans bravo des roucoulements, 
Sans paroles des airs charmants, 
Des Saphos par l'amour heureuses! 
Voix tendres, voix mélodieuses, 

À vous, dans ce bois, je m'anis; 
C'est le pays des bons ménages : 

Le plaisir est sous les feuillages, 
Le bonheur est dans tous Les nids. 
Dis-moi, timide tourterelle, 
Dis-moi, touchante Philomèle, 

Si jarnais, La nuit ou le jour, 

J'ai troublé ta plainte innocente, 
Tes feux, ta famille naïssante, 

Et les échos de ton séjour . 

Soit en Lymen, soit eu veuvage, 
Toujours en paix sous cet ombrage, 
Tu vécus ou mourus d'amour. 
Heureux qui possède en ce monde 
Un joli bois dans un vallon, 

Tout auprès pelit pavillon, 

Petite source assez féconde ! 

De ce Lois le ciel m'a fait don. 
Quand sa feuille s'enfle et veut naître, 
J'assiste à ses progrès nouveaux; 
Mon «il est là sous ses rameaux, 
Qui l'attend et la voit paraître ; 
L'été, je lui dois mes berceaux, 

La plus douce odeur en automne, 
Un abri contre l'aquilun 

Quand je vais lisant Fénelon ; 

Et l'hiver, chaque arbre me donne, 
Utile en toutes les saisons, 

Lorsque sous le toit des maisons 
Un réseau d'argent prrtout brille, 
Et l'éclat dont mon feu pétille, 

Et La chaleur de mes tisons. 

C'est Là, c'est dans cet Elysée, 

Frais à l'œil, doux à la pensée, 
Cher au cœur, que j'aime à venir, 
Auprès d'un asile modeste, 

Avec un ami qui me reste, 

Ou rêver ou m'entretenir, 

En admirant un site agreste, 

Ou ce beau dôme bleu céleste, 
Palais d'un heureux avenir. 


Bois pur, où rien ne m'importuue, 
Où des cours et de la fortune 
J'ignore et la pompe et les fers, 
Où je me plais, où je m'égare, 

Où d'abord ma muse s'empare 

De la liberté des déserts ; 

Où je vis avec l'innocence, 


Le sommeil e1 la donce sisance, 
Et l'oubli de cet univers, 

Loin de moi jetant dans les airs 
Tous les orgueils de l'importance, 
Tous les songes de l'espérance 

Et l'ennui de tous les travers; 

Où pour moi, ma seule opulence, 
Ce que je sens, ce que je pense, 
Devient du plaisir et des vers. 

O ke plus charmant bois de France ! 
Que de douceur dans tes concerts ! 
Quel entretien dans ton silence! 
Qnel secret dans la confidence ! 
Que de fraicheur sous Les converts ! 





A MON RAUISSEAU. 


Ruisseau peu connu, dont l'eau coule 
Dans an lien sauvage et couvert, 
Oui, comme toi, Je crains La foule ; 
Comme toi, j'aime le désert. 


Ruisseau, sur ma peine 

Fais rouler l'oubli des douleurs, 
Et ne laisse dans ma pensée 

Que ta paix, tes flots et Les fleurs. 


Les lis frais, l'hurmble margnerite, 
Le rossignol chérit tes bords ; 
Déjà sous l'ombrage il médite 

Son nid, sa flamme et ses accorils. 


Près de toi, l'âme recueillie 

Ne sait plas s'il est des pervers : 
Ton flot pour la mélancolie 

Se plait à mormurer des vers. 


Quand pourrai-je aux jours de l'automne, 
En suivant le cours de ton eau, 
Entendre et le bois qui frissonne, 

Et le cri plaintif du vanneau? 


Que j'aime cette église antique, 

Ses murs que la flamme a couverts, 
Et l’oraison mélancolique 

Dont la cloche attendrit les airs ! 


Par une mère qui chemine, . 
Ses sons lointains sont écoutés ; 
Sa petite Annette s'incline, 

Et dit: Amen! à ses côtés. 


Jadis, chez des vierges ausières, 
J'ai vn qnelqnes ruisseaux cloltrés 
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Rouler leurs ondes solitaires 
Dans des clos à Dieu consacrés. 


Leurs flots si purs, avec mystère, 
Serpentaient dans ces chastes lieux, 
Où ces beaux anges de la terre 
Foualaient des prés bénis des cieux. 


Mon humble ruisseau, par ta fuite, 
(Nous vivons, hélas! peu d'instants) 
Fais souvent penser ton ermite, 
Avec fruit, au fleuve da temps, 





MON CABARET. 


Dans Orléans on m'a conté 

(Dieu merci, c'est la vérité) 

Qu'au fond de sa forêt antique, 
Fond ténébreux, sourd, aquatique, 
En troupe, vers la 5n du jour, 
Les sangliers de ces montagnes 
Descendaient avec leurs compagnes 
Et les chers fruits de leur amour. 
C'est là, parmi des roches crenses, 
De vieux troncs, des mares nombreuses, 
Que nos amis avec gallé, 

Au rendez-vous toujours fidèles, 
Vont dans ces coupes naturelles 
Boire ensemble à la liberté. 

Entre ces confrères paisibles 

11 n'est pas de tien ni de mien : 
Aussi sont-ils incorruptibles. 

Si leurs défenses sont terribles, 
C'est pour le chasseur et le chien. 
Leur port, leur mine est un peu dure; 
Mais passez sans leur faire injure, 
Ils ne vous diront jamais rien. 
Robastes et francs par nature, 
Leur brusque humeur, leur fier maintien, 
Leur coup de boutoir, je vous jure, 
Convient assez aux gens de bien. 
Et moi qui, d'une ardeur extrême, 
Sans projet, sans déguisement, 
Dans l'amitié tout bonnement 

N'ai cherché que l'amitié même; 
Et moi qui, dès l'enfance épris 

De Jean La Fontaine et d'Horace, 
Des bons cœurs et des bons esprits, 
Ai quelquefois trouvé ma place 

A ces soupers où des amis, 

Leurs coudes sur la table mis, 
Entre le rocfort et la poire, 

Sans avoir un air trop jaloux, 
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Semblaïient gaûier ce bien si doux 
De s'aimer, s'entendre, et se croire ; 
A ces soupers, où Loul vous rit, 

La beauté, la gräce et l'esprit, 

Et dont le bon goiùt se fait glaire, 
Où tout plait et vient vous charmer, 
Et cet œil bleu qu'il faut aimer, 
Et ce vin d'Aï qu'il faut boire; 
Amis, quand vous me ravissez, 
Quand mon cœur de bonheur s'enivre, 
Quand il s'ouvre, et parle, et se livre, 
Quoi ! c'est vous qui me trahissez ! 
Allons, fuyons, c'en est assez. 
Que l'or et le plaisir vous dure : 
J'emporte avec moi ma blessure 

Et le trait dont vous me percez : 
Mes songes lreureux sont passés, 
J'ai vu trop clair dans la nature. 
Adieu donc, à jeunes attraits ! 
Vieilesse d'un vin toujours frais, 
Bal masqué, brillante imposture, 
Cœurs si faux que j'ai crus si vrais, 
Des braves gens de nos forêts 

Je vais voir la marche et la hure ! 
Oh1 que j'aime tous ces halliers, 
Tous ces épais genevriers, 

Et ces rocs, et cette ombre noïre! 
Adieu, mes amis, je vais boire 

Au cabaret des sangliers. 





A MA MUSETTE. 


Confidente sensible, et rarement muette, 
Compagne du pasteur, fardeau cher et léger, 
Pour la première fuis dont je vais me charger 
Quand mes moutons sont prêts à suivre ma hoalette, 
© ma chère et tendre musette! 
Allons, viens avec moi, je me suis fait berger. 
De mon utile état je prends la douce marque, 
Sans qu'on s'en aperçoive, et sans qu'on lerernarque. 
Le village l'ignore, ou n'en dit pasun mot. (fêtes. 
Pour nous, mes chers moutons, on ne fait print de 
Aux yeux de l'homme ingrat vous n'êtes que des 
Et moi, je ne suis que Pierrot. Ibètes, 
Pour servir un monarque en ses vastes conquêtes 
Qu'on reçoive un guerrier, pour lui le tambour bat : 
Son grade est proclamé dans le plus grand éclat. 
Environné de baïonnettes, 
L'autel d'un Dieu de paix voit bénir des trompettes, 
Des piques, des drapeaux, instruments des combats. 
Eh ! pourquoi ne bénit-on pas 
Les chalumeaux et les musettes: 
De mème qu'on bénit les outils du trépas ? 


PIVERSES, 
! Mais puisquetout pastenr prend un pouvoir snfrème 


! Sur le peuple bélant (car c'est nn peuple enfin), 
Quoi ! ne pourrait-on pas, comme on dit Charles- 
Dire aussi Pierrot-Quatrième? [Quint 
Pourtant, houlette en main, quand un pasteur nou- 
Marche en tête de son troupeau, (reanu 
N'est-ce donc pas pour eux une pompe assez belle 
Que la voûte des cieux, l’encens de mille fleurs, 
Le chant de mille oiseaux, et cette aurore en pleurs, 
Où, dans un point brillant, l'œil du monde étincelle ? 
Moutons,mes chersmoutons, vous voilà dans des prés; 
Gras. l'honneur du printemps, de ruisseaux entourés: 
Cesruisseaux sont couverts de saules dans leur fuite : 
C'est pour vous, en jouant, que Zéphyr les agite. 
Là-bas, vienne l'élé, quand l'herbe brülera, 
Quand le midi s'embrasera, 
Sur vous, couchés en rond, délicienx asile, 
Arbre cher aux troupeaux, ce gran chène étendra, 
Large et riche en fraicheur, sa forèt immobile. 
De nos chiens haletants l'œil lui seul veillera; 
Mois quand nous parquerons dans les nuits de l'autorne, 
C'estalors que surtout leur garde sera bonne : 
Car il est des méchants conjurés contre vous. 
ILen existe, hélas ! pour 1ous tant que nous sommes : 
Dans les bois, dansles eaux, dans les airs, chez les hommes; 
Comme ils ont des moutons, ils ont aussi des loups. 
Mais j'ai de braves chiens, peuple innocent et doux : 
De cette vieille guerre ils ont déjà l'usage ; 
Avec eux de berger j'ai fait l'apprentissage. 
Mon doigt, dès qu'il leur parle, est obéi soudain. 
Ils ont des yeux d'Argus, aux pieds ils ont des ailes, 
Dans le combat des dents cruelles ; 
Par eux le loup vous guette et vous attaque en vain. 
Qu'ont-ils reçu de moi pour prix de tant de rèle, 
Ces bons chiens, mes amis, votre garde fidèle ? 
Un mot, une caresse, avec un peu de pain. 
O que je hais les loups, ces ardents meurt-de-faim, 
Trop doués de vigueur, d'esprit, de patience, 
Tous ligués pour la proie, et se mangeant entre eux ; 
Si bas quand ils sont pris, féroces sans vaillance, 
Egorgeant avec joie, hardis s’ils sont nombreux. 
Ils attendent le soir, scélérats ténébreux : 
C'est l'heure où le meurtre commence. 
Leur gueule est infernale, et leur œil est affreux. 
Le ciel, pour nous punir, en a permis l'engeance. 
Mais j'entrevois l'hiver, le bon temps des hameaux. 
La pesante chiarrue est enfin dételée. 
L'herbe est dans les bercails partout amoncelée. 
Les enfants bien couverts dorment dans leurs ber- 
C'est le moment de la veillée, [ceaux : 
Avec ses jeux, ses tours, ses contes, ses fuseanx. 
J'entends jusqu'aux éclats rire Chloé, Lisette. 
Messieurs les pasteurs de troupeaux, 
Ouvrez-moi, s'il vous plait, je suispasteur d'agneaux. 


POÉSIES DIVERSES. 


Regardez plutôt ma musette : 

J'en sais joner sur tous les tons. 
C'en est fait, ma fortune est faite. 
Que le ciel me donne une Annette, 
Et je me horne à mes moutons. 





MA PROMENADE 
AU BOIS DE SATORI , PRÈS DE VERSAILLES. 


Un jour au bois de Satori, 

Bois des amants et des poëles, 

Bois charmant que j'ai tant chéri, 
Dont j'ai su les routes secrètes, 

Je descendais seul, m'en allant 

Le soir, ma promenade faite, 

Le front paisible, et d'un pas lent, 
Regagner mon humble retraite. 
C'était le temps où les coteaux, 
Les forêts, les airs et les eaux, 

Les champs, les vergers de Pomone, 
Jaunissant leurs vastes tableaux, 
Se teignent des mâles pinceaux 

De la grave et touchante automne : 
Temps où le cœur plus recueilli, 
Dans sa pensée enseveli, 

Aux plus doux songes s'abandonne. 
Grâce à l'enclntement fécond 

De mes heureuses réveries, 

Je me croyais, par leurs féeries, 
Dans les états de Céladon, 

Au sein des fleurs et des prairies, 

Y portant gentil chapeau rond, 
Panetièreet peLit jupon, 

Masette aussi. Dans le canton 

On m'appelait, c'était mon nom, 
Pasteur de la belle Égérie. 

Je tenaïs mon Tibulle en main. 
Tout près de moi, dans mon chemin, 
Sur le penchant de la montagne, 
S'offre un troupean que j'accompagne. 
Les moutons viennent me chercher : 
Un pauvre agneau vient me lécher. 
Oh ! dis-je, famille innocente, 

Sans nul fiel, timide, impuissante ; 
Et toi qui les défends des lonps, 
Chien vigilant, brave et docile ; 

Et toi, pasteur sensible et doux, 
Dont l'œil les suit, les compte tous, 
Et leur cherche un vallon fertile, 
De vous que j'aime à m'approcher ! 
Bientôt, en vers faits pour toucher. 
De moi vons anrez une idylle. 
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Avec eux je rentre à la ville : 
Ce pasteur, c'était nn boucher 





MES TROIS THÉRÈSE. 


De Thérèse, dans le silence, 

Oui le nom me revient toujours. 

Ce nom fut fait pour les amours, 

Pour l'amitié, pour la constance ; 

Il m'était cher dans mon enfance, 

11 m'est cher dans mes derniers jours. 
J'aimai trois Thérèses au monde. 

De ces trois il m'en reste deux ; 

L'une est ma sœur. Ces chastes nœuds, 
Par une affection profonde,. 

De tendres vœux, de soins charmants, 
De mille doux épanchements 

Sont pour nous la source féconde. 
Thérèse est un nom de candeur, 

De paix, d'union, de bonheur : 

On le prononce avec douceur. 

Mais s'il est vrai qu'une cousine 

Soit pour nous presque une autre sœur, 
Cette autre Thérèse divine, 

Comment l'effacer de mon cœur ? 

Des deux sœurs le ciel nous fit naitre. 
Jamais, dans l'empire amoureux, 
Brune plus piquante peut-être, 

Sans le savoir, sans se connaitre, 
N'eut droit d'allumer tant de feux. 

Je remarquai ses premiers jeux, 

De sa voix les accents heureux; 

Son front pur, fait pour toujours l'être; 
Ses cheveux noirs, fins et bouclés, 

Par leurs nœuds, leur richesse enflés ; 
Sa blancheur, ce souris qui flalte; 

Une bouche où l'émail éclate ; 

Son corps souple, aisé, fait au tour; 
Ses beaux yeux, leur vive étincelle ; 
Le ris naïf deleur prunelle; 

Son cœur nu, s’offrant sans détour ; 
Son goût, sa grâce naturelle 

D'une fleur faisant un atour ; 

Sa raison folätre et nouvelle, 

Puis je la vis, comme un beau jour, 
Croitre et liller, tout à fait belle. 
C'était des Grâces le modèle, 

Des bois la chaste tourterelle, 

Et la Thérèse de l'Amour. 

Une autre Thérèse, bien chère, 
Posséda mon cœur sur la terre. 
Qu'elle m'aima! Tristes adieux ! 

Mes mains ont fermé sa paupière. 


POÉSIES DIVERSES. 


Me: soupirs, sortez pour ma mère ! 
Et vous, pleurs, coulez de mes yeux ! 





MA SAINT-MARTIN. 


Mes amis, c'est la Saint-Martin, 

Le plus grand saint que Dieu fit naître, 
Tant fêté, si digne de l'étre, 

Tant sonné depuis le matin. 

La joie et l'honneur du festin, 

Son dindon bientôt va paraitre. 

Le voilà! l'air est parfumé. 

Périgord! il fant que je chante 

Le sol heureux, du ciel aimé, 

D'où nous vient ta truffe odorante. 
Que la brume attriste les airs ; 

A table que font les hivers, 

Quand c'est saint Martin que l'on chante ? 
Notre chère est très-peu brillante : 
Mais pour nous, mais pour nos couverts 
Elle est bonne, elle est suffisante ñ 
Nous n'avons point des cœurs ingrats. 
Assez vains, dans nos doux repas, 
Pour rongir de la vinaigrette. 

On l'inventa je ne sais quand ; 

Mais ce mets simple, humble et piqnant. 
Fut deviné par un poëte ; 

Et ce lard fin que j'aperçois 

N'aura rien gâté, je le crois, 

Au bon goñt de notre omelette. 
N'avons-nous pas santé parfaite, 
Honne humeur, bon feu, bon logis, 
Un front pur qui ne craint personne. 
Un cœur franc et qui s'abandonne, 
Autour de nous de vieux amis, 

Des Hébés à mine friponne, 

Etsaint Martin qu'on carillonne, 

Son cirapeau flottant dans les airs. 

Nos jolis mots, nos jolis vers, 

L'appétit qui tout assaisonne, 

Et ces fruits dorés par l'automne 

Poar le luxe de nos desserts ? 

Oh ! vive un petit ermilage, 

Suffisant pour un homme sage. 
Ennemi de tout embarras! 

C'est là qu'on est libre tout bas, 

Que l'on ne craint point la visite 

D'an sot qui ne vous entend pas, 

Ou d'un méchant qui vous irrite. 

On rève, on dort, on y médite ; 

Le travail en chasse l'ennni. 

À diner l'ami pauvre invite 

San ami panvre comme lui. 


C'est là que les Mnses, les Gräces, 
Ont peut-êire trouvé leurs places 
Plus souvent que dans ce salon, 
Brillant d'or, à voùle pompeuse, 
Où l'opulence fastueuse 

Donnait des diners d'Apollon. 
C'est là, dans une vie heureuse, 
Contents de mets simples comme eux, 
Que plus d'un écrivain fameux, 
Sans l'avoir peut-être osé croire, 
Noble amant de sa liberté, 

Dans une douce obseurité, 

Sans briguer ni presser sa gloire, 
À mûri sa célébrité. 

Oh ! quel plaisir dans les orages, 
De son donjon délicieux, 

De voir, entr'ouvrant les nuages, 
Par sa foudre et par ses tapages, 
Jupiter ébranlant les cieux ! 

Oh! quel plaisir pour les Chanlieux. 
Les La Fares, les Deshonlières, 
De nous y peindre au sein des bois. 
Dansant au son vif du hautbois, 
De jeunes et tendres bergères 

Dont l'œil ne peut suivre les pas! 
Leurs pieds légers et délicats 

N'y font point de tort aux fougères: 
Ils touchent, mais ne posent pas : 
Il en reste assez pour nos verres 

Et pour trinquer dans nos repas. 
Dans son joli juste d'indienne, 

La voyez-vous ma Julienne, 

Qui ne hait pas les beaux esprits : 
Ma Julienne, jeune et sage, 
L'esprit follet de mon ménage, 
Dont le fil joint tons mes écrits, 
Me montrer dans l'ombre, et bien close, 
Ma Jacqueline qui repose, 
Attendant ces moments chéris 

Où sa joyeuse et large panse 

Se fait crier, Place ! et s'avance 
Au milieu des chants et des ris ? 
Le temps, hélas! mes chers amis, 
Comme nn torrent se précipite : 

Il nous parle, il nous dit à tous : 

a Aimez, buvez, rien n'est si doux. 
+ Le passé s'eflace et nous quitte. 
“ Déjà le présent est en fuite, 

a L'avenir se moque de vous. » 

Il a raison, mes camarades, 
Croyez-moi, vidons le caveau; 
Saint Martin n'aima jamais l'eau. 
A leur grnite, à leur clair ruisseari 
Renvoyans les froides naïades. 


POËSIES DIVERSES. n' Dr 


Le temps, le temps fuit loin de nous : 
Ma bouteille avec ses gloux-gloux, 
C'estià mon urne et mes cascades, 
Mais le voilà, ce vin joli, 

Franc champenois, qu'on nomme Ai, 
Que pour nous le soleil parfume ! 
Comme il s'agile, et monte, et fume ! 
Comme il part avec son écume ! 
Buver, buvez, dépêchez-vous ; 
Allons, ne comptez point les coups. 
Salat au vin, puis à Grégoire 

Puis à l'amour, puis à la gloire; 

Elle est pourtant un peu catin, 

Mais elle est belle, il faut y boire : 
Quel bonheur ! quel charmant festin ! 
Mes tonneaux, Bacchus me les perce ; 
Mon moka, Vénus me le verse. 
Amis, laissons faire au destin ; 

Mais buvons tandis qu'il nous berce; 
Bavons, voyons tout sans effroi. 
Qu'importe d'être ermite ou roi ? 
Nous mourrons bientôt. Julienne, 
Le noyau! le noyau ! Qu'il vienme ! 
M'entends-tu ? Fais-nous boire et boi 
De ce vieux nectar qui m'enchante 
Verse à ton fils, verse à La tante, 

Mes amis, la terre est à moi! 





MON PRODUIT NET. 
Grand philosophe éconumiste, 
Du produit net admirateur, 
Tu me dis : Montre-moi la liste 
Des choses qui font ton bonheur. 
Tes plaisirs? — Des amis du cœur. 
Ta santé? — C'est la tempérance. 
Tes travaux ? — J'écris et je pense. 
Tes désirs? — Ne faire aucuns vœux. 
Ton trésor ? — Mon indépendance. 
Ton produit net? — Je vis heureux. 


A MA CHARTREUSE, 
EN SAVOIE. 


Savoie, à mon pays ! berceau de mesaleux, 
Climat doux à mon cœur, qui vis naître mon père 
Sons un modeste toit où la vertu fut chère, 

Au pied d'un mont audacieux 
Qu'en montant sur son char le soleil radieux 
Fait resplendir au loin de sa haute lumière *, 


Qu'embellit de ses dons le retour du printemps, 
Qui mèle avec ses fleurs les trésors renaissants 
De mainte plante salutaire, 
Au bruit de cent ruisseaux, sous les frimas errants, 
Qui, seuls, croisés, unis, cachés, reparaissants, 
Amoureux de la primevère, 
Ruisseaux encor, bientôt torrents, 
À travers les rochers et leurs débris roulants, 
Vont tous avec fracas se jeter dans l’Isère; 
Savoie, & mon pays ! berceau de mes aleux, 
Montre-moi, découvre à mes yeux 
Les asiles sacrés, les retraites austères 
Où saint Bruno, du haut des cieux, 
Vit de ses chers enfants les essaims solitaires 
Se poser, colons volontaires, 
Dans tes déserts religieux. 
Salut, trois fais salut, cellule où Dieu m'attire, 
Où mon cœur reste, et d'où j’admire 
Sous ses hauts monts glacés, dans le ciel suspendus, 
Sur ses frimas percés de mille fleurs nouvelles, 
Les abeilles cueillir leurs trésors blancs comme elles 
Au milieu des parfums dans les airs répandus ! 
Peuple aimable de sœurs! oui, vos soins assidus, 
Oui, vos travaux semblent me dire : 
C'est ici qu'il nous faut produire, 
Nous, le doux miel des fleurs, vous, celai des vertus. 
Désert, heureux désert, quels sont tes priviléges ! 
De mille appäts, de mille piéges 
Tu préserves mon cœur, mes oreilles, mes yeux. 
Ton asile est un ciel d'où je m'’élève aux cieux ; 
Oùjechangeenprintempsl'hiver donitu m'assiéges, 
Où, parmi les rocs et les neiges, 
La nuit entend gémir tes chants mystérieux. 
Sois mille fois béni, désert qui me protéges! 
Que ma vie et ma mort se renferme en ces lieux ; 
Garde bien mes soupirs, mes pas silencieux, 
Mon humble toit religieux, 
Le jardin de ma jeune abeille, 


| Mon doux repos quand je sommeille, 


Ma conscience, quand je veille, 
! Et la paix de raon âme, et son vol vers les cienx. 





A MON CHEVET. 


: O mon cher conseiller, mon ami le plns sùr, 
| Laisse-moi, mon chevet, lorsque minuit s'avance, 
. Quand de l'obscurité s'étend le voile immense, 


Lorsque Morphée en main tient son pavot obscur, 
‘ Sur ton heureux duvet, donx comme l'innocence, 


ces deux mots latios alla lux, sigoifiant haute lumiére, Co 


village est auprès de Saint-Pierre-le-Moutler, la capitale et le 


+ Cet endroit est le village de Haute-Luce, nom qni vient de - siége ile l'archevëché de Ia Tarentaise, en Savoie, 
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Reposer ma lète en silence, 

Avec un cæar tranquille et por ! 

Sois-moi pendant le jour comme un censeur austère, 

Comme uneoreille qui m'entend, 

Comme un œil qui me voit; répète-moi souvent : 
«Jamais à la vertu ne fais rien de contraire, 
«Vis sans avoir besoin des ombres du mystère; 

« Cette nuit ton chevet t'attend. 

«Que ce mot, ton chevet, t'épouvante et t'éclaire ; 
«Et si, dans quelque cas à l'honneur important, 
«Entre plusieurs partis {u balanÇaïs flottant, 
«Dis-toi, sans te troubler : Je vais sortir de donte ; 
«Pour décider mes pas, pour diriger ma route, 
«Mon conseil est tont prêt, et monchevet m'attend.» 
C'est là que, dans les nuits, ce muet Rhadamante 
Parle à chacun de nous. Ou monarque ou berger, 
C'est là qu'il est tout prêt à nous interroger. 

L'or, la gloire, lerang, rien ne nous en exempte. 
Jaloux inquisiteur, il aime à tout savoir. 

Malgré nous, dans le jour, il est sur nos vestiges; 
Il opère en secreL quelquefois des prodizes, 

Des changements subits qu'on ne peut concevoir. 

Les songes riants et paisibles, 

Les songes véngeurs et terribles, 
L'environnent sans cesse, el sont en son pouvoir. 
Son équité nous plait, sa rigueur a des charmes : 

11 applaudit le fort; le faïble, il l'affermit. 

Que de fuis il calma la vertu qui gémit! 

Le pauvre, il le console, il l'endort dans ses larmes , 
Il soutient l'innocent, il laisse à ses alarmes 

Le méchant qai veille et frémit. 

Mais sur son duvet fin, moelleux, sûr et tranquille, 
Pour un cœur aîtentif, à ses avis docile, 

Ah! qu'il est doux de s'assoupir! 

Exauce, à mon chevet, mon plus ardent désir ! 

Enfin, quand je dirai : Pour moile port s'approche, 

Quand pour moi sur mon lit s'ouvrira l'avenir, 

Que je puisse sur toi, sans peur et sans reproche, 

Au bruit consolateur de cette heureuse clache, 
Rendre à Dieu mon dernier soupir! 


À MON SABLIER. 


lumble horloge du pâle ermite, 

Qui, le front couvert d'un lambeau, 
Lorsque tout dort, veille et médite 
Entre un livre, un Christ, un tombeau, 
Un sable quise précipite, 

Et la mort qui tient un flambeau; 

Ami rigide, mais sincère, 

Häte pour moi ce sable austère 

Qui m'interroge et quej'entends. 

Que hiemtôt sa fuite insensible, 


t POÉSIES DIVERSES, 


Comme tm tuisseau doux et falsible, 
Entraine mes derniers instants. 

Eh! qu'ai-je à craindre de funeste ? 
Le monde a fui, maïs Dieu me reste, 
O bonheur ! je suis hors da temps. 





AU RUISSEAU 
DE DAME-MARIE-LES-LIS, 
PRÈS DE MELON. 


Ruisseau paisible et pur, frais et charmant ruisseau, 
Honneur soit à la nymplie antique 
Qui sous sa vote humble et rustique 
Épanche mollement les trésors de ton eau ! 
Va dettes flots d'argent, non loin de ton berceau, 
Arroser l'agreste bocage 
Où vient le rossignol te chanter ses amoars. 
Coule, à son doux ramage, en mormurant tottjours, 
Le long du modeste ermitage, {cours, 
Où, constant dans ses mœurs, comme tol dans ton 
Mon solitaire ami, content de vivre en sage, 
Sur tes bords peu connus aime à cacher ses jours. 
Jadis, dans leur marche pornpeuse, 
Il entendit gronder le Danube et le Rhin ; 
Il vit tomber, bondir au pied de l’Apeanin 
L'Éridan descendu de sa roche écumeuse. 
Oh! qu’il aime bien mieux sur cette rive heureuse 
Voir, le soir, à pas lents, revenir un troupeau ; 
Le jour, y voir jouer les enfants du hameau ; 
Y rendre le salut à l'habitant champêtre ; 
YŸ causer doucement avec ce bon curé, 
Qui, très-chrétien, très-peu lettré, 
N’aspirant point du tout à l'être, 
Saintement occupé de ses devoirs touchants, 
Pour prix de ses vertus n'a jamais su peut-être 
Qu'on fit de méchants vers, ou qu'ilfût desméchants! 
Ami, sans vains besoins, heureux, qai, loin da mon- 
Entre sa femme et ses enfants, Ide, 
Dans le sein de la paix voit écouler ses ans, 
Comme ce ruisseau pur y voit couler son onde ! 
Du pied de la cabane elle va sans fierté, 
Traversant un enclos du Silence habité, 
De ces chastes déserts humble et fidèle amante, 
Y consacrer ses flots, et baigner dans sa pente 
Le lis de la virginité. 
Avec moi, cher ami, suis sa route tranquille, 
Quand, libre et serpentant sous la feuille mobile 
De ces longs peupliers qui tremblent dans les airs, 
Elle va s'égarer dans des prés toujours verts; 
Appelant sur ses pas la douce rèverie, 
Les romans de la 
Et le plaisir plus doux d'y soupirer des vers, 


POÉSIES DIYERSES. 


Mais cesse de La voir quand, sur la triste arène, 
Elle va pour jamais se perdre dans la Seine, 
Arrivant à sa fin comme nous au tombeau. 
À la mélancolie enclin dès le berceau, 
Sans cesse avec tes mœurs ce monde incompatible 
N'a que trop afligé ton cœur noble et sensible ; 
Occupe tes regards d'un plus riant tableau. 
Parcours, Virgileen main, ce charmant paysage; 
Entends sur ses cailloux gazouiller ton ruisseau ; 
Vois ces champs, vois ces prés, vois ce rustique om- 
Regarde tes enfants, et souris à leursjeux; [brage; 
Vois leur mère empressée à prévenir tes vœux; 
Par sagesse, en un mot, s'il se peut, sois moins sage. 
Jusque dans la vertu l'excès est dangereux. 
Le bonheur ne veut point de sentiment extrême ; 
Goûte enfin sa douceur. Pour le goûter moi-même, 
J'ai besoin de te voir heureux. 





SUR L'ANCIENNE CHEVALERIE. 


Est-il vrai que des rives sombres 
Ils reviennent au jour, ces héros du vieux temps, 
Ces Bayards si vantés, ces Renauds si galants? 
Sans doute un jeune dieu vient d'évoquer leurs om- 
Quel plaisir, après deux cents ans, Ibres. 
Par l'effet d'un tableau magique, 
De voir, la lance en main, sous leur habit antique, 
Se mouvoir, s'attaquer, ces nobles combattants ! 
Vous, Français, leurs neveux, que leur brillante histoire, 
En fait d'amour, pour vous ne soit plus un roman; 
Possédez sans éclat, soupirez constamment. 
Pour vos dames, comme eux, volez à la victoire. 
O belles , qui jadis enflammiez nos Renauds, 
C'est vous qui les portiez aux grandes entreprises ! 
Ils couraient aux combats, ils montaient aux assauts, 
Parés de voscouleurs, tout flers de leurs devises. 
Ils venaient humblement poser à vos genoux 
Les lauriers acquis par leurs armes, 
Nobles fruits de l'ardeur dont ils brûlaient pour vous, 
Et devenus cent fois plus doux, 
Par l'espoir enivrant de conquérir vos charmes. 
Ah! voici donc leurs jeux, leurs combats de retour ! 
Salut à la chevalerie! 
Voici le siècle d'or, le temps de la féerie. 
Tout s'enchante à mes yeux. Je vois partout l'amour, 
D'accord avec l'honneur, régner dans ma patrie. 
La beauté sur le trône aïme à tenir sa cour : 
Sous un nouvel Henri sa cour se renouvelle. 
Déjà par un serment fidèle 
Les fils des souverains venant de se lier, 
Se donnent l'accolade, en digne chevalier, 
Où suis-je ? Quels objets! Tout me peint, me rappelle 
Les joutes de François premier, 
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Ces chiffres, ees tournois, cet appareil gnerrier, 
Choisissez, chevaliers ; moi j'ai choisi ma belle: 
Son nom, c’est mon secret. Faut-il par mes travaux 
Etonner l'univers, effacer mes rivaux ? 
Moo cœur, mon bras, mOn sa0g, mes jours, tout est pour elle. 
Oui, je l'adorerai jusqu'aux derniers moments : 
Le ciel mit dans ses yeux tous mes enchantements. 
Ocharme de la gloire! à pouvoir de nos belles! 
Vous régnez sur des cœurs amoureux et vaillants ; 
Nous sommes faïils, sans doute, et guerriers et ga- 
Pour imiter l’ardeur des Amadis fidèles, flants, 
Et tous les exploits des Rolands. 


Entroi. 


Tous ces héros à leur maltresse, 

Et de valeur et de tendresse 

À genoux prêtaient le serment ; 

Et moi, jeune et belle cousine 

{ Car aux champs le ciel me destine }), 
À tes jolis pieds bonnement 

Je fais vœu d'être ton amant, 

Mais amant berger. Sur l'herbette, 
Toi Thérèse, et moi Timaretie, 
Nous irons ensemble et contents, 
Garder les moutons, et chantants, 
Cueillir quelquefois la noisette. 

Et tandis que nos preux Français 
Croiront d'avance, dans l’histoire, 
Entendre vanter par la gloire 

Et leurs amours, et leurs hauts faits, 
Grands sur la foi de sa trompette ; 
Nous, cachés dans des antres frais, 
De notre humble sort satisfaits, 
Quoique inconnus de la gazette, 
Aux tendres sons de la musette, 
Nous coulerons nos jours en paix, 
Heureux sans honneurs. Et peut-être 
Qu'en te chantant, si je m'en croi, 
Mes pipeaux et leur ton champêtre 
Et mes vers que iu feras maître, 

Me feront revivre avec toi. 





VERS À MADAME PALLIÈRE. 


Agathe, qui m'êtes si chère, 
Dont l'enfance éprouva pour moi 
Ce ravissant je ne sais quoi, 

Ce chaste attrait involontaire, 
Cet amour plein de bonne foi, 
Dont riait votre tendre mère ; 
Agathe dont le sentiment, 
Toujours vrai, jamais véhément, 
Se peignait si naïvement 
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Dans un abandon plein de charmes ; 
Qui, du pauvre accueillant les pleurs, 
Vous unissiez à ses douleurs 

Par vos secours et par vos larmes; . 
Dont l'œil nous offre un ciel d'azur ; 
Dont l'esprit sage et le cœur pur 
Surmontent tout sans violence, 

Sans paraître avoir combattu : 

Tant le devoir etla vertu 

Chez vous ont l'air de l'innocence; 
Agathe, où sont ces heureux jours, 
Quand le plus brillant des séjours 
Vous voyait parmi les naïades, 

Les fleurs, les bosquets, les cascades, 
Promener vos jeunes attraits, 

Ce port noble et ces chastes traits 
Que vous a donnés la nature, 

Dans les beaux jardins de Marli, 
Par les arts, les eaux, la verdure, 
Les nouveaux zéphyrs embelli ; 

Où Thomas, celte me si belle, 

Que ma douleur en vain rappelle, 
Avec moilongtemps s'égarait 

Sous des couverts où soupirait 

La colombe à son deuil fidèle, 

Et dans lui tous les jours m'offrait, 
Par le plus sensible portrait, 

Ce qu'il a peint dans Marc-Aurèle ? 


C'est dans ce vallon si vanté, 
Autrefois des ris habité, 

Où Renaud ne suit plus Armide, 
Lorsque, seul, je me promenais 

Le long de ces douze palais, 

Que l'œil, souvent de pleurs humide, 
D'après Shakespir j'ai tracé 

Léar par ses filles chassé, 

Léar de douleur insensé, 
Pleurant, errant, sans pain , sans guide, 
Dans des forêts abandonné, 
Courbant sous La foudre homicide 
Ses cheveux blancs , sa tête aride 
Et son frong jadis couronné; 

Et Macbeth, cet hôte perfide, 
Flatteur assassin de son roi, 
Voulant fuir, mais glacé d'effroi , 
Tout fumant de son parricide ; 

Ce Macbeth qui parat écrit 

Près de Mégère qui sourit, 

Parmi des Macbeth qu'elle abhorre, 
Des cris affreux, de longs soupirs, 
Sous des murs que le sang colore, 
Et non sons les berceaux de Flore, 
Au souffle amourenx des zéphyrs. 


Alors du Temps le soc livide 

Sur mon frontentr'ousrait un vide, 
Une ligne, un triste sillon 

Respecté quelquefois, dit-on, 

Mais, hélas! qu'on appelle ride. 

Et vous, leste et brillant oïseau, 
Dans cet âge où l'amour nous flatte, 
Vous passiez, ma charmante Agathe, 
Du vieux chêne au jeune arbrisseau. 
Et là vint un tendre moineau, 

De vous sur le même rameau, 
S'approchant, s'approchantencore ; 
Et puis l'hymen, et puis le nid 

De mousse et de duvet garni; 

Et puis les petits près d'éclore. 
Agathe, vous souvenez-vous 

De notre flamme mutuelle, 

De l'aîné de vos deux époux, 

De nos premiers amours si doux? 
Pour un ramier tendre et fidèle, 
Oui, le ciel sans doute de vous 

E üt pu faire ane tourterelle ; 

11 ft mieux, il vous fit pour nous. 


O mère, épouse fortunée, 

D'amours nsissants environnée, 
Vous m'offrez les charmes touchants 
D'une tige au milieu des champs, 

De ses jeunes fruits couronnée, 
Belle encor des fleurs du printemps. 


Tout vous respecte, chère Agathe, 
De Clotho la main délicate 

Tresse pour vous d'un fil égal, 

Doux comme l'amour conjugal, 

De vos jours la trame soyeuse, 

Votre époux vous rend trop heureuse 
Pour ne pas aimer mon rival. 


Hymen! oui, tes pudiques flammes 
Sans (ransports enchantent les âmes ; 
Tu fais le bonheur des époux ; 

Tes feux n'inspirent point d'ivresse ; 
Mais tes soins sont pleins de tendresse ; 
Mais ta lyre a des sons si doux ! 

Sous mes faibles doigts qu'elle attire, 
Souffre un moment qu'elle soupire, 

Et charme au moins mes derniers jours. 
Mais, ciel ! où suis-je? Quel délire ? 

Me serais-je trompé de lyre? 
Chanterais-je encor les amours ? 
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À MA SŒUR, 
EN LUI ENVOYANT UN PUPITRE À ÉCRIRE. 


Ma chère sœur, accepte ce pupitre, 

Faible présent de ma tendre amitié ; 

Quand je voudrais, dans la plus longue épitre, 
Te peindre en vers, mes vers sur ce chapitre 
N'en diraient pas seulement la moitié. 

Jadis mon œil te vit toute petite 

Dans ton berceau me rire, et puis ensuite, 
En t'essayant, former tes premiers pas, 

Et puis grandir, et puis croltre en appas, 

En esprit juste, en douceur, en mérite, 

Avec destraits purs, nobles, délicats, 

Et l’art de plaire. Or ce charme magique 
Qui nous attire, et nous touche, et nous pique, 
D'où te vient-il? C'est de n'y songer pas. 

Le chaste toit où le ciel nous fit naitre, 

Qu'il nous fut cher ! Il nous a fait connaltre 
Le siècle d'or, les mæurs de nos aieux. 

Ces doux tableaux sont présents à nos yeux, 
À nos deux cœurs, nous rappelant mon père, 
Son front pensif, les grâces de ma mère, 
Tant de vertus! à trésors précieux ! 

Amour, candeur, qui consolez la terre, 

A vos altraits serait-elle étrangère? 

Vous ser:ez-vous envolé dans les cieux? 
Parfois je souffre, après plus d'un orage, 

De mes longs jours, des ennuis du voyage ; 
Mais par tes soins, sœur, tu sais les charmer ; 
Mes jeunes ans, tu sais les rallumer. 

Un nouveau monde à mes yeux semble éclore. 
Sur ton berceau je crois veiller encore, 

Et que ton cœur recommence à m'aimer. 





VERS D'UN HOMME 


QUI SE RETIRE À LA CAMPAGNE. 


Euñfn j'arrive au port : voici les lieux charmants 
Où mon cœur éprouva ses premiers sentiments, 
Où comme un songe heureux s'envola mon enfance : 
Âge d'or, jours sereins, coulés dans l'innocence. 
Vallons, forêts, ruisseaux, que vous mesemblez doux! 
Pour ne plus vous quitter je retourne vers vous. 
L'or n'éclatera point dans mon humble retraite 
L'amour de vos déserts, une âme satisfaite, 

Des livres, des amis, le bonheur d'être à soi : 

Voilà tous les trésors que j'apporte avec moi. 
Qu'ai-je besoin de plus dans une vie obscure ? 

EI faut beaucoup au luxe, et peu pour la nature. 

O médiocrité, sûr abri des mortels, 

De fleurs, tous les printemps, j'ornerai tes autels ! 
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C'est pour l'ombre et les champs que le ciel m'a fait naltre. 
Protége et la cabane, et l’enclos, «et le maître ; 
Daigne écarter Les soins, les vices, les revers, 

De ce foyer rustique où j'ai gravé ces vers. 


VERS 


QUE J'AI LAISSÉS À LA GRANDE-CIHARTREUSE, DANS 
LES ALPES, LE # JUIN 1785, SUR LE LIVRE OU 
LES ÉTRANGERS AVAIENT COUTUME D'ÉCRIRE 
LEURS NOMS, AVEC QUELQUES MAXIMES OU QUEL- 
QUES VERS EN TÉMOICNAGE DE LEUR RESPECT ET 
DE LEUR RECONNAISSANCE. 


Quel calme! quel désert ! Dans une paix profonde, 
Je n’entends plus mugir les tempêtes du monde. 

Le monde a disparu, le temps s'est arrété. 
Commences-tu pour moi, terrible éternité? 

Ah! je sens que déjà, dans cette auguste enceinte, 
Un Dieu consolateur daigne apaiser ma crainte. 

Je le sais, c'est un père, il chérit les humains. 
Pourquoi briserait-il l'ouvrage de ses mains? 

C'est lui qui m'a formé dans le sein de ma mère ; 

Il veut mon repentir, mais il veut que j'espère. 

O toi qui, sur ces monts blanchis par les hivers, 
Vins chercher les frimas, un tombeau, des déserts, 
Et qui, volant plus haut, par Lon amour extrème, 
Semblais, voisins du ciel, habiter le ciel mème, 
Que j'aime à voir tes pas empreints dans ces saints lieux ! 
Le berceau de ton ordre est caché dans les cieux. 
C'est là que, du Seigneur répétant les louanges, 

La voix de tes enfants s'unit au cœur des anges. 
Là, de ses faux plaisirs, par le siècle égaré, 

Le voyageur pensif a souvent soupiré. 

Ces rochers, ces sapins, ce torrent solitaire, 

Tout parle, tout m'instruit à mépriser la terre, 

La terre où le bonheur est un fruit étranger, 

Que toujours quelque ver en secret vient ronger. 
Partout de La douleur j'y trouvai les images. 
L'amour a ses tourments, l'amitié ses outrages. 
Que de désirs trompés, de travaux supertlus ! 
Vousqui, vivant pour Dieu, mourez dans cesretraites, 
Heureux qui vient vous voir dans le port où vousétes! 
Mais plus heureux cent fois celui qui n'en sort plus! 


VERS 


À MADEMOISELLE THOMAS!, POUR LA SAINTE-ANNE, 
JOUR DE SA FÈTE. 


Pour votre fête acceptez celle rose. 
Toat est charmant dans cette aimable fleur ; 


® Sœur de M. Lhomas, de l'Académie francaise , et de celle 
de Lyon. 
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Tout, son parfum, sa forme, sa couleur, 
Méme son nom. Modeste et demi-close, 
C'est dans nos champs pour vous qu’elle est éclose. 
Simple en vos goûts, comme elle, loin du bruit, 
Vous vous plairiez à l'ombre d'un bocage. 
Le moindre vent, comme elle, vous outrage. 
Le moindre choc comme elle vous détruit. 
Et cependant, presque toujours errante, 
D'un frère illustre accompagnant les pas, 
Fatigues, soins, rien ne vous épouvanie ; 

La peine même a pour vous des appas. 
Faible roseau, vous résistez sans cesse. 
Comme pour lui votre active tendresse 
Prévient ses vœux, devine ses désirs ! 
Depuis trente ans ce sont là vos plaisirs. 

Ce plaisir pur {vous n'en avez point d'autre) 
Soutient lui seul votre corps délicat. 

C'est son bonheur qui fait partout le vôtre ; 
C'est sa santé qui fait votre climat. 

Le ciel est juste. Une amitié si chère, 

Taaot de vertus, méritaient sa faveur; 

Fi ce ciel juste attache au nom du frère 

Le souvenir et le nom de la sœur. 





À MA FEMME, 


SUR MA TRAGÉDIE D'ABUFAR OÙ LA FAMILLE 
ARABE. 


O ma compagne! apaise ton effroi. 

Notre Abufar a fait verser des larmes : 

De son succès je goûte tous les charmes 

En t'envoyant ces fleurs que je reçoi. 

Leur doux parfum n'est point éclos pour moi 
Dans l'Arabie ou déserte ou pierreuse. 

Mes vers ont plu ; mais je sais bien pourquoi : 
Ma tendre amie, ils sont nés près de toi; 

Je les ai faits dans l’Arabie heureuse. 





À UNE JEUNE DEMOISELLE 


QUI AVAIT BEAUCOUP PLEURÉ À L'UNE DES RÉPÉ- 
TITIONS DE MA TRAGÉDIE D'ŒDIPE CHEZ ADMÈTE. 


En pleurant sur le sort d'OEdipe et d’Antigone, 

Vos beaux yeux ont prouvé combien votre âme est 
Comme elle, vous avez un aveugle à guider. [bonne. 
Ce n'est point un vieillard, ce n'est point votre père; 
Mais de lui sur la route il faudra vous garder : 

Il pourrait, comnre OËdipe, aimer aussi sa mère. 
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À LA RIVIÈRE D'HIÈRE. 


Sar tes rives, charmante Hière, 
Vois sans trouble, ainsi que tes flots, 
Couler les jours d'un solitaire 

Qui Le demande le repos. 

Que ce champ, que ton eau féconde 
Soit pour moi les bornes du monde, 
Soit pour moi l'univers entier. 

Loin des mortels el du mensonge, 
Que mon esprit jamais ne songe 
Qu'à ce saule, à ce peuplier, 

Qui couvrent ton eau vagabonde! 
Assez Lon bord hospitalier 

De grâce et de fralcheur abonde. 
Ah! s'il se peut, prête à ton onde 
La vertu de faire oublier. 





À UNE JEUNE DAME TRÈS-JOLIE, 


QUI ÉTAIT VENUE SE PROMENER DANS UN CLOS 
A LA CAMPAGNE. 


Près d'un ami, dans son modeste enclos, 

Je cultivais les Muses, le repos, 

Tranquille, heureux, sans projets sur la terre, 
Et maintenant rêveur et solitaire, 

Toujours soupire, et tant que c'est pitié : 

Ah !jelesens, l'imprudente amitié 

A dans le clos laissé passer son frère. 





À MADAME DE BALK, 


QUI M'AVAIT DEMANDÉ D'ÉCRIRE SUR SON SOUVE- 
NIR UN VERS DE L'UN DE NOS GRANDS POETES, 
QU'ELLE PUT EMPORTER AVEC ELLE EN RETOUR- 
NANT EN AUSSIE. 


Sur votre souvenir, quand vous quittez Paris, 

Vous voulez que ma main laisse un vers mémorable. 
Or, voici le vers que j'écris : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Que ce vers est charmant et beau de vérité! 

Au sévère Boileau votre aspect l'eût dicté. 

Dans ce vers fait pour vous je vous ai reconnue. 

Jean La Fontaine aussi vous avait déjà vue, 

Quand il peignit si bien la candewr, la bonté, 

L'art de plaire sans art, la douceur ingénue, 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

Pour plaire, comme lui, votre recelte est sùre : 

Vous allez droit au cœur ; et, pour les gagner bous. 
Votre secret est d'être vous. 
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Vous n'imitez jamais, vous suivez la nature. 
Quel destin enchanteur que d'être votre époux: 
Tous deux faut-il sitôt vous éloigner de nous? 
Mais son bonheur le veut ; il vous est nécessaire. 
Mes cheveux sont blanchis par les frimas du temps, 
Etvous brillez des fleurs de votre heureux printemps. 
Que de jours devant vous pour l'aimer et lui plaire! 
Vous vous rappellerez peut-être en vos frimas 
Que je traçai ces vers, hélas ! 
D'ane main septuagénaire. 
Ab! songez quelquefois, et c’est là ma prière, 
Songez qu'en vous voyant mon cœur ne l'était pas. 





VERS 


À UNE JEUNE ET JOLIE DAME QUI M'AVAIT ÉCRIT 
UNE LETTRE TRÈS-OBLICEANTE SUR MA TRAGÉDIE 
D'ABUFAR OU LA FAMILLE ARABE. 


Oui, je le sais, nos déserts d'Arabie 
Ne vous offriront point vos fertiles ruisseaux ; 
Maïs nous avons aussi nos fleurs et nos troupeaux ; 
Mais lorsque nous aimons, c'est pour toute la vie. 
Le palmier se plalt parmi nous. 
Vous y verrez courir la gazelle aux yeux doux. 
Vos mains, vos belles mains y fileront nos laines. 
Nos contes loin de vous écarteront les peines. 
Nos dociles chameaux se courberont sous vous. 
Nous avons des bergers pour languir dans voschaines, 
Et tout l'encens qui parfume nos plaines 
Pour le brûler à vos genoux. 





LE CADRAN SOLAIRE. 


Passant, arrête et considère 

Aves mon ombre 

Ghisser l'image de tes jours. 

Le doigt du Temps sur la lumière 
De tes heures écrit le cours. 

Ton sort dépend de la dernière. 
Pour ne rien craindre sur laterre, 
Trop heureux qui la craint toujours! 


INSCRIPTION. 


Au fond de cette allée obscure, 
Toi qui viens l’attendrir et rêver à l'écart ; 
Et toi peut-être encor qui sens tourner le dard 
De La douleur dans ta blessure, 
Morel, qui que tu sois, ay sein de la nature, 
Ne te crois pas perdu, jelé par le hasard : 
Oui, sur toi attache son regard ; 
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Vois tous les soins qu'il prend, et de la fleur cham- 
Etdel'insecte obscur qui rampesurtespas: |pêtre, 
Sur toi qui peux l'aimer, l'entendre, et le connaitre, 

Pourquoi ne veillerait-il pas ? 
Je t'excuse pourtant. Ah! tu pleures peut-être 
Ton père, ton époux, ta femme, ton enfant; 
Écoute, mon ami : celui qui les fit naître 

Est celui qui te les reprend... 

Rien n'est à nous. En l’adorant 

Courbe-toi devant le grand Être. 
Toat ce qui nous convient, qui le sait mieux que lui? 
Nous connaltrons un jour ce qu'ilcache aujourd'hui. 
Il est un avenir par qui Lout se répare. 
Souvent notre bonheur naît d'an mal apparent. 
Non, Dieu n'est point sans yeux; non, Dieu n'est 


11 réunit ce qu'il sépare, {point barbare : 
Et ce qu'il nous ôte, il le rend. 
LE SAULE DE L'AMANT. 


Humble saule, ami du mystère, 
Que je me plais sous tes rameaux" 
Je chéris, amant solitaire, 

Comme toi, lebord des ruisseaux. 


Ta feuille pâle, enchanteresse, 
Qu'agitent les moindres zéphyrs, 
Inspire aux cœurs une tristesse 

Qui vaut mieux que tous les plaisirs. 


La prairie aime le murmure 

Du ruisseau qui la suit toujours; 
Sur eux tu penches la verdure 
Pour mieux entendre leurs amours. 


Ta feuille est mobile et tremblante; 
Tu me peins l'Amour qui frémit : 
Elle est douce, elle est languissante ; 
Tu me peins l'Amour qui gémit. 


Que le myrte croisse à Cythère, 
Qu'il pare les Ris et les Jeux, 

Ta feuille m'est cent fois plus chère : 
Je suis on amant malheureux. 


L'espoir n’adoucit point ma chaine, 
Pour jamais mon cœur doit souffrir, 
Mais plus je me plains de ma peine, 
Et plus je craindrais d’en guérir. 


Doux saule, aocrois mon esclavage, 
Fais-moi jouir de mon LourmentL. 
J'aime. O bonheur ! sous top ombrage, 
Que j'aime encor plus tendrement ! 
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A tes pieds dormait ma bergère, 
Lorsqu'elle eut mon premier soupir. 
Ab! c'est là que je vis Glycère, 

Ah ! c'est là que je veux mourir. 


LE SAULE DU SAGE. 


Saule, que j'aime 1on ombrage! 
Qu'il plait à mon æil attendri ! 
La vie, hélas ! n'est qu'un orage : 
Voudrais-tu m'offrir un abri ? 


J'ai longtemps bravé la tempête ; 
Saule, je viens mourir au port. 
Sous les vents lu courbes ta tête ! 
Tu m'apprends à céder au sort. 


Auprès de la cabane obscure 

Tu nais, tu vieillis et tu meurs; 

Là sont le calme et la nature : 
Chercherais-je encor les grandeurs ? 


Da ruisseau, dans ma rêverie, 
J'entends fuir et murrourer l'eau ; 
Il ne peut quitter la prairie, 

Tu ne peux quitter le ruisseau. 


Confident de ce doux mystère, 

Tu caches leurs jeux, leurs détours : 
Crains-tu qu'une jeune bergère 

Ne remarque trop leurs amours? 


Ah! que ta fleur est douce et tendre ! 
Combien sa päleur m'a charmé! 
Lisetie alors pouvaitm'entendre. 

Ce n'est plus le temps d'être aimé. 


ILest un saule pour le sage, 

Il est un sanle pour l'amant ; 

Le premier convient à mon âge; 
Mais, hélas! que l'autre est charmant ! 


Adieu, saule de la tendresse! 
J'eusse à tes pieds voulu mourir. 
Voilà celui de la sagesse : 

C'est donc lui que je dois choisir! 


LE SAULE DU MALHEUREUX. 


Charmant vallon, le plus doux des déserts 
Où souvent seul j'ai cherché la nature, 
J'entends déjà ton ruisseau qui murmure ; 
Je vois enfin les saules toujours verts. 
Chantez le :aule et sa douce verdure. 


Oui, les vuilà ces ramiers amoureux, 

Ces monts, ces bois, ces prés, cetie onde pure. 
Ah ! devais-tu, riche et simple nature, 

T'offrir si belle à l'œil du malheureux ! 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Songe si doux qui m'a flaité longtemps. 
Crédule espoir, n'es-lu qu'une imposture ! 
Hélas ! ce champ me donne avec usure 

Ce que ces fleurs m'ont promis au printemps. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


L'abeille, au moins, ne blesse en son courroux 
Que l'ennemi qui brave sa piqûre. 

Cruels humains, auteurs de mon injure, 

Je vous aimais, et je meurs par vos coups. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Me voilà donc, saule cher au malheur, 

Sous tes ramaux nourrissant ma blessure ! 
Ah! dis au vent, dis à l’eau qui murmure, 
En s'enfuyant, d’emporter ma douleur. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Puisse bientôt, ce sont mes derniers vœux, 
Quelque pasteur, voyant ma sépulture, 
Dire en passant : « On trompa sa droiture. 
« 11 fut sensible, et mourut malheureux. 
« Chantez le saule et sa douce verdure. » 





LE BONNET ET LES CHEVEUX. 


| 
| FABLE. 


Sous un triste contour faut-il que Lu nous caches ? 
Disaïent au Bonnet les Cheveux. 
Le Bonnet répondit : Taïsez-vous, orgueilleux ; 
Osez-vous comparer vos castors, vos panaches 
À ma commode utilité? 
Pour vous servir je fais merveilles ; 
Je descends jusqu'aux deux oreilles ; 
Je les couvre au besoin. Dans les airs emporté, 
On ne m'a vu jamais errer au gré d'Eole, 
Tandis que le chapeau, qui s'échappe et s'envole, 
Par son maltre souvent ne peut être arrêté. 
De leur fougueuse liberté, 
Chez les républicains, je suis l'auguste emblème. 
Tout fiers qu'ils sont, les Doges même, 
Dans Géne et dans Venise,en tout temps m'ont por- 
À Rome, j'ai l'honneur suprème lté ; 
D'entretenir bien chaude, avec un soin extrême, 
La nuque de sa Sainteté. 
Veut-on peindre d'un mot les amitiés sincères 
| Quel'on cherche à troubler, mais toujours sans effet, 
i On dit d'abord : ce sont trois frères, 
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Ou trois têtes dans un bonnet. 
C'est ma douce chaleur qui communique au style 
L'esprit, le sentiment, mille agréments divers. 
C'est en bonnet jadis que travaillait Virgile : 
Voltaire est en bonnet quand il écrit ses vers : 
C'est bien là,comme onsait.un grosbonnetde l'ordre, 
Etmalheur aux censeurs qui l'auraient osé mordre, 
S'il a mis le matin son honnet de travers ! 
Sans doute du chapeau la forme est plusbrillante, 
Surtout quand la plume éclatante, 
En voltigeant sur lui, fait floiter ses couleurs. 
. Maïs moi, je suis témoin des plus tendres faveurs. 
Le jour, je parais un peu sombre : lbre. 
La nuit vient, je m'égaie, et c'est sur moi, dans l'om- 
Que P Amour enchanté laisse tomber ses fleurs. 
À la raison il faut qu'on cède. 
Un discours si sensé confondit les Cheveux. 
Concluons que, pour vivreheureux, 
11 faut sentir le prix du bien que l'on possède. 


Envoi. 


De tes cheveux bouclés, chaste eu belle cousine, 
Oh, que l'ébène est pur ! oh, que la soie est fine! 
Quel cœur ne serait pris dans un si doux lien ? 
Tu les ormes parfois d'un ruban, d'une rose : 
Tu le peux, car tout te sied bien; 
Crois-moi cependant, n’y mets rien. 
Le charme a-t-il jamais besoin de quelque chose ? 
La nature pourtant veut, quand l'ombre revient, 
Que sar un oreiller notre tête repose : 
Pour la couvrir dans la nuit close, 
C'est ua bonnet qui lui convient. 
Le tien de tes cheveux embrasse la richesse ; 
D'un double battant il caresse, 
Mais doucement, avec mollesse, 
Ton oreille, ta joue, et ton front, et tes yeux, 
Comme un amant dans son ivresse, 
Sur un chevet mystérieux, 
Qui craindrait dans la nuit d'éveiller sa maitresse. 
Le jour, Vénus se pare et s'habille en déesse. 
Mais, la nuit, se couche eu bonnet. 
On ne dort point en mitre, en panache,en couronne, 
Mais on peut y rêver comme sur son chevet, 
Chacun à sa façon lui fournit son dnvet : 
L'erreur est une fée si douce et si bonne! 
Ces songes des dormeurs ne font malà personne ; 
Les songes des veillants sont bien plus dangereux : 
Que le ciel nous préserve d'eux ! 
Vive ceux que Morphée, en s'égayant nous donne ! 
On se frotte les yeux, puis tout est onblié : 
On montait en carrosse, on se retrouve à pied. 
Mais un awant, hélas, prend son parti moins vile ; 
Uu rien peut le flatter, mais aussi toutl'agite : 
1ls'endort avec peine, et souvent ne dort pas. 
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Sur mon triste oreiller quelquefois quand j'espère, 
© tendre nièce de ma mère! 

Que l'amour et l'hymen te mettront dans mes bras, 

Avec tant de candeur, de jeunesse et d'appas, 

Thérèse, ah! dois-je en croire une idée aussi chère ! 
Est-elle vraie ou mensongère? 

Et mon bonnet flatieur ne me trompe-t-il pas? 





LE HIBOU ET LE RAT. 
FABLE. 


Dans le creux d'un rocher sauvage 
Logeait un triste oiseau qu'on nomme le Hibou ; 
Sa femme, ses enfants, tout tenait dans son trou ; 
Il s'y trouvait heureux. Que faut-il davantage? 

Un rat célibataire un jour lui dit : Voisin, 
A quoi réves-tu là ? Pourquoi cet air chagrin? 

Notre vie est sitôt passée ! 

Que ne m'imites-tu ? Vois-moi, tous les matins, 
Broutant, trottant, sautant, égayer mes destins 

Entre les fleurs et la rosée. 

Je me garderai bien d'envier tes plaisirs, 

Répondit l'oiseau solitaire : 

La dissipation n'a pas de quoi me plaire. 

Eh ! quel bien manque à mes désirs ? 

N'ai-je pas près de moi mes petits et leur anère ? 

Cette moitié qui m'est si chère 
Me fait bénir mon sort, rend tous mes jours heureux; 

Etces tendres fruits de nos feux, 

Vois comme ils sont jolis, comme ils sou fails ponr plaire! 

Ce Hibou parlait comme un père, 

Comme un amant, comune un époux. 
N'avait-il pas raison ? Nos plaisirs les plus doux 
Naissent de notrecæur, se puisent dans nous-mêmes. 

Qu'on me donne vingt diadèmes ! 
Vaudront-ils un regard, vaudront-ils un soupir 
De la jeune beauté qui fait notre désir ? 

Nous cherchons le bonheur, mais c'est à l'aventure. 
Noustraversonslesmers,nousramponsdasns les cours: 
Vains projets ! il nous faut toujours 
Ea revenir à la nature. 


Envoi. 


Esprit juste et cœur adorable, 

Oui, Thérèse, dans cette fable 

J'ai voulu peindre ta raison 

Qui pare la jeune saison. 

Ette rend encor plus aimable. 
Comment fersis-tu pour sortir 

De ce bon sens inestimable 

Qui t'éclaire et te fait sentir 

Où git le bonheur véritable ! 

Oh! qu'il est heurcux dans son trou 
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Cet oiseau qu'on nomme Hibou ! 

Le sort a fait de ce bijou 

L'humble cachet de ma famille. 

Sur ses pieds droit comme une quille, 
Toujours grave et pensant beaucoup, 
Il ne sort qu'entre chien et loup ; 

Il craint et fuit tout ce qui brille. 
Mais ce triste amant des forèls 

Est un bon père de famille ; 

Il chérit ses rameaux épais, 

Son bois, son écho, sa montagne, 

Et goûte auprès de sa compagne 
L'amour, le silence et la paix. 
Comme eux si le ciel nous rassemble, 
Thérèse, nous serons ensemble 
Avec nos petits nuit et jour. 

A coup sûr, enfants de l'amour, 

Ils ressembleront à leur mère. 

Oh1 vois-tu comme ils sont gentils? 
Mais qui sait? Peut-être auront-ils 
Quelques traits aussi de leur père. 
Laissons le Rat célibataire 

À son gré courir le pays. 

Qui cherche tant à se distraire 

N'est point heureux dans son logis. 
Plein de caprices infinis, 
Changeant de maltresses, d'amis, 
Le pauvre Rat aura beau fûre : 

Le bonheur est un solitaire 

Qui fuit toujours les étourdis 

Et ces libertins si hardis 

Avec qui l'hymen est en guerre ; 
Or, ces libertins n'aiment guère. 

Je crois du ciel qu'ils sont maudits. 
C'est de Dieu que viennent les nids : 
De Dieu les hymens sont bénis. 
Cousine charmante et si chère, 

Le ciel mit l'amour sur la terre ; 
Mais te voir, l'aimer et te plaire, 
N'est-ce pas, sans ce que j'espère, 
La moitié de mon paradis ? 





LA JEUNE IMMORTELLE. 


Dieux ! quels ennuis invincibles 
M'égarent dans ces foréts! 

Plus leurs rochers sont païsibles, 
Et moins mon cœur est en paix. 


Sous ces ombres redoutables 
Mon esprit s'est retracé 

Tous les amours mémorables 
Des heros du temps passe. 


Serait-ce en ce bois magique, 

L'œil jaloux, sombre et brûlant, 
Qu'après sa belle Angélique 
Courait l’insensé Roland ? 
L'ingrate, aux pasteurs plus douce, 
Par sa peur plus belle encor, 
D'amour, sur un lit de mousse, 
Enivrait le beau Médor. 


Mais le brait d'un cor m'appelle : 
Avançons sous ces couverts. 
Quelle est la jeune immortelle 
Qui chasse dans ces déserts? 


L'arc que tient sa main charmante 
A l'Amour fut dérohé ; 

Elle a les pieds d'Atalante, 

Elle a la fraicheur d'Hébé. 


Que sa grâce est accessible ! 
Quel doux sourire dans ses yeux ! 
Déesse, un mortel sensible 
Serait-il si loin des dieux ? 


Je viens, je vois, je soupire. 
L'encens ne sait qu'honorer : 
Pour vous chanter j'ai ma lyre; 
Un cœur pour vous adorer. 


Paphos de ses doux mystères 
Couvre les rangs les plus hauts : 
Tous les Amours y sont frères, 
Tous les frères sont égaux. 


Le désir, quand il l'implore, 
Offense-t-il la beauté? 

Un jeune amant de l'Aurore 
Faut par l’Aurore écouté. 





ROMANCE DU SAULE!, 


CHANTÉE PAR MADEMOISELLE DESGARCINS, AUX 
PREMIÈRES REPRÉSENTATIONS DE LA TRAGÉDIE 
D'OTHELLO OU DU MORE DE VENISE. 


Au pied d’un saule assise tristement, 
Voyant couler le ruisseau qui murmure, 
La belle Isaure, en pleurant son injure, 
Croyait ainsi parler à son amant : 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Qui peut causer tes soupçons outrageants ? 
Ingrat, je l'aime, et tu me crois parjure. 


‘ Cette romance se trouve déjà avec des changements dans 
lecinquième acte el la sulle Ge la tragédie d'Othello : voër 
acte V, sotne LE, pages 181 et 483. 
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On t'a trompé, tu verras l'imposture ; 

Ta la verras, il me sera plus temps. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 

La rose nalt, fleurit, et sent flétrir 
Presque aussitôt sa couleur vive et pure. 
Comme elle, hélas! je n'eus dans la nature 
Que deux instants pour t'aimer et mourir. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 

Si d'un poignard l'erreur armait ta main, 
Où chercherais-je une retraite sûre ? 
Saule chéri qu'a creusé la nature, 

Ab! par pitié, cachemoi dans ton sein ! 
Chantez le saule et sa douce verdure. 


Mais le jour baisse, et l'air s’est obscurci : 
J'entends crier l'oiseau de triste augure ; 

Ces verts rameaux penchent leur chevelure, 
Ce saule pleure, et moi je pleure aussi. 
Chantez le saule et sa douce verdure. 

On dit qu'alors Isaure s'arrêta. 

Tout resta mort, muet dans la nature; 

Le vent sans bruit, le ruisseau sans murmure. 
Jamais depuis Isaure ne chanta. 

Chantez le saule et sa douce verdure 


D'Isaure enfin quel fut le triste sort ? 
Comment conter cette horrible aventure ? 
Son amant vint dans une nuit obscure, 
Et sous ce saule il lui donna la mort, 


Saule, ah ! de pleurs couvre au moins sa blessure. 


ALGARD ET ANISSA, 
OU LES DEUX AMANTS ÉCOSSAIS. 


Il est donc (oh! faut-il le croire?) 
Des cœurs au malheur destinés ! 
Or, écontez l'antique histoire 

De deux amants infortunés. 

Dans l'Écosse, au sein des brayères, 
Algard, Anissa, chaque jour 
Païissaient les brebis de leurs pères : 
Leur bonheur était leur amour 
Dans ses replis, soudain surprise, 
Un serpent terrible enlaça, 

A son amant déjà promise, 

La jeune et charmante Anissa. 
Algard, intrépide et sensible, 
Accourt et va rompre ses nœuds ; 
Un autre serpent plus horrible 

Les serre et déchire Lous deux. 


Leurs beaux corps s'enflent, se raidissent ; 
Leurs traits sont flétris et tachés. 

Leurs regards, en mourant, s'unissent, 
D'amour l'un sur l'autre attachés. 


Ils ne vivent plus qu'en leur âme ; 
Leur âme est toute dans lenrs yeux; 
Ils semblent, confondant leur flamme, 
Goûter leur amour dans les cieux. 


Les deux monstres dans leur bruyère 
S'en vont, et sifflent triomphants. 

À leur aspect les pâles mères 

Sur leur sein pressent leurs enfants. 


L'Écosse à ce couple fidèle 

Tous les ans donne encor des pleurs, 
Et le lieu de leur mort s'appelle 

Le champ du meurtre et des douleurs. 


Quand le ciel les prend pour victimes, 
Comment expliquer leur trépas ? 

S'il ne veut que punir des crimes, 
Des feux innocents n'en sont pas. 


Dans leur regret mélancolique, 

Des bergers, pour tous monuments, 
Dans le creux d'une pierre antique 
Ont uni ces tendres amants. 


Habitants de la même tombe, 

Ils n'ont point quitté leurs déserts ; 
Le vent gémit, quand le jour tombe, 
Sur l'herbe qui les a couverts. 


Tous les pasteurs versent des larmes 
En passant près de leur séjour. 
L'amour aurait-il trop de charmes ? 
Le malheur poursuit-il l'amour ? 


LE PONT DES MÉRES- 
BROMANCE. 


Dans la fleur de l'adolescence, 

Le charmant don Carlos, dit-on, 
Trouva, d'Espagne allant en France, 
Un peu d’eau mouillant un vallon. 


Cette eau s'oppose à son passage ; 
Il veut traverser son courant : 
Accra soudain par un orage, 

Le ruisseau devient un torrent. 


Le torrent l'entralne ; il surmage, 
Il enfonce, il remonte. Hélas! 
Ni sun effort, ni son courage 
Ne peut l'arracher au treépas. 
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Don Carlos avait une mère : 

Elle arrive ; elle voit son bls. 

Sa douleur dans ses bras le serre : 
Tous ses sens sont éranouis. 


Son malheur toujours l'épou vante. 
Pareil malheur peut sdvenir : 
Pour les autres mères trernblante, 
Elle songe à le prévenir. 


Les yeux en pleurs, elle fait faire 
Un pont sur le fatal torrent, 

Pour elle une simple chaumière, 
Un tombeau pour son cher enfant. 


À chaque femme, à chaque père 
Elle dit : « Vous ne craindrez plus. 
« Ce pont fut fait par une mère : 

« Maintenant je ne le suis plus. » 


Sur la triste et rustique tombe, 

Sa main s'eflorça de graver 

Le malheur où son cœur succombe.… 
Sa main ne put pas achever. 


Elle court, quand le torrent gronde, 
Sauver son fils de sa fureur ; 

Elle veut se jeter dans l'onde, 

Mais elle connaît son erreur. 


« Ah! comme ce torrent, dit-elle, 

« Cher Carlos, tes beaux jours ont fui, 
« Voilà ta tombe qui m'appelle : 

« Que l'on m'y place auprès de lui. » 


Les flots répandent les alarmes. 

La nuit, suus la hutte on l'entend 

Crier à genoux, tout en larmes : 

« O mon Dieu! rends-moi mon enfant ! » 


On croit, dans toutes les Espagnes, 
Au bruit des eaux, au bruit du vent, 
Entendre l'écho des muntagnes 
Répéter : « Rends-moi mun enfant! » 





LA MÈRE DEVANT LE LION. 
ROMANCE. 


Un lion affreux, dans Florence, 
Un jour soudain se déchaina : 
Tout prit la fuite à sa présence, 
Se tut, pâlit et frissonna. 


Un petit enfant, plein de charmes, 
Se tient sous ses yeux presque nu ; 
bl le regarde sans alarmes, 
EU lui rit d'un air ingénu. 


La mère, à cet aspect terrible, 
De la mort croit sentir les coups, 
Et devant l'animal horrible 
Joint les mains, se met à genoux. 


« Non, lui dit-elle, par nature, 

+ Bon lion, tu n'es point méchant. 
* Au nom de Dieu, je L'en conjure, 
« Ne fais point mal à mon enfant. 


« Lui seul me reste; il tette encore : 
« À peine, hélas ! peut-il marcher. 

« Bon lion, c'est toi que j'implore, 

* Si quelqu'un osait y toucher. » 


Je ne sais point par quel mystère 
Un tel prodige s'opéra : 

Doux à l'enfant, doux à la mère, 
Le bon lion se retira. 


LA CÔTE DES DEUX AMANTS. 


Ilest une vallée au sein de la Neustrie, 

Comme Tempé célèbre, et des nymphes chérie ; 
Andelle est son beau nom. Les frais les doux zéphyrs 
La peuplent de troupeaux, d'abeilles, de soupirs ; 
Mais elle a son Pénée; et, sous le nom d'Andelle, 
Ce fleuve aussi la cherche, et coule amoureux d'elle. 
Ils confondent ensemble, entre d'heureux coteaux, 
Les fleurs de la prairie et le cristal des eaux. 


Au pied de ce vallon, du haut d’une montagne 
Dont l'immense sommet s'étend sur la campagne, 
Tombe un chemin rapide, et qui, de toutes parts, 
Du voyageur pensif court saisir les regards. 
Ce mont, qu'avec surprise au loin chacun admire, 
| Vit changer les états, toinber plus d'un empire ; 
| Mais il garda sa gloire, el sans cesse les ans 
Rajeunissent pour lui la Côte des Amants. 
D'où lui vint ce beau nom? O muse, que j'implore, 
| Muse, si la pitié pour eux te parle encore, 
Dis-moi comment l'Amour perça de mêmes Lraits 
Deux cœurs infortunés qu'on n'oubliera jamais ! 
; L'amante, jeune et belle, honoraït dans son père 
| Des antiques barons l'humeur noble et guerrière. 
| Il suivait aux combats Charlemagne irrité, 
Quand il courait punir le Saxon révolté, 
L'amant, s'il osait l'être, avait soin d'une mère, 
Veuve, tendre, éclairée. « Al ! si je te suis chère, 
| « Mon cher fils, lui dit-elle, spprends-moi quel chagrin 
: « Trouble aujourd'hui ton front antrefois si serein. 
le Je t'observai longtemps : l'air inquiet, l'œiltriste, 
« Ta vue avec langoeur s'arrêtait sur Caliste. 
« Tu sèclies consunié d'un funeste poison. 
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« La beauté de Caliste égare ta raison. 

«Caliste ! y songes- tu ? Du baron de Saint-Pierre, 
«Ton maitre, ton seigneur, la fille et l'héritière! 
«Et nous, tu le sais bien, hélas ! que sommes-nous ? 
«S'ilsoupçonnait tes feux, quel serait son courroux! 
«Cachés dans notre sort, nous n'avons rien àcraïindre; 
«Denous-mêmes surtout n'ayons pas ànous plaindre; 
+Laissons aller des grands les tranquilles dédains. 
«Hélas ! devantleurs yeux sommes-nous des l\uma ins? 
«Nous ont-ils seulement admis dans la natare? 
«Leur âme par orgueil haït l'homme et devient dure. 
«Cependant notre maltre... Ah ! lorsque le trépas 
«Frappant son jeune fils l'arracha de ses bras, 
«Quels cris son désespoir ne tit-t-il pas entendre ! 
«Jamais cœur paternel se montra-t.il plus tendre? 
“Oui, si sa fille anssi devait bientôt périr, 

«De sa douleur, Edmond, nous le verrions mourir. 
Sa fille est tout pour lui. Quant à son caractère, 
«Nous n'avons, grd ce au ciel, nul reproche à lui faire : 
«Car, rendons-lui justice ; avec humanité 
«L'homme né sous ses lois constamment fat traité. 
«Mais cet orgueil d’un rang qui de lui nous sépare 
«Peut le dénaturer : tout orgneil est harbare. 
«Croiïs-tu par cet orgueil qu'une fois emporté, 

«11se souvienne encor d'un reste de bonté? 
«Connais tout ton péril. Mais au moins ta prudence 
« À caché ton amour sous un profond silence. [moi, 
«Tiens-le toujours secret. L'orgueil, l'orgueil, croïs- 
«Letraiterait d'audace et de crime.—Eh! pourqnoi ? 
«J'ai pensé qu'en l’aimant de l'amour le plus tendre, 
«Le sort me défendait, ilest vrai, d'y prétendre. 
«Mais serait-il possible au sort, dans sa rigueur, 
«D'enchainer ma pensée, et de m'ôter mon cœur ? 
«Des loups cruels naguère ont causé nos alarmes. 
«On voulut les détruire, on nous prêta des armes. 
«Dans les immenses bois dont il est possesseur 
«Notre maître lui-même apparut en chasseur. 

«Et moi, dans les forèts, à ressource impuissante ! 
«Je ne rèvais, cherchais, voyais que mon amante. 
«A l'écho du désert je criais éperdu : 

eCaliste ! Hélas ! ce nom pouvait être entendu. 
«J'espérais, m'efforçant d'anéantir ma flamme, 
«L'exhaler, ou du moins l'assoupir dans mon âme; 
«Je me lassais la nuit, je me lassais le jour. 

«En vain! j'accrus ma force, et gardai mon amour. 


eUn ordre inattendu m'imposa d'autres veilles. 

«Je passai dans les champs au doux soin des abeilles. 
«Je crus que cet emploi calmerait mon tourment. 

« Tout est dans leur travail mystère, enchantement; 
«Leur sortie, à longs flots, au lever de l'aurore; 
«Læor lenteur à rentrer, quandle jour va se clore ; 
« Leur atelier si frais, plein de mille couleurs ; 

« Quel spectacle plus beau que le miel et les fleurs ! 
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«Mais l'amant sans espoir qui meurt de sa blessure, 
«Peut-il trouver encor du charme à la nature ? 
aCaliste ignore, hélas ! que j'ai pn la chérir. 

“Mon sort est de l'aimer, de mme taire, et mourir. 
«Elle court dans nos prés, de vingt rivaux suivie, 
«Sans songer qu'après elle elle emporte ma vie. 

«Si j'osais la finir par un noble trépas! 

«Si j'allais le chercher au loin dans les comlsats ? 

«— Mon fils! à mon cher fils! ta quitterais ta mère! 
«—Qu'ai-je dit” Non, jamais !: — Puisque je te suis chère, 
"Que ma main puisse encore, à La fin de mes ans, 
«Sécher au moins tes pleurs, filer tes vélements! 

«ll n'est point, quand tu vis, de malbeur dont je tremble. 
«Va, Dieu bénitle pauvre, il nous fait vivre ensemble. 
ñTu rentres souvent tard, mais enfin je te voi. 

“J'ai peu de jours à vivre, et ces jours sont à toi. 
“J'ai préparé ton lit, viens, suis-moi, lejour baisse. » 


11 prend un peu de force, ou sent moins sa faiblesse. 
Dieu! le sommeil l'agite. « Ah! si sa douce fleur 
aPouvait, à mon cher fils, assoupir ta douleur! 
eMais daos ton cœur, hélas! ton mal toujoursexiste. 
«En paix, pour quelque temps, rêve, rêve à Caliste. » 


Le baron cependant, au fond de son château, 
Soupirait nuit et jour d'un deuil encor nouveau. 

Il pleurait son épouse. Hélas! dans sa famille, 
Pour se survivre encore il n'a plus que sa fille. 
Contre elle si la mort allait tourner ses traits! 

Ses larmes, ses douleurs ont flétri ses attraits : 
Pour conserver ses jours, près des bords de l'Andelle, 
Sur d'agiles coursiers il vole à côté d'elle. 

Voyant auprès de lui son cœur se rassurer, 

Dans les forêts, un jour, il lui permit d'entrer. 
Blessé par des chasseurs, plein de sang et de rage, 
Un affreux sanglier sort d'un hallier sauvage. 

Il court droit à Caliste, Edmond paralt soudain : 

Le montre, à l'instant mème, expira sous sa main, 
Avec joie il s'écrie aux genoux de son maître : 
«Heureux, cent foisheureux que le ciel m'ait fait naître 
sPour vous rendre un trésor qui vous était Ôté! 
«—Et toi, dit le baron, reçois ta liberté. « 


Plein de Caliste, il fuit. Mais l'éclat du jeune âge, 
Sa grâce, sa vigueur, son bienfait, son courage, 
Ont imprimé chez elle un profond souvenir. 

Son cœur, blessé d'amour, n'en peut plus revenir. 
Ab! l'instant qui nous charme est trop souvent funeste; 
C'est an éclair, un rien : letrait part, et nous reste. 
Piége innocent da cœur! Chacun d'eux enchanté 
Est pris par sa belle âme, est pris par sa beauté. 
Dès lors, les deux amants sans parler s'entendirent. 
Amour charmante pur, dis-nousce qu'ilssouffrirent! 
Tl'oujours du même ohjet leur esprit fnt frappé; 
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Toujours du même vœu leur eœnr fut oceupé. 
Amants, tendres amants, quand finiront vos peines? 
Le baron, moins tremblant, au sein de ses domaines, 
Dans son noble manoir, dont l'Andelle en son cours 
Erabrasse de ses eaux les fossés et les tours, 
Orgueilleux de sa fille et plein de sa naissance, 

Du plus superbe hymen nourrissait l'espérance. 


II naissait ce grand jour, de tout temps respecté, 
Qu'on fétait sous le nom de la Saint-Jean d'été, 
Usage antique et saint, venu de nos ancêtres. 

Les pères, les enfants, les serviteurs, les maitres, 
PDansaient autour d'un feu par l'aleul allumé. 

Dans ce jour et de chants et de joie animé, 
Marchaient vers le vieillard flûtes ,pipeaux, musettes, 
L'ermite du canton, fileuses, bergereltes; fpeaux, 
Ceux qui pendant la nuit gardaient les grands trou- 
Qui greffaient les porumiers, qui tondaien! les agneaux. 


Pourquoi la triste Envie, aux palais attachée, 

Trop souvent sous le chaume est-elle aussi cachée ? 
Tousles égaux d'Edmond, mais qui ne le sont plus, 
Par haine contre lui font des vœux superflus. 

«Il est beau, jeune, heureux, aimé, hors d'esclavage ; 
« Caliste a tout pouvoir, et vit par son courage; 
«Que ne prétendront pas son espoir et ses feux? » 
L'Envie, en parlant bas, a des échos nombreux. 


Le baron inquiet en sent déja l'atteine. 

«Si ma fille l’aimait ! Aurais-je celte crainte? 

«Dieu ! si lui-même osait... O quel tourment hon- 
«Un esclave à ma fille eût présenté ses vœux! [teux! 
11 frémit. Edmond vient. — «Est-ce toi, téméraire, 
«Qui, de ma flleépris, Le {lattes de lui plaire? 
«Toi, dont l'ingratitude et l'amour odieux 

« Jusqu'à son noble hymen ose élever les yeux? 
«Situ sauvas ses jours , j'ai payé ta vaillance, 

«Et de ta liberté j'ai fait ta récompense. 

«C'est assez. Ne viens plus, hardi dans ton néant, 
eM'offrir de 1on espoir le scandale outrageant.» 


Edmond tombe à ses pieds.» J'ai dû mieux me connal- 
aDit-il. Dans votre fille, en la voyant paralire, fire, 
«Je crus voir un objet dès longtemps adoré ; 

«Mais mon culte du moins fut toujours ignoré. 
“Mon feu de mes soupirs s'est nourri dans mon âme. 
«J'en ai senti l'ardeur, j'en si caché la flamme. 

« Voilà tous mes forfaits, vous pouvez m'en punir. 
«Heureux à son hymen qui pourra parvenir | 

« Qu'elle vive longtemps pour honorer son père, 

« Astre pur et nouveau dont s'éclaire la terre! 
«Quel mortel, quel qu'il soit, pourrait la mériter ? 

« S'il était à ce prix un prodige à tenter! 

Juste ciel! — Malgré moi ton amour m'intéresse ; 
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«j'estime ta valeur, j'aime à voir la jeunesse, 

«Ta figure me plait. Que sais-je enfin ? dans tol 
«J'admire avec plaisir ton courage et ta foi 
«L'amour surtout aspire à vaincre les obstacles, 

«Et de tout temps, dit-an, enfanta des miracles. 

« En faveur de ma fille, oui, je pourrai céder ; 
«Mais apprends à quel prix je veux te l'accorder. 
a— Est-il vrai ? — Le voici : sur celte côte aride, 
«Tu vois de ce chemin l’escarpement rapide : 

“Oui, sans aucon repos, oui, si d'un même pas, 
«Tu peux jusqu'au sommet la porter dans tes bras, 
« Ma fille est ta conquête, et ma main te la donne. 
aQue le château l'apprenne, et que la cloche sonne. 
eJe ne chercherai point à te la contester. 

J'ai dit. Voilà ma loi, tu peux te consuller. » 


Edmond triomplie. Il sort. Mais où Caliste est-elle ? 
Dit-il. Voilà le mont dont le sommet m'appelle. 


Caliste vient vers lui. «Va, j'ai tout entendu, 

«Lui dit-elle en tremblant. Le voilà donc rendu 
eCe triste arrèt d'orgueil et d'un dépit barbare! 
«Puis-je, hélas ! l'expliquer comment il nous sépare? 
«Mais respectons un père. Eh! ne vois-tu donc pas, 
«Trop malheureux Edmond, que tu cours au trépas? 
«Caliste, dit Edmond, va, ma victoire est sûre, 
«Ton père dans mes feux n'a pu voir qu'une injure. 
«Cependant pour son gendre il vient de m’accepter 
«Si par un noble effort je peux te mériter. 

«J'ai souffert doucement ses dédains que j'oublie ; 
«Mais c'est en promettant lui-même qui se lie. 
«Non, je ne croirai pas que mon pressentiment 
«Nesoit rien qu'un vain songe et l'erreur d'un amant. 
aVois-tu ce beau vallon, ces eaux et ces ombrages, 
«Ces fleurs, ce ciel d'azur, paré de ses nuages, 

+ Tous ces joyeux pasteurs de tant d'houreux troupeaux , 
«Etrangers, peuple, amis, et noblesse, et vassaux, 
«Qui tous, avec ardeur, de tous côtés s'y rendent, 
«Dont les cœurs sont pour nous, dontles yeux nous attendent : 
« Vois-tu ce toit d'ermite et son humble clocher, 
«Où deux tendres pigeons viennent de se percher ? 
‘Ils sont de notre amour l'image heureuse et chère. 
‘Songe à ce doux augure, aux désirs de ma mère, 
«Au grand saïnt que pour nous j'implore en ce grand 
«À ce ciel protecteur d'un innocent amour, |jour, 
«Ne détruis point d'un mot mon bonheur qui s'ap- 
«Laisse-toi par pitié devenir ma conquête. f[nrète. 
«Aurais-je pu te perdre, ayant pu l’acquérir? 
«Non, tu ne roudras pas voir ton Edmond mourir. 
«Ton cœur m'en est garant.—Quand je te dois la vie. 
*Par moi la tienne, hélas ! te serait donc ravie! 
«C'est donc là, cher Edmond, mon déplorable sort, 
«Que pour mes jours sauvés tu me doives La mort ! 
+ Mais vois-tn bien ces rocs, celte côte effrayante? 
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«Ce chemin dans les airs? — J'en ai bravé la pente; 
“J'y connais tout, une herbe, une pierre, un buisson. 
«Quand le chène est gelé, quand brûle la moisson, 
«J'ai parcoura cent fois ce roc si formidable; 
«Chasseur dans nos foréts, agile, infatigable, 

“Des muscles du chamois j'acquis la fermeté, 

aSes sauts, ses bonds hardis, son intrépidité. 

«Ma force est mon secret, et ton père l'ignore. 
«lil’entendra bientôt, cette cloche sonore. 

«La hauteur de ce mont m'inspire peu d'effrol. 
«—S"il décrolt à tes yeux, il s'agrandit pour moi. 
«Écoute, cher Edmond : nous respirons encore. 

« Voici de ton amour la faveur qui j'implore. 

«Tu sais quelestmoncæar; tucrois bien, entre nous, 
“Qu'aucun mortel jamaïs ne sera mon époux. 
«Edmond vole aux combats et défends-y mon père. 
«Moi, jem'en vais, à Dieu, dans un saint monastère, 
«Sous le voile sacré m'enchalner par des vœut. 
«C'est là que, dans mort deuil, je prierai pour vous 
«Encausant ton trépas, j'eusseétécriminelle. [deux. 
«A mon devoir, à Dieu, je resterai fidèle : 

«Et dans mon cloltre, Edmond, mon cœur moins 
«Gémira d'on malheur qu'iln'a point mérité. [agité 
“Allons, séparons-nous.—Eh! le puis-je, Caliste, 
«Quand, mort à l'univers, c'est dans toi que j'existe, 
«Par toi que je respire, à toi quej'appartien; [tien? 
«Quand mon cœur n'est vivant qu'en battant sur le 
«Allons, séparons-nous! Quels mots! j”y dois souscrire. 
«Mais ces mots si cruels, as-tu pu me les dire? 

«Te perdant pour jamals que moh cœur va souffrir! 
«Mais, grâce à ma douleur je suis sûr de moarir. 


«Toi que j'eusse vaincu, sommet, cru si terrible, 
«(Car est-il anprodige àl’amour impossible?) [ments. 
«Que je t'appelle au moins dans mes derniers mo- 
«La Côte ou le tombeau des malheureux Amants! 
«S'il est quelque pitié chez la race nouvelle, 

«Ce nom vivra longtemps sur les bords del’Andelle. 
«On publiera qu'Edmond dans l'esclavage né, 

« Au plus beau des hymens fut jadis destiné; 
«Qu'il allait, plein d'amour, d'accord avecson maitre, 
«Conquérir un bonbeur , qu'il méritait peut-être. 
« Caliste dit un mot : ce mot dut lui ravir. 
«Conquête, amante, épouse ; il ne sut qu'obéir. [me, 
«—Eh! nele sais-je pas qu'Edmond m'honoreetrm'ai- 
«Que pour moison respect, sa tendresse est extrême? 
e Pour y croire, ai-je encor besoin de tes discours ? 
«Ne me souvient-il plus que tu sauvas mes jours? 
«Ai-je vu tant d'amour avec indifférence ? 

e«N'est-il entre nos cœurs aucune intelligence ? 
«Est-il an de tes vœux que je n'entende pas ? 
«Crois-tu qu’avee effort je fuirais dans tes bras ? 


Ni l'enlève à ces mots. Chargé de son arnante, 
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Il sernble au haut «les cieux la porter triomphante, 
11 croit tenir un ange, un divin protecteur, 

Qai pour lui du ciel même a fait fuir la hauteur. 

Il ne se hâte pas, mais sa marche est égale, 

Si tu pouvais, Amour, abréger l'intervalle ! 

Enfin de la moitié tout l'espace est franchi. 

Son pas n'a point changé, son corps n'a pas fléchi ; 
Son fardeau Le soutient, il en est idolâtre. 

On dirait dans ses bras pressant un corps d'albâtre, 
Qu'il porte la Pudeur, ce trésor précieux, 

Qu'il dérobe à la terre et qu'il va rendre aux cieux : 
Tout le côteau sur lui tient la vue altentive, 

On crie : «Encore un pas! » il s'efforce, ilarrive. 


Mais déjà du château la cloche a retenti. 

L'amour a triomphé, l'orgueil est averti. 

Couple unique, oui, la terre et le ciel vous couronne. 
De joie et de transport tout le vallon résonne. 

On court. Tozi applaudit ; les bois par les échos , 
L'Andelle par ses chants et ses fleurs et ses flots. 
On veut de La Saint-Jean lorsque l'hymne s'apprête, 
Des deux amants aussi que ce jour soit la fête. 
Soudain tont semble mort, se tait ; rien ne répond ; 
On soupçonne en tremblant cesilence profond. 
Qu'est-il donc arrivé ? L'on s'interroge, on tremble ; 
On veut voir les amants, on veut les voir ensemble ; 
Un vieil ermite, hélas ! les suivait d'un peu loin : 

II vit tout, conta tout. Pieux et tendre soin ! 

C'est là, dit-il, qu'Edmond la déposa vivante, 

Là, qu’expira l'amant, là, qu'expira l'amante. 

Il venait à la fin d'épuiser leur malheur. 

Lui mourut de fatigue, elle de sa douleur. 

Ce brait vole et s'étend sur cette côte immense : 
On gémit, on soupire, on descend en silence. 

Un orage imprévu troubla les éléments. 

Déjà la tombe unit les corps des deux amants, 

Deux colombes, dans l'air, d'une voix gémissante, 
Semblaient redemander et l'amant et l'amante. 

On suit leur chant plaintif et leur vol égaré. 

Enfin sur le tombeou le jour s'est remontré. 

On presse avec respect cet asile fidèle; 

On plaint leurs chastes feux, on plaint leur fin cruelle; 
On veut qu'un véridique, un sensible discours 
Apprenne à l'avenir de si tendres amours. 

Leur candeur, leur beauté, leur commune aventure 
Frappe, atteint tous les cœurs, y saisit la mature. 
Des amants, des époux, leurs noms sont révérés ; 
On baise leur cercueil, on croit leurs corps sacrés. 
Ils s'aiment dans les cieux. Côteillustreet funèbre, 
Garde encor dans mille ans cette tombe célèbre ! 
Amants sur vos malheurs puis-je encore m'arrèter? 
Hélas ! ma muse en pleurs a peine à vous chanter. 
Vallou , qui m'étaliez sur vos rives fécandes 

Et les plus belles fleurs, et les plus pures ondes ; 
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Échos, bosquets d'Andelle, à qui par vos zéphyrs 
Nos timides amant< confiaient leurs soupirs, 

Sur eux d'un même vol quand la mort vient de fondre, 
Si vous les appelez, que dois-je vous répondre? 
Edmond etsa Caliste, li las ! sont disparus ; 

Caliste et son Edmond ne vous reverront plus. 


Envoi à madame Hauguet. 


Vous l'avez désiré, ma muse s'en fait gloire, 
Paissé-je consacrer au temple de Mémoire 
La Côte de vos deux Amants! [mants 
Pourquoi Racan, Ségrais, Malherbe, en vers char- 
N'ont-ils pas pris plaisir à conter leur histoire ? 
Tous trois n'étaient-ils pas Normands ? 
Aux pieds de Rhadamante, à titre de poëte, 
Je vais donc comparaltre, assis sur La sellette. 
Notre bon Andrieux n'est pas un doux censeur. 
S'il sent très-vivement, il juge avec froideur. 
La raison est un fort d'où jamais il ne bouge. 
Tout manuserit le craint, et mes amants ont peur 
Devant son maudit crayon rouge ; 
Maisj’en chéris letrait, jem'offre à sarigueur.{cœur. 
Tout est pur dans son goût, tout est vrai dans son 


Vous à qni les beaux-arts, le bon goût rend hommage, 
Que charme d'Hélicon l'harmonieux langage ; 
Vous que vit naltre au bord des mers 
Dieppe, ce frein puissant de Neptune en furie, 
Pour être noire muse, en inspirant nos vers; 
Vous queles Grâces ont nourrie ; 
Fille aimable de la Neustrie, 
Oui, le mème penchant nous entralna vers vous 
Dès longtemps vous voyez en nous, 
De nos vœux confondus, toujours, partout suivie, 
Deux amis tendres et jaloux 
Du plaisir de chanter vos goûts, 
Et du bonheur de votre vie. 
Quelle ardeur vous anime à créer des forêts ? 
Bravant les aquilons, le soleil et ses traits ; 
Sur des monts, sur des rocs, devançant sa lamière, 
Vos prévoyantes mains, avec un cœur de mère, 
Sèment pour vos enfants dans des sillons pierreux 
L'espoir de jeunes boïs qui vieilliront pour eux. 
L'avenir est un champ plein d'attraits et d'attente. 
Du géant d-s forêts La tête triomphante, 
Un jour, vous dites-vous, de ce gland sortira ; 
Ce que je prète au temps, le temps me Le rendra. 
Dès aujourd'hui je gode un si cher avantage. 
Croissez, chènes, croissez pour ma belle sauvage! 
Est-il bien vrai? par vous une forêt naîtra ! 
Que de nids et d'amour ! chacun y trouvera 
Son charme et son repos, ce vrai plaisir des sages ; 
Philomèle des ruisseaux frais, 
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Les nymphes, les antres discrets, 
Et les poëtes des ombrages. 


Mais dans l'art hasardeux de bien conduire ua four, 
J'entends vanter partout votre talent suprême. 
Un four. C'est quelque chose. Eh! si chez vous an 
Je suivais Andrieux pour en juger moi-même ! Ljour 
Le four, je m'en souviens, fait d'excellents desserts. 
Si nous sommes contents, vous aurez dans nos vers 
Un temple sous le nom de Vénus-Pätissière : 
Avec de beaux bras nus, une taille légère, 
Quel plaisir de vous voir occuper sous vos lois 
Tant de petits Amours, ravis de leurs emplois, 
Ces jolis petits dieux, étendant la galette, 
Dorant le macaron, sucrant la tartelette!  [craint, 
Sur vos gäteaux exquis, qu'on s'arrache et qu'on 
Leurscarquois sont gravés, votre chiffreestempreint. 
Le bonnet sur l'oreiile, agitant la serviette, 
Rangés aulour de vous je les entends crier : 
«+ Vénus pour son plaisir ptissière s'est faite ! 

« Quel bonheur pour notre métier ! » 
Oui, Vénus dans Paphos a laissé sa parure. 
Son pied nu presse à peine une étroite chaussure ; 
À tous ses mouvements le lin sait se plier; 
Elle s'est mise en juste, en simple tablier ; 

Mais elle a gardé sa ceinture. 


Pour changer nos plaisirs, aimable en cent façons, 

Sans peine, à votre gré, vous prenez tous les Lons. 

Vous restez lonjours vous, c'est-à-dire une Grâce, 
Qui plait toujours, jamais ne lasse. 


Votre esprit est de même. Il est naïf et fin, 

Et solide et léger, comme il vons plait, enfin. 
Vous nous rendez le vrai, vous parez la toilette. 
Belle vous êtes née, et le serez toujours. 

C'est un don de votre planète 

D'étre belle dans vos atours, 

Dans vos habits de tous les jours ; 

Et mème de l'être en cornette. [amours. 
Mais tout sied quand on plalt, mais tout sert aux 
Faut-il gagner nos cœurs, que rien ne vous alarme! 
O femmes, quel pouvoir vous fut donné sur nous ! 
Nous naissons vosamants, nons mourons vos époux; 
Nous prenons, enchantés d'un regard, d'une larme, 
Le bonheur dans vos yeux, des lois à vos genoux ; 
Notre nnique pensée est d'être anprès de vons. 

C'est notre premier vœu, c'est notre dernier charme. 
Contre vous c'est en vain que la raison nous arme; 
Et les plus vieux sont les plus fons. 


Les Parques ont chargé mon fuseau d'un long âge; 
Leurs ciseaux vont s'ouvrir pour trancher leur ouvrage. 
Adieu, ma tendre amie, adieu, je cède au temps. 
J'aurai chanté pour vons la cûte des Amants. 
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Ai-je rempli vos vœux? Le croirai-je ? Je n'ose. 
Maintenant affaibli, mon luth est peu de chose. 
Mais le cœur met du prix aux plus humbles présents : 
Murmurant votre nor dans ses derniers accents, 
Près de vous, après moi, permettez qu'il repose. 


NOTICE 
BISTORIQUE 
SUR LA COTE DES DEUX AMANTS. 


La Côte des deux Amants, célèbre en Normandie de- 
puis tant de siècles, doit son nom à la plas chère et la 
plus intéressante de nos passions, lorsque surtout la vertu 
l'accompagne, elque rien me nous reproche nos pleurs 
dans le tendre intérèt que nous prenons à ses viciimes. 

Voici ce que m'a pu fournir d'instruction à ce sujet la 
dame respectable à qui j'ai eu l'honneur d'adresser Les 
vers où j'ai tâché de conter, le mieux qu'il m'a élé possi- 
ble, l'hisloire des deux amants infortunés. Je n'aurai, 
pour siosi dire, qu'à copier une partie de sa lettre. 

« Ma sœur ct moi, monsieur, nous avons fait lout ce 
« qui dépendait de nous pour acquérir des lumières sur 
« ua sujet qui semble fait pour ranimer les cordes sensi- 
« bles de votre Iyre. Elles ne sont puisées que dans la 
« tradilion du pays , et quelqnes nolices de Darnaud , de 
«+ Saint-Fois el de madame de Genlis, toutes restreintes 
- et de mème nature. 

« Le vieux chäleau de la vallée d’Andelle était occupé 
« par un seigneur de Pont-Saint-Pierre, contemporain 
- de Charlemsgne. Sa fille, nommée Caliste, jeune et 
« belle, fut simée et devint éprise d'un jeune paysan, 
« nommé Edmond , serf de son père. Ce père, pour dés- 
« espérer leur amour, imogins de meltre à son consente- 
« ment une condilion impossible. Il promit qu'il lui 
« donnerait sa fille , s'il pouvait la porter de suite et sans 
« aocun repos jusqu'au haut de la côte qui règne sur le 
« châtesu el toute la vallée d'Andelle, et La déposer sur 
« son sommet, quoiqu'il füt regardé comme inscces- 
e sible. 

« Le jeune bomme , par une force et un courage in- 
« croyables, arrive au sommet, y dépose sa conquête, 
« penche la ièle, fe des yeux pleins d'amour sur elle, 
« et tombe mort de fatigue. Son amante meurt à l'instant 
« de douleur. Tel est le fond de l'histoire. 

« Le père, trop tard attendri et repentsnt, fit ériger 
« par La suite le prieuré des Deux-Amants ax haut de 
« cetie côte; mais il fit enfermer les deux corps dans un 
+ méme cercueil , et les ft transporter dans la chapelle la 
« plus voisine, dépendante du monsstère de Fontaine- 
« Guerare, qui forme acluellement , comme vous savez, 
« monsieur, la propriélé de M. Gueroult, mon beau- 
« frère. La tradilion dit que le malheureux père de Ca- 
- Liste mourat de chagrin de la mort de sa fille. 

+ Ce qui coofirme , monsieur, l'érection du prieuré des 


+ Deus-Amanis au haul de la côte, c'est d'abord son 
« nom, et ensuile le sceau de la maison , représentant la 
s Lète d'une jeune fille et celle d'un jeunc homme. Ms 
« sœur, épouse de M. Gueroult, tient cette particularité 
+ du dernier prieur, qui vient de mourir. La pierre du 
« tombeau a élé mutilée lors de la rérolution; mais 
« M. Gueroult s« su d'une religieuse du couvent qu'elle 
« était placée intérieurement, à la porte de la chapelle 
* que courreencore un vieux et immense lierre que vous 
“avez dù voir, monsieur, lorsque vous avez fait à 
« M. Gueroult l'honneur de passer avec nous quelques 
« jours sur les bords de l'Andelle, dans sou intéressante 
« scquisition de Fontaine-Guerare , footaine charmante, 
« voisine de sa maison, et qui a doané s0n nom à 
« ce monastère, » 

Voilà ce yue m'apprend cetto dame dans sa lettre. Je 
me souviens effectirement que celierre m'a frappé par son 
épaisseur, son étendue, et surtout par sa vieillesse si verte, 
et répandae sur la porte et le portail très-simple de cette 
ancienne église. Ce que j'ai remarqué surtout avec plai- 
sir, c'est que M. Gueroult s’est fait un devoir agréable et 
religieux de conserver fidèlement dans son domaine, et 
cette église, et ce lierre, et ce clolire gothique , qui fait 
accident dans son paysage, et sous lequel je me suis pro- 
mené seul , avec des idées graves et l'attendrissement 
que devait naturellement m'inspirer l'aspect de cette 
côte immense ct mémorable des Deux-Amants, qui, 
depuis Charlemsgne, pendant le cours de tant de révolu- 
tions , lorsque tant de monuments n'oat laissé aucun sou- 
venir sur leurs débris mêmes, disparus à leur tour, 
nous rappelle encore sans cesse quel est l'indestruciible 
empire de noire raison et de cet éternel intérèt de l'amour 
et de La rertu, doat on ne peut dépouiller notre nature. 





VERS 
POUR UNE FÊTE A LA VIEILLESSE. 


Formidables remparts d'inégale structure, 

Qu’aux premiers jours du monde éleva la nature, 
Enorme entassement de rocs audacieux {cieux ; 
Que l'œil surpris voit croltre et monter jusqu'aux 
Dépôt des longs frimas qui blanchissent vos têtes, 
D'où tombent les torrents, où sifilent les tempêtes, 
Inaccessibles monts où l'aigle des Romains 

S'étonna qu'Annibal eût créé des chemins ; 
Rochers majestueux, perdu dans les nuages, 

Je m'élève avec vous par-delà les orages. 

Daignez me recevoir, sommets religieux, 

Où l'esprit des mortels commerce avec les dieux | 


Mais, ciel ! en gravissant vers sa voûte infinie, 
Des Alpes à mes yeux se montre le Génie, 
Que couvrent toutentier, et ses longs cheveux blancs. 
Et sa barbe mêlée à des glaçons pendants. 
De givre et de frimas sa tête est hérissée. 
Oni, dit-il, s'agitant sous sa neige entassée, 
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Tes pieds foulent ce mont, qui, seul, par sa hauteur, 
Des monts les plus hardis hardi dominateur, 

Sous mille hivers nouveaux, mille glaces nouvelles, 
Entoure ses manteaux de franges éternelles, 

Se grossit en colosse, et monte, et prend le pas 

Sur cent autres géants, armés de leurs frimas. 

Mais parmi ces débris qu'au loin ton œil embrasse, 
Mer lougueuse et glacée, as-tu vu dans l'espace, 
En sa masse effroyable, un mont qui, comme lui, 
D'un chaos de frimas est le centre et l'appui ; 

Qui pompejusqu'aux cieux les fleuves qu'il faitnaître, 
Seul rival du mont Blanc, si q: elqu’un pouvait l'être, 
Le pic de la Terreur? C'est dans leur double sein, 
Des eaux que boit l'Europe immense magasin, 

Que filtrent à jamais leurs entrailles humides 

Ces torrents écumeux, ces fleuves si rapides 

Qu'on enjambe à leur source, et ne s'en doutant pas : 
L'Aar et le Tésin ; le Rhône avec fracas 

Tombant, précipitant ses turbulentes ondes, 
Arrachant et ses bords et ses digues profondes ; 

La Reuss, entre des racs, heurlant, 1ordant ses pas ; 
Le Danube au long cours, et le Rhin aux cent bras: 
Tous jumeaux parvenus, chacun dans son allure, 
Garde l'air, la fierté, l'élan de la nature; 

Tous nés libres, sans fers, ils portent, sous des rois, 
Leurs flots à l'Italie, aux Germains, aux Gaulois, 
Dans de superbes lits roulent une eau fécunde, 

Et descendent du ciel en bienfaiteurs du monde. 
Oui, d'un pied montagnard tu presses mes glaçons, 
Mes Alpes, et non l'art, l'ont dicté leurs leçons. 

Né loin de mos torrents, tu viens chercher peut-être 
Le toit et les frimas qui l'auraient dû voir naltre : 
Je lis dans tes désirs : va, le ciel est serein ; 

Voici la Tarantaise, et c'est là ton chemin. 

Sous sa glace, à ces mots, le vieillard se retire. 


Je descends : du vallon Le doux penchant m'attire. 
Ochamps semés de fleurs ! à fertiles ruisseaux ! 
Fontaine où vont le soir s'abreuver les troupeaux, 
Salat ! je vous vois done, innocente prairie, 

De mes simples aieux vénérable patrie. 

O mon père! c'est là que tn reçus le jour : 

C'est là, que ton berceau, que ton premier séjour 
De ta présence encor me rappelle les charmes. 

De mon deuil éternel recois ici les larmes. 

Que je rends grâce au ciel, qui, sage en ses faveurs, 
M'a laissé pour tout bien et ton sang et tes mœurs ! 
Mon cœur formé du tien, plein de ta chère image, 
S'arrûte avec transport sur ce doux paysage. 

J'y vois partout empreint le doist de la vertu 

Qui toucha ton berceau par tant de vents battu. 


Qu'entends-je ? à bruit heureux! fèle augusteelruslique ! 
Juveux dans ses rochers, tout le peuple helvétique, 
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Par un vin solennel, par des vœux éclatants, 
Varendre.sousle ciel, hommage aux cheveux blancs. 
Salut, banquet sacré! Vixillard, je vais m’y rendre. 
Et toi, par qui cent fois Haller nous fit entendre 

Et sa superbe lyre et les plus nobles chants 

Et toi, tendre Gessner, tes chalumeaux touchants; 
Lorsque j'admire ici, plein de tant de merveilles, 
Nos glaciers dans les airs, à leur pied nos abeilles; 
Vois, muse, avec plaisir, rassemblés dansnos champs, 
Consarrés par leurs mœurs, embellis par les ans, 
Ces vieillards. ces Nestors, dont ce jour est La fête: 
out à la célébrer nous invile et s'apprête. 

Nos lis exprès pour eux croissent dans le vallon; 
Pour eux en doux zéphyr s'est changé l'aquilon. 

Si jamais de nos jours le torrent ne s'arrête ; 

St huït lustres doublés vont peser sur ma tête; 
Enfin, si sur ma tombe un reste de vigueur 
Ranime encor mon sang, et fait batire mon cœur ; 
Muse, pour nos vieillards enflamme aussi mon zèle, 
Fais luire sur mon frunt une flamme nuuvelle ; 
Fais de tous les côtés, en hâte, à mes accents, 
Descendre deleurs monts leursfemmes.leursenfants, 
S'offrir à mex respects leur long pèlerinage, 

Leurs travaux, leurs vertus, la paix du dernier âge, 
Et sur leurs cheveux blancs pleuvoir avec des pleurs. 
Notre encens et nos vœux, et des chantset des fleurs! 


Il est un bourg fameux par ses exploits antiques, 
Bourg qui donna son nom aux cantons helvétiques. 
C'est là que Tell vainqueur s'offre sur tousles monts, 
Aux bords de tous les lacs.debout sur tous les ponts, 
Tenant encore en main celte flèche aguerrie 

Qui frappa l'oppresseur, et sauva sa patrie. 


Déjà vers ce canton, libres et vertueux, 
S'avancent nos vicillards d'un pas respectueux : 
Tous ont servi la Suisse au printemps de leur âge. 
Aleux, femimnes, enfants, épris de ce voyage, 

Pour fêter la vieillesse ont quitté leur séjour. 

Je vois tous les Nestors que Zurich mit au jour ; 
Berne, Lucerne, Uri, pays rude et sauvage, 

Fait pour la liberté, dont l'air plait au courage ; 
Zug, Glaris, Undervald, couverts de leurs forêts 
Où l'if fut consacré pour en tailler des traits, 

Où la paix, le travail, et l'équité derneure. 

Je vois partir aussi Fribourg, Bâle et Soleure ; 
Suivre A ppenzel, sicher aux pasteurs ,aux troupeaux, 
Et Schaffhouse, assourdi du fracas de sés éaux. 


Chacun de ces cantons, par le choix le plus juste, 
A fourni son vieillard à ce sénat auguste. 
Leschasseurs ,l’arc en main, escorientleurs vieux ans ; 
Les mères par leurs mains fout toucher leurs enfants. 
Avec jole, à leurs yeux, cette épouse nouvelle, 
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| «Hé bien! répondent-ils, bénis-la dans son mom,» 


Montrant s00 jeune épour, montre aussi qu'elle est belle. 
On recueillit pour eux au pied d'affreux glaçons 
Un mir qui s'argenta parmi L'or des moissons. 

À leur touchant aspect, qui charme la nature, 

Les Alpes semblent vuir leur plus noble parure. 
Mais sur un lac brillant, dans des monts resserré, 
Aussi pur que le jour, sous un cirl azuré, 

Dans des bateaux fleuris, innombrable flottille, 

Se pressent tous d'entrer, fils, aïeul, mère et fille, 
Des brocs de vin, du lait, des fruits, l'apprêt enfin 
D'une fête publique et d'un vaste festin. 


! 


Déjà tous nos vieillards, qu'un pleux zèle anime, 
Da plus haut des rochers vont atteindre la cime. 
Les voilà près du ciel, sous un temple sacré, 

Où de bouche et de cœur sans faste est adoré. 
Ce Dieu qui réprouva la richesse et la gloire, 

Qui du Samaritain nous a conté l'histoire, 

À béni les enfants, et, quand le vin manqua, 

Fit son premier miracle aux noces de Cana. 


D'ifset de vieux sspins une forêt perdue 
Sar le bord du rocher s'arance suspendue. 
Là, sous eux, des enfants, par leurs mères penchés, 


Peuvent voir ces vieil'ards de tous les yeux cherchés. | 


Celui dont cent vingt ans font contempler la tête 
Avec eux sur ce bord et se montre et s'arrête. 


I] voit d'aleux, d'éponx, de femmes, et d'enfants, 
Sur un lac de cristal des nuages vivants. 

Il voit sur tous les monts dont ce lac s'environne 
Tout un peuple indompté dont la stature étonne, 
Tous nés de ces guerriers, géants dans les combats, 
Au front calme, à l'œil simple, aux formidaliles bras, 
Qui laissaient leur charrue, et dont les mains lerreuses 
Ussient anx champs de Mars les baches monstrueuses. 
Il voit de ce canton les cieux de pourpre ornés, 

Et de leurs hauts sapins ses sommets couronnés. 


| 


Alors sa main se lève, etsondain tout s'incline ; 

Sur eux descend le flot de la bonté divine ; 

Et soudain tous les bras sont levés vers les cieux. 
Le lac frémit au loin d'un soufle harmonieux. 
Chaque barque a sun chant, chaque festin s'appréle; 
Mille drapeaux flouants en signalent la fête. 

Ces vieillards si ch: ris sont des objets sacrés : 

Sur Le cœur des aïeux leurs enfants sont serrés. 

On boit les 1vsts,on pleure, on s'écrie, on s'embrasse. 
Le vin pur a comblé la plus énorme tasse. 

Jusqu'au fond, en l'aimant, on vuit le cœur humain. 
Tout Suisse aborde un Suisse en lui serrant la main : 
Des bergers d'Apnenrel La Mûe est déjà prête. 

Uri de ses cornes fait mugir la tempête ; 

Le temple s'ouvre. On sonne ; et le chamois bondit, 
Du haut de ses sommets le mont Blanc applaudit ; 
Et d'échos en échos l'helvétique allégresse 

Répète: Honneur à Dieu, respect à la vieillesse. 


Envoi à madame Dalmas, épouse de M. Dalmas, ci- 
devant officier supérieur, maire de la ville de 
Compiègne. 


Ces vers, nés dans mon sein ponr chanter la vieillesse, 
C'est à toique je les adresse, 

Cousine aimable et chère, ou plutôt tendre sœur ; 

Car ce nom si charmant, ce nom plein de douceur, 

Nous l'avons par l'usage el par notre tendresse 

Tiré du fond de notre cœur. 

| C'est un don que nons fit l'amour et la nature. 
Non, quand, l’âme tremblante et d'un air rassuré, 
Sur mes traits, sur mn front par la fièvre égaré, 
De la fin de mes maux tu cherchais quelque augure, 

| Non, jamais de mes jours tu n'as désespéré. 

: Ah1 Castor et Pollux, au plus fort de l'orage, 

Sur le bord de ma tombe, au moment du naufrage, 

Auraient-ils donc fait luire à tes yeux cunsternés 


1 Leurs astres fraternels, leurs rayons fortunés, 


À l'aspect du vieillard leur âme est attendrie. 

Cet intérêt si cher, l'amour de la patrie, 

Ces femmes, ces enfants, ce temple dan les airs, 
Ce lac, ces monts partout de citoyens couverts, 
Ce soleil des etés, «jui, par ses feux propices, 

À môûri leurs épis au fond des précipices; 

Ce silence attentif, ces doux zéphyrs errants, 


Ces fronts patriarcals que l'Éternel couronne, 

La paix, déjà céleste, où leur cœur s'abandonne; 
Tant d'amour que sers eux fout monter lous les cœurs ; 
Ces enfantssur leurs fronts laïssant t mber des fleurs; 
Tout charme, Lout séduit. Ce cri vers lui s'élance : 


, Des amis, dans ce monde insensible et volage, 
! L'absence tp souvent est peu de chose ou rien : 
Qui semblent dans leur conrseassoupir les torrents ; : 


Doux flambeaux d'un heureux présage? 
Puisque je vis encor, cousine-sœur, ah! vien 
Me revoir dans mon ermitage. 


Pour un ermite, un frère, hélas ! c'est un veuvage. 
Parmi d'autres vieillards distingués par les ans, 
Si j'avais pu, selon l'usage, 
Au sein des rocs, des lacs, des helvétiques champs, 
Sur mon luth courageux, quuique affaibli par l'âge, 
Aller fêter les cheveux blancs! 
Oh! sur ma route, ému, comme j'aurais, plein d'aise, 
Couvert de mes respects, de mes pleurs, demes yeux, 


«Vieillard, bénis la Suisse! Ah! leur dit son silence, | Le berceau de mon père «et de tous mes aleux, 


«A Dieu seul appartient la bénédiction. 


Sur les monts de la Tarantaise! 
1. 
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O force, à droit du sang! étrange impression | 
J1 m'a transmis ses mœurs, ses traits, son caractère, 
Pour les pervers polis sa noble aversion, 
Son goùt pour les forêts, pour la retraite austère, 
Ses profonds souvenirs, sa longue émotion. 
Peat-être que par lui je suis un bon lion, 
Mais je suis berger par ma mère. 
Dès mes plus jeunes ans celte profession 
Me plut, me plait encor, me sera toujours chère. 
Qui sait, en suppliant, si dans quelque hameau 
Je ne parviendrais pas à trouver un troupeau ? 
Mais, helas ! vieux berger, où trouver la bergère ? 
Voilà le difficile ; et c'est un triste cas. 
Pour me charmer du moins s'il me restait ma muse ! 
Mais que me tombe-t-il en glanant sur ses pas? 
Quelques épis fanés; un vain trait qui m'amuse ; 
Quelque fleurette des déserts ; 
Un œiller de poëte, ou peut-être une rose, 
Le soupir d’un roseau qui provoque mes vers, 
Un souvenir, un rêve. Eh! dans cet univers 
\ Pouvons-nous trouver autre chose ? 
Je ne m'abuse pas : ce n'est plus le bon temps. 
Où sont-ils ces tons caressants 
De la musette aux doux accents 
Que Ducis, ton berger, jadis te fit entendre? 
Tu commandais alors, je n'avais qu'à dépeadre, 
Qu'à t'aimer, puis t'aimer encor : 
C'était vraiment mon âge d'or. 
11 ont fui ces beaux jours : avec quelle vitesse 1 
Me voilà bien avant entré dans la vieillesse. 
Toi-même vers son but le temps te fait courir : 
La beauté, la vertu, contre lui n'ont point d'armes; 
La rose à peine naït qu'il aime à la flétrir ; 
Hé quoi ! Thérèse, aussi tu devras donc mourir ! 
Vieillard impitoyable il outrage tes charmes ; 
Mais ton cœur L'est resté : j'en attends quelques lar- 
Sur mon tombeau qui va s'ouvrir. Îmes 





LES TROIS AMOURS. 


Amour, Amour, que ton scepire est pnissant ! 

La jeune sœur, sous l'aile de sa mère, 

Charme, est charmée, et suit son petit frère. 
instinct nous parle, on se cherche en naissant. 

Mais vous, encor toute simple et novice, 

Ma belle enfant, d'où vient cette päleur ? 

Oui, vous souffrez, j'en reconnais l'indice. 

Qu'il était vif votre teint dans sa fleur ! 

11 s'est flétri votre joli visage. 

A votre front l'amour fait un outrage; 

L'hymen bientôt lui rendra sa couleur. 

Pourquoi rougir? Tout cœur sensible et sage 
(C'est là le hat) va droit an mariage. 


Vous soupirez ; mais est-ce un si grand mal 
Quand on aspire à l'amour conjugal ? 

De mitle attraits ce tendre amour abonde. 

I plait, surprend, enchante tout le monde. 
Mais gare ! gare ! il trouble la raison. 

C'est du nectar, c'est aussi du poison. 

J1 fait le calme, il souffle la tempête, 

Il vous rend sage, il fait tourner la tête. 

Poiut de milieu. Mais il esttel vaurien, 

Doux égoïste, adroit comédien, 

Faisant des vers, et que la grâce pare, 

Tels que l'étaient et Chapelle, et la Fare, 
Chaulieu, Ninon, Voltaire, et telles gens, 
Francs libertins, pour le vice indulgents 

Un bon Scapin, veut-il vaincre une belle. 
Cent fois la nomme adorable et cruelle ; 

Il peut pleurer, tant qu'il veut, à propos ; 

Et, s’il le faut, aller jusqu'aux sanglots, 

Je lesais bien : ce sont des misérables ; 

Mais par malheur ce sont les plus aimables. 
Femmes, fuyez, fuyez tous les amants ; 
Fuyez plus fort, lorsqu'ils sont plus charmants. 
L'honnète Hyÿmen n'est pas fait pour leur plaire : 
J1 est trop pur, trop doux, trop sédentaire. 
Ailleurs si gais, tous ces briyands heureux 
Presque toujours sont maussades chez eux. 
J'en ai connu : cette volage engeance 

Vit en hotsards, et hait la résidence. 

Hymen ! Hymen! sage et ferme en Les vœux, 
C'est le bonheur, non les ris que tu veux. 
De ton flambeau, si propre à nous conduire, 
La chaste abeille aime à petrir la cire ; 

Dans tes nœuds sûrs l'amour mit les doncenrs 
De son miel pur, tiré du sein des fleurs. 

Que j'aime, Hyuren, ton ardeur innocente, 
Sensible, égale, et non pas dévorante! 

Que Clytemnestre immole Agamemnon, 

Le roi des rois, le vainqueur d'Ilion ; 

Ou qu'Hermione, en son dépit funeste, 

Fasse égorger Pyrrhus des mains d’Oreste, 
De ces forfaits je frémis révolté. 

Avec ma fenime, Leureux, libre, enchanté, 
Je vais des bois chercher les frais ombrages : 
C'est dans les bois que sont les bons ménages. 
Tous ces oiseaux nous promettent des nids, 
Ces nids des œufs, et ces œufs des petits. 
Nids et berceaux, oui, votre seule image 

Des maux d'hymeñ notis paie et nous soulage : 
Car l'homme souffre, et toujours sonffrira : 
C'est là son sort. Mais qui m'inspirera 

Sur cette terre en tourments si féconde, 

Où tant d'horreur, tant d'injustice abonde, 
Plus de pitié? C'est une mère en pleurs, 
Criant : « O mort, ponrqnoi dans tes rigneurs 
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«M'arraches-tu ceque j'ai mis au monde, 

«Ce fils si cher, mon jeune et tendre enfant, 
«Que j'ai nourri, j'ai formé de mon sang, 
«Et qui n'est plus? Mais, lui dit un saint prêtre, 
«Souvenez-vous que Dieu seul est le maître, 
« Et qu'Abralham sur son fils bien-aimé 
«Leva jadis son bras d'un fer armé. 

«Il se soumit. Pourtant il était père. 
«Concevez-vous sacrifice plus grand ? 

«Non, Dieu jamais, reprit-elle à l'instant, 
“N'edlexigé cet effort d’une mère !» 

C'est cet instinct dans les entrailles né 

Qui peuple encor ce globe infortuné. 

Chez nos fermiers, l'oiseau le plus timide 
Pour ses poussins arme un bec intrépide. 
Remarquez-vous, dans la saison des nids, 
En voletant le long des blés jaunis, 

La perdrix fuir? Sa tendresse peureuse 

Pour ses enfants contrefait la hoiteuse, 

Rit du chasseur, et, pour les protéger, 

Sur elle seule attire le danger. 
L'entendez-vous, la pauvre Philomèle 

Qui, dans ces bois, à son long deuil fidèle, 
Demande, appelle et rappelle toujours 

Ses chers petits, doux fruits de ses amours, 
Qu'un dur enfant a de sa main légère, 
Tremblants et nus, arrachés sous leur mère? 
Sur un rameau, là, seule, en sa douleur, 

La nuit l'entend lanenter son malheur : 

Le jour renalt, tout s'éveille ; et l'aurore 
Sar son rameau l'entend gémir encore. 

Mais par l'amour au chaste hymen conduits 
Voudrions-nous renoncer à ses fruits? 

Oh! qu'il est doux de voir ce qu'on fit naltre ! 
Amour, hymen, berceaux, voilà notre ètre. 
Bien il est vrai que l'on craint en aimant. 
C'est là du bail la charge trop pesante. 

Mais du bonheur compense ce tourment. 
N'en doutons point, c'est une loi constante : 
Aimer c'est craindre, et craindre c'est souffrir. 
C'est un vrai mal qui nait de l'ordre même. 
Le ruisseau court, l'œil voit, notre cœur aime. 
Que faire, hélas! n'aimer plus... C'est mourir. 


VERS 


l'OUR METTRE AU BAS DU PORTRAIT DE M. L'ABBÉ 
DE LA FAGE, CÉLÈBRE PRÉDICATEUR. 


Touchant, noble, entraînant, et sublimeensonstyle, 
Ce célèbre orateur, doux, simple, humble chrétien, 
La Fage aima Dieu seul, et compta tout pour rien. 
Prier, servir l'Eglise, et précher l'Evangile. 

Ce fut là son éclat, son bonheur et son bien. 
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REMERCIMENT 


À MADAME HAUGUET. 


Quelle aimable nymphe me donne 
Ce superbe bonnet du plus riche velours, 
Da vert le plus charmant? En ceignant ses contours, 
De feuilles, de fruits d'or, un laurier me couronne, 
Une houppe. en le surmontant, 
Se Rève et fait briller l'or le plus éclatant 
Des épis que Cérès moissonne. 
Par Hélène, à Lacédémone, 
Eo secret, pour Päris un bonnet fut brode : 
Atride et Troie en cendre ont vengé cet outrage. 
Mais des doigts les plus purs heureux et chaste ouvrage, 
Le vôtre innocemment vient de m'être accordé. 
Ciel ! et c'est sur mon front. avec des doigts de rose, 
Sur ce front surchargé par les glaces du temps, 
Où de près de quatre-vingts ans, 
Pour cacher quelques cheveux blancs, 
Que votre jeune maïn le pose. 
Hélus! à vos beaux yeux c'est l'hiver que j'expose, 
Quand vous offrez aux miens La reine du printemps; 
Car Zéphyr me l’a dit: oui, vous avez nom Flore; 
Et puis, on n'a qu'à voir le teint qui vous colore. 
Tout est commun, crédit, pouvoir et volontés, 
Entre vous autres déités; 
Ce que l'une ne peut, une autre le peut faire. 
Chez les hosumes, les dieux, en amour, en affaire, 
Cela met des facilités. 
Or, le ciel nous cacha (dans quel lieu ? je l'ignore) 
Une fontaine qu'on implore 
Contre la loi du temps. Vieux sages, ou vieux fous, 
Nous aurions grand plaisir à nous y plonger tous. 
Si pour moi vous disiez un mot à la déesse 
De ces magiques eaux qui rendent la jeunesse, 
Je vous devrais mes nouveaux jours. 
Ces eaux réchaufferaient mes premières amours. 
Oui, c'est vous, vous voilà, mes maîtresses chéries, 
Ma tragique pitié, mes tendres rêveries, 
Et mes saules, et mes prairies, 
Et ces amis si bons! Du repos seul jaloux, 
Flore, je reprendraïis mes penchants les plus doux, 
Toujours pasteur, toujours poëte ; 
Et sur ma lyreet ma musette 
Etmes vers etmes chants vivraient encor pour vous. 


Quoi! du bonnet le plus charmant 
Vous m'aurez fait le don, et mon remerciment 
N'a pas dit quec'est moiqu'un telprésent enchante ! 
Quoi! deux grands jours entiers, j'ai gardé le secret ! 
C'est trop. Je suis Francais, mon bonheur me tour- 
J'écris mon nom sur mon bonnet. [mente : 


POÉSIES 


VERS 
A UNE lHIRONDELLE. 


Bonjour, ma petite hirondelle ; 
Allons, jase et me renouvelle 
Ton charmant caquet du matin, 
Si gai, si joli, tel enfin 


Qu'il doit plaire à tout honnête homme. 


Quant au scélérat, tu lui dis : 

«Tu seras pris, Lu seras pris.» 
Oui, cela sera : c'est tout comme. 
Du ciel on ne se moque pas. 

De tes chants et de tes ébats, 
Goûte en liberté tous les charmes ; 
Sur tes petits sois sans alarmes ; 
De doux mets fournis leurs repas ; 
Avertis-moi bien de l'urage; 

Suis les zéphyrs, crains nos frimas ; 
Sois heureuse en tous les climats ; 
Si tu pars, adieu, bon voyage! 
Mais tu reviendras, l'an prochain, 
Recommencer ton petit train 

Au haut de mon troisième étage. 
Puis, nos emplois nous reprendrons : 


Toi, sous des tours, sous des corniches, 


Tu chasseras aux moucherons; 

Sur le Parnasse, aux environs, 
Moi, je prendrai des hémistiches. 
Comme toi, je monte et descends. 
Tu fends l'air, parcours les étangs, 
Vas, reviens, sans lasser ton aile ; 
Et tu nous fais voir, en volant, 

Œil de feu, petit ventre blanc, 
Plume noire, et fuite éternelle. 

‘J'a liberté m'est naturelle. 

Comme toi j'annonce et pressens, 
Et dans mes rêves innocents 

Je me fais petite hirondelle. 
Parfois, sar le plus haut rocher, 

Si du ciel j'ose m'approcher, 

Le faut-il? sans que je m'afflige, 

Je rase la terre et voltige. 

Dans les airs, comme un bon nocher, 
Ou je tends ma voile, ou m'arrête : 
Sans trop craindre et m'effaroucher, 
Dans un trou je sais me cacher, 
Pour laisser passer la tempête. 
Éole a lâché tous les vents, 
L'Athos vomi tous ses torrents ; 
Jupiter a pris son tonnerre. 


Eh, mon Dieu! qu'a donc fait La terre ? 


J'ose à peine entr'ouvrir les yeux ; 
Puis, j'essaie à lever ma t&te; 
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Puis à voler mon aile est prête ; 
Et puis me voilà dans les cieux, 
Goûtant l'air, voyant fuir l'orage: 
Et je vais cherchant en tous lieux 
Où je puis encor, grâce aux cieux, 
Recommencer un doux ménage. 


Je te vois souvent dans tes nids 
Porter ta proie à tes petits, 

Par leur bec avide invoquée : 
Jadis, à mes pauvres enfants, 
Riants, jouants, et m’appelants, 
J'apportais aussi la becquée. 

À nos goûls, nos mêmes penchants, 
Soit à la ville, soit aux champs, 
Nous demeurons toujours fidèles. 
Mais, hélas | je n'ai point tes aîles 
Pour me dérober aux méchants. 
Que de fois, en mes plus beaux ans, 
Recueilli par ma tendre mère, 
Sous sa fenêtre hospitalière, 

Dans mon lit j'entendis tes chants ! 
Tous deux nous avions des enfants. 
Je m'en souviens bien, je fus père. 
Et vers le soir, dans nos vallons, 
Sous La voûte et près du vitrage 

De quelque église de village, 

Avec un de mes compagnons, 
J'allais chercher tes jolis sons 

Et la douceur de leur présage. 

On eùt dit que dans le saint lieu 

Tu venais rendre grâce à Dieu 

De t'avoir donné la pâture, 

Ta vitesse et ton vol charmant. 

Da bonheur source immense et pure, 
N'est-ce pas lui dans la nature ; 
Qui met partout le mouvement, 

Et la vie, et le sentiment ? 
N'est-ce pas lui, pauvre hirondelle, 
Qui d'un monde à l'autre l'appelle, 
Qui te fait jouer dans les airs, 
Comme moi jouer dans mes vers; 
Lui qui jette au loin sous la neige, 
Pour les rennes de la Norwége, 

Et la mousse etses velours verts, 
Qui creuse au Lapon son asile, 

Et par qui le chameau docile 
Franchit le brasier des déserts ? 


Mais cet esprit qui nous inspire, 

Dont on suit le charme et l'empire, 
D'où vient-il ? Le savons-noug bien ? 
C'est un charme qui nous entraine ; 
C'est un don : témoin La Fontaine, 
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Qui l'avait, et n'en savail rien. 
Comme toi, gentille hirondelle, 
Chétif et mince, sur mon aile, 

Je vole errant dans l'univers. 

Nous puisons dans les mèmes sources, 
Car par instinct tu fais tes courses, 
Et par instinct je fais mes vers. 





MON PORTRAIT. 


Sans le prévoir, Jean-François fut auteur. 
La tragédie eut pour lui mille charmes. 

Trop loin peut-être il porta La terreur 

Et la pitié, douce source de larmes. 

De père en fils Allobroge il était. 

Vers ses rochers, poétique héritage, 

Un vif instinct, certaine humeur sauvage, 
Dans ses chagrins fortement l’appelait. 
Simple, mais fier, pour lui ce monde étrange 
Ou j'atiristait, ou n'offrait rien de beau ; 

Il se sentait, par un confus mélange, 

Doux ou terrible, ou torrent ou ruisseau ; 
Mème lion, dans sa brusque colère, 

11 secouait quelquefuis sa crinière, 

Et tout à coup redevenait agneau. 

Né pour l'amour et la mélancolie, 

Grave et réveur il fut dès son berceau ; 

11 se plaisait à l'aspect d'un tombeau, 

Au jour mourant d'un funèbre flambeau ; 

Il l'invoquait, el sa mère attendrie, 
Craignant son cœur, trembla pour son cerveau. 
Il a parfois semé dans ses ouvrages 

De petits riens, de julis badinages, 

Parfois bons vins, bons muts, jolis repas, 
Gentils minois égayaient son visage. 

Son cœur ardent lui dictait son langage. 

Le sexe aimable eut pour lui tant d'appas, 
Qu'en le craignant il lui rendit hommage. 

Ce cœur surtout aimna la vérité. 

Rarement triste, et souvent altristé, 

Plus d'un malheur exerça son courage, 

Plus d'un chagrin sa sensibilité. 

Sage, il aima la sage liberté. 

I] détestait plus que tout l'esclavage. 

Vieux, sa vieillesse eut l'esprit de son âge. 
Pour des monts d'or il n'eût point fait un pas. 
Pour Lui détour, ruse, était lettre close : 

De toute intrigue il vécut ennemi. 

Trop peu de temps, dans la plus donce chose 
I] fut heureux ! Thomas fut son ami. 


STANCES A M. PALLIÈRE 
SUR LA MORT DE SA FEMME. 


Pallière, il est donc vrai, ta moitié l'est ravie! 
Ton cœur ne peut suffire au deuil dont il est plein : 
Muet, pâle, égaré, le ressort de la vie 

S'est brisé dans ton sein. 


Si tu pouvais pleurer ! Mais aimant ta souffrance, 

Tu te plais à sentir, à creuser ton malbeur. 

Hélas ! veuf de ton deuil, tu perdrais l'existence 
En perdant ta douleur. 


Tu vis, lu vis par elle : en ton âme abattue, 
Immense et sourd désert que peuplait tant d'amour, 
Descend le froid poison d'un regret qui te tue 

Et la nuit et le jour. 


Agathe est sous la tombe, et veut plus que des larmes ; 
Elles n'ont point coulé, ton désespoir s'est tu. 
Quelle femme jamais a mèlé plus de charmes 

Avec tant de vertu ! 


Tantôt c'est une dame ou sœur hospitalière, 

Qui sert les malheureux, leur ouvre son château ; 

Tantôt c'est une Agathe, une simple bergère 
Qui reprend son fuseau. 


Sur l'autel de l'hymen, chaste, tendre et paisible, 

Sans art elle entretint le feu pur de Vesta ; 

Et sans faste, au besoin, sans être moins sensible, 
Son courage éclata. 


Entends-tu ton Agathe? Elle te dit sans cesse : 

Voudras-tu donc mourir? Quand ils n'ont plusquetoi, 

Vivre pour n0s enfants, ces fruits de ma tendresse, 
C'est vivre encor pour moi. 


Pallière, vois sa sœur, ses deux fils et sa fille” 
Ensemble t'accablant de leurs pleurs douloureux , 
Entin, pleure à 1on tour. Je suis de la famille, 

Et je pleure avec eux. 


Ici, c'est la douleur immobile et muette, 

Qui gémit de ses vœux, de ses soins superilus ; 

Et là c'est la douleur qui s'égare et répète : 
Agathe, helas ! n'est plus. 


Ah! lorsqu'un jeune couple à l'autel se présente, 

Brillant d'aitraits, d'amour, et d'espoir, et de Oeurs, 

Et que l'anneau sacré d'un nœud qui les enchante 
Va serrer les deux cœurs ; 


Pallière, à cet objet (car ce sort fut le nôtre) 

Malgré moi je soupire, et je me dis tout bas : 

Qui des deux doit survivre, et vêtir avant l'autre 
Le linceul du trépas ? 
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pre eq pures pales qlrele an VERS A MADAME DEMIDOF, 
eq , gathe as- ux , 

Oui, le triste avenir, si Dieu le cache au monde, RETOURNANT À PÉTERSBOURG. 


C'est par pitié pour nous. dub sons y 


Les traits d'un septuagénaire ; 
Mais par vous il me souviendra 
De l'amour et de l’art de plaire. 


Mélancolie est tout pour moi; 

C'est le charme dont je m'enivre : 

Vos yeux en sont pleins. Ah! pourquoi, 
Pour les voir, ne peut-on vous suivre? 
Mais j'ai mon Album; et c'est là, 
{Plaisir bien plus doux que la gloire! ) 
Quand Élisabeth s'en alla, 


C'est de lui que nos biens et que nos maux nous viennent, 

Ses desseins sont couverts d'une profonde nuit : 

Nos maux, sans murmurer si nos cœurs les soutien- 
Nous en cueillons le (ruît. (nent, 


Va, Dieu de tes douleurs te paiera, cher Pallière; 

Il te garde un trésor que reverront les yeux : 

Le couple heureux et pur qui s'aime sur la terre 
S'aime encor dans les cieux. 


À ton Dieu pour jamais ton Agathe est acquise ; 
L'hymen fuit, l'amour pleure, il éteint son flambeau : 








Tout finit ici-bas, et tout s'immortalise | Que je la gardais, sans le croire. 
Au delà du tombeau. Vous fuirez donc les bords jaloux 
| _ Etde la Seine et de la Loire. 
! Le ciel l'a voulu; mais pour vous 
REMERCIMENT Dans mon cœur il mit ma mémoire. 
A MA SŒUR. | 
Voyez-vous ce bonnet charmant À MADAME GEORGETTE W. C. 


Dont une sœur coiffa son frère ? 
Pour orner mon front, en argent 
Sa chaste main broda ce lierre. 
Que les prêtresses d'Apollon 

Au trépied doivent leur délire ; 
Pour chanter un si joli don, 


Mon bonnet m'échiauffe et m'inspire. 


D'un front poétique, hurmblement, 
Oui le lierre est le diadème ; 

Du plus étroit attachement 

Oui le lierre est le vif emblème. 


L'amitié s'en pare à nos yeux 
Dans les jours sereins de sa fête ; 
De ses buveurs Bacchus joyeux 
Avec grâce en ceignit La tête. 

Le laurier sied bien aux jambons ; 
De tout temps c'est lui qui les pare. 
I sied bien aux Anacréons, 

À nos Chaulieux, à nos La Fare. 


Mais le lierre s'anit au cœur, 

Et de ses doux nœuds l'environne. 
Au pampre, à ma lyre, à ma sœur, 
Je bois sous la triple couronne. 


D'an vieux Bordeaux, grâce à vos dons, 
Oui, je bois les coupes vermeilles ; 

Je vois sortir ses longs bouchons 

Et vider ses longues bouteilles. 


Sur les mers, ce fils des caveaux 

N'a point mûri par les orages, 

Il ne trouble point les cerveaux; 
Calme et vieux, c'est le vin des sages. 


Je me souviens bien qu'autrefois, 
Fidèle ami de votre père, 

Des nectars de Beaune et d'Arbois 
11 a souvent rempli mon verre. 


Vous étiez alors des enfants 

La plus jolie et la mieux faite; 

Alors dans mes bras caressants, 

Sur mon dos je portais Georgette. 

Je vous vis dans votre printemps : 
Quels traits! quel air! quelle prestesse! 
Vous étiez nymphe à dix-huit ans, 
Aujourd'hui vous voilà déesse. 

Vous voulez trinquer avec moi, 
Comme au bon temps du siècle antique 
Vos belles mains vont, je le croi, 

Me verser un vin pacifique. 


Mais coinment écarler vOs éræils 
Par une coupe sans ivresse, 
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Ou sans ivresse voir de près 
Les beaux yeux d'une enchanteresse ? 


Vénus y met ce doux poison 

Que, sans l'éviter, craint un sage; 
Il séduit longtemps la raison ; 
Mais peut-on oublier son âge ? 


Des beaux jours notre œil atiristé 
Demanderait en vain l'aurore. 

Adieu donc, et grâce et beauté ! 

Adieu !.. Mon cœur vous reste encore. 





A MADAME ESMANGARD. 


Ainsi la plaintive élégie 

Elle-même a dicté vos vers, 

Et la tendre mélancolie 

Semble en avoir noté les airs. 
C'est vous ; à peine je respire. 
Oui, voilà votre accent vainqueur ; 
C'est vous, exerçant votre empire 
Sur l'esprit, l'oreille et le cœur. 


N'avaient-ils point assez de charmes 
Vos regards si touchants, si doux ? 
Du voile enchanteur de vos larmes 
Devaient-ils s'armer contre nous ? 

I est, il est pour un cœur tendre, 
Quelque vertu qu'il puisse avoir , 
Des voix qu'il ne faut pas entendre, 
Et des yeux qu'il ne faut pas voir. 





MON TROPHÉE. 


Quel pouvoir , quelle étrange fée, 
Suspendit au mème trophée 

La couronne, un scepire , un poignard, 
Et tout près d'eux mit en regard 

La panetière, la houlette, 

Et la simple et tendre musette 

D'un pauvre pasteur de troupeau, 
Trésor qu'il possède sans crainte, 

Fait pour l'amour, sa douce plainte, 
Et l'innocence du hameau ? 

Dans ce trophée humble et rustique , 
Mais à La fois noble et tragique, 
Sont-ce deux hommes qui sont peints ? 
Non : c'est un seul qui, sans déplaire, 
Rassemble dans son caractère 

Le doux et le terrible empreints. 

Sur son front que rien n'inquiète . 


———_-- 


Tour à tour leur vérin secrète 
Met des rois le noble bandeau, 
Des bergers le petit chapeau , 

Et joint le pasteur au poëte. 

Le repos d'esprit est si doux ! 
L’avoir, le garder , qu'avons-nous 
De plus sage et de mieux à faire ? 
Un accès pourtant nécessaire, 
Renfle sun ton , change ses traits, 
Le fait passer par les palais, 

Et le ramène à la chaumière, 

Il va de la rose au cyprès, 

Il est calme, ilest en colère ; 

Il tient la flûte ou le tonnerre; 

Il prend sa houlette, et soudain 
Le voilà le poignard en snain : 
C'est La crise alors qui s'opère. 

Ce double état vient tour à tour. 
On dit que la Parque ravie, 

Pour mouiller le fl de ma vie 
Aussitôt que je vins au jour, 
Mit à part de l'eau d'Hippocrène ; 
Mais elle en mit trop, pour ma peine, 
De la fontaine de l'amour. 


Voici l'heure de Melpomène 

Que presse la tragique nuit : 

Par «lle encore sur la scène 
Quelque forfait sera produit : 

Tout mon cœur s'attrisle ei se serre. 
Rien ne change donc sur la terre! 
Toujours audace et trahison. 

Pauvre vertu, noble victime, 

Ah ! cache-toi : voici le crime 

Avec le fer et le poison ; 

L'orage a passé l'horizon. 

Je ne suis donc plus en alarme ! 

J'ai souri. j'en avais besoin. 

Ma Melpomène se désarme : 
J'éprouve je ne sais quel charme ; 
Le pasteur , je crois, n'est pas luin. 
Oui, demain, ma charmante Annette , 
J'irai te porter , le matin, 

Au premier chant de l'alouette, 

Le petit bonjour du voisin, 

Le petit bouquet de jasmia , 

Et ma nouvelle chausonnette. 

Puis , si j'allais, ma bergerelte, 

Te ravir un double baiser, 

Le premier dans la douce ivresse 
D'un amant près de sa maltreste , 
Et le second pour t'apaiser ! 

Mais je n'entends pas l'alouette. 

Si par hasard J'eusse été roi, 
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Adieu , muse ; adieu, ma houletle. 
Qu'aurais-je fait dans cet emploi ? 
Je n'en sais trop rien, par ma foi! 
Grâce au ciel , je suis Timarette. 





VERS POUR UN JEUNE HOMME. 


Enfin donc je vole aux plaisirs! 

Je vais seul déployer mes ailes. 

Pour moi , dans le champ des désirs, 
Vont s'ouvrir cent routes nouvelles. 


Gérard , mes tableaux sont de toi ; 
Vers Talma court mon char rapide ; 
Ce cerf si léger fuit pour moi; 

C'est pour moi que Gluck fit Arrnide. 


À mes soupers jolis minois, 

Bons mots, vins d'Af, tout m'inpire : 
C'est l'esprit , l'amour que je bois, 
Que l'on verse , on chante, on respire. 
Si je hasardais ma raison 

Dans cette coupe séduisante ? 

Elle peut cacher du poison ; 

Ah! craignons ce qui nous enchante. 


Jeune homme, je vois ton danger, 
De ton cœur La peine secrète ; 

Ton bonheur vient le surcharger, 
11 t'embarrasse, ill'inquiète. 


« Amour , dis-tu , fais mon destin ! » 
De tes sens fais donc l'esclavage : 
Les sens font seuls un libertin : 
Sois amant , et tu séras sage. 





LE MONDE. 


De ta coupe, Hébé, comme aux dieux, 
Verse-moi l’aimable jeunesse. 

Ton nectar m'a mis dans les cieux ; 

Je ne connais plus la vieillesse. 


Que Bacchus , la table, ont d'appas ! 
À Paphos, Vénus, tu m'entraines. 
Oh! ne m'attachez point aux mâts, 
Si j'entends chanter Les sirènes ! 


Du plaisir ! le reste est chansons ; 
Moquons-nous de nos Aristarques. 
Un seul mot dit tout : Jouissons ; 
Et puis laissons filer les Parques. 


ee 
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Mais, hélas! à transport si dons! 
Tendres caresses d'ans belle, 

Lorsque je m’abandonne à vous, 
J'entends crier : Caron t’appelle. 


Nous courans le fleuve d'amour; 
Le Pactole après nous invite ; 
Le froid Léthé vient à son tour; 
Du Léthé l'on passe au Cocyte. 


Adieu done , spectacles , salons! 
Volupté , puis-je encor te suivre ? 
Viens souper chez Glycère. Allons : 
C'est encor la peine de vivre. 


Mais je le vois, ce vieux Caron : 
Plus de Glycère. Erreur fatale ! 
Je m'en vais souper ehez Pluton ; 
J'ai passé la rive infernale. 


ÉPITAPHE 
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 
Eatre ces peupliers paisibles 
Repose Jean-Jacques Rousseau : 


Approchez, cœurs droits et sensibles, 
Votre ami dort sous ce tombeau. 





STANCES ÉCRITES PAR M. DUCIS 
PEU DE JOURS AVANT SA MORT. 
© bests sotitméo ! 


0 sols beatitedo! 
Sarer-Baamin D. 


Heureuse solitude , 

Seule béatitude , 

Que votre charme est doux ! 
De tous les biens du monde, 
Dans ma grotte profonde. 

Je ne veux plus que vous. 


Qu'un vaste empire tombe 
Qu'est-ce, au loin, pour ma tombe 
Qu'un vain bruit quise perd, 

Et les roïs qui s'assemblent , 

Et leurs sceptres qui tremblent, 
Que les joncs du désert? 


Mon Dieu , ta croix que j'aime, 
Eu mourant à moi-même , 

Me fait vivre pour toi. 

Ta force est ma puissance ; 

Ta grâce, ma défense ; 

Ta volonté, ma loi. 
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Déchu de l'innocence , 
Mais par la pénitence 
Encor cher à tes yeux, 
Triomphant par ses armes , 
Baptisé dans mes larmes, 
J'ai reconquis les cieux. 


Souffrant, octogénaire, 

Le jour pour ma paupière 
N'est qu'un brouillard confus : 
Dans l'ombre de mon être 

Je cherche à reconnaître 

Ce qu'autrefois je fus. 


C1 
[92] 
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O mon père ! ô mon guide ! 
Dans cette Thébaïde 

Toi qui fixa mes pas, 

Voici ma dernière heure ; 
Fais, mon Dieu , que j'y meure 
Couvert de ton trépas. 


Paul, ton premier ermite , 
Dans ton sein qu'il habite 
Exhala ses cent ans. 

Je suis prêt; frappe , immole, 
Et qu'enfin je m'envole 

Au séjour des vivants. 
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MÉLANGES. 


LETTRES 
DE THOMAS A DUCIS. 


(1778-1785.) 





LETTRE PREMIÈRE. 


Je vais relire QEdipe, mon cher ami, et sûrement jele 
relirai avec un nouveau plaisir, comme on revoit toujours 
ses amis avec intérèt , et les grands caractères avec sdmi- 
ration. Après avoir lu, je vous parlerai avec ma franchise 
accoutumée, et je vous soumettrai mes jugements : si nous 
ne sommes point d'accord, M. d'Angiviller sera en tiers 
entre nous : vous connaissez son ardente amitié pour 
vous, etle zèle qu'il prend à vos succès ; je lui dispute ces 
deux sentiments, comme vous savez bien. Ma sœur et 
moë nous regretions fort Le Lemps que vous avez passé ici 
avec nous; j'espère que ces jours beureux pourront reve- 
nir, s'ils ne vous ant point ennuyé : vous pourriez, dans 
le mois de seplembre, venir passer une semaine ou deux, 
comme vous atez fait la dernitre fois; nous nous réuni- 
rions aux heures du repas et à la promeusde, Les jour- 
nées d'aulomme, à la campagne, ne sant pas défavorables 
à In méditation et au génie. Adieu, mon cher smi, je 
vous embrasse. Ma sœur me charge de mille choses pour 
vous, 


LETTRE 11. 
Marty, ce 18 novembre 1778. 


Vous êtes le maitre , mon cher ami, de venir à Marly 
au jour et au moment que vous Île désirerez, c'est-à-dire 
tout à l'heure ; rous ferez Le plus grand plaisir à ma sœur 
et à moi. Votre chambre ou votre cellule sera toujours 
réservée dons le couvent, dès que vous pourrez où que 
vous voudrez en faire usage, Vous savez notre projet des 
Pères du désert; malheureusement le désert se trouvera 
cette fois-ci au milieu de la cour : c'est un mauvais voisi- 
nage pour d'es ermites ; mais avec une imagination forte 
on se fait unc solitude partout, Votre clef meltra une bar- 
rière cotre vous et le resle du maode. Venez donc dès au- 
pour d'hai, dès dernain si vous voulez. Nous avons encore 


de la verdure au dehors, et au dedans le feu élincelle dans 
le foyer ; le feu est assez propre à la rèverie des poëtes, et 
quelquefois l'imagination s'enflamme au bruit du bois qui 
pétille. Pardon, je vous parle votre langue ; j'apprendrai 
encore mieux à la parler auprès de vous, et votre exem- 
ple m'animera moi-même au travail. Adieu, mon cher 
ami, je vous embrasse. Songez qu'il y a ici deux personnes 
qui vous attendent et qui vous aiment. 


LETTRE HLI. 


Marly, ce dimanche 4 octobre 4778. 


J'ai lu avec bien de l'intérêt, mon cher ami, votre ai- 
mable leltre, et j'ai cru causer encore avec vous au coim 
de notre foyer solilsire, ou dans ces allées profondes de 
la forêt où nous allions quelquefois nous égarer. Nous ne 
sommes pas fuits l'un et l'autre pour le bruit, ni pour ces 
belles soirées où l'on va s'envuyer en cérémonie. 11 nous 
faut la liberté de l'âme et la fière indépendance de la s0- 
Hitude : c'est là que vous nous retrouvons nous-mêmes , 
et que nous sommes quelque chose ; c'est là que le génie 
s0 fait entendre, s'il daigne quelquefoïs nous visiter. Les 
inspiralions heureuses sont dans les profondeurs de l'âme 
et dans le calme du silence. Nous retrouverons ,j'espère, 
nos promenades, nos arbres pitloresques, nos bois dé- 
serts, nos soleils couchanis, et ces scènes magnifiques de 
La nuit qui étend sur l'unirers ses grandes ombres , ef 
dont La tranquillité auguste inspire une sorte de respect 
religieux. J'ai wn véritable regret que nos âmes ne se 
soient pas réunies plus tôt, et que le temps ait volé à notre 
amilié tant d'années qu'il nous devait. Employons du 
moios celui qui nous reste, et sayons séparés le moins 
qu'il nous sera possible. Je vous félicite des larmes qui 
commencent à couler sur le sort de votre vieil CEdipe ; 
soyez persuadé qu'il sera parlé de ce vieillard, et qu'il 
donnera de fortes secousses à des âmes froides ct légères. 
qui seront lout élonnées de se trouver sensibles, Specta- 
teurs, acteurs , gens de lettres et geos du monde vont faire 
connaissance avec celte vieille nature inconnuo depais si 
longtemps , et proscrile de nos ouvrages comme de nos 
mœurs. Elle attachera par sa simplicité fière ct par cœ 
pathstique profond, expression touchente du maleur 
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qui se plaint sans penser qu'il a des lémoins autour de 
lai, car c'est la principale et peut-être La seule source de 
la corruption du goût, de penser qu'on s des spectateurs. 
Mettez une coquette ou an bel esprit dans un désert , ils 
seront bientôt corrigés, et ils cesseront d'être ridicules 
en devenant vrais , c'est-à-dire simples ; car dans les arts 
ces deux mois sigaiflent la même chose, et m'expriment 
qu'une idée. Apprenez surtout à vos acteurs à ne pas être 
plos vivants qu'il ne faut ; car c'est là que l'exchs de la 
force tue. Plus on est violent, moins on est sensible, ot 
le speciateur se glace à mesure que l'énergumène s'é- 
chauffe. Je compte rester ici jusqu'à la fin du moïs, ainsi 
je ne verrai que la répétition qui se fera à Versailles, Il y 
à apparence qu'elle n'aura Heu que le jour même de la 
représenlalion ; si par hasard elle devait se faire la veille, 
mandez-le-moi par un billet de deux mols, pour que je 
m'y rende de Marly. Adieu, mon cher ami , je vous em- 
brasse bien tendrement et de tout mon orar. Ma sœur 
rous fait mille compliments. 


a ———— 


LETTRE IV. 
Hières, 18 novembre 4784. 


Je suis arrivé à Hières, mon cher ami, depuis une 
douzaine de jours, et je viens d'y receroir la nouvelle 
lettre que vous m'avez fait L'amitié de m'écrire. J'en avais 
déjà reçu une à Arnay-le-Duc. Pour celle de Lyon, elle 
doit étre restée à La poste, car elle est arritée sprès mon 
départ de cette ville, où je n'ai séjourné que deux jours. 
Vous avez su l'accident cruel de la maladie de ma sœur, 
qui m'a retenu pendant viogt-cinq jours dans une mâsé- 
rable auberge. Là, j'ai épuisé tous les chagrins , toutes 
les douleurs, rt celles que vous sarcz, et d'autres encore 
que vous ignorez. En tout, ce voyage a élé un voyage fu- 
neste, bien plus capable d'allérer ou de détruire ma 
santé que de la réprer. Parti de la ville d'Arnay, j'ai 
tremblé pendant longtemps que ra sœur pe retombät 
rnalsde , tant elle était faible, fatignée ct attaquée presque 
tous les jours par de nonveaux ressenliments de ses souf- 
frances, Un pareil spectacle, les précautions étercelles 
qu'il fallait prendre, des craïotes de tous les moments, 
et d'autres chagrins encore dont je me vous parle pas, 
out empoisonné le resle de ma roule. Je me suis trouvé 
à Hières, sans goût et sans plaisir, étonné moi-méme de 
voir avec tant d'indifférence un lieu que j'étais veau 
chercher de si loin. Ce climat, qu'on m'avait peint si 
+<achanieur, n’a point du tout répondu à mes espérances ; 
il est gâlé par le vent, la plaie et l'humidité, cornme tous 
les antres; On n'est pas logé commodément ; toutes les 
ressources de la vie y sont chères, et on se les procure 
difficilement. J'y resterai puisque j'y suis; mas cela ne 
vaut pas la peine d'être cherché à tant de frais. En tout, 
il faut revenir au mot bien sige de Fontenelle : « Celui 
qui veut ètre heureux occupe peu de place, et en change 
peu. » Ce sera désormais mu devise. Les imagioations 
poétiques se prennent aisément à des descriplions qui 
vont bien en vers, mais qui à l'essai rendent peu pour le 
bonhear, Pour vons, mon cher ami, vivez auprès de 
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ceus que vous aimez ; goûlez Le repos eniremiélé d'un pen 
de travail, et surtout ne perdez pas ce goût précieux de 
la solitude que vous avez si bien chanté, 1] est rarequ'on 
se repenie d'avoir vécu solitaire. Ce sont des frotitements 
de moins; et il y a toujours de l'imprudence à s'asso- 
cier à des convulsions étrangères : on a bien assez de 
celles de son propre caracière. Je vous félicite d'avoir 
enfin terminé le mariage de votre fille, car fl doit l'étre 
dans ce rmoment. Elle se sépare de vous, mais pour trouver 
uo nouvel appui; mais pour entrer dans l'ordre et dans 
le plan de la nature ; mais sa fortune et s0n existence 
sont sssurées ; mais l’homme à qui vous conflez ce cher 
dépôt, a de la probilé, de la raicon, de la modéralion 
surtout, sans laquelle il n'y a ni verlu pour soi, ni bon- 
beur pour les autres. Vous êtes un excellent fils, vous 
êtes un père tendre et sensible, vous en remplissez tous 
les devoirs , et vous sccomplisser en tout la justice de 
l'homme, Tous ces talents que nous cultirons avec tant de 
peine, et dont nous sommes si vains, sont hors de nous: 
is appartiennent bien plus aux autres qu'à nous-mêmes. 
C'est une décoration de La société, qui s'en amuse , s'en 
joue , et quelquefois la brise avec fureur, 11 ne faut y 
mettre que le prix qu'ils valent, c'est-à-dire assez peu. 
Mais nos sentiments et nos vertus, tout l'intérieur de 
nous-mêmes, les liens de la mature et de l'amilié, voilà 
ce qui est véritablement à nons : on en jouit sans théâtre 
et sons acteurs, et sans battements de mains. Je suis 
charmé d'apprendre que M. d'Angiriller est enfin conra- 
lescent. J'ai partagé du fond de mon cœur ses peines et 
ses souffrances. Est-ce donc pour lui que les douleurs 
devraient être réser rées? 1] semble que, dans l'ordre mo- 
ral, toute doaleur physique devrait être une peine «et 
suppléer du moins aux remords; mais une obscurilé 
impénétrable couvre le chaos de ce monde : nous sommes 
condamnés à tout souffrir et à toat ignorer. Adieu, mon 
cher ami; je vous embrasse bien tendrement. Ma sœur 
vous fait mille amitiés. Je ne vous parle pas de tous les 
sentiments de mon cœur, vous les connaissez. 

J'ai été bien affligé de la mort de ce pauvre Sauria; il 
svall an espril el un caractère estimables, et il ne sera 
pas aisémeot rernplacé avec tout ce qu'il avait. Une qua- 
lité surtout rare aujourd'hui , c'est une certaine lempé- 
raoce de raison, qui connait les bornes et les limites de 
toat. On est porté aujourd'hui à précipiter tous les mou- 
véments ; lui, savait s'orréler et errèter les autres. Je 
souhaite qu'en lui donnaot un successeur nous retrouvions 
ce genre de mérite, plus nécessaire peut-être dans noire 
corps que partout ailleurs. 





LETTRE V. 


Hières, ce 18 décembre 1781. 


Je vous remercie, mon cher ami, des nouvelles que 
vous voulez bien me donner. Elles arrivent dans mou 
désert, comme autrefois le brait de ce qui se passait 
dans le monde pénétrait de temps en temps dans les 
solitodes de la Thébaïde. Lh, les bons ermiles, assis 
sous leurs grottes ag à l'ombre de leurs palmiers , sppre- 
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nent quelquelois des nouvelles, disaient : « C'est comme 
de notre temps, le moade n’a point changé ; il y a loujours 
des passions: on vil, 0: meurt; où se dispule des dé- 
pouilles et des hrrilages, et ceux qui les auront oblenus 
les céderont bicaldt à d'autres. Les hommies se batlent 
pour des vanités, un bord du tombeau des autres et du 
leur.» C'est ce que je dis aussi sous mes orangcrs, en li- 
sant vos leitres. 11 parait que la place de Ssuriu a renou- 
velé ces brigues si communes, ot dont nous avons trop 
d'exemples. G est une grande fureur dese disputer ainsi, 
par toutes sories de moyens, ce que le mérite seul et le 
cours naturel des répu:ations et des suffrages dovralent 
donner. Tout le monde invoque le nom de la justice, et 
il n'y a que des passions et des haines particulières. On 
veut plutèt ravir à d'autres que posséder sui-rmême ; et 
puis il y a partout des caractères d'une aciivité inquibte, 
empressés de se meler à toute spparence de mouvement, 
et qui, pour échapper à un repos qui les tourmente , sont 
toujours prêts à troubler celui des aures. Je remercie 
lé ciel de m'avoir épargné un pareil caractère. Je vous 
loue bien fort, mOn cher ami, de vous ire révollé contre 
l'indigne oppressron qu'on voulall exercer sur vous. C'est 
une chose siog'lière de ponrsuivre sans cesse la liberté 
et la conscience avec le gloire du pouvoir ; c'est dire à 
quelqu'un : Soyez mon esclave , sinon je rous ferai com- 
maoder , par un plus puissant que moi, ce que je vous 
ordunne, el je rous meïtrai dans le cas indispensable ou 
d'être vil, ou d'étre malheureux. Les hommes qui savent 
supporter la solitude, et y réfléchir de temps en temps 
avec eux-mêmes, ne sont pas faits pour étre menés ainsi. 
11 y à une hauteur d'âme qui est ao niveau de tout , et 
qui laisse méme biea loin au-dessous d'elle toutes les ri- 
sibles haule:rs de ce monde. Il est bon de lavoir dans 
les occosiuns, et vous la trouverez toujours au fond de 
votre âme, quand il en sera besoin. 

Vous m'avez fait uwe peiniure charmante de la céré- 
monie qui & uni pour jamais voire aimable fille à l'homme 
qui s'est chargé de faire son bonheur. Cetle pudeur ai- 
mable, ces grèves décentes, l'aspect rénérable de votre 
digne mire à vôté de celle jeune personne, les doux âges 
de La vie humaine ainsi rapprochés, La Religion qui 
vicut avec tout son appareil consacrer le rœu de la nature, 
ei le lien le plus nécessaire à la sociélé; vous, mon chor 
ami, vous , au milieu de tout ce spectacle, avec le sen- 
timent et les larmes délicieuses d'un père: car je vous 
connais trop, je suis sûr qu'il vous est échappé dans 
ces moments quelqu'uue de ces douces larmes qui sortent 
du cœur, ces larmes du booheur, qui font oublier quel- 
quefois et pardonner à la nature toules celles de l'amer- 
tumeet de la tristesse : ce Lableau touchant, j'aurai désiré 
d'en étre le témoin ; car la société , telle qu'elle est aujour- 
d'hui, ne le préseute pas souvent, et nous sommes réduits 
à chercher quelques faibles représentations de ces mœurs 
au tbéät:e ou dons les romans ; mais l'imagination en ce 
genre ne fait jamais aussi bien que la nature. J'en excepte 
pourtant l'imagination de ces hornmes de géule qui ont 
étudié au fond de leur cœur une nature profonde et vraie, 
et qui savent La rendre comme ils ls sentent. 

Tandis que vous travaillez, mon cher ami , ou que vous 
vous livrer à un repos cond qui prépare le travail , moi 


LETTRES DE THOMAS À DUCIS. 


je rmène loëjours la fuéene vie, celle d'one itdabtion pre 
fonde, et quelquefuis ennayée, eotnme celn doit être. Je 
crains cependant que bientôt la patience ne m'éebappe, 
et que je ne sois obligé à me faire au moins quelque oects- 
palion légère, qui, sans étre du trawsil, rue trompe du 
moins sur mon oisivelé et sur le temps , Anieu, men cher 
ami; je vous erubrasse bien lendrement et de tout mom 
cœur, Je remwreie madame votre mère de son souvenir 
obligeant, et vous prie de vouloir lui oftris fous mes 
respects. 





LETTRE VI. 
Hières, ce & mars 1782. 


J'ai été bien aise, mou cher atni , d'apprendre que votre 
pièce (le Rai Léar) allait être jouée : un succès de plus 
vous encruragerait à un nouvel ouvrage. La gloire dont 
on se moque ua peu, mais qui a da bon comme 1ous les 
autres biens de © monde , sert du moins à soutenir dans 
le travail, et à tirer l'âme de cette espèce de mollesse et 
d'inertie où l'on s'abandonne très-volontiers dans le repos. 
11 n'y & guère d'activité sans motif, et le travail qui n'est 
que poar soi seul ne réveille pas toujours ; le génie même 
est une puissssnce qui a besoin d'étre remuée. Tâchez 
donc d'etre joué, mou cher ami , s'il est encore lemps ; 
Macbeth en vaudra mieux, et vous rous y lirrerez vous- 
mème avec plus de passion, ot par conséquent plus de 
force. Vous êles occupé d'un projet beaucoup plus doux , 
et qui vous intéresse davantage. Je vous souhaite un plein 
surcès. Ainsi vous assurerez le b «uheur de voire vie ; ‘ous 
jouirez du bonheur de vos e: {ants , qui sera le vôtre ; et 
vos yeux, troublés quelquefcis par l'image de La sooiélé et 
des injustices qu'on y éprouve, en retombeant arec délices 
sur vos enfants heureux , reprendront toule leur sérénité. 
Moedame votre mère conduira encore cetle nouvelle en- 
reprise avec son iotelligeuce et sa sagesse ordinaires; 
elle est le génie lutélsire qui veille sur vous et sur voa 
filles : c'est l'amitié, c’est la tendresse , c'est La nalure 
dans tout ce qu'elle a de plus respectable et de plus tou- 
chant. Vous mérites un pareil bonheur, parce que votre 
cœur sait en jouir. Vous avez passé à travers votre siècle, 
sans qu'il déposät sur vous aucune de ses taches. Con- 
servez ce goût précieux de la neture qui est aujourd'hui 
si loin de nous, et continuez à vivre loin des hommes 
pour èlre houreux : on ne s'en approche jamais in puaé- 
went ; et il n'y a point de jours passes dans la solitude 
dont le soir me soit calme. Vous me demandez des now 
velles de ms santé, je ne saïs qu'en dire; je répondrai : 
« Toujours de mème. » Je n'éproure aucun changement 
marqué , ni du voyage , ui du séjour : beaucoup de causes 
y ont contribué ; le temps mème n'a pas élé favorable ; 
tout le mois de février a été froid, ou pluricuz , ou humide. 
Depuis deux jours le soleil reparait ; mais ici il est incon- 
stant corome ailleurs; et ces climats si vantés sont boms 
à être chantés en vers à deux cents licues de là. Je crois 
que je reviendrai à Paris, à peu près comme j'en suls 
parti. Dans quelques jours, peut-être, j'irai faire uu voyage 
à Montpellier : s’il y a quelque bon médecin, je le consul- 
terai sur mou état, sinon, celle course du moins m'eure. 
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ue peu dissipé ; elle aura rampe la vie mometobe et assez 
triste que je mène, Adieu, sion cher ami ; je vous embrasse 
bien tendrement. Ma sœur me charge de mille eompli- 
ments pour rous. Sa santé n'est pas rusurvaise ; je trouve 
qu'à proportion elle a beaucoup plus gagné que moi 
depais notre établissernent : ainsi nous n'aurons pas 
tout perdu. 


LETTRE VI. 
Hières , ce 12 avril 1782 


Tandisque vous parcoturez les presbytères et lessolitudes, 
mou cher ami, je suis toujours dans la mienve ; je voisles 
vents, les tenspètes et les pluies se méler au printemps qui 
renalt. Nous avons des jours d'orages; nous avons des 
jours très-agréables. Ma fenétre est ombragée d'un grand 
mäérronnier, qui est déjà couvert de feuilles, et qui com- 
mence à dérelupper ses grands panaches blancs, dont les 
fleurs s'entreruélent à sa verdure. De l'auvre côté, et à peu 
de distance, est un grand laurier qui touche au second 
étage de la ttiaison : il est sembilablé à cetui que Virgile 
décrit, et qui était dans la coûr de Priam : 


Jextique veterrima laurus 
Locumbens aræ dique umbra complexa penales. 


J1 n'y manque que l'autel : mais qu’en a-t-il besoin? tout 
laurier pour les poëtes n'est-il pas sacré? Celui-ci est si 
touffu qu'il aurait de quoi orubrager à la fois les tom- 
beaux d Homère. de Müton, de Virgile et du Tasse. Oh ! 
s'U m'était permis d'en euelllir un rameau, je m'en servi- 
rails, non cornme Énée pour desændre aux en/ers , mais 
poor en revenir plutôt, et remonter à la vie! Je me sens 
renaltre au désir de faire quelque chose , et d'employer 
du moins à quelque ouvrage le petit nombre de jours ou 
d'années qui me restent. II me semble parfois que le O1 de 
mes jours commence à se renouer; je le sens un peu 
moins fréle, el plus capable de résister aux secousses de 
la vie : c'est peut-être l'effet de la saison qui ranime tout. 
Tous nos champs et nos j#rdiüs sout en fleurs ; le grena- 
dier, que l'on renconire partout parmi les hales et les 
buissons, commence à rougir; nos prairies ont les plus 
belles couleurs ; ln verdure ici a un éclat que je n'ai va 
vulle part; les Deurs incarnates du pêcher font un effet 
Charmant parmi ses feuilles naisssntes et qui annoncent 
1a jeunesse de l'arbre comme de l'année. Nous avons dans 
motre jardin de grands quinconces entièrement plantés de 
cet arbre; car il n°y a poial ici d'espaliers, triste ressource 
des pays où il faut rassembler avec art quelques rayons 
épars du soleil, comme ou rassemble avec peine, dans nos 
jardins anglais, quelques goules d'eau pour offrir à l'œil 
La triste image ou d'use rivière, ou d'uu ruisseau qui n'y 
st pas. Ici la naiure verse avec profusion l'eau et le soleil 
nécessaires pour former et nourrir ses ouvrages. Nos 
moutsgues sont parfumées, et l'on s'y promène à trarers 
les rochers el | encens des fleurs et des plantes, 
Woilé, mon cher ami, le spectacle que j'ai sous les yeux, 
quand le lemps me permet d’en jouir; car quelquefois, 
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et trop souvent même, ce besu spectacle se ferme : les 
nusges vienneot tout courrir, la pluie inonde tout, et ne 
laisse d'asile que le coin du feu. Ou nows dit qu'ou ne se 
souvient pas ki d'aroir vu ue hiver pareil à celui de cette 
année. C'est jouer de mal':eur que d'asoir fait deux ceais 
lieues pour venir le cbercher : nous faisons du molos- 
comme les riches à demi ruinés, qui out assez de pbilose- 
phie pour tirer parik des restes de leur fortune. Nous t4- 
chons d'imiter ces in'ortunés rédulls à vivre avec cia- 
quante mille Hrres de rente, au Heu de deux on trois ent: 
mille qu'ils pouvaient espérer. Le spectacle que vous ares 

eu, mon cber ami, dans le presbytère de Neuiils-Saint- 

Front, dans la cellule du bon curé de Rocuencourt, me 

ressæmble pes tout à fit à celui-ci : vous » dvez su, nom 

l'homme au sein de la nature, mañs l'homme sirent dans 

la simplicité et dans la paix, conversaut plus avec le ciel. 
qu'avec la terre, moins occupé de vivre que d'apprendre 

à mourir, el se cherchant une palrie hors de ce globe où 

il voyage quelques années, comme dens ua pays dont Îl me 

veut ronnsitre ni les mœurs ni la bungue. Vous m'avez 

touché et aiteodri par la peloture de ce bon prétre, qui 
étudie geiment le grand livre de la desiruction humaine, 

et a placé dans sa bibliothèque, comme un livre de plos, 

cette image effrayante de la mort. fl est siugulier yue la 

religion et la volupté se sulent serries des mêmes signes 

pour ré-eiller l'imagination des bommes per drs idées si 

différentes, Les anc'ens, dans leurs ropes, faisaient quel- 

quefois paraitre une tèle de mort au milieu des coupes, 

des parfums et des couronnes de Beurs: tant l’homme mi- 

sér:ble a besoin d'être averti pour ses plaisirs crmme 

pour ses verlus ! 11 faut que son dme soit agilée en sens 

contraire pour s'élancer avec plus de force vers le but qu'il 

cherche, tel qu'il suit. Ne voit-o0 p:s les sauvages, en Amé- 

rique, suspendre aulur de leurs cabines ces mémes signes 

comme des trophées, pour réveil. r leur aleur ou sttester 

leur gloire? Ainsi, tandis que l'ambition et les rois sur. 
toute la terre se jouent des tétes bumaioes, le roluptuweox, 

le philosophe, le chrélien, le sauvage, les ont employées 

tour à Lour poor graver plus profondément dans l: ur âme 

l'idée à laquelle its mettaient le plus de vris et d'intérét, 

Ils ont empranté des tombeaux de quol donner des leçons 

à la vie. La compagnie de votre cure, mon cher ami, m'a 

mené ua peu loin. Ces ubjets qui frappent si vire ment l'i- 
megioation sont un peu sujets à l'égarer. Je reviens à 

vous pour vous remercier du fond de mon cœur de ioutes 

vos lettres aimables, et pleines d'un sentiment qui m'est 

bien duvox. Vous ‘oilà donc à Mariy, près de cet apparte- 

ment que nous arons occupé; je me flatte que ces lieux 

vous parlent uo peu de nouset de notre tendre amitié. . 
M. Barthe est ici depuis le carèmme ; il travaille furtement 
à son ourrage, et met à profit dsnsla solitude tous ses s-0- 

renirs de Paris ; it me charge de mille choses pour vous, 

et compte vous écrire lorsqu'il sers à Marseille. Ma sœur 

vous remercie et vous Fait suälle compliments. Nous n'a- 

vous encore rien de décidé sur notre relour. Je vous em- 

brasse bleh tendrement. 
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LETTRE VI. 
Forcalquier, 23 juillet 4782. 


Je suis bien louché, mon cher ami , de la part que rous 
prenez à mon aflliction , et à la perte cruelle que je viens 
de faire. Votre cœur est plus fait encore que oclui d'un 
autre pour senlir ma douleur, Vous avez une mère, une 
mère qui vous chérit, el que vous aimez tendrement; elle 
s'occupe de votre bouheur, de celui de vos enfants, et 
dans sa vicillesse elle travaille à ce qui doit faire un jour 
la consolation de la vôtre. Conservez, mon cher ami, 
conservez encore longlemps un dépôt si précieux et si 
cher, que le ciel doit aussi vous redemander, Pour moi, 
j'ai perdu celle à qui je derais tout, et quoiqu'elle eût 
quatre vingt-deux ans, je l'ai perdue sans soupçonner 
mème que ce malbeur pdt m'arriver. Jamais je n'avais 
arrété mon esprit sur cetie idée, qui m'est encore nou- 
velle. Si j'élais retourné à Paris après l'hiver, comme 
c'était mon dessein, j'aurais encore pu la voir, j'aurais pu 
lai rendre ces derniers soins, qui sont une lien triste 
comsolalion , mais qui pourtant en sont une. Je suis resté 
en Provence sans lc vouloir, sans presque en rien espérer 
pour ma santé, enirainé par les circoastances et forcé 
per les chaleurs qui m'ont cmpèché de me mettre en route. 
Des lettres que j'attendais ne me sont parreoucs qu'un 
mois après qu'elles avaient été écrites. Je ne sais quelle 
fatalité singulière a présidé à toul cet arrangement ; l'effet 
en a été bien funeste pour moi, et je ne ru'en consolerai 
de ma vie. Vous me demandez des nouvelles de mon état : 
ilest à peu près comme il a été depuis longtemps, un 
milieu entire le maladie et la santé, plus près pourtant de 
l'une que de l'autre. Les chaleurs excessives m'abattent; 
j'avais cru trouver ua asile coaire elles dens la haute 
Provence, mais elles se font sealir ici comme ailleurs ; 
d'ailleurs le pays est tout nu : point de forêts, point de 
bois, presque point d'ombrage. partout des montagnes 
arides, des lils de rivières au lieu de rivières, des ruis- 
seux et des torrenis desséchés, un soleil brülant, un 
ciel sans nuages , un air qui ne porte rien de doux et de 
rafraichissant dans le sang ni la poitrine : arec cela, point 
de fruits, très-peu de légumes, les plus grandes difücultés 
pour vivre. Je n'ai qu'un dédomimagement : c'est la bonté 
et les mœurs tout à fail honnètes des habitants ; leur pau- 
vroté, leur séjour dans les montagnes, leur éloignement 
des grandes villes, les préserrent du luxe, des vices et 
de presque Loutes les passions de la société. J'ai trouvé 
ici l'imoge des mœurs bospilalières et antiques : on ne 
trouve pas de maisons à louer; rois on m'en est veau 
offrir ua grand nombre, sans autre embarras que celui 
de choisir et de sañoir comment Lémoigner ma reconnais- 
sance, J'habite la malson de campagne Le plus jolie du 
pays, la seale où il y ait une allée d'arbres el un petit 
ruisseau à côté, dont l'eau , à quelque distance , va faire 
tourner un moulin, Dansles grandes chaleurs, jé vais au 
bord de ce ruisseau chercher un air un peu plus frais, et 
tant soit peu agité par ke mourement de l'eau. Je suis 
obligé de me lerer à cinq beures pour monter à cheral : 
je n'ai d'autre ombre que celle des montagnes avant que 
le soleil se soit élené au-dessus de leur tête. Je monte eu- 
core à cheral quand le soleil est couché. Le reste du 


temps , je le passe presque lout enlier dans des apparte- 
ments bien fermés, et où je laisse à peine pénétrer na 
peu de jour ; là , quelquefois je lis Montaigne : c'est mom 
délassement et ma société, J'avais recueilli à Hières une 
dame de Paris, malade, et qui était venue comme moi 
pour sa santé ; elle m'avait suivi à Forcalquier, et était 
logée dans la méme maison que nous : je viens de la roir 
mourir sous mes yeux; ce trisle spectacle a renouvelé 
mes chegrios , et a sjouié encore à ma douleur. La mort 
nous enviromne et nous presse de toutes parts, mon cher 
ami : elle est dans les lettres que je reçois; elle vient as- 
siéger mes regards jusque dns ma maison ; ce specire est 
partout, el nous averlit sans cesse de sa présence. J'irai 
probablement l'hiver prochain à Nice, s:nséire cependant 
encore bien décidé; j'avoue que j'en e-père assez peu. Si 
j'y vais, j'irai par occ:sion, parce que je suis dans le 
voisinage, parce qu'il faut au moins n'avoir rien à se re- 
procher ; après quoi, quitte de tous les soins, j'irai re- 
prendre ma vie tranquille et ma solitude de Paris ou au- 
près de Paris, et atiendre en pair que ma vie s'écoule ; 
vous cependant, mon cher ami, vous travaillez, vous 
vivez dans une douce retraite, occupé à verser dans vos 
tragédies cette force et celte énergie d'une âme pour qui 
le monde n'est pes fait, et qui y est tout à fait étrangère. 
Voilà danc Macbeth bientôt acheré : c’estun hardi et dif- 
ficile ourrage ; vous y êtes entouré d'écueits et de préci- 
pices, que roire vigueur seule peut franchir : c'est le 
triomphe des grands talents et surtout du vôtre. Je vous 
Brai avec un grand inlérét quand nous serons réunis. Je 
n'ai point encore le poëme de l'abbé Delille; si vous 
pouviez me Le fairetenir par M.d'Augiviller, vous me feriez 
plaisir. Je l'ai demandé à M. Valtelet , qui ne me l'envoie 
point, et qui, depuis très-longtemps , ne m'a pas écrit ; 
serait-il malade ? Auriez-vous de ses nouvelles par quel- 
qu'un de Paris ou par vos amis de Versailles? Le chagrin, 
La chaleur, La mauvaise santé, détruisent toule espèce de 
ressorts , et jeitent l'âme dans la langueur et l'inaction. 
J'aurai toujours assez de force pour vous simer, pour 
vous le dire, pour désirer de me voir réuni à rous. Adieu, 
mon cher et tendre ami; je vous embrasse du fond de 
mon cœur. Ecrivez-moi, consolez-moi, et aimez-moi 
comme je vous aime, Ma sœur me charge de mille choses 
pour rous ; elle a toujours de ses douleurs de rhumatismme ; 
ces douleurs ont aussi gagné la pauvre Marianne, qui 
souffre beaucoup, ne dort pas et est toute languissante ; 
tout ici va assez mal. Il faut convenir que ce n'est pas en 
Prorence qu'est le meilleur des mondes : il est peut-être 
allkears. 


LETTRE IX. 


Forcalquéer, ce 1! décembre 1782. 


J'ai reçu bien des letires de vous, mon cher ami, et je 
vous dois bien des réponses : mon cœur vous les a toutes 
faites, maïs ma plurne ne les a point écrites. J'ai été assez 
méeonlent de ma santé pendant toutes les chaleurs ; alors 
l'âme et le corps sont dans un état d'indolence et de fai- 
besse quia besoin de repas. J'ai compté, dans cet état, sur 
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l'indulgence de mes amis , et surtout sur la vôtre, Je sais 
que vous m'aimes, et vous savez combien je vous aime, Ma 
couscience et La vôtre m'ont rassuré sur rmon silence, Vous 
voilà plongé dans les grands travaux! Que vous êtes beu- 
reux! Une pièce faite, une autre prète à jouer, une autre 
à commencer ! Votre âme activeet forte a de quoi se nour- 
rir, et je l'en félicite. Elle ne peut plus goûter d'autre bon- 
heur ; tout ce qui est faible ou frivole ne peut atteindre 
jusqu'à elle. Née pour les grands mouremenis et les granu- 
des passions, elle consume son énergie à Les peindre. Une 
âme qui a de la vigueur, et qui, par sa situation et les cir- 
constances, est condamnée au repos, n'a que ce moyen de 
remoaler, pour ainsi dire, au niveau d'elle-même, et de 
rendre compte de ses richesses et de sa force. Je suis cu- 
rieux de lire votre Traité du Remords (la tragédie de Mac- 
bectb ). Vous l'aurez fait sûrement terrible et passionné. 
C'est ainsi qu'il faut instruire Les hommes ; c'est avec des 
larmes et des cris qu'il faut leur donner des leçons. Ces 
âmes froides et glacées restent immobiles, si on ne les agile 
par des convulsions. Je compare la plupart de nos auteurs 
tragiques à ces orateurs de cour qui vont prêcher devant 
le roi,en cheveux bien peignés, en rochet bien blanc, avec 
des gestes élégants et bien mesurés et un style soigné, poli, 
bien tondu, comme les beaux gazons des jardins anglais. 
Mais vous, mon cher ami, vous êtes le missionnaire du 
théâtre; vous faites La tragédie comme le père Bridaine 
faisait ses sermons, parlant d'une voix detonnerre, criant, 
pleurant, effrayant l'auditoire, comme on effraie des en- 
fants par des contes terribles, les enlevant tous à eux- 
mémes avant qu'ils aient eu le temps de se défendre, mé- 
lant dans l'éloquence le désordre à la grandeur, ettrouvant, 
sans y penser, le sublime dans le pathétique. Voilà, voilà 
les bons sermons et les bonnes pièces. Mon cher Bridaine, 
je voudrais bien pouvoir assister à wotre sermon du Roi 
Léar; mais ce sermon-là aurait dd d'abord être prèché à 
Paris; il est plus fait pour cet auditoire-là que pour celui 
de Versailles; il serait ensuite reveau à La cour avec les 
applaudissements et les larmes de Paris, et se serait pré- 
senlé en force avec tout le cortége et La pompe imposante 
du succès. Les ouvrages d'un genre singulier, les nou- 
veaulés hardies ne peuvent étre jugées par tout le monde ; 
tout œil ne reconnait pas le génie sous des babils étrangers. 
D faut presque toujours en France, et surtout à Versailles, 
qu'il soit habillé à la mode; heureusement le pathétique ici 
peut venir à son secours, et lui faire ouvrir les portes, avant 
que l'étonnement et la sottise aient pensé à les lui fermer. 
J'espère, mon cher ami, que vous me manderez , dans le 
plus grand détail, tout ce qui se sera passé à cetle repré- 
sentalion. J'aime mieux le savoir de vous, parce que vous 
le saurez mieux que tout autre, et que vous jugerez en 
même temps l'ouvrage et les spectateurs. C'était à César 
à écrire ses mémoires. Je vois que vos yeux se tournent 
avec complaisance vers le nouveau sujet que vous avez en- 
vie de traiter, Vous avez besoin de nelloyer vos mains du 
sang de Macbeth, et d'ouvrir votre cœur à des conceptions 
plus douces et plus tendres. Votre âme va sc rajeunir et 
respirer encore l'amour ; mais en méditant et traçant votre 
Plan , il me semble qu'il y a deux écueils inévitables, et 
qu'il faut cependant tächer d'éviler avec soin : l'un est 
toute ressemblance avec Zaire, qui a un pradigieux rap- 
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port avec ce sujet, soit pour La peinture de La jalousie, soit 
pour Les scènes d' , toit pour Le dénodment 


même, et les remords qui suivent le dénoûment ; l'autre 
est le caractère épouvantable et odieux de celui qui, par 
un système suivi d'impostures et de noirceurs, fait l'intri- 
gue de La pièce. Je ne sais s'il y a un art bumain qui puisse 
faire passer un tel personnage sar le théäire français. Re- 
marquez que toutes les choses hardies et extraordinaires 
Peuvent passer chez nous-mèémes , à l'aide du pathétique, 
comme je vous le disais tout à l'heure au sujet de Léar. 
Mais ici ce personnage est nécessairement un scélérat tran- 
quille ; quoiqu'il ait une passion dans le cœur, toutes ses 
impostures sont des combicaisons froides, qui laisseront 
au spectateur tout le loisir et le sang-froid qu'il faut pour 
en juger l'horreur, et se révolter contre lui, Vous ne sau- 
riez trop penser à ce danger, qui est nol sur le théâtre an- 
Slais, et qui est prodigieux parmi nous. Voltaire, dans sa 
pièce, a tous les grands eflets du sujet, et n'a aucun de ces 
inconvénients : c'est ici le cas, plus que jamais, de tâter 
vos forces, et de sonder votre imagination et votre propre 
cœur, pour juger sk vous pourrez trouver des ressources 
contre le danger ; si vous n'eo trouvez pas, c'est qu'il n'y 
en aurait point pour d'autres: car assurément vous avez 
en main toute la puissance des passions. J'ai envié, mon 
cher ami, le diner que rous avez fail avec vos amis dans 
cette burrible solilude,et parmi les ruines et les tombeaux 
de Port-Royal. Vous avez donc pensé à roi dans ce dé- 
sert ; vous avez bu à ma santé dans ce lieu mélancolique et 
sauvage, et vos smis, daus ce moment, ont daigné devenir 
les miens : j'aurais été digne d'èlre en quatrième dans 
celle parlie, et ma sœur se serait facilement associée aux 
vôtres. Remerciez pour moi, et remerciez bien tendrement 
vos convives de leur souveuir. Et nous aussi mous parlons 
souvent de notre cher Ducis dans les montagnes de La 
Provence. Dernièrement, dans un voyage que j'ai fait, 
j'ai vu un des plus beaux et des plus maguifiques specta. 
cles dans ce genre que l'on puisse voir. J'étais élevé sur 
la pointe d'une montagne à 880 toises au-dessus du niveau 
de la mer : de là on découvre d'un côté toute la Provence, 
et de l'autre tont le Dauphiné. Nous avions à nos pieds 
des précipices, que l'œil me pourait mesurer sans eflroi. 
J'avais la tête dans les nuages, et je les touchais de ma 
main comme on touche la poussière. Au-dessous de nous, 
et dans de vastes profondeurs, les plus riches accidents 
de lumière : là, je vous ai désiré; là, mon cœur vous ap- 
pelait ; je vous moutrais celte scène immense , et qui au- 
rait si bien parlé à votre imagination. De là, après avoir 
descendu pendaut une heure, nous avons trouvé un fort 
boo diner dans un ermitege silué au milieu d'un désert 


| afrreux , et c'est l'ermile lui-même qui nous servait. Le 


poëme des Jardins, dont vous me parlez avec lant de goût, 
arec le goût de l'âme , qui est le bon, ne m'a point dunné 
de ces émotions-là. Adieu, mon cher et bon ami, je vous 
embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, Ne m'é- 
crivez plus à Forcalquier, car je pars le 25 pour Nice, et 
j'y serai le 27 au plus lard : je compte y passer l’hirer, 
M. Barthe , qui a passé deux mois arec nous, me charge 
de mille compliments pour sous. il a presque achevé son 
poëme: il doit nous accompagner à Nice. 
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LETTRE %Y. 


Nice, co 28 décembre 1782. 


D y a longtemps, mon srni, que je veux vous écrire et 
tous donner de mes nouvelles. Des embarras, un établis- 
sement à foire, un nouveau pays à parcourir, un peu de 
mauvaise ssnlé, et par conséquent de paresse {car dons 
un corps (aible rarement l'âme est active), tout cela m'a 
empéché jusqu'à présent de faïre ce que je desirais ; mais 
le remords vengeur couroit après mol, et me reprochalt 
mes délais involontaires. L'amitié a aussi sa conscience et 
ses scrupules : en amitié comme en morale, 


Prima bac est ultio, quod se 
Judice, nemo nocens absolvilur, 


Vous m'absoudrez, mon cher ami, et puis je vous diral 
que je suis à Nice , que je suis logé dans une charmante 
maison , située à la campagne et sur les bords de la mer, 
mais à mi-côte, et à distance raisonnable. J'ai sous ma 
fenétre ce beau et immense bassin que je découvre de 
tous côlés, jusqu'eux bornes de l'horizon, J'entends la 
nuit, et de monfit , le bruit des vagues ; et ce son mono- 
tone et sourd m'invite douceruent au sommeil. Je n'al ja- 
mais ru de plus beaux jours que ceux dont nous joulssons 
ici ; le soleil y est dans son plus grand éclat ; ls chaleur, à 
midi, est comme celle da mois de mai à Paris, lorsqu'il 
est beau. La campagne est encore riante et couverte de 
gezons ; les petits pois sont en fleurs; on trouve dans les 
jardins la rose, l'œillet , l'anénome. le jasmin , comme en 
été. L'orange cet le citron sont suspendus à des milliers 
d'arbres épars dans les campagnes et dans les enclos. 
Tout offre l'image de la ferdilité et du printemps. Joignez 
à cela des promenades très-sgréables dans les montagnes, 
et où l'on découvre à chaque pas les points de vue Les 
plas pitlorcsques; partout le mélange de la nature sau- 
vage et de lanature cultivée, des montagnes qui sont des jar- 
dios, et d'autres hérissées de roches,entrecoupées de pins 
et de cyprès ; et, dans l'éloignement, la cime des Alpes cou- 
rerte de neiges. Voila, mon cher ami, le séjourque j'ba- 
bite ; {lest infiniment préférable à celui d'Hières ; La lempé- 
rature , jusqu'à présent du moins, y est plus douce et plus 
égole. Vous aller croire, d'après ce tableau charmant, 
que je me porte très-bien ; hélas ! non : ms santé est lou- 
jours de même , faible , chbancelante, sujette à de fréquen- 
tesréroluliuns, Je crains que, sous ce beau ciel, l'air ne soit 
un peu trop sec pour ma poitrine; je craios mème qu'elle 
ne soituo peu fatiguée du voisinage de la mer. Ce nesont 
encore que des Inquäctudes ; mais ces inquiétudes mêmes 
troublent mon imagination et mon bonheur, et par con- 
séquent ma santé, On ne manque pas de me dire que 
tous les Anglais et les jolies Anglaises viennent ici pour 
leur poitrine, et s'en trouventtrès-bieu ; on me ditmème, 
pour micux me convaincre , que mon visage cst meilleur, 
et que j'ai gagné un peu d'embonpoint depuis que je suis 
à Nice, A cela je ue sais trop que répondre, et je tâche 
de croire; mris je vous dirai, entire nous, que ma foi 
n'est pas bien ferme , ct que j'ai au moins des doulcs. Ils 
ne m'empèchent pas pourtant de jouir de ce délicieux 
climat , de faire des promenades charmantes, où la seule 
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fncommodité , à La veille de Noët, est la chaleur. n'é 

les-vous ici avee moi, mon cher ami, tous qui avez l'ârne si 

douce et l'imagination si forte; vous qui savez converser 
avec la nature où belle ou terrible, et saver également 
l'entendre ou lui répondre 1 je suis sûr que rousseriez heu- 
reux, el que vous sjouteriez à mon bonheur. J'ai vn der- 
néèrement un des lieux les plus sauvages qui existent dans 
la nature : c'est un arnas de rochers et de montagnes cou- 
verts d'arbres toujours verts , et jetés çà «et Là par touffes 
irrégulières ; des précipices de soixante pieds, creusés par 
des torrents; l’eau qu'on entend à cette profondeur, et dut 
sommet des rocbes , sans cependant la voir, parce qu'elle 
roule sous des rochers et sous des arbres ; enflu, à travers 
un chemin étroit, suspendu sur le bord d'un ablme, ont 
parvient jusqu'à l'entrée d'une caverne très-vaste, formée 
par les eaux, tapissée de plantes , et dont la voûte est en 
roches aiguës qui pendent sur la tête , et semblent prêtes 
à chaque instant à se détacher. Dans l'enfoncement de la 
grolte , et tout à fait dans l'ombre, est une source ou une 
fontaine très-considérable , et qu'on entend boaillonner 
en se brisant à travers les rochers, C'est de là que jaillit 
l'eau du torrent , qui se précipile et forme des cascades 
jusqu'au fond du vallon. Rien au monde ne ressemble 
plus à ces grottes mystérieuses, à ces palais humides où 
les anciens potes logeaïent les divinités des eaux ; on est 
même le maître d'y éprouver, si l'on veut , cette espèce de 
Lerreur religieuse qu'inspirent les lieux solitaires et sacrés. 
La veille, j'avais vu un site enchanteur, et un des plus 
beaux jardius que je connaisse , dont toutes les allées sont 
d'orangers, qui s pour perspective, à droite età gauche, 
deux montagnes cultivées et couvertes de verdure au mi- 
leu de l'hiver, et, par devant, le spectacle immense de la 
mer, sur laquelle on domine à une grande hauteur, et qui, 
dans ce moment-là , réfléchissait les ra yons les plus pars 
du soleil. Voilà, mon cher ami, mes spectacles et mes plai- 
sirs; ils me tiennent lieu d'occupationset mème de santé. 
Dans ce moment je reçois votre lettre, je l'ai lue avec 

le plaisir que j'aurais à vous embrasser après une longue 

absence. Vous voilà donc occupé aux préparatifs de la re- 

présentalion de votre pièce, Je cançois vos embarras et 

mème vos dégoils. Il en coûte moins À un grand talent de 

créer un bel ourrage, que de sortir de chez soi, de re- 

noncer à son repos, de faire une multitude de démarches, 

ou ennuyeuses ou péaibles, pour rassembler desacteurs, 

faire répéter des rôles , concilier leur rivalité, préreair où 

faire cesser des tracasseries, Non, on n'a point du génie 

impunément, surtout pour le théâtre. Il faut pourtsné 

vous consoler: Corneille et Racice ont élé soumis à tous 

ces petits chogrins avaut vous. Je suis bien impatient d'ap- 

preadre votre succès; mandez-le-moi, je sous prie, em 

détail. Toute votre pièce dépend de deux rôles : si Léar 

et Helmonde sont bien rendus, il doit être difficile, à ce 

que je crois, de résister au pathétique de ce spectacle. 

Oui, on s'allendrira , même à Versailles. Je regarde cette 

représentation comme très-importante pour vous. Dans 

un ouvrage d’un geare si nouveau, et où des spectateurs, 

nés dans ce siècle, doivent être ramenés à unc nature si 

simple et si touchante , il y a des effets qu'il est impoesi- 
ble de prévoir. Je suis plus sûr de l'ouvrage que des juges: 
Hi faut d'abord les enlerer h eux-mêmes, pour les trans. 
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porter dans un ordre de sentiments et de beautés qui leur 
sont si étrangères. Mon mimi , vous avez deux miracies à 
faire : c'est d'abord de ressusciler des morts, pour les 
faire ensuite exister et sentir avec vous. Quand appren- 
drat-je que vous avez réussi comme vous le mérilez ? quand 
birai-je Macberh ? quand verral-je le plao d'Otheilo, aules 
scbnes que vous aures déjà esquissées ? Je ne fais plus rien, 
je ne suis pas ea état de travailler, mais je jouirai de vos 
traveuz, et votre gloire sera la mienne. A la fin de mai, j'es- 
Père que nous nous reverrons à Auteuil; mous nous promè- 
merons encore dons le petit jardin ; mous {rons cueillir des 
roses danse vôtre : en vérité ces moments-là me seront bien 
deux. Ma sœur vous frit mille tendres compliments: elle 
se ports à son ordinaire, mi mieux, ni plus mal. M. Bar- 
the est ici et vient d'être malade. La douleur l'a étonné 
comme un bomme qui n'est pas fait à celte société : Il ron- 
érait que l'univers eût été arrangé pour ne lui procurer 
aus da plaisir, Il me dit (sans se plaindre} qne vous n'a- 
ven pas été le voir depuis mon départ. Si vous voyez mon- 
sieur &t madame d'Angiviller, offrez-leer, je vous prie, 
mes lendres respects. Adjen, mon cher ami; je vous 
esnbresse Dec tendrement et de ont mos cœur, et pour 
la vie. 


LETTRE XI. 
Nice, le 51 Janvier 4785. 


Je ne vous écris que quelques lignes, moe cher ami, 
pour ro0s féliciter de votre succès, el vous remercier de 
me l'avoir annoncé tout de suite, Vous avez jugé de mon 
impatience per mon amitié pour vous, et vous ne vous 
tes pas trompé. Voilà douc un nouveau triomphe, et qui 
me parait bien éclatant. Que de larmes doivent couler 1 
que d'applaudissements doivent reteniir ! Ah! je regretie 
de n'être pas témoin de votre gloire ; mais vous savez bien 
que mon cœur y assiste et ne perd rien de vos succès. Ma 
sœur a jeté un cri de joie quand je lui ai appris celte nou- 
velle. M. Bsrihe m'a peru enchenté, et il se propose de 
vous écrire, Nous étions à table; & semblait qu'il nous 
ft arrivé à ious l'événernent le plus heureux, et nous sons 
bu à La santé du triomphateur. Voilà, mon cher ami, des 
forces nouvelles pour un nouvel ouvrage; car rien n'ali- 
mente le géake comme la gloire. Quel moment pour votre 
mère, pour vos aimables filles? leur bonheur, mon cher 
ami, doit ajouter au vôtre, et méler à ce bruit des succès 
quelque chose de phas délicieux et de plus tendre qui ne 
les occompagne pas toujours. Oui, tous serez le poéte de 
ta mature ; vous le seret par v0s sentiments et Par vos où- 
vrages. C'est de vous qu'on dira : 


La mère en prescrira La lecture à sa fille, 


Donnet-moi des détafls, quand vous pourrez m'en don- 
ner, quand vous respirerez de tont ce fracas; car les gens 
beureur ont liant d'amis! Adieu, mon cher ami; je vous 
embrasse bien tendrement et de tout mon cœur, comme 
je vous sime. Vous avez dù receroir une lettre de moi où 
était votre épitre. Quand votre pièce sers imprimée, Pai- 
tes-la-moil tenir, d'il est possible. sous contre-2eing, jus- 
qu'à la frontière. 


LETTRE Xiti. 
Nice, ce 28 lérrier 1785. 


Je n'ai pes reçu de vos nouvelles, mon cher ami, depnis 
le 29 janvier, que vous m'avez fait l'amitié de m'écrire, 
Depuis, j'ai su le sucoës constant de votre pièce par dif- 
férentes personnes qui m'en ont éerit. J'ai su qu'on y com- 
rait ea foule, que la salle était comble, les applaudisse- 
ments ettrèmes, les larmes générales. J'ai joui de votre 
triompbe, mon eber ami, comme vous-même. Je ne vous 
laisserai pes ignorer qu'on y trouve des choses qui me 
s00t point assez préparées, d'autres un peu obscures pour 
la marche, ou embarrassées, et pea exactes pour le style, 
S'Ù en était encore ternps, je vous conseillerais, avant de 
la livrer à l'impression, de la revoir avec le plus grand 
soin, et d'y faire tous les petits changements qui seraient 
nécessaires. Ce travail vous donnerait un peu de peine, 
<t assurerait votre gloire contre la fureur des critigees. 
Vous connaissez assez cette nation pour étre blen per- 
sasdé qu'elle vous attend. On ne vons pardonnera point 
votre succès, et on cherchera à s'en venger, comme la mé- 
diocrilé où l'impuissance bumällée le sait faîre : ütez-lai 
du molos tout ce qui pourrait aroir quelque apparence 
de raison, et réduisez-la à être juste en toute conscience. 
C'estma tendre amitié pour vous, mon eber ami, qui me 
porte à vous donner ce conseil , et le ze bien véritable 
que j'ai pour votre gloire. Aueun de vos sucoès me petit 
m'être indifférent, et je voudrais que chacan d'enx fét 
aussi complet qu'il peut l'être. Les corrections du style 
vous seront alsées : rous ares le goût des bons vers, et 
vous en faites d'admirables , pleins d'énergie et de couleer, 
quand vous voulez en prendre la peine, et que l'impétno- 
sité de vos sentiments ne précipile pas trop votre plume, 
À l'égard des invraisemblances ou petits défauts de con- 
duite , les représentations de votre ouvrage ont dû vous 
éclairer sur cet objet, Souvent 1 ne faut qu'sjouter qmet- 
ques vers pour fonder des vraisemblances ou préparer les 
événements, Vous avez un riche diamant; achevez de de 
polir. Adiea, mon cher et tendre ami; je vous embrasse 
mille fois , et de tout mon cœur. Ma santé n'est pes boate, 
et j'ai beaucoup souffert de puis quelque termps ; j'ai tréme 
défibéré si je ne quitterais pas Nice. 


LETTRE XIII. 
Nice le 8 arril (785. 


J'ai été conrterné, mon cher ami, en apprenant la fa- 
neste nouvelle que vous me mander, Je rous croyais beu- 
reux, et jouissant en paix de votre triomphe, au sein de 
votre famille, et dans ce moment même vous êtes me- 
pacé d'un affreux malbeur ! Hélas, quelle triste chose que 
le cours de la vie humaine: et comme tout y est empoi- 
sonné! Je cunçois toute l'étendue de vatre douleur , car 
je convaisla tendre sensibilité de votre àme. Vous qui pei- 
gnez si bien les sentiments de la nature, et qui faites ver-- 
ser aux autres des larmes si douces, faut-il que vous en 
répandiez vous-même de si cruelles! Ah! vous étes mal- 

beureux par vos vertus, comme lesautresle sont par leurs 
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vices. J'aurais bien désiré, mon cher ami, dans des mo- 
ments si tristes, être auprès de vous, pour vous donner 
au moins les faibles consolations de l'amilié : je sais com- 
bien <lles sont insuffisantes; maïs il m'eùt élé doux du 
moias de pleurer avec vous el de partager vos douleurs. 
Ab1vous éliez du moins placéenire deux âmes tendres et 
sensibles comme la vôtre : la meilleure et la plus respecta- 
ble des mères, qui vous aime comme un fils, et rous ché- 
rit encore comme l'ornement et l'honneur de sa vieillesse, 
doit, sinon vous disiraire de vos chagrins , au moins en 
adoucir le poids. Le ciel vons réserve encore une fille di- 
gne de tout rotre amour, et dont la santé vous promet un 
sort plus heureux, Qui, mon cher ami, rous vivrez, vous 
vicillirez dans ses bras, el vous retrouverez en elle toule 
la tendresse de celle que vous tes menacé de perdre. On 
n'est point tout à fait infortuné sur la terre quand on peut 
encore ètre aimé ,quend il nous reste de quoi aimer nous- 
mêmes. Je voudrais que mon amitié pdt étre de quelque 
prix pour vous , püt contribuer du moins à soulager vos 
peines:s'il suffit pour cela de les sentir bien virement, 
croyez que personne n'en est plus pénétré que moi, ne 
vous est et ne vous sera jamais plus attaché, C'est votre 
beureuz et excellent caractère, plus encore que vos grands 
talents, qui a formé cette union, et qui la conservera, 
j'espère, jusqu'au dernier moment de notre vie. Ne vous 
sbandonnez pas trop à votre douleur, je vous prie ; et 
surtout défendez , s'il est possible, votre imagination de 
ces idées mélancoliques qui poursuivent trop aisément les 
âmes sensibles el fortes : c'est un nouveau poison , plus 
cruel que La douleur même, et qui ajoute encure à l'infor- 
tune , en la nourrissant sons cesse d'images lugubres et 
tristes. N'allez pas vous enfoncer dsns la solitude que rous 
devez désirer, mais qui vous serait funesle; vous y series 
livré tout entier à vos chagrins et à vous-même. C'est de 
vous suriout , mon cher ami, que vous devez sous défen- 
dre dans ces momenis. Vivez, restez auprès de ceux que 
vous simez el qui rous siment : ils entendront le langage 
de votre cœur ,et sauront y répondre ; mais la solitude est 
muelle, on neparle que des maux de la vie à ceux qui les 
éprouvent. J'espère être bientôt en état de vous aller join- 
äre, et nous pourrons passer notre été ensemble, Nous 
retrouverons le commerce de l'amitié, et ces entretiens 
paisibles où nos beures coulaient si doucement. Nous ap- 
prendrons l'un avec l'autre à supporter le fardeau de la 
vie , et à vous tromper au moins quelques instaols sur 
celle foule de maux qui la désolent. Ab! je serai heureux, 
si quelquefois du moins je puis, au fond de voire âme, 
suspendre le sentiment de vos douleurs. Je compte partir 
de Nice à la fin du mois, et me trouver à Paris vers le 20 
oule 24 de mai. Vous jugez , mon cher ami, combien je 
serai impalient de sous embrasser : ce sera pour moi un 
Plaisir bien doux, après dix-huit moëïs d'absence. Ma 
sœur me chargepour vous de mille choses tendres, qu'elle 
pourra bientôt ous redire à vous-nsème. Elle a lu votre 
letire avec les mèmes senliments que moi, et nous nous 
sommes souvent sfligés ensemble, Adieu, man cher el 
excellent ani, je vuus embrasse bien tendrement et de 
tout mon cœur , comme je vous aime. Ménagez voire san- 
té; la mienne est moins mauvaise qu'elle n'a élé pendant 
deux mois; mais il s'en faut bien qu'elle soit rélablie, 
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LETTRE XIV. 
Paris, ce 3 join 1784. 


Je vous félicite, mon cher ami, de l'heureuse nouvelle 
que vous m'annoncts. Après avoir payé an long tribut de 
douleurs à La nalure, puissiez-vous être enfin heureux et 
iranquille ! Puisse enfin votre cœur se reposer! Je désire 
bien vous embrasser et vous voir , pour partager tous wos 
sentiments. 11; alongtemps que nous sommes séparés ; mais 
je me flatte que nos cœurs sont toujours ensemble. Noms 
sommes acoouturnés à soir les objets dela vie sous la méme 
fuce, et nous avons peu d'opinions différentes; je suis 
seulernent un peu plus lié au tumulle de Paris, mais sams 
l'aimer plus que vous. J'espère bientôt me sauver avec 
vous dans les boisde Mariy, et y passer au moins un moës 
ou deux; mais il faut, comme ma sœur vous l'a dit, que 
vous veniezà notre secours , et que tous nous préliez bot 
ce que vous pourrez, sans vous iocommoder ; car ma sœur 
n'ose monter un ménage pour si peu de temps, et à da 
veille d'un départ. Nous passerons au moins ce lemps em- 
semble , et ce sera , je vous l'assure , un des tensps Les pes 
doux de ma vie. Là, mon ami, nous nous embrasserons, 
nous 0ous renouvellerous fai elamitié sous ces mémes ar- 
bres qui nous ont vus si sourent nous promener ensemble ; 
j'aurai du plaisir à y retrouver les traces de nos senti- 
ments el de nos idées. Nous parlerons dé Macbeth et d'O- 
thello; nous parlerons aussi quelquefois du Czar: mon 
âme téchera de se monter au tun de La vôtre , et de s'éle- 
ver,s'ilest possible, jusqu'à votre simplicité si énergique 
et si touchante . Adieu, adieu ; je vous embrasse du fond 
de mon cœur, d'an cœur qui est éternellement à vous, 
tant qu'il baitra, et qu'il aura un mouvement. 


LETTRE XY. 
Nice, ce 20 novembre 1784, 


Je suis à Nice , mou cher ami, et, après avoir balancé 
longtemps sur le climat que je préférerais pour mon hi- 
ver, j'ai choisi le plus agréable et le plus doux, quoique le 
plus éloigné. Je n'ai pu rester que viogt-quatre heures à 
Avigooo, car il régnait une bise violente et froide sous le 
plus beau ciel. On y voyait l'été, mais on y sentait l'hiver ; 
c'est à peu près la mème tempéralure dans toutle Coc- 
Lat, À l'égard du Languedoc, il y règne aussi de très- 
grands vents : on y éprouve pendant deux nrois des gelées 
assez fories ; eu conséquence , je suis revenu me mettre 
au soleil, comme un espalier , enire la mer et les monts- 
unes de Nice. Mais je suis beaucoup plus reculé dela mer 
que je ne L'élais la dernière fois. J'occupe une jolie maison 
à la campagne, un peu à mi-côte. Je suis en plein midi; 
j'ai sous les yeux des jardins , des prairies , des moots- 
gues couvertes de vignes et d'olisiers, la ville, à quelque 
distance , qui me sert de point de vue, el La imer dans l'é- 
loïignement. Voilà , mon jemi, où je passerai mon birer, 
eatre le repos et l'étude, sous les rayons du plus doux 
soleil, qui pénètre et échaufle de toutes paris nos apparte- 
menls. Nous avons fait un fort heureux voyage, et sans 
nous fatiguer , en nous reposant etséjournant de distance 
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en distance. Une de nos stations a été à Bourg-en-Bresse, 
chez M. de Raimondis. C'est là, mon cher ami, que j'ai eu | versé les paysages les plus risnts ou les montagnes af- 
le plaisir de passer deux heures délicieuses avec vous, car | freuses de la Savoie , depuis Charnbéry jusqu'aux Fcheïles 
j'y si vu jouer OEdipe chez Admèle. J'y ai va appleudir : et au pont de Beaaroisin : car je n'ai pas voulu prendre 
les mêmes besutés qui ont prodait une impression si forte |! la route de Lyon, que je connaissais déjà. J'ai passé par 
et si douce sur le théâtre de Paris. J'ai vu que des yeux | Genève, et de Geanère je suis entré en Saroïc. J'ai par- 
de province saraïent aussi verser des larmes, et que la | couru une partie de votre ancienne patrie ; jy ai respiré 
nature parle à tous les cœurs, lorsqu'on sait trouver son : l'air de was montagnes. 11 me semblait, mon cher ami, 
langage. La vue d'OEdipe m'a ramené su souvenir d'Q- | que je vous faisais un vol d'être là sans vous , et de goû- 


#1 
vous ai sourent désiré dans mOn voyage, quand j'ai tra- 





thello. Je n'ei pu m'empêcher de désirer bien vivement 
goes vous transportiez à ce sujet toute la viguear et l'éner- 
gie de votre talent. Vous pourrez peut-êlre y rajeunir 
encore l'amour si usé sur n0s théâtres, et trouver de nou- 
velles couleurs pour la passion d’un Africain, et les fai- 
blesses terribles d'ua grand homme. Vous n°aves à pein- 
dre ni La jalousie de Roxane , ni celle de Phèdre , ni celle 
de Mitbridale, ni celle d'Orosmane. Celle-ci est d'une 


peture diflérente; elle tient au climat, ac caractère, aa | 


Hire d'époux, au genre de passion mème d'un guerrier 
qui, ayant passé cinquante ans sans connaitre l'amour 
Le seat pour la première fois, s'y lirre avec délices et avec 
fureur, el a besoin de verser des larmeset du sang sur s3 
blessure, quand il se croit trompé , et se voit arracher un 
bonheur tardif qui , dans le soir de sa wie, lui avait paru 
un euchantement céleste. Que les orages de son cœur doi- 
rent être effrayants ! que sa fureur doit être tendre! avec 
quelle terreur il doit se sentir retomber dans celte 50H- 
tude dont l'avait retiré l'amour! comme il doit encore 
chercher à simmer ! comme il voudrait se venger de La na- 
ture entière, quand il se sent condamné à perdre ce sen- 
timent ! Un bomme accouiumé à exercer sur les champs 
de bataille la vengeance des états et des rois doit être 
ivexorahle et lerrible dans la vengeance qu'il croit se de- 
voir à lui-même: car la première souveraineté est celle 
de l'amour ; c'est celle dat les droits sont les droits les 
plus saints, et pour qui les offcnses sont les plus cruelles. 
Vous ne négligerez pas, mon cher ami, toutes ces ri- 
chesses qui sont dans votre sujet, et bien plus au fond de 
votre âme; voire âme fut organisée pour les passions : 
c'est à vous d'éprouter et de donner les secousses les plus 
violentes de la tragédie. Mais, je vous en coojure par tont 
l'intérét que je prends à rotre gloire et à vos succès , ne 
faites pas une s0ène, ne failes pas un vers que vous nesoyez 
assuré de voire plan; sans le plan vous n'aurez jamais de 
sucobs entiers. On vous sdmirera souvent , mais vous 
lmisserez reposer l'admiration qui retombe toujours, et a 
poise à se relever quand elle se refroidit : il faut, dans 
cœ genre d'ouvrage , un mouvement violent qai pousse et 
entraine iloujours du même côté, sans s’arrèter jamais. Je 
vous dis à, mon cher ami, des choses que vous savez 
besucoup mieux que moi; mais la morale des arts est 
comme celle des vertus : ilest bon de la prècher encore 
à ceux qui la savent déjà. Oh! comme je voudrais que 
nous fussions encore ensemble, et assis à côté l'an de 
l'aatre dans le mème ermilage, ou sous l'ombre du méme 
oHvier ! car ici on recherche l'ombre, mème dans l'hirer. 
Nous gravirions ensemble les montagnes et les rochers 
qui m'eatourent, et, parveous au sommet, debout sur 
une grande hauteur, je voas montrerais , jasqu'aux bords 
de l'horizon, l'immense bassin de la Méditerranée. Je 


ter des plaisirs que je ne partageais pas avec vous. En 
passant en Suisse , j'y ai vu M. el madame Necker; je me 
suis arrèté quelques jours chez eux. La santé de madame 
Necker est toujours bien langaisssnte et bien faible; je La 
crois cependant un peu mieux qu'elle n'était à Paris. 
Nous vous embrassous tous, mon «ber ami , bien tendre- 
ment et de tout notre cœur. Donvez-moi de vos nouvelles, 
et n'oabliez pas que nous sommes en pays éiranger, 
c'est-à-dire, qu'il faut sffranchir ou coutre-signer les 
lettres. Parkez-moi aussi de M. le comte d'Angiviller ; je 
| compte lui écrire per le premier courrier. Mille tendres 
| respects à madame votre mère et à votre chère fille, que 
j'aime toutes deux , et pour elles-mêmes, et pour le bon- 
heur qu'elles procurent à mon ami. 








LETTRE XVI. 
Nice, ce 11 février 4785. 


J'ai reçu vos deux leltres, mon cher ami , et j'y ai vu 
avec plalsir l'état de voire âme mélancolique et tranquille, 
et toujours pleine d'énergie, avec douceur. J'ai cru con- 
verser avec vous, bonheur dont je suis privé depuis long- 

| temps; mais mon armitié du moins me transporte souvent 
en imagination dans votre retraite, sous le toit bumble 
et modeste que vous oceupez au village, environné de 
bons paysans dont vous aimez la simplicité et les mœurs. 
C'est là, c'est dans la chambre tapissée de wos antiques 
verdures , arec Shakespesre , La Fontaine et Molière, sur 
votre table, Sophocle dans un coin, et Corneille à un 
autre boul; c'est là que vous médilez, que vous travaillez, 
| Que vous concertez ces scèmes fortes et lendres , dont la 
pature et voire propre cœur vous révèlent le secret. Et 
Othello, où en est-il? Je conçois qu'un pareil ouvrage a 
besoin d'être couvé longtemps. Les grandes impressions 
et les grandes idées s'amassent lentement, et j'aime beau- 
coup un écrivain qui n'est pas toujours prèt à écrire, qui 
attend la tempéte pour la peindre, et qui, tous les jours , 
àtelle heure, en s'asseyant à sa table, et prenant sa plume, 
ne se commande pas d'avoir du génie. O que le génie qui 
est fidèle à chaque rendez-rous qu'on lui donne est un 
froëd et pauvre géole! 11 a l'humble démarche d'un es- 
clave , et non point la fière attitude d'un souverain qni 
commande. À chaque pas qu'il fait, il traîne des fers qui 
ralentissent sa marche: ce n'est point lc vôtre, mou cher 
ami; ce n'est pas non plus celui que je voudrais invoquer. 
Maïs dans les longs ouvrages qué occupent la vie, quand 
le temps presse et la vicillesse approche, nn est souvent 
tenté de doubler le pas, comme un-voyageur qui , pen- 
dant le jour s'est amusé dans sa route, précipite sa course 
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à l'entrée de La puit. Cependant je m'arrête quand je sens 
que je vais être fatigué ; je ranime mon imagination par 
des lectures , et je raviens ensuile avec de nouvelles forces. 
Je suis dans ce moment euseveli dans les mines d'Alle- 
magae, et je conduis la muse épique dans des lieux où elle 
n'a jamais pénétré. Nous jouissons ici, depuis quelques 
jours, du plus beau priotemps : nos arbres sont en fleurss 
pos campagnes s00i couvertes d'une verdure qui semble 
de l'émeraude aux rayons éclalants du solell. Le ciel le 
plus pur se réfléchit dens une mer brillante , qui parait 
elle-même un vaste ciel en mourement. Je vais lous les 
jours sur des montagnes parsemées d'oliviers, de cilroa- 
mers el d'orangers, jouir de ce magnifique spectacle, et 
Voir le soleil, comme au temps d'Homère et de Virgile, 
descendre dans les fois de l'Océan, quai semble lui pré- 
parer un il d'or, de nacre et de pourpre. Mon ami, 
combien ces lalleaux de La naiure sont ravissonis! et 
qu'ils tiennent aisément lieu de la société des villes, des 
plaisirs et des hommes, excepté des amis! Je vous prends 
œuclquefols avec moi dans ces promensdes solitaires : 
mous gravissoos ensemble les rochers; et parvenus à 
leur sommet , je vous montre ces grandes scènes du drame 
éternel de l'univers. J'aime à croire que je suis aussi 
quelquefois avec vous dans voire solitude, et que mon 
souvenir se place quelquefois à côté de mon ami. Adieu, 
mon cher ami, je vous quitte à regret. Prét à cesser de 
vous écrire, il me semble que je me sépare de vous. 
Donnez-moi des nouvelles de voire santé et de vos 1ra- 
vaux, ]l me perait par les nouvelles publiques que le 
discours de l'abbé Mauri a réussi. Voilà le tour de 
M. Target : il ve être transplanté sur un théâtre bien dif- 
férent de celui qu'il a occupé ; et l'Académie française ne 
remenble guère au barreau. Je souhaite qu'il ait le telent 
de ces généraux qui savent vaiucre sur tous les terrains. 
Adles , je vous embrasse bien lendrement et de tout mon 
cœar ; mille choses à voire aimable fille et à votre res- 
pecisble mère, quand vous aurez le plaisir de les voir. 


LETTRE XVII. 
avril tT8s. 


Je n'ai jamais été plus surpris, mou ecber ami, qu'en 
approusn! par voire leitre que vous étiez à Chambéry. 
Nous voilà donc tous deux dans les Alpes ; maïs que les 
Alpes sont longues ! Nous sommes comme deux arnis qui 
seraieal en Amérique : mais l'un à La Martinique, l'autre à 
Saint-Domingue ; si rapprochés l'un de l'euire , ils nes'en 
verraient pas darantage. Ne pourrions-nous pas cependant 
sous voir, en faisant chacun une perlie du chemin? Je 
compile periir demain pour Lyon, et j'y passerai quelque 
temps, peut-être l'élé entier. Eu reveuant par le pont de 
Beauvoisin , vous n'en seriez pas éloigné, et peut-être 
est-ce voire route la plus drolle. Quel plaisir, mon cher 
ami, j'aurais à vous erubrasser et à vous revoir! Ma sœur 
periagerait ilout mon plaisir, et nous nous <roirions en- 
core à Marly ou à Auteuil. Savez-vous que vous habitez 
ls méme auberge où nous avons passé vingt-quatre heures, 
le mois d'octobre dernier ? Probsblement vous occupes 
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la méme chambre que nous. Votre cœur, en y enbremi, 
De vous a-1-il rien dit ? et n'aves-vrous pas senti, en respi- 
rent cet air, que l'amitié avait passé par là, ei s'y était arré- 
lést O douces illusions des sympalhies que les anciens 
croyaient, et que nous svons trop prosriles de notre 
triste amour de la vérité! C'est bien l'occasion de dire: 


Le ralsouner tristement s'accrédite ; 
Ab! croyez-moi, l'erreur a son mérite. 


Je soubaite, mon cher ami, que vous fassiez de bomnes 
affaires dans ce pays : car sûrement ce n'est qu'un motif 
très-ioléressant qui a pu vous conduire. Je suis bien fé- 
ché que vous y s0yes malede : il est si triste d'être me- 
lade hors de ches soi, at suriout en voyage. La maladie 
est une triste étrangère qu'il ne faut jamais recevoir, s'il 
est possible, qu'au sein de sa famille, et bien acoocmpe- 
gné. Ce n'est pas trop des soins de l'amitié la plus tendre 
dans ces morments-là, et loule auberge est un désert pour 
un homme qui souffre : il me lui eo manque que la tran- 
quillité. Ménagez-vous de grâce pour tous ceux qui vous 
aiment, et j'ose memeltre à le léte de celle liste. Les eaux 
d'Aix oo beaucoup de réputslion pour les rhumsatismes. 
C'est votre maudit séjour de Marly qui vous a procuré cœ 
triste bénéfice. Sayez persusdé, mon cher ami, que j*- 
mais on n’habite impunément les lieux humides ; il vaut 
mieux habiter un grenier dans un lieu sec, que le res-de- 
chaussée de tous Les palais du monde, surtoul dans ue 
lieu ivondé et imprégné d'eau comme celui-là, Je voudreis 
pouvoir vous accompagner dans votre voyage à la grande 
Chartreuse : ce lieu est fuit pour vous : combien il réreë- 
lera dans votre imagination d'idées mélancoliques et 
tendres! Je vous connais : vous serez plus d'une fois tenté 
d'y rester. Vous n’en parlirez du moins qu'avecies regrets 
les plus touchants. Ces pieux solilaires ont abrégé et 
simplifié le drame de la vie ; ils me s'occupent que du dé- 
noùmenk, ets'y précipilent sans cesse. C'est bien là que 
la vie n'est que l'apprentissage de La mort; roais le mort 
7 touche aux cieux, c'est une porte qui s'ouvre sur l'é- 
ternité. L'horreur même du désert qu'ils habitent ressems- 
ble à un tormbesu ; il semble que déjà ils se soat retirés 
de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah! que Le rue de 
Ferney sera différente à vos yeux ! Quel contraste! Là, 
tout tendait à la gloire, à l'agitation, eu mouvemest. 
C'étsit pourtant aussi une reiraile, mais celle d'un borne 
qui de là voulait remuer le monde, et se mélait à tons les 
événements dont le bruit mème le plus éloigné ne parvient 
pas jusqu'aux autres. On a de la peine à s'imaginer en- 
core aujourd'hui que sa cendre soit tranquille ; tant l’idée 
d'action et de mouvement semble inséparable da celle de 
cet bommeextreordioaire ! Si M. et madame Necker, qui 
partent sujourd'hui même de Montpellier, allaient per 
basard en Suisse, vous devriez leur aller faire une visite 
à Copet , qui n'est qu'à quatre lieues de Genève; vous 
verriez un fort beau château qui domine sur le lac , et lis 
seraient charmés l'un et l'autre de vous y receroir : peut- 
étre pourrions-nous nous y rencontrer ensemble. Je pensz 
vous mander de Lyon s'ils doivent y aller; car ils n'y soat 
pasencore décidés; et il y a apparence qu'ils retourneroat 
tout droit à Paris; ouais je ne sais encore rien de 

l-demus. Je les rencontrerai probablement à Lyon. J'ai 
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appris avec douleur la mort de ce pauvre abbé Millot. 
Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se 
serrent de moment en moment: cela est effrayant. Aimons- 
nous du moins jusqu'au dernier jour, et que celui qui 
survivre à l'autre aime encore et chérisse sa mémoire, 
Quel asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir 
que le cœur d'un ami! C'est là qu'elle repose, au lieu 
que, dans l'opinion et dans La gloire, elle est errante et 
agitée. Adieu, mon cher et tendre ami , je vous embrasse 
comme je vous aime, du fond de mon cœur, Si vous m'é- 
crivez, écrivez-moi à Lyon, poste restante; j'y serai 
probablement quand vous recevrez ma leitre, car elle ne 
pourrs partir que lundi, par l'arrangement des eour- 
riers, el je serai, à ce que jecrois, arrivé à Lyon jendi 
au soir. Ma sœur el M. de La Saudraye vous font les plus 
tendres compliments. 


LETTRE XVIII. 
Lyon, ce 13 mal 1785. 


Je suis depuis quelques jours à Lyon, mou cher ami. 
vous encore à Chambéry” Pourrai-je avoir le plai- 

sir de vous embrasser et de vous voir? Vous avez sans 
doule reçu la leltre que je vous ai écrite avant mon départ 
de Nice. Mes projets sont de passer l'été dans les envirous 
de Lion, et d'y prendre, avec ina sœur, üné maison dé 
<ampagoe jusqu'au mois de seplembre. Je La chosiral 
probablement sur les bords de la Saône, qui soot très- 
agréables et très-champètres : j'y vivrai tranquille et 
obscur, e1 le plus loia du bruit qu'il me sera possible, 
comme je fais partout : j'y ravaillerai avec ardeur, car 
le lemps me presse et les années fuient. Si vous pouviez 
au moias y passer quelque Lemps avec nous, ce serait un 
grand bonbeur pour moi : il est si difficile et si rare. de 
frouver des personnes que l'on aime et dont on soit aimé! 
Mon cher ami, nous nous connaissons déjà depuis long- 
temps, et nos cœurs se conviennent ;: les amis ont si peu 
de temps à vivre l'un pour l'autre! On meurt en foule à 
Paris ; on ne mande de toutes parts que des malsdies et 
des morts. Vous savez peut-être déjà La rmort du duc de 
Choiseul, qui est expiré dimanche # midi, entire qua- 
lorze médecins et treate amis qui remplissaient son hôtel, 
La reine, le dernier jour, y envoya six fois de Versailles, 
Pour savoir de ses uourvelles; il la ft remercier de ses 
bentés, et La pria de ne plus envoyer, parce qu'il mour- 
rait la ouit suivante. M. Dubreuil est mort à Saint-Ger- 
main au milieu de trente femmes de la cour qui étaient 
œhez lui, et habitaient sa cuisine, ne pouvant tenir toutes 
dans sa charnbre. J'ai trouvé la santé de madame Necker 
très-affaiblie : cetle malheureuse femme ne peut dormir, 
et est iourmentée sans cesse le jour et La nuit : elle est 
escore ici pour quelques jours. M. VValielet perd ses 
forces sous une fièvre qui depuis longtemps Le mine et le 
coosume. Madame Helrétius a pensé mourir : elle à été 
dans le plus grand danger, d'une fièvre calarrheuse et 
bilieuse. 11 souflle à Paris un vent du nord dont la séche- 
resse prolongée cause un grand mombre de maladies. 
Voilà tout ce qu'on me mande : des malbeurs , et des 
craintes qui s004 elles-mêmes des malbeurs. Venez nous 
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voir, mou cher ami, si vous le pouvez; venes embrasser 
un ami qui vous tieal à jamais par le plus lendre attache- 
ment. Nous sommes logés à l'hôtel d'Artois, près de la 
place Bellecour. Adieu ; ja vous embrasse mille fois. 





LETTRE XIX. 
Lyon, ce 23 mai 1785. 


J'ai reçu aujourd'hui, mon cher ami , la Lettre que vous 
m'avez fait l'amitié de m'écrire. Je me hâte de vous ré- 
poudre, pour que vous soyez instruit de notre marche et 
de notre séjour, dans le cas où wous quilteriez prompte- 
ment Chambéry. Nous venons de louer une maison de 
campagoe pour notre élé, à une petite lieue de Lyon, 
dans uo endroit nommé Oullins , où est située la msison 
de campagne de l'archeréque : elle est au delà des tra- 
vaux Perrache, et, pour y arriver, il faut passer an bac 
qui est sur le Rhône. Le maison appartient à M. Fleuri : 
on vous l'indiquera aisément. C'est là, mon cher ami, 
que vous trouverez ua appartement et des amis prêts à 
vous recevoir. Nous allons nous y établir samedi au soir, 
28 da mois. Là, vous aves aussi on frère el une sœur, et 
une maison qui est à vous, Nos cœurs el nos bras vous 
attendent. L'arche vèque de Lyon, notre confrère à l'Aca- 
démie, qui est dans ce moment à sa carnpagne, vous verra 
sûrement avec plaisir. Il a de très-beaux jardins où vous 
pourrez rêver à votre aise; mabs vous n'y trouverez pas 
les horreurs imposanites et le caractère sacré des rochers 
de Saint-Bruno. Votre imagination, qui rous sert à mer- 
veille, pourra lransp vrier le désert au milieu des bos- 
quets du prélat : pour la première fois ils s'étonneront de 
se trouver ensemble. J'ai été à une séance de l'Académie 
de Lyon : votre mom y est honvré et chéri, lant pour 
votre caractère que pour vos Lalents. El parait, mon cher 
ami, que vous avez essuyé à Chambéry une maladie assez 
forte. Mon Dieu! que je vous plains de tout l'ennui que rous 
avez dû éprouver pendant des beures si longues et si tris- 
tes, seul et abandonné dans une auberge! Heureusement 
toas ceux qui vous ont approché pour vous donner du 
secours Ont dû devenir vos amis ; vous n'aviez pes besoïn 
pour cela de votre réputation, qui n'aurait attiré près de 
vous que la ranité et une curiosilé importune. Vous aviez 
mieux que cela, une âme douce et forte, qui a dù inté- 
resser (ous ceux qui vous ont conou : c'esilà ce qui n'est 
étranger oulle part, et avec ces qualllés on est de tous les 
pays. L'homme aime partout à trouver les qualilés qui 
foat le véritable mérite de l'homme ; c'est par ces points 
que les âmes se touchent et se reconnaissent. Si je n'avais 
pes le bonheur de vous connaitre depuis longtemps , je 
sens encore qu'au bout d'une demi-heure je serais voire 
ami: 

Utromque nostram incrediblli modo 
Consentit sstruen. 


Venez donc, mon cher ami, wenes nous joindre; venez 
parmi nous achever voire convalescence. Saint-Lambert 
a dit : 


Jo ropreusis na placé on ce vèsie wairers. 


oi4 
Faites mieux; venez reprendre votre place à côlé de vos 
amis; venez nous rendre la nôtre suprès de vous. Nous 
vous allendons tous trois avec impatience. Je vous avertis 
que nous pe serons pas aisément disposés à vous laisser 
partir. Ainsi, arraogez-vous d'avance sur les conirariélés 
de notre amitié qui fermera sur vous portes et barrières. 
Adieu, mon cher et excellent ami; je vous embrasse bien 
tendrement , et du fund d'un cœur tout à vous. Ms sœur 
et M. de La Soudraye vous disent aussi mille choses 
tendres, que nous aurons tous bien du plaisir à vous 
répéter. 
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RÉPONSE 


L UnE 


LETTRE ADRESSÉE PAR M. DUCIS 


A NESSIEURS LES ACTEURS SOCIÉTAIRES 
DE LA COMÉDIE-FRANÇALSE. 


THÉATRE FRANÇAIS. 


Monsieus, 


Le recueil de vos tragédies, honorées des suffrages du 
public depuis plus de quarante années, et des autres pro- 
ductions qui forment vos œuvres complèles, élaït déjà 
pour la Cornédie l'un des présents les plus précieux qu'elle 
pt recevoir ; vous en avez encore sugmenié Le prix par 
la lettre que vous avez bien voulu y joindre. Cette lettre, 
monsieur, sera conservée dans nos archives comme la 
preuve honorable des sentiments que nous sccordait un 
des hommes les plus distingués de son siècle; nos succes- 
seurs y verront que le poëte, qui fat seul jugé digne de 
remplacer Voltaire à l'Acsdérmie française, n'hérila pas 
molns de la place que de son attachement et de sa bien- 
veillauce pour la Comédie-Française. 

Vos ouvrages, monsieur, seront toujours pour nous 
une des portions les plus chères de nos richesses drama- 
tiques ; leur respectable auteur sera Loujours l'objet de 
noire rénération et de notre sincère allachement. Nous 
inspirerons ces sentiments à ceux qui successivement vien- 
dront prendre place dans les rangs de ls Comédie-Fran- 
çaise ; et, ai nos faibles talents peuvent concourir à perpé- 
(tuer la mémoire d'un nom qui, mème sans eux, ne doit 
jamais périr, soyez bien sûr que jamais aussi nous n'en 
auroos fait un ussge plus cher à noire cœur. 

Organes de toute la Comédie-Française , c'est avec un 
vif empressement et une salisfaction bien réelle que nous 
remplissons un devoir qui noas honore, en vous offrant, 
monsieur, be tribul de ses hommages et de ses remer- 
ciments. 

Nous avons l'honneur d'être avec respect 
xos très-bumibles, elc. 


Les membres du comité, 


Sigué: Satwr-Paix, Fiuvar, Tam, À. Micuor, 
Dasvais, Damas, L. C. Lacuve, 


RÉPONSE DES COMÉDIENS FRANÇAIS A DUCIS. 


VIE 
DE SÉDAINE. 





Le 18 mai 1797, la république des lettres a perda 
M. Sédaine, âgé de soizante-dix-huit ans. Sa mort avait 
été faussement annoncée dans plusieurs journaux ; où y 
regrettait le doyen des hommes de lettres, l'auteur de 
tant de drames, qui, pendant quarante ans , ont fait les 
plaisirs de toute la France, et qui, à un talent original, 
piquant, varié et toujours naturel , avait uni les qualités 
sociales les plus estimables. On y rappelait ses sucoès 
presque contiouels sur la scène : ceux de Felix, de Ri- 
chard, de Rose et Colæs, du Déserteur, d'Aucassin et 
Nicoktie, du Philosophe sans le savoir, de La Gageure 
imprévus, de La Reine de Golconde, et de Guillaume 
Tell, etc. 

Les cœurs sensibles ne seront peut-être pas féchés 
d'apprendre que l'un de ces journaux tomba entre ses 
mains pendant sa maladie et qu'il put jouir innocemment 
par celte lecture des marques non suspecies, et par Là 
si touchantes , de l'estime et de l'affection pablique ; c'é- 
tait en quelque façon se survivre à soi-même, se placer 
d'avance dans l'avenir, et assister à sa célébrilé, Maïs ce 
qui était infiniment plus doux pour l’homme de bien, c'é- 
tait de recueillir dans sa conscience et sur son lit de 
mort , quand les idées de la gloire s'éranouissent, La plus 
solide et La plus précieuse des consolations , l'honorable 
témoignage de n'avoir jamais séparé les mœurs des ta- 
lents, et l'amour de la renommée de la vertu. 

Michel-Jean Sédaine naquit à Paris le 4 juin 1719. Son 
père, qui était architecte, ayant dissipé toute sa fortune, 
son fils fut obligé, à frcire ans, de quitler ses études, 
dans lesquelles il faissit de grands progrès ; et il a 
souvent répété dans le sein de sa famille que cette cessa- 
tion lui avait été bien amère, et qu'il en avait versé beau 
coup de larmes. 1} suivit dans le Berry son père, à qui 
l'on avait procuré la faible ressource d'un emploi dans les 
forges; ce malheureux père ne tards pas à y mourir de 
chagrin. Après lui avoir rendu les derniers devoirs, le 
jeune Sédaine vint retrouver à Parisse mère, qu'il y await 
lrissée avec un de ses frères. I] mit dans Le coche s08 
petit frère qui l'avait accompagné dans le Berry. La place 
payée il Jui restait dix-huit francs. Xl suivit la voiture à 
pled ; il faisait froid , il dla sa veste et en Mt revétir son 
frère. Tous les voyageurs en furent toucbés ; le conduc- 
teur le fit monter à côté de lui. Arrivé à Paris, il s'y 
troura avec deux frères dont il était l'alné , et arec ss 
mère, veuve et pauvre. Pour la soutenir, il toñlle la 
pierre ; et ce ne fut qu'à force de travail et d'étude qu'il 
partint à lui procurer, dans La ville de Montberd, une 
pension honnète, dans un couvent, où -elle mourut 
tranquille et heureuse. 

Après un pareil trait, on ne dernande plus si Sédaine 
était né sensible, Au seul récit d'ane belle action d'hums- 
aité ou de courage , ses veux se couvraient d'abord de 
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larmes. La fortune avait fait tout ce qui dépendait d'elle 
poar étoufter les talents qui devaient l'illustrer un jour. 
Mais la nature fut plus forte; elle en avait fait un poéte 
dramatique, et il le fut malgré tant d'obstacles. Son talent 
Ini venait d'elle seule ; il en avait reçu le don del'obserrer 
dans les passions et les faiblesses du cœar humain, et sur 
le grand thédire du monde et de la société, I! avait cet 
esprit calme et pénétrant, qui voit , pressent et devine; 
cette sensibilité, qui me se trompe jamais, parce qu’elle 


est toujoars véritable, ce jugement qui , ayant mis tout à: 


sa place , considère d'avance tous les effets, et jusqu'aux 
cootradilions mêmes queles nouveautés et les hardiesses 
peurent rencontrer dans les spectateurs. 1] ne s'étonna 
jamais des murmures qui semblèrent quelquefois contra- 
rier ses suocès aux premières représentations ; il savait 
que les nuages devaient se dissiper , el les nuages se dis- 
sipaient par degrés poor ne plus laisser voir son tableau 
que comme il l'avait envisagé lui-même ; il ne revenait 
pes vers le public , c'était le public qui revenait vers lui; 
H était véritablement bamme de bien et homme de génie: 
aussi simail-il passionnément Molière, Montaigne et Sha- 
kespeare : il y trouvait ce fonds immense de nalurel, de 
raison, de farce, de grâce, de variété, de profondeur et de 
maivelé qui caractérise ces grands hommes; aussi était-il 
né avec un sens exquis et uns âme excellente : c'était tout 
naturellement qu'il voyait juste, comme c'était tout bon- 
pement qu'il était bon. 

Sans parler de plusieurs jeunes personnes pour les- 
quelles leur situation et lear vertu lol avaient donné un 
cœur de père, ce fut lui qui prévit les talents du jeune 
David ; qui lui mit à La main les premiers crayons ; qui, 
lorsqu'il obtint un logement au Louvre, lui en offrit ce 
quai pourait convenir à ses études, et donna peat-être 
à La France le peintre immortel des Horaces et de Junius 
Brutus. 11 avait uno tsct pour deviner le génie, comme il 
avait son penchant à faire du bien. 11 est inulile de dire 
qu'avec un pareil caractère il ve connut jamais l'intrigue; 
aussi lui ful-elle toujours étrangère : quand la nation fran- 
<aise accords, par ses dépulés, des indemnités aux bom- 
mes de lettres qui en avaient le plus pressant besoin, 
comment refuts-t-il l'erreur ou la malignité qui lui pré- 
taient si gratuitement de la fortune ? 11 donna l'état de 
s0a bien , et il eut part aux indemnités. 

LI éprouva encore une peine bien sensible, qai l'affects 
jusqu'au fond de l'âme, et dont il eut la fierté de ne jarnais 
se plaindre : ce fut de n'être pas admis à l'Institut vatio- 
pal, lui qui l'avait été à l'Académie française , lui dont on 
jouait les charmants ouvrages dans toute la France, et 
quai aurait trouvé dans l'Institut , outre un titre d'hon- 
meur désirable, un secuurs nécessaire à sa famille, à son 
âge et à s0a peu de fortune. 

Tout le monde sait qu'il n'entra que fort tard dans l’A- 
cadémie française, Le succès prodigieus de Richard Cœur- 
de- Lion lui en ouvrit enfia les portes; {1 y trouva Le 
Mierre, son ancien ami et celui de Dacis; Le Mierre, 
<e bon, cet excellent homme, d'une verre et d'une gaieté 
si franche, à qui il échappa des mots si heureux , sans 
jamais blesser personne, qu'il suffit de nommer quand 
on veut rappeler La probité délicate, la candeur spirituelle, 
et-toutes bes qualilés qui gagoent le cœur. - 


#49 


II était intimement Lié avec nos plus célèbres artistes , 
avec Peyre, premier architecte de son temps, à qui nous 
avons dù, dans le temps, la bellesalle du Théâire-Fran- 
çais ; avec Pajou , aroc Houdon, avec Ducis, qui sentaient 
virement son caractère etson génie. Ce sont eux qui, avec 
son fils , avec David, son élève, où plalôt san second fils, 
l'ont accompagné à sa dernière demeure ; il était pensif, 
intérieur, très-sensible , nécessairement susceplible, sans 
étre difficile et sans se plaindre, vif, mais capable d'em- 
pire sur lui-même, connaissant trop les bommes pour 
compter beaucoup sur leur reconnaissance et pour ne 
pes s'attendre à leurs injuslices, mais sachant les taire 
et les pardonner. 

Un grand bonbeur lui fut réservé dans sa longue car- 
rière ; il le senlit bien , et jusqu'à son dernier soupir. 11 
eut trente ans de bonbeur sans nuages, avec nne femmnie 
que la nature avait véritablement faite pour lui , et qui, 
par sa tèle , son cœur et lous ses goùts, possédait émi- 
nemment tout ce qu'il fallait pour connaitre parfilement 
son mari et pour l'en aimer davantage. 

Cet bomme respectsble est mort dans les bras de sa 
ferme , de son fils, de ses deux filles, pleuré de sa fa- 
mille, regretlé do ses amis et de lous ceux qui l'ont 
connu. 11 laisse après lui peu de fortune ; mais un nom 
qui ne mourra point, et le souvenir d'une vie calme et 
verlueuse que la calomnie méme n'oserait atlaquer. 
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EXAMEN 


ROMÉO ET JULIETTE. 


LETTRE DE M. DE LEYRE A M. DUCIS, AUTEUR 
DE ROMÉO ET JULIETTE , AU SUJET DE CETTE 
TRAGÉDIE. 


Lisez donc, j'y consens , mou auni, ce mélange de sen- 
timents et d'idées, que m'iospirèreol, il y a près de six 
aus, les premières représentalions de Homéo et Juliette. 
Je fus tourmenté durant quinze jours par votre tragédie, 
comme on l'étuit , il y « deux mille ans, dans la Grèce, 
par les Euménides d'Eschile. Je soulageai mon âme sur 
le papier. Mes pensées y reposeruïent encore dans l'oubli 
qui me convient ; mais je vous les livre comme un té- 
moigaage de l'amilié vire, profonde et toujours cruis- 
sante, dont vous échauffez mon cœur. Elle m'honore en 
public, et me consale dans la retraite. Vous La derez à 
des talenls qui ne sont que l'organe de la vertu : vertus 
et talents, rare et parfait accord où Dieu se plait à se 
contempler dans l’homme. 

Votre ami, 
ve Lrine, 


EXAMEN 
DE ROMÉO ET JULIETTE. 


E va non péangi, di che pienger ruoli. 


Si tu n'y pleures pes, de quoi pleurerss-lu? 
Barsn pe Dansrs, Ch. EXEUN, 


St la tragédie , cette sublime conception de l'esprit bu- 
maio, doit exciler la terreur ou la pitié, doit emouvoir 
l’une de ces passions, pour réprimer ou calmer toutes les 
autres , l'auteur vraiment tragique cst celui qui sait ia- 
spirer ces deux sentiments à la fois. Peu de géaies ont eu 
l'une et l'aaire puissance sur les cœurs. Un seul de ces 
dons ou de ces talents crée et désigne un malire de Ia 
stèoe. Chez les anciens, Sophocle parut les réunir; mais 
une seule fois, et ce fut dans Œdipe : peut-être dut-il ce 
double empire à ce sujet , unique de son espèce dans les 
aunales des nations. Œdipe offrira toujours le tableau le 
plus effrayant de La fable ; comme Joseph le plus touchant 
de l'histoire. Euriplde s'empars de La corde La plus sen- 
sible du cœur humaio. Il ne le remua, ne le touchs ja- 
mais, que pour en exprimer des larmes. Ces deux mal- 
tres de la tragédie partagèrent entre eux, sans 6e le dis- 
puter, l'empire de la scène. Ils ne laïssbrent d'autres 
règles à la postérité savante que leurs ouvrages mèmes. 
Persoone après eux n'a pu courir leur carrière, sans le 
danger ou la gloire de leur être comparé. Presque tous 
Ceux qui ont assemblé les hommes au théâtre, pour Les 
effrayer ou les atlendrir, ont reçu de la nalure, comme 
ces Grecs. le don d'aller au cœur par une de ces routes. 
Sans se prescrire ni modèles ni guides, ils ont trouvé 
leurs ressources dans leur âme, ou dans l'esprit uational 
qu'ils asient à remuer. Si le grand art de l'éloquence 
est moins de consulter son sujet que son auditoire, c'est- 
&-dire s’il consiste à savoir encore mieux peut-être à qui 
l'on parle, que de quoi lon veut parier ; la merque du 
génie est de soumettre ses auditeurs à son sujet, plutôt que 
son sujet à ses auditeurs. C'est ce que firent Euripide et 
Sopbocle, par le choix de leurs sujets do tragédie, qui 
joigosient à l'avantage d'apparteair à l'histoire de la 
Grèce, celui d'éètre par eux-mèmes les plus intéressants 
pour tous les lieux et pour lous les temps. C'est ce qu'a 
fait Corneille, en attachant, par la supériorité de sa ma- 
nière , ses spoctaleurs à ses héros. 

Il ya, ce semble , une lutte entre la foule et le grand 
bomme, à qui des deu: l'emportera. Tantôt c est le gé- 
péral qui mène l'armée, et tantôt c'est l'armée qui mène 
le général. Le peuple commande à Nicias, mais Démo- 
sibène commande au peuple. César même ne put assujet- 
tir les Rocmains qu'en les gagnant ; mais avant lui, Sylla 
les avait subjugués. L'homme de génie au théäire est 
done celui qui, moins duminé par les règles de l'art ou 
par l'esprit de sa nalion que par lecaractère de sa sensi- 
billé propre , s'empare d'un sujet et lui donne l'énergie 
et la trempe de son âme. El le prend au hasard , et l'em- 
prunte, s’il le faut , parce qu'il est sùr de le créer une 
seconde fois; il oublie les beautés du poële qui l’a traité 
le premier, parce qu'il en cooçoit de nouvelles qui ne se- 
ront qu'à lui. Son sujet , fdl-il plus beau, plus touchant 
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que dans l'original, le poéte ne serait pas l'ariginal lai- 
mème, s'il n'y jetalt un caractère neuf et de son inven- 
tion. 

Telle est la nouvelle tragédie de Roméo et Juliette. Ce 
n'est point, si l'on veut, Roméo et Juliette ; «'est Mon- 
taigu , mais plus grand, plus fort , et plus attschant, plus 
théâtral que ces deux amants. Un personnage neuf en a 
fait une pièce originale, Assez de critiques de profession 
ont cherché les défauts de celle tragédie, ont su méme 
en trouver plus qu'il n’y en avait peut-être. Je me sens 
trop beureux de n'étre possédé que de ses beautés domi- 
nantes : d'ailleurs mon siècle me dispense, per ses 
exemples, de celle délicalesse qu'il préteod m'isspèrer 
par ses préceples. Jamais on ue fut plus diflcile avec 
moins de droit de l'être; car si d'un côté les grands mait- 
tres de l'art nous ont aceoulumés à des chefs-d'œurre, 
de l'autre leurs faibles imilsteurs mous ont préparés à 
quelque admiration pour lout ce qui les surpasse euz- 
mèmes. Encourageous du moins les talents décidés , fus- 
sent-ils imparfails : ils vous devront un jour l'art de nous 
enchaaler ; el s'ils parviennent à la bauteur où nos sp- 
plaudissementis peurent les élever, leur gioire aura d'au- 
taot plus de charmo à nos yeux, qu'elle sera noire ou- 
vrage. 

La tragédie, telle que je la concçois, est nne ection 
toute composée d'obsiacies et de moyens. L'art consiste 
dans le choix des obstacles ; et le génie, dans l'invention 
des moyens. 

Thèbes est dépeuplée par la peste : comment y Enire 
cesser ca fléau? C'est, dit l'oracle, par l'exil d'au coe- 
pable, mssassin de son père et mari de sa mère. Mais 
comment le cunaaitre ? Voila les obstncies, pris dans le 
choix et dans la mature du sujet d'UEdipe. Où sont bes 
moyens ? le génie du poéte cousisie à le faire Lrourser par 
celui qui derrait les fuir. Le roi même est ce eoupæble. 
Qui le découvrira ? qui le nommera? qui le condemmera" 
Lui-mème sans le vouloir, sans le sawoir. 

Troie doit périr : mais comment y aller ? les vents en 
ferment la route à la flotte des Grecs. Qui changera les 
veois’ le sang d'Iphigénie, Et comment l'obtenir? quels 
obstecles à vaincre? Il faut que le roi consente au smeri- 
fie de sa fille, qu'une mère y soit forcée. L'éloquence 
d'Ulysse doit en venir à boat ; où les dieux, qui veulent 
étre obéks, veulent seuls fsire grâce. Jugez sices mènies 
dieux , qui d'avance avaient déroué leur Acbille à Le reine 
d'Ilion, pouvaient se laisser arracher leur victime par la 
violence d'un homme, et si le dénoùment de l'Iphigé- 
nie de Racine est bien dans les mœurs antiques et con- 
forme à l'esprit du sujet. 

Achille est mort : Ilion doit périr : comment? par les 
flèches d'Hercule. Où sont-elles? dans les males da Phi- 
loctète , chassé du camp des Grecs , et jelé par eux dans 
une ile déserte. Comment donc les ravoir? l'obstacie est 
dans le sujet de la pièce; le moyen dans le génie de 
poëte. C'est encore l'artifice de l'éloquent Ulysse qui deit 
triompher ici. La caudeur est employée à tromper ; mais 
la fourberie elle-même est baureusement trahie per Ia 
candeur qu'elle avait séduile, et les dieux seuls doivent 
dénouer ce qu'ils ont noué. Les passions des hosmeses 
luttent contre le ciel, mais chéent enfe à Le fntatité ; sys- 
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tème tranchant, impérieux , invincible dans l'Orient, où : 


la vature agit avec une force indomptable ; où l'on se sent 
poussé , soit au biea , soit au mal, par un penchant irré- 
sistible ; où le dogme de La liberté n'a jamais été mis en 
question 


Rome naissante doit régner ou servir. Le sujet mème 
porte un grand obstacle à surmonter. Trots Romaics, 
trois Albains doivent en décider par le sort des armes. 
Le moyen est encore dans le sujet ; mails l'obstacle s'aug- 
meate par le moyen. Les combatiants sont liés entre eux 
par les nœuds du sang et de l'amour, par cette amitié qui 
nait de l'alliance des familles. C'est au poëtse à faire agir 
et parier ici l'amour de la patrie , plus fortement que La 
voix de La nature; à mettre aux prises l'intérét et la con- 
sidéralion d’un peuple entier, La renommée éternelle as- 
œarés à In famille qui fera triompher sa nation, avec 
l'aftschement à la vie, à on femme , à sa maitresse ; et 
le génie seul , lultant contre La fortune, doit créer l'hé- 
roësme et le patriolisme, étoufler un moment dans le 
cœur humain tout ce qui resseat l'homme, ami , parent, 
épouz et père, pour «nm composer le Romain, qui n'en 
ra que plus grand un jour, plus fort et plus terrible à 
tant de titres. 

Un enfant inconnu, sans asile, est accueilli par pitié 
dans upe mrison puissante. 11 y estéleré entre be fils et la 
fe qui doivent en étre Les hériliers. Il y devient, avec 
lé lemips, l'ami de l'an et l'amant de l'autre. Cet amour 
sera-t-il beareux ou malbeureux ? voilà Le problème à ré- 
soudre. Pour Le rendre tragique, il faut le hérisser d'ob- 
siacies, pris où jetés dans La mature du sujet ; il faut 
détruire ou balancer ces obstacles par des moyens propor- 
tionnés à leur difBculé. De catie lutte doit naitre cette 
merreilleuss torture de l’âäme qui fait les délices de la 
tragédie. 

Un précis historique de la pièce déreloppera tout à 
coup au leclour ee que le spectateur ne doit voir que par 
degrés dans le cours de l'action. 

Le lieu de La soène est La capitale d'un petit état, en- 
touré de voisins isquiets el remuants. Leurs irruptions 
fréquentes ; où cstie ville est exposée , donnent occasion 
æ jeunes inconnu de se distinguer de bonne heure par sa 
wsleur. Une victoire signalée augmente ses droits sur la 
bieoveillsncs du père qui l'a adopté. Il revient d'une 
bataille chargé des drepeaux de l'ennemi. C'est le mo- 
mont, ce semble, d'avouer un amour qu'il a dù cacher 
longtemps à son bienfalteur, Quelle était La cause de ce 
mystère? La ville cet partagée en deux factions per deux 
grandes makous, ot l'inconou se trouve le fils du plus 
mortel ennemi de celle où il a été reçu. Sa maltresse 
mésne a dû lui faire un devoir du secret de sa naissance 
et de s0a amour, Dans ces circonstances , le père de son 
amants vient proposer à sa fille un mariage convenable 
aux intéréts et à la sûreté de sa maison. 11 s'agit de forti- 
BSer par cetts alliance on parti dont les riraux recommen- 
cout à remuer dans la ville. Le fille s'y refuse, sans avouer 
Le véritable motif de sa résisiance. Le père prie soa fils 
adoptif de l'aider à vaincre cette opposition : incident 
Lou à fait drarmalique par le œontreste des situations avec 
Les sentiments. 

Mais les troubles qui resaissont, d'où viepment-ils7 
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d'an vieillard qui avait disparu depais riagt aus, et dont 
le retour a ranimé l'esprit de faction. C'est le père du 
jeune amant, qui le connait sans en être connu. Cet 
homme, aigri per de grands malheurs qu'on ignore, 


!| moatre à découvert toule sa haine contre la maison ri- 


vale de la sienue. Ls crainte qu'il iospire, les vengeances 
qu'il a réveillées, ses menaces audacicuses , forcent le 
gouvernement à le faire enfermer dans une lour; mais 
son parti ne tarde pes à l'y enlever. La guerre civile re- 
commence ; le prisonnier libre poursuit l'ennemi de sa 
maison : le fils de celui-ci vole au secours de son père : il 
fond l'épée à la main sur be vieillard. Cet homme est dé- 
fenda per s00 propre (ls , qui, dans la mélée, tue s00 
ami, le frère de son amante. C'est après celle action qu'il 
est rencontré par elle. Dans ce moment cruel, comme 
elle ignore un si funeste érénement , les discours qu'elle 
lui ticot sur son amour, sur son frère, sont autant detour- 
ments qui redoublent «et trahissent son désespoir. A peine 
son embarras et ses pleurs mal dérobés ont-ils laissé péné- 
trer l'horreur de sa siluation, que son père sdoplif arrive 
pour lui demander vengeance couire le meuririer de son 
fls , contre cet assassin qu'on n's pu lui désigner encore. 
Alors l'infortuné se découvre lui-même, et rérèle à ls 
fois son malheur, son amour, sa famille et som nom. Que 
fera le père? il ne peut se venger bonorablement d'un 
hornme qui lui livre sa vie, au lieu de la défenire. Sa 
fille est entrainée, par un sæotimenut plus fort que sa 
douleur, à coojurer, désarmer ou suspendre la veugeanes 
dans le cœur d'un père. Mais l'amour, que devient-il? 
sans cspérance de bonheur, il n'est pas encore au comble 
du malbeur. La catastrophe doit ètre horrible : comment 
et pourquoi? vous l'allez voir. 

Toute la machine de celte pièce esi fondée sur le ca- 
ractère du vielllard. C'est lui seul qui noueet dénoue, qui 
eonfante toutes les borreurs, loules les invraisemblances, 
mais aussi toutes les beautés du sujet et de la pièce. 
Quelle doit étre la vigueur de son äme incroyable? où 
l'a-t-il prise? dans ses malbeurs : les voici, 

La querelle des Guelles et des Gibclins avait divisé 
tous les élats d'Italie, toutes les villes de chaque état et 
les familles de chaque ville en deux factions. Vérone, 
qui formait une principauté, était déchirée par les deux 
partis, à la tête desquels se trouvaient deux maisons prio- 
cipales, celle de Monteghe ou Montaigu, et celle des 
Capulets. De la première sortait ce Montaigu qui joue ici 
le graad rôle. C'était ua homme mé juste et même bou, 
qui, lassé des maux que ces divisions avaient causés dans 
sa patrie el dans sa famille , s'était retiré de Vérone avec 
ses enfants dans le fond des Apenuins, pour y vivre en 
paix. Mais la vengeance et la haine y suivirent ses pas. 
Les grands de l'lialie, per une suile des excès du poa- 
voir féodal , avaient des assassios à gages, qu'on y dé: 
sigue encore dans quelques états par le nom de brari. 
Uo Roger, de la maison des Capulets, paya quelques- 
uns de ces brigesnds pour enlever à Montaigu ses enfants. 
De ce nombre élait Roméo, qui fut en effet arraché tout 
jeune des mains de son père, et qui, s'élant sauvé de 
celles des brigands , vint se réfugier à Vérone. C'est dans 
ka maison de ses ennemis que sou père le retrouve apres 
vingt ans. Qu'est-ce qui ramène Montaigu à Vérone? la 
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vougeance. Aussi son arrivée a jelé le trouble dans la 
ville, dsns la famille des Capulets, dans les amours de 
Juliette et de Roméo. C'est lui qui précipite Roméo dans 
le malheur de tuer son ami , le fils de san hienfaileur, le 
frère de Julietle son smante ; et dès lors il détruit 
toutes les espérances de leurs amours, tous les moyens 
d'alliance et de réunion entre les deux famillles en- 
bernies. 

Cependant on vient à bout d'apaiser un père qui pleure 
la mort de son fils, d'arréter, puis de calmer s0n ressen- 
timent, d'arracher un pardon si coûteux à la douleur. On 
le récondilie enfin avec Montaigu. Vous croyez donc aussi 
que Montaigu peul pardonner, âmes faibles dans vos ven- 
gcences, parce que vous l'ètes dans tous vos sentiments ? 

on : Montaigu seul est inflezxible, inexorable, mais au 
fond de son cœur. 11 pardoone en apparence, maïs pour 
mieux se venger. Il descend à une trahison ; il s'abaisse et 
se dégrade jusqu'à feindre une réconciliation, que son 
visage pourtant semble démentir, quand sa bouche y 
consent. A peins il a promis de sceller la paix par un 
sermeut qu'il ne prononcera jamais , que , resté soul arec 
sou Êls , il veut obtenir de lui la vengeance la plus atroce. 
C'est ici que le poéte a mis eu usage un principe qui lui 
est particulier, mais digne de son génie : c'est d'arriver à 
l'ivcroyable par le vraisemblable. Ce qu'exige Montaigu 
de Roméo, l'assassinat de Capalet et de sa fille, est 
un forfait inconcerable, dont la seule proposition est 
réroliente ; mais ses raisons ne le soot pas. Comment l'y 
prépare-t-il? par le tableau de l'offense la plas barbare, 
d'une injure enfo à laquelle un père ne peut et ne doit 
survivre que pour se venger. 

C'est ici qu'il faut se rappeler le récit qu'on trouve dans 
l'Enfer du Dante , où le comte Ugolin ronge le crâne de 
Roger, archevéque de Pise. 


E se non plangi, di che planger suoll ? 


On sait que ce prélat ayant enfermé sou ennemi dans 
une Lour avec trois de ses enfants , ft murer la porte de 
la lour, afin que ce père vit mourir de faim ses trois ea- 
fants l'an après l'autre 


von plangevs , si dentro Iimpletral, 

Phogeran elli: ed Enselmuocio mio 

Disse : Tu guardi si, padre ; che bai? 
Perv non lagrimal… 


« 1ls pleuraient , moi je ne pleurai pes : j'avais Le cœur 
+ mor! , et mon petit Anseime me dit : « Qu'as-tu, mon 
« pére? comme lu nous regardes |... » Cependant je ne 
«+ pleural pas. » 
Le second et le troisième jour se passèrent, comme le 


premier, sans manger. Le père et les enfants restèrent 
moets, de peur de s'affliger mutuellement. 


Poschiachè furomo al quarto di venuiti, 
Gaddo ei si giièdisLeso a pledi , 
Diceudo : Padre mio , che non m'aluli? 

Quivi mor). 


= Quand nous fümes arrivés au quatrième jour, mon 
+ file Gaddo tomba étendu à mes pieds, en criant : Ab! 


- mon père, au secours !:…, et il mourut. » 
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E come ta mi vedi, 
Vid' Lo cascar | tre ad uno ad uno, 
Tral quinto di e'l sesto , and' i' mi died, 
Gi ckeco, à brancolar sovra clascuno : 
E tre di gli chiamai , poich e’ fur mortl. 


« Et comme tu me vois, je les vis tomber tous trois 
+ l'un après l'autre, entre le cinquième et le sixième joar . 
« Je me jetai sur leurs corps à tâtons et les yeux éteints , 
« me roulant de l’un à l'autre ; et je les appelais encore 
« trois jours après qu'ils étaient morts. » 

Si ce tableau n’évoque pes toutes les furies des enfers ; 
s'il ve soulève pas tous les spectateurs à la plus affreuse 
vengeance; si la nature et Le sang ne crient pas au fond 
des cœurs : Tue où meurs, que je vous plains, mes ea- 
fants:! il n’y» plos de pères. L'auteur, ai-je entendu dire, 
a l'âme bien noire , de peindre son Montsigu si méchant. 
C'est vous, barbares, qui n'avez point d'entrailles mi de 
cœur, d'entendre ce récit sans brüler, comme lui, de fu- 
reur et de rage. Sans doule vous verriez vos enfants mom- 
rir de faim dans une prisos, et pourriez pardonner. 
Sans doute vous dleriez à un père mourant la consolation 
d'embrasser son fils exilé ; vous refuseriez à ce fils inno- 
cent et proscrit le droit et la liberté de veair un moment, 
du fond de son exil, embrasser sou père pour La dernière 
fois. Non , vous ne savez point ce que c'est qu'être fils, 
ce que c'est qu'étre père; vous n'avéz P&s VO, COMME 
moi, mourir un fils unique ; vous n'avez pes reçu, COMME 
moi , le dernier soupir dan père ; vous ne pleurez pas, 
comme roi, ce qu'on a de plus cher au monde, ingrats 
et dénaturés , faute de malheurs et de pertes , ou vous pe 
connaissez d’autres disgrèces que celles de le foritune, mi 
d'autres larmes que cclles de ln vanilé, Accusez, condass- 
nez Montaigu, pour moi , jele défeods , je l'aime etjel'é- 
coute avec celte horreur mélée de plaisir qui m'attsche à 
ses fureurs. Quand il propose à son Üls de tuer, non pas 
seulement Cspulet, mais sa flle, pour larir dass ses 
veines le sang de ses ennemis, je frémis avec Rounéo , je 
recule avec le ls; mais je plains et je suis le père : 
il m'entralne , il m'ealère, et je m'atteche à lui. Je Té- 
cuite, et je tremble, quand il me fait entendre un bruit 
sourd, indistinet , de coups interrompus , à la porie de sa 
prison ; et qu'au lieu de l'ouvrir, pour jeter da pain à 
ses enfants , à leur père, on « muré cette lour, on Fa 
fermée à jamais : et je pleure, quand il me rsconte cnsmite 
la chaine de ses malheurs, comment il erra vingt ass 
dans l'Apeanin, privé de ses enfants, d'amis , de secours, 
de la raison mème, sans auire soutien fque La pitié d'um 
misérable qui s'attachalt à lui par une malheureuse syrs- 
pathie d'inforlunes. Je l'entends dans les bois, qui ée- 
mande la mort, qui s'éreille au milieu de le ouit, pour 
pleurer et chercher ses enfants. Je le vois sc troubler, 
croyant les voir encore. J'eolends avec un décbiremest 
borrible ce triple cri de mes enfanis...mss enfants. 
mes enfants. et je Lombe avec lui dans une sorte de dé- 
lire , où je nerespireque le sang, les ténèbres et les Lom- 
beaux. Si quelqu'un veut encore me dispuier rmes larmes, 
mes sanglois et mes cris de douleur, d’admiretion et 
d'applaudissement à cetie incroyable scène, qu'il afer- 
rache le cœur, ct m'épargne dc voir tous les menx de 
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moa siècle, et notre léche hurnanilé qui est la mort de ka 
véritable sensibilité. 

Au prix de celte scène, de cet acle, de ce caractère, 
j'abandoane la pièce à loules les poursuites de la critique, 
plos implacable cent fois, mais plus injuste que la vea- 
geance de Montaigu. 

Capolet , dit-on , est un homme faible et sans caractère. 
Le duc de Véronc n'a qu'un titre saus pouvoir, qu'un 
rôle sans digailé. Roméo el Juliette, qui sont les héros de 
la pièce, n'y fout pas les personnages dominants. Moa- 
taiga n'est qu'un sauvage, un barbare. Eofin, le style 
est souvent négligé, quelquefois incorreet, Que pont ob- 
jecter encore la crilique la plus acharnée ? Est-i] temps 
de lui répondre ? 

Sans doute le caractère de Capulet n’est peut-être pas 
assez théâtral, faute de grandeur et d'énergie ; mais c'est 
un homme intéresssnt par sa bonté, puisqu'il a reçu, 
adopté, élevé Roméo dans sa maison, comme un orphe- 
Mn. C'est un homme d'une sagesse raisonnée et politique, 
paisqu'afn de renforcer son parti dans un moment de 
troable et d'orage, il veut marier sa fille au comte Päris. 
Enfin Capulet est un homme ami de la paix et de la mo- 
dération, qui sacrifle ses passions à la tranquillité publi 
que. 1] pardonne , dit-on, la mort de son fils. Mais dai- 
gnez considérer que son premier mouvement est donné 
à la vengeance ; que, malgré la pesanteur de son âge, il 
véüt Eomballre en duél le jeune meéurlriér dé son fl; 
qu'il ne peat condamner Roméo d'avoir voulu défendre 
s00 père; que la mort de Théobaldo devient plutôt le 
malbeur que le crime de l’ami qui l’a tué ; qu'enfio, depuis 
que Capulet a découvert l'amour de Juliette pour Roméo, 
toute sa craînte doit ètre que sa fille ne meure de douleur, 
s'il immole à son ressentiment l'amont qui vient de twer 
san fils. Daïgnez observer tout ce que le duc de Vérone 
dit à Capulet pour le fléchir, pour le consoler, toutes les 
offres qu'il fait pour adoucir sa perte. Les consolations 
d’an souverain ont des droits bien touchanits sur le cœur 
d'an père. J'en atteste ce moment où le feu roi Louis XV, 
par un mourement si noble de commisération et de bonté 
uaturelle, se hâta d'aller lui-même chez le maréchal de 
Belle-Isle, à l'instant où ce ministre venait d'apprendre 
que soa fils avait été tué à la bataille de Crerelt. Quand 
cette journée n'aurait coûté à La France que le comie de 
Gisors, c'est une perte assez mémorable. Le poids des 
affaires, joint au poids des années, enfin is mort vint bien- 
tôt sécher les larmes d'un père ; mais l'état doit regret- 
ter encore un jeune homme d'un esprit et d'un caractère 
mris avant l'âge par une éducalion forte, qui montrait 
assez de talents, de vertus et de lumières, pour promettre 
à s0a siècle un mérite parveau sans intrigue, un miois- 
tre non courlisan, un général soldat, et daus toutes les 
pisces , l'ami du peuple et du prince, Je le cherche par- 
tout depuis vingt aus, ce comte de Gisors; il n'est plus 
molle part que dans le cœur de sa reuve et des amis qui 
le pleurent comme elle. Hélas! s'il vivait, peut-ètre nous 
aurait-il épargné d'autres larmes encore que celles que 
nous devons à sa cendre. Mais revenons de nos disgrâces 
réelles aux toucbanies fictions de la tragédie. S'il est beau 
de voir un roi consoler un père de la mort de son fs, ne 
refusous pas au duc de Vérone cette domce influence sur 
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le cœar de Cspulet : permetions à Capulet de pardonner 
à Roméo, et d'accorder à La paix de l'état un mariage 
que la vie de sa Mlle semble lui demander. 

Mais le duc de Vérone lui-même est-il un personnage 
bieo importent ? Tel qu'il pouvait l'être, dans les temps 
et Les pays de discorde, où l'on a pris le sujet de celte tre- 
gédie, Transportez-vous à l'époque des Gnelles et des 
Gibelins. Un tableau de celte période historique mettre, 
d’un coup d'œil, le lecteur en scène. 

L'Italie, pays le plus beau de l'Europe, fut aussi Je 
plus souillé de carnage. Les tÿrans d'an peuple roi des 
rois, et les brigands, exterminateurs de ces tyrans, y 
fireot payer , durant dix siècles, la conquête du monde, 
Les invasions, les incendies, les supplices , la mutilation 
des bommes et des tombeaux vengèrent cent natlons 
vaincues; el leur sang retomba sur les Romains et sur 
leurs enfants, jusqu'à la vingtième génération et au delà ; 
car il n'est pas encore expié par une nation qui change 
des bommes ea eunuques, et qui ne fait plus de bruit dans 
le monde que par sa musique. L'entrée des barbares ne 
fut rien au prix des maux et des plaies que l'Italie se fit 
à elle-même, sous les drapeaux des Guelles et des Gibe- 
lins, noms étrangers , mais ruineux et funestes à leurs 
partissos comme à leurs ennemis. 

L'obscurilé répandue dans l'histoire sur l'origine de 
ces noms fera pardonner une excursion qui peut éclaircir 
les ténèbres dont ils n'auraient jamais dà sortir. Vérs bé 
milieu du dourième siècle, ces noms , à jamais odieux à 
l'Italie, retentirent en cris de guerre à La bataille de Reins- 
berg, en Allemogne. Henri VWelfe-Este, gendre de l'em- 
pereur Lothaire 11, joignait au duché de Toscane et à 
d'antres élals de la maison d'Esle en Lombardie les du- 
chés de Saxe etde Barière. Sa puissance territoriale ens- 
péchs qu'on ne l'élüt roi de Germanie. Les princes d'AL- 
lemagne craignaient un roi qui, par la grandeur de ses 
états , püt un joar derenir leur maître ; et les papes, un 
empereur qui les fit rentrer daus la condition de vasssux, 
dont les altentats de Grégoire VII les avait affranebis. 
Coarad, duc de Francouie, élu d'abord roi de Germanie, 
puis roi de l'Italie, fat, à ce double titre, assuré de la oou- 
ronne impériale. Son concurrent, Henri Welfe-Este, ne 
voulut pas le reconnaitre. Il fut dépossédé de ses états 
d'Allemagne par le nouvel empereur, dont il rejetait l'é- 
lection. Heori étant mort en 1120, sonfrère, VVelfe WI, 
fit la guerre Conrad, pour recouvrer ses drolts et ceux 
de sa maison sur La Bavière. Les impériaux avaient pour 
général Frédéric, neveu de Conrad, élevé à VVuiblingen, 
aujourd'hui ville du duché de W irtemberg, et patrimoine 
alors des empereurs francoaiens. Ainsi lear cri de bataille 
fat Waiblingeo, et celui des Bararois fut WVelf. Ces deux 
noms dislinguèrent, depuis celte époque, le parti farora- 
ble et le parti contraire aux empereurs, de quelques états 
ou personnes que fussent composés ces deux partis. L'u- 
sage de ces nôms, né dans le sang, accru par le sang, 
pessa d'Allemagne en lialie, où la fureur des baies le 
conserva jusqu'au quinzième siècle. Le mot de Waiblin- 
giens, changé en Ghibelins ou Gibellos, y marqua les 
amis ou partisans de la faction impériale, et le mat Welf, 
changé en Guelfe , y désigna La faction opposée. La der- 
mière , italienne d’origine par la maison d'Fste, si l'onen 


30 


croi Muraleri, fai celle des papes, qui souffrent ou mi- 
rent à profil le feu des dissensions, poar accroître la puis- 
sance poulificale aux dépens de l'autorité impérisle. Les 
villes de la Toscane et les petits états d'Ilalie voulant se 
soustraire à toute domination des empereurs, prirent le 
perli des papes, sous la bannière des Guelfes. Les sei- 
gocurs d'Ilalie, qai, possédant des flefs de l'empire, ai- 
maient mieux reconnaitre la suzerainteté d'un prince éloi- 
gué, que ls juridiction des villes où des souverains du 
peys,et parmi ces villes, les plus faibles, qui craignaient le 
voisinage des plus puissantes, s’atiachèrent aux ernpe- 
reurs sous Le nom de Gibelins, et l'incendie gagnait per- 
tout. Le mal crut à en source, Deux empereurs furent 
élus à la fois par les deux factions opposées ; et le débor- 
dement de ces disisious entrains des guerres intestines, 
des malbeurs et des ravages sans nombre el sans mesure 
dans toule l'italie. 11 fallait des tremblements de terre 
pour réveiller les remords, des nuées de saulerelles qui 
dérorassent les campagnes , des inondations qui jolgnis- 
sent la peste à la famine, pour rapprocher les hommes 
par le malheur; encore ces calamités ne Les ramenaient 
pes toujours, ni pour longtemps. 

La discorde pénétra dans la marche de Vérone. Le chef 
des Guelles dans cette ville était Richard, coente de Saint- 
Bonifsce. Banni de sa patrie, avec les principaus de ses 
partisans , par un gouverneur ou podestat, il y fut rap- 
pelé par le podestat suivant, Azson VI, mérquis d'Este. 
La faction des Gibolins , cunduite par la femilledes Mon- 
ticoli, d'où dérivent Montecil, Montegbes et Montaigu, 
souleva la ville, marche sous Les armes, et fit Richord 
prisonnier, On eut recours aux Padonans. Ils envoyk- 
rent des députés à Vérone , pour obtenir la liberté du 
comte Richard, moitié par prières et moilié par menaces. 
Rien n'y réussit. Les Padouans slors entrèrent à main 
srmée dons le Véronais , en prirent plusieurs villes, et 
firent le dégât dans le pays. Les Maniouans et les Modé- 
nois, imitant ceux de Padoue, exercèrent d'horribles ra- 
vages dans le territoire do Vérone, mettant à feu et à 
sang les bourgs et les villages. Ces hostilités, jointes aux 
négociations , déterminèrent enfin les Gibelins de Vérone 
à relécber le comte Richard avec les autres prisunniers 
de son parti. La pais fut même signée entire ce comle et 
les Montaigu, dans le chétesn de Saint-Boniface; mais 
une paix , comme tant d'autres, dit Muratori , semblable 
à des Loiles d'arsignée. 

L'Ilalie, dans ce siècle des croisades qui produisirent 
tant de guerriers et de moines, était le pays des crimes et 
des explations, des brigands et des saints, En ce temps-là 
tivait un Aotoine de Lisboone, franciscain , édifisnt par 
ses œuvres et par ses paroles ; mais qui, las de précher 
inutilement aux Véronais armés la paix de l'Évangile, se 
retira dans ua village auprès de Padoue, sous une cabane 
formée entre les branches d'un noyer, et là, vécut et 
mourut tranquille ait miliett des factions, et fut canonisé 
dès l'année sprès sa mort , sous le nom de ssint Antoine 
de Padoue. Un de ses contemporains fut Jean de Vicence, 
domiuicain, grand missionnaire et prédicateur éloquent, 
Le pape Grégoire IX se servit de l'ascendant que La piété, 
le zèle et les Lalenis de cet bumme extraordinaire pre- 
paleat sur lous les cœurs, pour rétablir la paix dans les 
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villes d'Italie, troublées par deux faclions d'Allemagne. 
Vérone était en proie aux incursions d'une ligue compo- 
ste des babitanis de Mantoue, de Milan, de Bologne, de 
Bresse et de Faenza ; chacun de ces peuples signalait à 
l'enviss bravoure par ses brigandages. Ce fut dans ces 
jours de malheurs que Jean de Vicence alla, par ordre 
du pape, employer Ia sainteté de son ministère à pacifier 
les troubles de Vérone. 11 y fit tent d'impression par ses 
discours, queles Monteghes et Les plus furieux: des Gibe- 
los jurèrent de se soumettre à tous les règlements du 
souverain pontife pour le recouvrement et le maiotien 
de la tranquil'ité publique. Après cet heurenx succès de 
ses prédicalions , 11 passa successivement dans les autres 
villes, où régnait la même discorde, portant des paroles 
de cuncilistion, fsisant remettre en liberté Les prisonviers 
de parti, brisant toutes les ligues , étouffant les querelles 
de famille, germe ou fruit des dissensions civiles. Ensuite 
Ïl assigoe an jour de rendez-vous à toutes ces villes pour 
oimenter une pacifilealion générale. 

1lchoisit pour le Hen de cette assemblée une Campagne 
sor les bords de l'Adige, à quatre milles au-dessous 
de Vérone. La fête de saïnt Augustin fut indiquée pour 
époque d'an événement si mémorable. Ce fut un spec- 
tacle touchant et céleste de voir rassemblés en celte 
journée, dans une même plaine, les peuples de Vérone, 
de Mantoue, de Bresse, de Vicence, de Padone, sans 
compter une infinité d'habilants de Bolngne, de Ferrare, 
de Modène et de Parme, srec leurs évêques, le patriarche 
d'Aquailée, le marquis d'Este et besncoop d'autres sei- 
gnears ; tous ces Guelles et ces Gibellns sans armes, et 
la plapart pieds nos , cn sigue de pénitence. 

Jean de Vicence , éleré sur nne chaire qui avait plus de 
soixante brasses de hauteur, s'étant mis à précher à cette 
atsemblée de quatre cent mille âmes et plus, après svoir 
préparé les esprits à la réconcillailon par toutes les res- 
sources de l'éloquence, armé de In religion, commenda 
tout à coup à ses auditeurs, de la part de Dieu, de » 
donner réciproquement le baiser de palx. Tout le monde 
obéit à l'instant avec une effosion générale de larmes et 
de soupirs; ensuite il publin ane sentence pontifiesie 
d'eicommunication contre quiconque violerait ce saint 
traité de paix. Pour l'affermir et le sceller encore pes 
efBcscerment, il proposa le mariage du prince Renan 
d'Ast, file du marquis d'Este, chef de la faction des 
Guelfes, avec Adélaïde, nièce d'Éxelia, ehef des Gibe- 
Nos : ce qui fat universellement reconne. 

Maïs combien dura cette réconciliation ? pas au delà de 
cinq ou six jours. Ce qu'il y eut de fécheur, c'est que la 
réputation de sainteté de l'homme de Dlen s'éranonit 
avec l'oavrage de son apostolat. On avait préché dans in 
cathédrale de Vicence que le saint avait ressuscité dit 
morts. La foi du peuple à ses miracles se dissipa comme 
elle s'était formée. Mais on se souvint trop bien que ee 
dominlesin avait fhit briler dans la place de Véreté 
solsante-trois hérétiques, tant hommes que fermmes , des 
meilleures familles de la ville. C'étaiont des espbces 68 
manichéens : car les mouvements de l'Asie ot de l'Europe 
avaient fait déborder cette secte orientale de la Terre- 
Sainte en 1tsile ; et le monachisme s'armes de l'isqai- 
sitioa pour exterminer l'hérésle. Les onmeals 6e frère 
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Jonn , et peut-être de Le paix, ve manquèrent pas de ré- 
pendre qu'il n'étaït qu'un émissaire du pape, envoyé 
pour ruiuer la faction gibeline et le pouvoir de l'empe- 
reur. Les moines avaient alors dans tonte l'flalie cet em- 
pire que le spectacle et Île langage de la pénitence donnent 
toujours sur des peuples tourmentés de fsctions, de cri- 
mes et de calemités. Partout les franciscains et les domi+ 
picains , enflammés par la ferrear de leur nouvelle in- 
#ftution et par l'impression des maux publics, préchatent, 
réconciliaient, absolvaient les partis, excommunialent et 
brälalent les hérétiques, jugeaient les différends , parta- 
gemient les terres conlestées, réformaient les loïs et les 
statots des villes, nommaient aux places, et disposuient 
de tout à l'avantage de l'Église, souvent méme de leur 
ordre et de kear personne. Ainsi Jean de Vicence s'était 
fait remettre à Vérone, pour garantie de sa sûreté, les 
fortifications de la ville et divers châleaux, ouire des 
otages vivants. 11 avait eu de mème l'adresse à Vicence, 
sa pairie, de s'en rendre le maitre, et d'y changer le 
gouvernement à son gré. Les Padouans, qui comman- 
daient à Vicence , instruits de ces menées, y envoyèrent 
on renfort de garnison. Le frère précheur voulut s'op- 
poser à ane démarche qui contrarialt so autorité. Les 
Padousvos y allèrent les armes à la main, poursuivirent 
le saint, ss faction, sa farnille, et le firent prisonaler avec 
elle. Cependant on le relâcha quelques jours après ; mais 
U ne trouva plus dans les villes la même soumission à ses 
volontés, et prit enfin le parti de se retirer à Bologne, 
bien convaincu de la vicissitude des choses humaines, 
et surtoat de l'instabilité da succès de l'élognence évan- 
géique, quand elle veut allumer un zèle incendiaïre, 
avec la doctrine d'un Dieu de pair. 

La discorde se raoima plas vive qu'auparavant entre 
tant de peuples si promptement réconciliés , et l'on eùt 
dit, sjoute Muratori, que tous les démons s'étaient dé- 
chainés pour déchirer Ia Lombardie. C'est en effet dans 
le spectacle de ces guerres que le Dante puisa les pein- 
tures de son Enfer. Témoin et victime des borreurs qu’il 
a trecées, ses vers semblent écrits sur des tables d'airain, 
avec ua poigosrd trempé dans le sang des Guelles et des 
Gibelins. Jugez encore de ces temps affreux par le por- 
trait qu'a fait l’Arioste d'un de ces tisons de l'enfer. 


Erxelloo, immanisimo tiranpo , 

Che sia creduto figllo del demonlo, 
Farà , troncando ! suddhti , tal danno, 
E distrugsendo {il bel paese Ausonlo. 
Che pletosi appo lui statl saranmo, 
Mario , Silla, Neroo , Cajo , ed Antonio. 


« Ésello , tyran sbomioable , appelé fils du démon, mu- 
« Lilant ses vossaux, défigurant l'aspect de la belle 
« Italie , effacera , par ses cruautés, toutes les horreurs 
« de Marius, de Sylla, d'Antoine, de Néron et de 
# Caliguis. , 

Ces traits poétiques ne soni que trop justifiés par l'his- 
toire. Ézelia de Roman, dit Maratori, le plus infâme tyran 
qu'edt jamals eu l'Italie, dans ces Lemps de guerres civiles, 
mourut enfin l'an 1259. 11 avait inrenlé des supplices 
voavesux pour le pablic, et des tortures secrètes dans 
les souterrains de ses châteaux ; Lassé les soldats de car- 
page , les bourreaux d'exécutions, et fait porter le denil 
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à La molllé des familles lombardes. Ciaquanie mille vic- 
times périrent sur ses échafauds ou dons ses cachots. Un 
de ses neveux, pour avoir mal défendu Padoue, mourat 
sous ses yeux dans les lourments où il l'arsit condamné 
de sang-froid. Le moindre soupçon sufBsait à ce brigand 
pour emprisoncer, mutiler, au faire assommer. Dans un 
assaut , où il avait Lenté de s'emperer de Milao par sur- 
prise, blessé d’une flèche qui, lui perçant le pied, le 
reaversa por terre, un noble de Bresse lui donna deux 
ou trois coups de nsassue sur la tèle, pour venger un de 
ses frères, à qui ce tyran avait fait couper une jambe. 
Devenu redoutable par l'audace et le succès de ses crimes, 
jusqu'a voir srmer une croissde contre sa personne, il 
mourut à l’âge de soixante ans, comme 11 avait vécu, 
sans aucun signe de repeatir, mi même de religion, dans 
un siècle nà les scélérats s'y pratliquaient un rempart à 
leurs méchancetés; car Ézelin, son père, s'était fait moine, 
pour laver ou ouvrir ses Crimes par l'hypocrisie, Le 
monde vint en foule contempler le cadawre de ce monstre, 
dont la crusuié avait Fait tant de mal et tant de peur à 
toute la Lombardie. Une infinilé de ragebonds, aveugles, 
ou estroplés, défigurés , prirés d'eux-mêmes ou de pos- 
térité, par la mutilalion, erraient dans l'Italie en deman- 
dant l'aumôûne, et disaient partout, comme pour exciter 
à la fois l'horreur et La pitié, que c'était Ézelin qui les 
avalt réduils dans l'élat où on les voyait. Aussi le bruit 
de sa mort fut une espèces de réjouisssnce publique an 
milieu des calarmités. 

On voit, d'après ce tableau, que Shakespeare, dont 
une admiration stupide a fait un homme ignorant , sans 
étude et sans lettres, avait bien lu l'histoire d'lialle, 
quand il introduisit dans sa tragédie de Roméo des moi- 
nes, des Incidents de magic, et œæ dénoüment merreil- 
leux, ridicule pour nos jours, mais irès-analogue aux 
temps de barbarie el de superstilion où il avait pris s0n 
sujet, et agréable aux mœors d'un peuple insulaire, 
maritime et guerrier, dont les passions turbuleutes et 
furieuses ne pouvslent qu'applaudir arec transport aux 
inventions d'un génie monstrueux et sublime, qui les 
soulevait de loin à la liberté, 

Cette ansrcble des guerres civiles el féodales qui tyran- 
nisaieot l'Italie montre assez, ce semble, que les ducs de 
Vérone ue devaient pss jouer un rôle bien imposant dans 
leurs états. Mais je pense aussi que, pour justifier en quel- 
que sortc cctle vacillation de beur autorité, le poëte fran- 
çais aurait dù renforcer d'un autre côlé sa tragédie par 
une peinture vire des troubles et des fureurs qui csrac- 
térisañent le temps ct le licu de la scène. Alors la vraisem- 
blance du crime des Capulets aurait donné plus de corps 
à la vengeance de Montaigu. L'atrocité de l'injure eût 
enfanté celle du ressentiment, comme dans la tragédie 
d'Atrée et T'hyesle, sujet moins tragique peut-être et plus 
révoltant que le caractère de Montaigu, où les moure- 
ments pathétiques et la bonté primilive de l'homme per- 
cent à travers l'ulrère de l'offense, où l'implacabilité de 
la vengeance sort tout armée de La nalure mème de l'amour 
paternel. Je n'igoore pas que votre siècle a banal de 
théâtre la belle tragédie de Crébillon , grâce à des mœurs 
impuissantes et débiles jusque dans la corruption , qui 
rendent la rengeance d'Atrée aussi peu concerable que 
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l'adultère de Thyeste est peut-être devenu commun. 
Mais pourquoi ces âmes si scusibles, si délicates, qui re- 
poussent avec horreur le caracière de Montaigu, vont- 
elles s'effrayer à plaisir devant le cœur tout sanglant 
de Fayel? Pourquoi se fsmiliariser avec les monstruosilés 
des romaus, quand on n'est pas capable de soutenir les 
spectacles consacrés par la fable ou l'histoire ? Oui , wos 
pères , jeunes et galants béros de nos cours si polies, 
vos pères concevaient de ces baines sanglanies : c'est 
qu'il y avoit de ls proportion entre leurs sentiments et 
leurs forces, entre leur éducation et leur profession. 
Leur bravoure était uoe passion naturelle et cullivée, 
non un faible instinct de vanité. 1ls cherchaient la guerre 
pour les déngéers plus qué pour les bonneurs, et bri- 
guaient les décorations de la gloire à la tèle des soldats, 
non aux pieds des femmes ou des ministres. Je sais que 
l'Italie a donné des exemples de noirceur profonde et 
consommée , beareusement inoulïs dans le reste de l'Eu- 
rope : et j'aroue que cette borreur que nous inspire la 
feinte où descend Montaigu, pour mieux assouvir sa ven- 
geance , fait encore honneur à notre caractère national, 
qui n'ose repousser l’outrage que per les armes , ni ven- 
ger un affront qu'au péril de la vie. Mais il est des offenses 
qui , sortant, pour ainsi dire, des bornes de la mécban- 
ceté natarelle, rompent aussi foules les digues que les 
lois et les préjugés opposent à la férocilé de la vengeance; 
et telles sont les mœurs des guerres civiles, qu'en donnant 
plus d'énergie aux passions (lwéäirales, elles imposent 
Par cette grandeur démesurée, qui viole quelquefois les 
règles et les conrenliions de l'ort dramatique. On se ré- 
volle avec raison contre Montaigu, qui propose à Roméo 
d'assassiner Juliette et son père ; mais outre que les âmes 
fortement émues ne parlent jamais qu'à leur passion, et 
qu'avec leur passion, il faut observer que celle confidence 
de Montaigu à son fils, inutile peut-être et méme contraire 
à l'effet que s’en propose le père, annonce d'arance au 
spectoteur toutes les horreurs de la catastrophe, excuse 
l'espèce de trahison que le silence couve dons le cœur de 
Montaigu, quand on l'invile à la réconciliation, et prépare 
enGn la mort volontaire de Juliette. 

On s'avise de faire de nos jours au grand Corneille dés 
objections qu'on ne lui faisait pas sans doute de son 
temps ; car sa boune foi ne les aurait pas dissimulées dans 
les examcens de ses pièces. On reproche à Emilie, quand 
Cinna recherche sa maio, de ne la donner qu'au prix de 
la tête d'Auguste, qui l'a élevéc elle-même dans son psa- 
ais, et qui a comblé Ciona de ses bienfaits. Mais on oa- 
blie donc que les bienfaits d'un tyran sont des injures 
poor la fille d'un Romain assassiné par lui ; qu'Auguste 
n'avait épargné que les ennemis qu'il méprisait; qu'il y 
avait une sorte de providence instructire et terrible pour 
l'ambition à punir l'usurpateur d'un grand empire per 
la main d’une femme ; que, pour exciter l'horreur de La 
tyrannie, il fallait soulever contre elle-même les seuli- 
ments de la nature et de La reconnaissance, en sorte 
qu'elle ne pût se racheter ni par des cruautés, ni par des 
libéralités, ni par le crime, oi par la vertu. D'ailleurs 
daus Cinos, comme dans Roméo et Juliette, il est permis 
au pote de faire conceroir des crimes qui ne s'achève- 
root pas, pourra qu'en avoriant comme moyens de l'ac- 
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tion ils réuesissenl comme molifs , et concourent au dé- 
noùment, qu'ils ne doivent pas opérer. Ainsi La haine 
d'Émilie et la conjuralion de Cinns, quoique échousnt 
l'une et l'autre dans leur objet, donnent plus d'éclat à la 
clémence d'Auguste, qu'elles rendent en quelque sorte 
nécessaire pour lui faire pardonner à lui-même ses pro- 
scriplions. Aiosi l'horreur de Roméo pour le crime où 
son père veut le déterminer dans une scène, la plas élo- 
quente ou la plus palhélique peut-être qu'il y ait sur no- 
tre théâtre, décide enfin Montaigu à n'aitendre sa ven- 
geance que de lui-même; à former celte conspiration 
d'où résulte uue sorte de nécessité morale pour Julieije 
de se sacrifier. 

Elle avait conjetluré, dès le premier acle, que ce vieil- 
lard (Montaigu), peut-être irrité par quelque énorme 
crime, descendait du haut des monts pour chercher sa 
victime. Elle s'est méflée de tous ses mouvements, L'æ- 
mour, le plus soupçonneux et le plus ingénieux des 
sentiments, l'a engagée à veiller sur les démarches de 
Montaigu. Elle a surpris, par sa vigilance, ua billet ré- 
pandu dans le parti de ce père implacable. Elle voit bien 
qu'il lui faut absolument renoncer à son amour, et dès 
lors à la vie; que son père ou s00 amant doivent étre La 
victime de tous les complots qui se trament ; que, pit-ells 
échapper elle-même ou déruber Cspulet à La conspiration 
de Montaigu, tôt ou tard périrait l'une ou l'autre des 
deux maisons irréconciliables; et dans l'alternative, elle 
choisit de mourir, puisqu'elle ne peut sauver s00 amant 
qu'à ce prix. Tout la détermine à ce sacrifice, elle assure 
d'un seul coup la vie à son père et la paix à sa patrie. Ce 
sont des motifs au moins sufÜsants, s'ils ne sont pas mé- 
cessitants, pour une fille qui, ne pouvant défendre elle- 
mème son pays, sa famille et son parti, n'a plos qu'à 
s'immoler à la tranquillité publique. Le seul bien qui 
pouvait l'attacher à la vie est un bymen dont les obsta- 
cles sont devenus insurmoOntables. Enfin, quand elle au- 
rait pu trouver, à force de réfloxions, un moyen de les 
raiocre, le trouble et l'agitalion de son cœur, lourmenté 
par La perle d'un frère et par le péril d'un père, ne Lais- 
sent à la faïblesse de son sexe, à l'incapérience de sa 
jéunéssé, que la réssourcs du désespoir, que celle de 
mourir. C’est la première et la dernière idée qui se pré- 
sente aux âmes les plus sensibles et les plus malbenreu- 
ses. Elle a donc pris du poison ; elle vient mourir entre 
les tombeaux des anciennes familles de Vérone, où re- 
pose le corps encore sanglant de son frère ; où son père 
et Montaigu doivent jurer leur réconciliation. Quand 
l'ennemi de sa maïson le verra éleinle dans le sang de la 
dernière fille des Copulets, sa vengeance sera satisfaite 
sans doute : elle l'espère du moins. 

Je conviens cependant, malgré ces moyens d'opologic, 
que ce dénoùment est inallendu, précipité; qu'enfo, 
quoiqu'il soit plus vraisemblable que celui de 1a pièce an- 
glaise dont on a emprunié le sujet, il est moins tragique, 
moins lamentable, et ne fait pas verser les larmes qu'on 
demande et qu'on attend. Le lieu de La scène est plus na- 
turellement amené dans la tragédie de Shakespeare. Les 
tombeaux ÿ sont nécessaires, au lica qu'ils ne servent que 
d'accessoire dans la pièce française, et détruisent, sans 
besoin et sans effet, l'unité de lieu. Le quatrième acte 


EXAMEN DE ROMÉO ET JULIETTE. 


étoufle le cinquième ; mais c'est par des beautés nouvelles 
et inimitables, qui n'appartiennent qu'au poëte français , 
et qai le distingueront dans son siècle par le don d'at- 
tendrir et d'effrayer : caractère éminent de la puissance 
tragique. J'en dirais davantage si les grandes louanges 
n'aitiraient les grandes haines, que la modeslie el la sa- 
gese doivent laisser dormir. Celle tragédie méritait, 
comme le talent de l'auteur, toule la perfection de l'ou- 
vrage, et surtout d'on dénoùment plus heureux et d’un 
effet plus pathétique. 

S'il est permis à le jalousie de l'amilié sévère de hasar- 
der aussi des vues de correction, ou pour amortir les 
coups de La critique, ou pour en délourner sur soi quel- 
ques traits, je vais dire ma manière d'envisager et de 
changer ce dénoùûment. 

Je voudrais d'abord, pour dimiouer l'horreur de la 
perfidie de Montaigu, qu'au lieu de prometire une ré- 
conciliation sincère avec Capulet, sa réponse ft du 
moins équivoque, et qu'il dit à peu près, quand on lui 
parie d'un rendez-vous et d’un serment à prononcer sur 
les tombeaux des deux familles : « Vous m'y verrez, c'est 
» là que finiront nos haines. » Alors Montaigu ne peral- 
trait pas odieux avant la consommation de son crime ; et 
pour qu'il cessât de l'étre, après l'avoir commis, voici 
comment je l'en ponirais, en délournant l'erfet de son 
attentst sur son propre sang. 

Je supposerais toujours La coonjaration de Montaigu 
pour assassiner les Capulets sur les tombeaux des grands 
de Vérone. Je placeraïs ces catacombes au fond du thé4- 
tre, sur on des côtés ; car je voudrais que le lieu de la 
scène représentât une grande place, ornée de beaux édi- 
fices. D'un côlé serait la maison des Capulsts, brillante 
et décorée ; vis-à-vis, et du côté lout opposé, la maison 
de Montaigu, qui peindreit, par un certain eir de déla- 
brement, l'abandon et la désertion ; au fond, sur le même 
côté que le maison des Capulets, on verrait ls tour du 
château, où Montaigu, renfermé par le gouvernement, 
serait enleré per son parti. Du clé de la maison des 
Monlaigus, vis-à-vis du château, s'élèveraient les obélis- 
ques d'an lemplo où des catacambes, dont les pories, fer- 
eoées sur la place, ne s'ourriraient qu'au moment où les 
deux partis vicnacnt jurer Leur réconciliation : ainsi l'u- 
nité de lieu serait consertée. 

Joliette, instruite de la conspiration de Montaigu par 
le billet qu'e:le a reçu d'un émissaire apuslé sur les (ra- 
ces de cel ennemi toujours sombre et redoutable, se bâle 
d'en avertir Roméo. Cet amant ne quille Juliette que 
pour arrêter l’eflet des complots de son père. Il arrire 
dans le séjour de la mort, qui semble n'attendre que du 
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sang; et dens le moment où Montaigu, prét à pronou- 
cer le serment de réconciliation, tire son poignard 
pour donner à son parti le signal du massacre, Ro- 
méo se jette entre Capalet et son père qui, ne disiin- 
quant pas son fils dans ic tumulle de la mélée et l'obseu- 
rité des tombeaux, le perce du coup qu'il roulait porter à 
Capulet. Durant cel’e catastrophe, Juliette qui, dès l’ou- 
veriure des portes des calanombes, s'est retirée inquiète 
d'un événement où elle pouvait prrdre son père ou som 
smant. vient de péaétrer dans ce lieu de deuil et de lar- 
mes. Elle vuit de ses propres yeux le malbeur que lui pré- 
sagesient les traulbles de son äme ; et, dans la première 
fareur de son désespoir, elle se tue et tombe sur le corps 
sanglant de Roméo. Capulet pousse des cris de douleur ; 
Moniaiga reste pâle, immohile et muet sur la scène, et la 
toile baisse au bruit des lsmentations. 

Cet acte ne serait composé que de quatre où cinq scb- 
pes, mais : ourrait étre d'un spectacle et d'un pathétique 
terribles ; et le dénoûment, tiré de la nature et des en- 
trailles de l'action, acquerrait plus d'effet et plus de vrai- 
semblance. Roméo, qui a tué le flls de Capulet pour sau- 
ver son propre pre, mourrait à son tour pour avoir 
voulo sauver le père de son smante et de son ami. Mon- 
taigu serait puni desexcès de son ressentiment et de la 
perftie d'une feinte réconciliation, par la perte d’un fils 
qu'il aurait sssa siné de ses propres mains. La mort de 
Joliette serait comunre inévitable alors, et fondée sur le 
comble de l'infortune. L'amour et la rengcance . le crime 
ou la riolence qui les environnent, trouveraient leur frein 
ou leur châliment dans leurs catastrophes. 


POST-SCRIPTUM. 


Voilà, mom ami, le bien et le mal que j'avais à dire de 
votre tragé ie. Es sont inspirés l'un et l'autre par l'edmi- 
ration que j ai conçue pour rotre génie; car v us en avez 
un très-pussionne, très-frappant, et naturellement an- 
tique. Mais plus vous :enez de Sophocle et de Corneille, 
moi:.s vous é.es de votre siècle ; c'est peut-être un nou 
veau titre pour spparteuir davantaue à la postérité Si 
vous voulez y parvenir, sec deux ou lrois de 108 con- 
tempor ias, simplifiez l'ordonosnce de vos pièces, et 
faites que votre style viv. sans vieillir, Vous possédez les 
besutés sublimes :; craignez les srands détauts ui sem- 
blent y toucher. C'est vatre ami qui vous conjure, par 
l'amour de votre gl ire, de mürir vos plaus et ne soigner 
votre diction Les belles tragédies doivent étre comme les 
pyramides d’Egy. te qui, souteaues par leurs proportions, 
ei cumentées de pierres choisies, durcireut aux iojures du 
temps, pour étre le dépôt de l'éternité, 
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PERSONNAGES. 


AZÉMIRE. 
SOLIMAN. 
TUBENKE. 
D'AMBOISE. 
NARSES. 

ISMÈNE. 

GANDES DE LA REINE. 
SOLDATS DE SOLIMAN. 


La scène est dans Héraclée, ville de Cilicie, au Lewps de 
la première croisade. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
SOLIMAN, NARSÈS. 


NARSÈS. 
Je ne me Lrompe point, quoi! seigneur, c'est vous-mème? 
Al! daignez pardonner à ma surprise extrême. 
Quel destin vous conduit ? Parlez: comment ce jour 
M'offre-t-il, en nos murs, Soliman de retour? 
Le glaive des chrétiens est levé sur nos têtes ; 
Dans ce trouble effrayant des singlantes tempêtes, 
Quoi! pour nous secourir, vous les avez forcés 
Ces remparts, ces chemins, d'armes tout hérissés ? 
Notre attente est comblée ; et sur votre vaïllance 
Ces murs peuvent encor funder-quelque assurance. 
SOLIMAN. 
Dès ce moment, Narsès, vos dangers sontles miens. 
Cette nuit dans leur camp j'ai surpris les chrétiens ; 
Et de mes Syriens l'impétueux courage 
M'a livré jusqu'à vous un facile passage. 
Vain et frivole éclat qui vient de me couvrir ! 


Mes étais sont perdus, et j'y devais courir; 
Et là, de soins plus grands ma valeur occupée 
Détruisait de Bouillon la puissance usurpée. 
Mais j'aime, tu le sais. Trop indigne guerrier, 
De mon funeste amour je dépends tout entier ; 
Et chaque jour me voit, d'une main impuissante, 
Cherchant à secouer ma Chalne avilissante, 
La retenir sans cesse et sans cesse en rougir, 
Et toujours soupirer quand il faudrait agir. 
Enfa j'ai succombé, Le péril de ta reine 
Dans les murs d'Héraclée aujourd'hui me ramènc. 
Je l'adorai longtemps sans espoir de retour, 
Longtemps son jeune cœur, insensible à l'amour, 
N'offrit à mes soupirs qu'une pitié cruelle ; 
Mais j'ai vaincu Bouillon, je l'ai vaincu pour elle : 
Je viens de mes exploits lui demander Le prix. 

NARSÈS. 
Ab! plutôtarmez-vous d'un généreux mépris ; 
La gloire doit payer cette haute vaillance, 
Dont l'amour ne saurait étre la récompense. 

SOLIMAN. 

Comment ? 

NABSÈS. 

N'écoutez pas, seigneur, un vain espoir, 

Et de ses yeux ingrats dédaignez le pouvoir. 
La reine à vos destins ne sera puint liée ; 
A d'indignes amours la reine humiliée.… 


SOLIMAN. 
Ciel! achève... Azémire.. Elle a donné son cœur ? 
NARSÈS. 
De celte âme si fière un chretien est vainqueur. 
SOLIMAN. 


Un de ses oppresseurs |! un chrétien! A zémire! 
Et peut-on concevoir ce coupable delire? 
Azémire, dis-tu ;.… mon, je me le crois pas : 
A zémire n'a point des sentiments si bas. 
NARSÈS. 
En vain vous vous flattez ; ce n'est plus un mystère. 
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La reine, de sa honteesclave volontaire, 
Semble vouloir, seigneur, étaler à nos yeux 
D'un sacrilége amour les transports odieux. 
Turenne, c'est le nom de ce Français qu'elle aime, | 
Turenne en ce palais semble régner lui-même, 
Seigneur; et ses discours, tout en elle aujourd'hui, ! 
Ses regards, ses soupirs ne parlent que de lui. 
À peine en son printemps, des rives de la Seine 
Il suivit des croisés la fortune incertaine. 
Quelque gloire peut-être a signalé son bras; 
Ardent, impétueux, dans l'un de ces combats, 
Quand, de nos murs oisifs dédaignant les barrières, : 
Sous mes ordres marchaient nos légions guerrières, 
Le jour baissait ; les miens s'éloignaient à grands cris. 
Seul, et le fer en main, poursuivant nos débris, 
Au milieu d'une troupe à sa rage immolée, 
Turenne sur mes pas entra dans Héraclée. 
Mais, entouré bientôt par ce peuple indigné, 
Percé de coups lui-même et dans son sang baigné, 
Il se rend.Ses périls, ses exploits et son âge, 
Etses yeux presqueéteiuts, maisbrillantsde courage, 
Et, le dirai-je encor? nos destins en courroux, 
Pour lui, dans ce moment, s'unissaient contre vous : 
Azémire le vit. Vous savez tout le reste. 
SOLIMAN. 
Un chrétien ! se peut-il? © récit trop funeste! 
Eh quoi ! de mes sujets deux fois vaincus par eux, 
J'assemble en frémissant les débris généreux, 
Ses jours sont menacés, je cours à sa défense, 
Je cours. et de mes pas telle est la récompense ! 
Et toi de ses mépris spectateur assidu... 
NARSÈS. 
Pour vous servir, seigneur, j'ai fair ce que j'ai dû. 
Mon crédit, je le sais, mon rang est votre ouvrage; 
Et, si dans cette cour je pouvais davantage, 
Votre amour, accueilli d'un plus heureux succès, 
N'aurait point à former de stériles regrets. 
Mais d'un penchant coupable accusateur sévère, 
Après de vains discours, il a fallu me taire ; 
Et l'oreille des rois ne saurait éconter, 
Seigneur, que les conseils qui les veulent Hatter. 
SOLIMAN. 
Pardonnons-lui, Narsès, un moment de faiblesse : 
Elle peut à mes yeux rongir de sa tendresse; 
Oui, je l'espère encor, ce jour va l'éclairer. 
NARSÈS. 
Ainsi que vous, seigneur, je voudrais l'espérer. 
Mais songez-vous qu'elle aime? 
SOLIMA NX. 
Et je hrûle pour elle! 
NARSÈS. 


Vous l'entendrez. 
SOLIM AY. 
Ami, je compte surton zele. 


ALÈMIRE, ACTE 1, SCÈNE HI. 


Va la trouver ; dis-ui que Solimau vaing@æar 
Apporte à ses genoux tous les vœux de son cœur ; 
Qu'il vient de la sauver, que c'est lui quit'envoie, 
Et qu'au plus tôt, Narsès , il faut que je la voie. 


SCÈNE II. 
SOLIMAN. 


_ Je vais flatter encor ses orgueilleux altraits. 
! Sansdoute il valait mieux ne larevoir jamais. 


Vaincu par ces chrétiens, maïs vainqueur de moi-même , 
; 11 valait mieux cacher un front sans diadème. 

Quels sont donc ces mortels qu'a vomis l'Occident ? 
Jusqu'où va deleur Dieu l'effroyable ascendant? 
Tout frémit devanteux, et sa main triomphante 

À nos drapeaux sanglants enchaïne l'épouvante ; 
C'est peu : de la beauté, reine de nos destins, 

Le cœur vain et fragile est encore en ses mains. 

Mes feux n'ont point touché cette fière A zémire! 
Un Français, un chrétien a donc pu la séduire ! 

Ah! cette indignité doit ternir à mes yeux 

De ses plus doux regardis l'éclat pernicieux. 

Devant l'Asie entière elle est trop avilie! 

Il est temps que mon cœur la dédaigne et l'oublie. 
Mais je la vois, c'est elle; et comment l'oublier ? 


SCÈNE Hi. 
SOLIMAN, AZÉMIRE, ISMÈNE; GARDES. 


$OLIMAN. 
. Madame, enfin le ciel vous ramène un guerrier 
Formidableaux chrétiens, un soudan qui vous aime, 
Et qui de vous venger fait sa gloire suprème. 
J'avoûürai cependant que je suis confondu 
De tout ce qu'en ces lieux j'ai d'abord entendu. 
Madame, on vous insulte: on prétend qu'une reine, 
Et si digne du trône, et si jeune, et si vaine, 
De ses longues fiertés interrompant Le cours, 


. Nourrit tranquillement de perfides amours; 


Que vous avez trahi votre loi, votre gloire. 

A ces feux criminels je n'ai point osé croire. 
Pour lire dans nos cœurs, les peuples curieux 
Interrogent sans cesse et nos pas el nos yeux, 

De nos muets regards expliquent le silence, 
Souvent d'un mot douteux altèrent l'innocence, 
Dupes de tous ces bruits dont ils sont les auteurs, 
Et du sceptre toujours insolents détracteurs. 


Qui daigne se fier à de tels interprètes, 


Ne connait point des rois les passions secrètes. 

Je sais trop qu'aisément le vulgaire est séduit, 

Et j'ai dû présumer que j'étais mal instruit. 
AZÉMIRE. 

À vosexploits, seigneur, j'ai des grâces à rendre; 


AZÉMIRE, ACTE !, SCÈNE Ii. 


Vous avez bien plus fait que je n’osais prétendre, 
Et je crains que bientôt vous n'alliez regretter 

Des secours et des vœux qu'il faudrait mériter. 

De beaux lauriers, seiyneur, attendent votre vie. 
Vengez-vous, délivrez vos états et l'Asie, 
Renversez des chrétiens l'étendard odieux : 

Je prédis, sur la foi d'un bras si glorieux, 

Qu'ils n'auront point cueilli des palmes éternelles. 
Mais quant à ces amours perfides, criminelles, 

Que votre bouche ici n'ose me reprocher, 

Je n'ai point, dès longtemps, prétendu les cacher. 
Vousen pouvez, seigneur, croire la renommée, 

Je n'en rougirai point ; j'aime et je suis aimée. 

Il n'a que trop sans doute illustré sa valeur, 
Turenne désormais possède tout mon cœur, 

Etsur son front guerrier où la jeunesse est peinte, 
On voit de ses vertus briller l'auguste empreinte. 
Ilest fier, généreux ; et, parmi ces chrétiens, 

Il n'est point de hauts faits qui surpassent les siens ; 
Il m'aime; il est, seigneur, digne de ma tendresse. 
On vous a bien instruit. 

SOLINAN. 
O trop coupable ivresse ! 

Vous l'aimez ? lui, madame! et, pour prix de mes feux , 
C'est vous qui me gardiez de si cruels aveux! 

Vous l'aimez! vous osez me vanter son Courage : 
Et j'ai pu mériter un si sanglant outrage ! 

Jngrate, à vos dangers moi qui vole m'offrir, 

Moi, dont la seule faute est de vous trop chérir, 
Moi, grand Dieu! Soliman! qui, toutpleind'Azémire, 
Alors qu'il me fallait regagner un empire, 

Insensé! pour vous seule assemblant des secours, 
N'ai vu que le trépas qui fondait sur vos jours. 

Je viens, jesuis vainqueur, et, quand de ma vaillance 
Dans vos regards plus doux cherchant la récompense, 
Je vous demande un cœur si peu digne du mien, 
Ce cœur est à mes yeux épris d'un vil chrétien, 

De l'un de ces brigands dont vous étiez la proie 
Sans le funeste amour qui dans ces lieux m'envoie ! 
Ah! sans peine du moins vous pouviez me choisir 
Des rivaux dont ma gloire aurait moins à rougir. 
De mon nom, de mon rang j'ai l'orgueil inflexible, 
Ft vous m'avez percé du coup le plus sensible. 
C'en est fait, réparons tant de moments perdus; 
Donnez-lui votre cœur où je ne prétends plus : 

De Soliman bientôt vous serez oubliée ; 

Et l’injuste dédain dont ma flamme est payée 
M'interdit désormais la trace de vos pas, 

Et me rend tout entier à La gloire, aux combats. 

AZÉMIRE. 

Cette noble fureur a droit de me confondre; 

Mais je sais l'excuser et veux bien vous répondre. 
Quatre ans sont écoulés du moment qu'au cercueil 
Mon ptre descendu mit tout ee peuple en deuil; 
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Et moi, seule, orpheline, et sans expérience, 

Seigneur, quand je touchais aux bornes de l'enfance, 

Il me fallut régner; et de mes faibles mains” 

La Cilicie entière attendit ses destins. 

D'une commune voix à l'hymen appelée, 

De moments en moments jusqu'au sein d'Héraclée, 

Et l'Afrique et l'Asie envoyalent à mes pieds 

Des princes, des héros les vœux humiliés. 

Si de mon choix longtemps j'eusse été la maîtresse, 

J'aurais pu, j'aurais dû, seigneur, je le confesse, 

Puisque tout me pressait de nommer un époux, 

Entre tant de héros jeter les yeux sur vous : 

Mais vous êtes instruit de l'amour qui m'enflamme; 

Et le plus doux espoir qui flatte encor mon âme 

Est de voir aujourd'hui Soliman m'oublier, 

Et de rendre à La gloire un si vaillant guerrier 
SOLIMAN. 


Vous m'insultez, cruelle, et vous ne pouvez croire 

Que j'écoute en effet les conseils de la gloire : 

Vous vous trompez. Un jour fous me connalirez mieux. 

Sije vous aime encore, un jour, loin de vos yeux, 

Eteignant à loisir cette ardeur qui vous flatte, 

Je saurai, croyez-moi, détester une ingrate, 

Étouffer de son nom l'odieux souvenir, 

Dédaigner ses mépris, peut-être les punir. 
AZÉMIRE. 

J'y consens ; mais d'où vient cette haine cruelle? 

Ce jour à des serments me voit-il infidèle ? 

Seigneur, tant qu'à mes lois votre cœur fut soumis, 

Ma bouche ni mon cœur ne vous ont rien promis. 

Victime dévouée à Soliman qui m'aime, 

Je n'ai pu, toutefois, disposer de moi-même. 

J'avais cru de l'amour le langage plus doux, 

Et d'un jeune héros, tout aussi grand que vous, 

Azémire, seigneur, plus tendrement aimée, 

N'est point à la menace encore accoutumée. 
SOLIMAN. 

Ainsi vous le verrez, par des nœuds si chéris, 

Oublier aisément son culte et son pays, 

Fouler aux pieds le Dieu qu'ont adoré ses pères, 

Le Dieu qu'aux champs d'honneur appelaient ses prières, 

Dont ses chrétiens et lui, pleins d’un zèle si beau, 

Sont venus conquérir le stérile tombeau; 

Et, de nos ennemis réprimant l'insolence, 

Son bras va désormais porter votre vengeance. 

Vous retrouvez, madame, en un si grand appui, 

Soliman, vos sujeis que vous bravez pour lui ? 

S'il faut que d'un chrétien ils subissent la chaine, 

De ce peuple irrité n'attendez que la haine. 

Croyez-vous qu'à ce point il se laisse outrager ? 

Sans frémir, toutefois, vous y pouvez songer, 

Et laisser de vos feux parler la violence, 

Quand l'Asié en courroux lés condamne au silence ! 
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AZÉMIRE. 
Turenne est tout pour moi, je n'ai point de terreur ; 
Turenne est mon amant, il sera mon venseur. 
Sa main repoussera la main qui nous opprime ; 
Soliman, les chrétiens pourront y voir un crime ; 
Mais bientôt mes sujets sauront chérir la loi 
D'un Français, d'un héros digne d'eux et de moi; 
Et, loin qu'à leur caprice une reine asservie 
Aux jours qui lui sont chers ne puisse unir sa vie, 
Je me flatte, ou je vois ap; rocher les imstants 
De former c-s beaux nœuds reculé: trop longtemps. 
Le discours vous surprend ; vous que mon cœur »ait plaindre, 
Que j'admire, seigneur, mais que je ne puiscraiudre, 
Vos yeux ne verront point un hymen odieux; 
Fuyez loin d'une ingrate, abandonnez ces lieux, 
Abjurez, étouffez une inutile flamme ; 
Vous le voulez : partez. 
SOLIMAN. 

Je resterai, madame. 
Vous avez tout prévu, soyez unis tous deux : 
Qu'il règne, ce Français, et qu'au gré de vos vœux 
L'encens brûle pour lui dans la sainte mosquée : 
Et puisse des chrétiens la haine provoquée, 
KRespectant, comme moi, de si nobles amours, 
De vos f'élicités ne point troubler le cours! 
Pour vos sujets, du moins vous en êtes chérie; 
Et quand il s'agira de calmer leur furie, 
On peut bien à vos yeux en réserver le soin : 
Mais d'un si grand hymen je veux être témoin. 


SCÈNE IV. 
ALÉMIRE , ISMÈNE, GaRDEs. 


AZÉMIRE. 
Qu'il reste, mais surtout, qu'évitant mon approche, 
Il songe à m'épargner un importun reproche. 
Sans doute il m'est affreux de causer son malheur, 
J'ai pitié de ses feux, j'admire sa valeur ; 
Mais ne souffrirai point l'altière jalousie 
D'untyran qui m'oppnse et mon peuple et l'Asie, 
Et, d'un regard sinistre accahlant nos destins, 
Voudra sur tousnos jours répandre ses chagrins. 

ISMÈNE. 

Une reine à son gré dispose de son âme; 
Mais ce tyran jaloux, c'est un héros, madame ; 
Son pouvoir a longtemps égalé ses exploits ; 
Des rives du Sangar il étendit ses lois 
Jusqu'aux champs fortunés où l'Asie expirante 
Voit naître et s'elever cette Europe insolente. 
Le sort doit avouer ses desseins généreux : 
Vous le verrez bientôt de ses jours plus heureux 
Rallumer à jamais la splendeur éclipsée. 
Et renverser la croix sous quitremble Nicée. 
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Tel est le noble espoir dont s'est flatté son bras ; 

C'est votreespoir, madame, et si vons n'avez pas 

A de si beaux destins donné quelque tendresse, 

S'ilest à redouter, du moins avec adresse 

Vos discours moins Crurls auraient dû ménager 

Un soudan qui vous aime et qui peut se venger. 
AZÉNIRE. 

Va, je ne crains plus rien. Qu'il m'aime ou me déteste, 

Qu'importe Soliman, que me fait tout le reste, 

Si je puis, à Loute heure, Ismène, à tout moment, 

Voir, aimer, contempler les traits de mon amant ? 

Aux vœux de mon amant si, toule consacrée, 

Heureuse, je l'adore et j'en suisadorée? 

L'orgueil de Soliman n'a fait que m'irriter. 

Ismène, dans mes fers devais-je l'arrêter? 

À ce cœur enflammé l'adresse est inconnue, 

Et Turenne.…., je cours m'enivrer de sa vue. 

J'ai besoin de le voir, d'oublier près de lui 

Un soudan qui se croit mon vengeur, mon appui ; 

D'oublier mes sujets, ces lieux qui m'ont vu naltre, 

Ces chrétiens qui voudraient me l'enlever peut-être, 

Tout ce qui n'est pas lui, tout, excepté mes feux 

Etles liens charmants qui combleront nos vœux. 





ACTE SECOND, 


SCÈNE PREMIÈRE. 


AZÉMIRE, TURENNE. 


TURENNE . 
Quoi! madame, est-il vrai qu'au sein de votre cour 
Le soudan de Nicée a devancé le jour? 
Que les chrétiens défaits ont rétabli sa gloire, 
Et qu'il vient réclamer le prix d'une victoire ? 
Il vous aimait, madame. 
AZÉMIRE. 

Ab! ce n'est point à vous 
D'oser en concevoir des sentiments jaloux. 
II menace, il comptait sur ma reconnaissance ; 
S'il a vu mes dangers, s'il a pris ma défense, 
Cette nuit dans nos murs s'il est rentré vainqueur, 
S'il aime, il faut que j'aime, et je lui dois mon eœer. 
Al! quand ce cœur volait au-devant de ton âme, 
Tu n'as pas eu besoin de commander ma flamme. 
Que dis-je? Tu m'aurais prescrit de te hair, 
Mon cœur, en te voyant, n'aurait pu t'obéir. 
Il obéit au ciel qui fait ma destinée, 
Et brave du soudan l'arrogance étonnée ; 
Il me parlait en maltre, assuré qu'aujourd'hui, 
Je devais en lui seul contempler mon appui. 
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Mais il sait, un moment je n'ai pu me contraindre, 
J1 sait que désormais je n'ai plus rien à craindre, 
Qu'un autre a su me plaire, et qu'un autre aux com- 
TURENNE. [bats…, 
Moi! contre des chrétiens! ne vous en flattez pas. 
Moi! que, de tous les miens exécrable homicide, 
J'aille sur vos remparts chercher le parricide ! 
Hélas! Bouillon m'aimait, et l'aurais-je oublié? 
Ils me sont tous unis de sang ou d'amitié; 
Mon père, entreleurs mains remetlant ma jeunesse: 
« Tenez, chrétiens, voici l'espoir de ma vieillesse, 
« Daignez former son oœrur, veillez toujours sur lui.» 
11 pleurait. Dieu puissant! s'il savait qu'aujourd'hui 
Moa cœur d'une infidèle a reconnu l'empire; 
S'il savait. Je l'afilige, Ô ma tendre Azémire! 
En vain dans ses regards j'ai Loujours vu ma loi, 
Je sens qu'il ne pourrait me détaclier de toi. 
Mais, au nom de tes feux, prends pitié de Turenne, 
Songe qu'à des chrétiens je ne dois point ma haine, 
Et ne commande plus à mes sens attendris 
D'aller assassiner tous ceux que j'ai chéris. 
AZÉNIRE. 
El bien ! à tes serments, va, mon cœur s'abandonne. 
Puis-je encore espérer que le lien me pardonne ? 
Je veux ce que ta veux, l'amour m'en est témoin, 
Turenve ; et c'est lui seul qui m'emporte trop loin. 
Tu m'aimes; que veux-tu? j'ai cru pouvoir prétendre 
Que ta main, sans frémir, s'armät pour me défendre. 
Turenne, si ses jours craignaient quelque danger, 
Verrait que c'est ainsi que j'ai dû le juger. 
Mais de Les sentiments j'approuve la noblesse ; 
Le souvenir des tigns n'est point une faiblesse, 
Et je ne me plains pas si ce cœur combattu 
Est, autant qu’à l'amour, sensible à la vertu. 
Le crois-tu, cependant, que le ciel nous opprime ? 
Qu'il brise nos liens? que nos feux soient un crime ? 
TUBEN NE. 
Non, pour ètre brisés ces liens sont trop forts : 
Non, je ne le crois pas ; mais je sens des remords. 

AZÉNIRE. 
Des remords! et qui peut les causer ? 

TUBREXNNE. 

Tout, madame : 

Daignez être mon juge, et lisez dans mon âme. 
INé d'ancêtres qui tous ont, par d'heureux exploits, 
Soutenu la patrie et protégé les rois, 
D'’étre un jour leur égal j'ai conçu l'espérance. 
Aimé de mes rivaux, admiré de la France, 
Content et glorieux et de palmes chargé, 
Voilà pourtant le sort qui m'était présagé. 
Et maintenant, grand Dieu | quelexcès de faiblesse ! 
Aimer et soupirer, et dévorer sans cesse 
La honte et la douleur qui s'altaclie à mes pas ! 
Pourquoi me parliez-vous de vos affreux combats? 


st! 
Il m'est plus de lauriers, de combats, de victoire; 
Je ne puis qu'être heureux ; j'avais besoin de gloire. 
Heureux! non, je poursuis un bonheur incertain. 
AZÉNIRE. 
Dieu! qu'entends-je? 
TURENNE. 
Et comment deviner son deslin ! 
Voilà ce qui remplit mon âme intimidée, 
Madame, il est trop vrai, cette importune idée 
Tourmente nuit et jour mes esprits effrayés, 
M'assiége auprès de vous, me poursuit à vos pies. 
Je consulte mon cœur, vous dictez sa réponse : 
Le passé toutefois, le présent ne m'annonce 
Qu'un destinsanshonneur, que desjoursdecourroux. 
Puisse au moins l'avenir se déclarer pour nous ! 
Ah! sans aller nous perdre en ces incertitudes, 
Bornons le cours amer de tant d'inquiétudes ; 
Ne cherchons point comment nous serons plus beureux ; 
Ne voyons que l'amour, n'écoutons que nos feux, 
Et l'espérance, hélas! l'espérance suprème 
Qui tient lieu du bonheur, qui peut-être est lui-même . 
AZÉMIRE. 
Soliman vient encor troubler nos entretiens. 


SCÈNE ll. 
Les uÊMES; SOLIMAN, NARSÈS. 


SOLIMAN. 
J'ai dè les respecter ; mais un de ces chrétiens 
Dans la ville, madame, à l'instant se présente. 
AZÉMIRE, à part. 
O ciel! 


TUBENNE, à part. 
Où me cacher ? 
| SOLIMAN. 
La foule impatiente, 
À pas tumuliueux, le guide en ce palais, 
En rassemblant sur lui des regards inquiets. 
AZÉMIRE, à part. 

Que me veut-il ? 

TURENNE, à part. 


Fayons. 
AZÉMIRE. 
Où courez-vous, Turernme ? 
TURENRKE. 
1lélas! qui que ce soit, j'ai mérité sa haine. 
Souffrez que je l'évite, et que, loin de ces Lieux, 
Je retarde l'instant de m'offrir à ses yeux. 


SCÈNE JH. 


AZLÉMIRE, SOLIMAN, NARSÈS. 


SOLIMA NX. 
Voilà donc cet anrant dont votre âme est charmée, 
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Madame, et c'est ainsi qu'Azémire est aimée ? 
Quelleest donc sa pensée? Aux regards des chrétiens, 
Peut-être il rougirait de vos feux et des siens. 
Ne regarde-t-il pas comme une ignominie 
Cette ardeur qui l'honore et qui vons linmille ? 
Et vous l'aimez | 

AZÉMIRE. 

Seigneur, ce chrétien ne vient pas. 

SOLIMA X. 
L'empressement du peuple a ralenti ses pas ; 
Vous le verrez bientôt ; mais le voici. 


SCÈNE 1Y. 
LES MÈMES; D'AMBOISE. 


D'AMBOISE. 
Madame, 
Lu chef digne de nous, et que l'honneur enflamme, 
M'a daigné coniler d'assez grandi intérèts ; 
11 aime ses guerriers, vous aimez vos sujets ; 
Des chrétiens, dont le sort a trahi le courage, 
Au milieu des combats ont subi l'esclavage ; 
Mais, par un même sort, vos meilleurs combattants 
Danslecampdeschrétienslanguissent dès longtemps. 
Si, vous laissant toucher à leurs plaintes communes, 
Vous voulez terminer ces longues infortunes, 
Vos sujets reviendront défenÿre ces remparts, 
Nos croisés se rendront à leurs saints étendards. 
IL'en est un surtout , un que chérit la France, 
Joignant à ses vertus une illustre naissance, 
Turenne de nos chefs et du soldat aimé, 
Dans les regrets publics est sans cesse nommé. 
Ah! de vos défenseurs rachetez la vaillance, 
Rendez-nous des chrétiens ; et, si pour récompense, 
Tandis que vous verrez le soleil en son €o rs 
Mesurer trente fois et les nuits ctles jours, 
Une trève , arrétant les sanglantes alarmes, 
Doit vous sembler utile aux repus de vos armes, 
De la part des chrétiens je puis vonsl'accorder, 
Madame, et c'est à vous de me la demander. 
Voilà ce que Bouillon m'a chargé de vous dire. 
AZÉMIRE. 
Aux désirs de Bouillon, seigneur, je veux souscrire ; 
Mais. 
SOLIMAN. 

Ciel! y pensez-vous, madame, et derez-vous 
À ces discours hautains un traitement si doux ? 
De ces chrétiens vainqueurs quel serait le langage, 
Alors qu'ils sont vaincus s'ils prodiguent l'outrage, 
Si leur ambassadeur, fier de nous offenser, 
Parle dans votre cour de vous récompenser ? 
Loin qu'il puisse, en un mot, vous imposer en maître 
Une treve aux croisés nécessaire ., peut-être, 
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Lui-même en suppliant dût-il la demander, 
Il ne faut point soncer, madame, à l'accorder. 
Chrétien, cette franchise auguste et révérée, 
À tous vos chevaliers n'est-elle plus sacrée ? 
Une fausse pitié n’éblouit point nos yeux; 
Déposez, croyez-moi, cet art insidieux : 
Osez en convenir ; si cette nuit sanglante 
Dans le camp de Bouillon n'eût jeté l'épouvante, 
D'une trère aujourd'hui vous n'auriez point paric. 
C'est bien légèrenrent que Bouillon s'est troublé; 
Le ciel, jusqu'à présent, à vos désirs propice, 
N'a point de vos grandeurs creusé le précipice ; 
Mais de plus d'un combat ces lieux seront témoins : 
Vous y comptez, je crois? 
D'AMBOISE. 
Nousl'espéronsdu moins, 
Et c'est trop exalter une faible victoire, 
Dont même avec la nuit vous partagez la gloire. 
_ROLIMAN. 
Et si la nuit, chrétien, ne l'eût pas secondé, 


| Crois-tu qu'à tes efforts Antioche eùt cédé ? 


D'AMBUISE. 
Peut-être. 
AZÉMIRE. 
Abandonuez une menace vaine, 
Et parlez dans ma cour et devant une reine, 
Vous, seigneur, en soudan ; vous, en ambassadeur ; 
Pour un jour de combat réservez cette ardeur. 
Malgré votre victoire, et son orgueil étrange, 
Je veux bien accepter et la trève et l'échange. 
Avec ses cumpagnons Turenne peut partir, 
Et j'y consens, chrétien, s'il y veut consentir. 
D'AMBOISE. 
O ciel! et pouvez-vous douter qu'il y consente, 
Madame; et voudrait-il abuser notre attente” 
Et la gloire aujourd'hui n’en doit-elle obtenir. 
AZÈMIRE. 
Il suffit ; vous pourrez le voir, l'entretenir. 
Me faut-il cependant répondre de son âme ? 
Le puis-je? 
D'AMBOISE. 
Pardonnez, je l'avais cru, madame. 
On disait qu'en ces lieux l'urenne désormais 
Veut à des nœuds chéris s'abandonner en paix, 
Qu'il aime en votre cour. - 
SOLIMAN, à part. 
Ciel ! 
AZÈNIRE. 
Pouvez-vous le craindre ? 
D'AMBOISE. 
S'il était vrai, madame, un ami doit le plaindre. 
Mais j'ai peine à songer, qu'oubliant son devoir... 
AZÉMIRE. 
Ne vous ai-je pas dit que vous pourrez le voir ? 


AZÈMIRE, ACTE 


L'AMBOISE. 
Déjà par vos discours je conçois sa faiblesse. 

AZÉNIRE. . 
Tant d'audace, chrétien, m'importune et me blesse; 
Vous le verrez ; allez. 

D'AMBOISE, à part. 
Tout m'alarme pour lui. 

Le péril est pressant ; mais je suis son appui. 


SCÈNE v. 
AZÉMIRE, SOLIMAN, NARSES. 


SOLIMAN. 
A cet événement je n'osais point m'attendre. 
Quoi! vous y consentez ? 

AZÉMIRE, à part. 

. Turenne va l'entendre. 
Maïs je commais son cœur. : 

SOLLMAN. 
Ah! vous devez songer 
Que de vos fers, madame, on vient le dégager. 
Croyez-vous sur son cœur avoir tant de puissance, 
Que rien ne puisse au moins suspendre la balance ; 
Eniralné loin de vous qu’il demeure, et qu'enlin 
La voix de son pays le redemande en vain? . 
AZÉMIRE. 

Oui, je le crois sans doute ; et telle est mon attente ; 
Oui, loin de ses regards je lui serai présente; * 
À ses feux, malgré vous, je dois me confier ; 
Je le dois, je le veux. S'il üsait m'oublier, 
S'il devenait ingrat (sans doute il ne peut l'être ), 
Plaignez mon infortune et sachez ne connaltre ; 
Gardez-vous d'un espoir prêt à se ranimer : 
Vous me verriez mourir, mais non pas vous aimer. 
Adieu, seigneur. 


SCÈNE VI. 
SOLIMAN, NARSÈS. 


SOLIMAN. 
J'ai peine à contenir ma rage. 
C'est peu de votre haine ; ah! joignez-y l'outrage ; 
Ma valeur a le prix qu'elle dut abtenir. 
Oui, j'ai tout fait pour vous; est-ce assez m'en punir? 
Barbare, accablez-moi, je suis votre complice ; 
Je ne puis vous haïr, c'est mon plus grand supplice. 
NARSÈS. 
Seigneur, tant de faiblesse. 
SOLIMAN. 
Eh ! veux-je l'excuser ? 
Rassasié d'affronts sans me désabuser !.… 
Allons. 
NARSÈS. 
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SOLIMAN. 
Allons chercher encor les mépris d'Azémire. 
Je suis las de les craindre, allons les mériter, 
Et trouver dans ses yeux de quoi lui résister. 
Elle rêgne en tyran dans mon âme éperdue; 
Mais je prétends, je veux m'aguerrir à sa vue, 
Et rendre à ses dédains adorés trop longtemps, 
Des dédains froids comme elle, et comme elle insultants. 


LRLEL L'RLELLEL LL 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


D'AMBOISE. 


Je vais donc le revoir; je vais enfin connaitre 
Jusqu'où Lombe un héros quand l'amour est sou maitre. 
Je n'en saurais douter ; ils brûlent tous les deux : ” 
Les regards d'A zémire étaient pleins de ses feux. 
Ce superbe palais, ces marbres, ce portique, 

Tout ce faste imposant du luxe asiatique, 

À ces murs séducteurs ces chiffres suspendos, 
Dans on air enflammé ces parfums répandus, 

De mille voluptés les charmes infidèles 

Plongent l'âme étonnée en des langueurs mortelles. 
Non, tout n'est pas perdu, puisqu'il va m'éconter . 
Un cœur si jeune encor pouvait-il résister ? 

Ainsi dans un moment changent les destinées ! 

Et d'autre: soins jadis ont rempli tes journées, 
Turenne. Environné de guerre et de travaux, 

Au sein de ses amis, de ses nobles rivaux, 

Il respirait un air en grands exploits fertile. 

Ici, dans les douceurs d'un luisir inutile, 

Son âme tout entière est en proie au somrueil, 

Et ne peut concevoir le moment du réveil. 

Mais il vient. 


SCÈNE Hi. 
D'AMBOISE, TURENNE. 


TURENNE. 
Jour heureux ! c'est le ciel qui L'amène. 

D'Amboise, est-ce bien toi ? toi, l'ami de Turenne ? 
Viens dans mes bras. 

D'AMBOISE. 

Arrète. Avant de m'y presser, 
Dis-moi quel est celai que je dois embrasser. 

TURENNE. 


Comment, seigneur? Quel dessein vous inspire? | Tu peux... 


7 
h'AMBOISE. 


Eavers son Dieu Türenne est-il perfide ? 
Tu rougis. 
TURENNE. 


Cet accueil m'affige et n'intimide, 


D'AMBOISE. 
Un transfuge au camp s'est présenté. 
TUBRENNE. 
Un transfuge ? I a dit. 
D'AMBOISE. 
Il a tout raconté, ” 
TURENNE. 
Ciel! qu'entends-je ? 
. D'AMBOISE. 
I prétend que, chéri d'une reine, 
Seusible à son amour. 
TURENNE. 
Il a dit vrai. 
D'AMBOISE. 
Turenne. 
TURENNE. 
Ab! 


D'AMBOISE. 

Tu n'oubliras point ton Dieu ni ton pays : 
Bouillon l'espère encore, et moi, je l'ai promis. 
L'atiente des chrétiens ne sera point frivole; 

Je lai promis, te dis-je ,et je tiendrai parole. 
Tu suis, je sais aussi tout ce que je te doi ; 
Je t'aime, et je n'ai point oublié que, sans toi, 
Sous des glaives nombreux ma valeur terrassée, 
Aurait trouvé la mort dans les champs de Nicée. 
C'est mon tour aujourd'hui d'être le bienfaiteur ; 
Tu m'as sauvé le jour, je te rendrai l'honneur. 
TURENNE. 
D'Amboise, il faut parler. Ton amilié m'est chère ; 
Mais aux vœux des chrétiens je ne puis satisfaire. 
D'AMBOISE. 
Tu le crois. : 
TUBENNE. 
Un ami n'a rien à le cacher, 
Et mon cœur dans le tien demande à s'épancher. 
Sans crainte et sans détour permets qu'il se déploie, 
N'augmente point l'horreur qui se mêle à ma joie, 
Ne sois pas inflexible, et laisse-moi goûter 
Ce qu'au prix de la gloire il me faut acheter. 
Laïsse-ruoi mon bonheur: il n'est plus sous les tentes. 
Hélas ! songeant encore à des palmes absentes, 
Eacor plein des exploits qui me furent promis, 
À l'ombre de ces murs trop souvent je gémis. 
Plains-moi, dans les hasards. fais oublier Turenne : 
À ta gloire, d'Amboise, ajoute encor la mienne; 
Perdu pour les chrétiens, je veux revivre en toi, 
Va cueillir ces lauriers qui ne sunt plus pour moi, 
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Et ne tourmente plus une àme iufortuuée 

Qu'à de nouveaux destins l'amour a condamnée. 
D'AMBOISE. 

L'amour! Dans ces climats aux langueurs consacrés : 

Sous un prophète impur longtemps déshonorés, 

Je veux bien, mon ami, que sa voix criminelle 

À la voix de l'honneur soit constamment rebelle ; 

Je veux qu'un Syrien, soigncux de s'avilir, 

Dans la honte, à son gré, puisse s'ensevelir, 

S'ignore, et chaque jour, adorant sa faiblesse, 

Traine une longue mort au sein de la mollesse : 

Mais l'amour est plus fier parmi nos chevaliers : 

11 enfante la gloire ét les travaux guerriers ; 

Sa voix est généreuse, et dans ces grandes âmes 

De l'héroïisme encor sait irriter les lammes. 

A la cour de Philippe il fallait faire un choix 

Quai voulûüt un cœur pur et de rares exploits. 

De tes succès bientôt noblement amoureuse, 

De ton nom répété, de ses feux orgueilleuse, 

Elle aurait dit un jour, en nommant son vainqueur : 

C'est dans Jérusalem qu'il mérita mon cœur. 

La beauté de out temps brüla pour les grands hommes , 

© Turenne ! l'amour nous fait ce que nous sommes. 

Compagnons de la g'oire, il nous guide aux combats; 

Au. milieu des dungers il affermit nos pas, 

De notre saint courage, aux rives de la France, 

Il sera, quelque jour, la douce récompense, 

Et des plus belles mains cent lauriers préparés, 

Appellent de Sion les conquérants sacrés. 

Si tu veux écouter une plus haute envie, 

Ce grand espoir de vivre au delà de sa vie, 

Oh! c'est peu, mon ami, que d'un cri glorieux 

Les peuples étonnés nous porient jusqu'aux cieux, 

Que l'honneur et l'amour dé:à nous applaudissent, 

De nos augustes faits les siècles retentissent. 

Vantés aa loin, chantés Chéz nos derniers neveux, 

Célébrés chez leurs fils, ils vont faire après eux, 

Retracés, d'âge en âge, en des récits fidèles, 

L'étonnement du monde et des races nouvelles. 
TURENNE. 

Ces discours généreux que m'adresse La voix, 

Mon cœur, en frémissant, se les est dits cent fois ; 

Mais je n'aspire plus à tant de renommée ; 

Et contre qui veux-tu que ma main soit armée? 

J'ai déposé le glaive, et c'est pour elle enfin ; 

Et je dois le reprendre et lui percer le sein ! 

Elle, qui, nourrissant une injuste espérance, 

Voyait déjà mon bras voler à sa défense! 

Connais-moi : pour serviraujourd'hui son courroux, 

Non, sans doute, mon bras nepeutrien contre sous, 

A l'honneur jusque-là je ne suis point rebelle, 

Non ;mais pour vousenfin je ne puisrien contre elle. 
D'AMBUISE. 


| Sois son vengeur, T'urenue, ou sois sou ennemi, 
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Et non pas vertueux, criminel à demi. 
Pour ces murs cependant un long calme s'apprête ; 
Tonus les vœux sont tournés vers une autre conquête ; 
Bouillon, d’an siége obscur fatigué désormais, 
Au sépuicre divin veut marcher sans délais : 
Rien ne doit t'alarmer. 
TURENNE. 
Aiasi, loin d'Azémire, 
Pour venger notre affront, j'irais. 
D'AMBOISE. 
Qu'oses-tu dire? 
Ce n'est pas notre affront, c'est l'injure des cieux. 
Quand nous avons quitté ces champs délicieux 
Que baigne ou la Gironde, on la Seine, ou la Loire, 
Ce fat pour conquérir une pénible gloire ; 
Et, franchissant les monts, les fleuves, les torrents, 
L'astre des Syriens, aux regards dévorants, 
Les armes, les remparts, les landes infécondes, 
Nous devions da Jourdain venger les saîntes ondes, 
Abaître du croissant la coupable grandeur 
Et des murs de Sion relever la splendeur. 
Cette œuvre généreuse est presque consommée, 
D'un triomphe éternel notre roule est semée, 
Tout a subi le joug, Sion nous tend les bras, 
Pour aller jusqu'à Dieu nous n'avons plus qu'onpas, 
Un seul... et tu prétends retourner en arrière! 
Que diront es Français? que dira ton vieux père, 
Alors qu'il apprendra par d'indignes récits, 
Qu'en des bords criminels on a laissé son fils ; 
Qu'à l'honneur, au combats qui t'appelaient loin d'elle , 
Son fils a préféré les bras d'une infidèle, 
Cefils qu'aimaitla France, etque, du hautdescieux, 
Avec orgueil déjà contemplaient ses aïeux? 
Ton père! et voilà donc le prix de sa tendresse ! 
Il se rappellera ces temps où sa vieillesse 
Dans les champs de l'honneur guidait tes premiers p8s ; 
Ce héros, sans regret, voisin de son trépas, 
Woyait revivre en toi ses belles destinées : 
Après avoir été, pendant quarante années, 
Le soutien de nos lis, l'honneur des chevaliers, 
Ses cheveux blancs encore attendaïent les lauriers : 
Il Jai faut désormais, sans fils, sans espérance, 
Chargé de tant d'exploits, rougir devant la France: 
Et, de ses jours vieillis maudissant le fardeau, 
Trainer plaintivement son nom dans le tombeau. 
TURENKNE. 
Ne me présente plus cette accablante image. 
T1 connaltrait la honte! et voilà mon ouvrage ! 
11 verrait tant d'éxploits par moi seul obséurcis, 
Etses derniers soupirs accuseraient un fils ! 
D'AMBOISE. 
Eh bien! que résous-ta? 
TURENNE. 
Cruel! eh! que résondre? 
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Demeurer... je snis vilet rien ne peut m'absondre; 
Foir.….. 
D'ANBOISE. 
Tureprends ta gloire. 
TUBENNE. 
; Et je perds le bonheur. 
Du choix qui m'est resté conçois-tu La riguear ? 
Flotter entre une amante et l'honneur, la patrie, 
Entre le désespoir, hélas ! et l'infamie ! 
D'AMBOISE. 
N'es-tn donc pins chrétien ? 
TURENNE,. 
Je snis encore amant. 
D'AMBNISE. 
Insensé ! 
TURENNE. 
L'oublier ! 
D'AMBOISE. 
Tu le dois. 
TURENNE. 
© tourment ! 
D'AMBOISE. 
Fant-il être avili? 
TORENNE. 
Fant-il être parjure? 
D'AMBOISE. 
Tu l'es. 
TURENNE. 
Qne décider? . 
D'AMBOISE. 
Rends-toi, je t'en conjure : 
Que dis-je? on te l'ordonne : et non plas l'amitié, 
Et non plus pour ton père un reste de pitié, 
Noa plus tous les chrétiens, Bouillon, ni l'honnenr même; 
Mais un plus grand pouvoir, mais une voix suprême, 
Un Dieu quinous entend, qui nous voit en ceslienx, 
Qui repose sur toi ses invisibles yeux. 
Netrshis point, Turenne, une cause si belle ; 
Tont doit s'anéantir lorsque Dieu nous appelle. 
Tu l'entends ; il te parle, il veut étre éconté, 
11 venge Lôt ou tard son ordre rejeté : 
Ton cœur, songes-y bien, devant lui fat coupable. 
Tu frémis.. Ne rends point ton crime irréparable ; 
Mérile le pardon qu'il te faut obtenir, 
Et ne lui laisse pas le temps de te punir. 
TURENNE. 
Je ne résiste plus ; courons, courons aux armes. 
D'Amboise, en t'écoutant je rougis de mes larmes. 
D'on feu moins triomphant mon cœur fut pénétré, 
Alors que dans Clermont le pontife inspiré, 
Urbain, des lieux sacrés préchant la délivrance, 
Au tombeau glorieux précipitait la France. 
Jamais le saint ermite et ses mâles accens, 
De cet effroi divin n'embrasèrent mes sens, 


S'HA AZÈMIRE, 
Lorsque du Sarrabat les rives prisonnières 
Virent flotter la croix sur nos saintes bannières, 
Ou lorsque, dans le choc des combats meurtriers, 


ACTE Et, 


Ses vœux ouvraient le ciel à nos vaillants guerriers. | 


Sois mon fidèle appui, c'est toi que je veux suivre; 
Je vois que dans ces lieux je ne saurais plus vivre, 
Je sais que dans res lieux j'avais mis mon bonheur, 
Je sais que d'aujourd'hui tout doit m'y faire horreur, 
Que son culte est affreux, que c'est une infidèle : 
Et j'ai tout expié, puisque je fuis loin d'elle. 


J'offre à Dieu les tourments qu'elle me fait souffrir, | 


Je fus coupable, ami, si j'ai pu la chérir ; 
Ou plutôt je le suis : élle m'est chère encore; 
Je rougis de pleurer, je pleure, et je l'adore, 
Et je sens. Ne crains rien ; tu vois mon désespoir, 
Mais tu seras content : Bouillon va me revoir. 
D'AMBOISE. 
Ce n'est pas tout. 
TURENXE. 
Comment? 
D'AMBOISE. 
Il faut, mon cher Turenne, 
D'un espoir insensé désabuser la reine. 
TUREN NE. 
Moi! 


D'AMBOISE. 
L'effort est pénible, il te pourra coûter ; 
Mais le prix est si beau que tn vas remporter ! 
Pour ne point succomber à de viles tendresses, 
Songe que Dieu lui-même a reçu tes promesses. 
Moi, de nos compagnons détenus dans les fers, 
Je cours, il en est temps, sécher les pleurs amers ; 


Aux tentes des chrétiens c'est moiquiles rassemble : 
Attends-moi dans ces lieux ce soir ; et, tous ensemble, 


Nous irons nous ranger sous l' étendard de Dieu. 
TURENKF. 
Je le veux. 
D'AMBOISE. 
Maintenant viens m'embrasser. Adieu. 


SCÈNE NL. 


TLURENNE. 


Je vais briser enfin des nœuds illégitimes ! 

11 faut donc, à mon Dieu ! L'immoler deux victimes? 
Je vais la fuir. Ce coup n'était pas attendu ; 

On le veut, j'ai promis, j'ai fait ce que j'ai dd; 
Allons. C'est son amour, ses pleurs que je redonte. 
Ses pleurs! ils vont couler; je dois gémir sans doute ; 
Le ciel rent mon départ; mais le ciel irrité 

Peut-il me commander l'insensihilité ? 


SCÈNE I. 


SCÈNE I. 
TURENNE , AZEMIRE, ISMÈNE. 
AZÉMIRE. 


Î 
! Enfin donc , quelque jour nous pourrons , sans alarmes, 
| D'un amour mutuel respirer tous les charmes, 


| 


' 


| Turenne ; ; et ce chrétien que rous venez de voir, 
| De vous rendre à Bouillon n'a plos aucun espoir. 


TURENNES. 
(à pars.) (haut.) 
Quel supplice !.… Azémire !.… 
AZÉMIRE. 
- Eh bien? 
TUBENNE, à par. 
Quoi | je balance. 
(haut) - (à part.) 
Sachez... Non, cet effort n'est pas en ma puissance. 
AZÉNIRE. 


! Vous détournez les yeux , vons pleurez; et je voi 


Qu'il vous en a coûté pour être tout à moi. 
Comme si les destins, à mes feux plus propices, 
M'imposaient aujourd'hui de moindres sacrifices ! 
Al ! mes sujets, Turenne, et puis-je m'abnser ? 
Si Bouillon vous accuse, ont droit de m'accuser, 
S'il faut de mes traités rendre compte à l'Asie, 
Je dois le confesser, rien ne les justifie! 

Mais enfin je vous aime... et vons m'aimes. 


TURENNE. 
Hélas! 
Vous voyez... apprenez... vOus ne CONCEVEZ pas. 
AZÉNIRE, 
Ciel ! que dois-je augurer? quel trouble! 
TURENNE. 
Non, madame, 
On ne brûla jamais d'une aussi tendre. flamme, 
AZÉMIRE. 
Eh bien! s’il est ainsi, qui peut donc vous troubler ? 
TURENNE. 
(à part.) 


O Dieu! comment se taire, et comment lai parler ? 
(haut.) 
Ce chrétien. Nos deax cœurs sont unis dès l'enfance ; 
Son amitié, madame... excusez mon silence. 
De tout ce qu'il m'a dit, mes sens encore émus.… 
AZÉMIRE. 
Tureune, apprenez-moi… 
TURENNE. 
Ne m'interrogez plus. 
Je ne puis vous parier, hélas! ni vous entendre ; 
F1 j'ai, loin de vos yenx, des larmes à répandre. 


AZÉMIRE, ACTE IY, SCÈXNE 1. ; 


SCÈNE Y. 
AZÉMIRE, ISMÈNE. 


AZÉMIRE. 
Ismène, est-il bien vrai ? Je frémis d'y peuser ! 
Quelque chose en son cœur pourrait me balancer! 
11 m'échappe, et ses pleurs... Non, je ne puis le croire ; 
11 m'aime, il doit m'’aimer, il y va de sa gloire, 
11 y va de ma vie ; et l'ingrat désormais 
Veut-il de mon trépas payer tous mes bienfaits ? 
J'aurais trop à rougir.…. 11 semblait se contraindre, 
El oserait… Tu vois combien je suis à plaindre ! 
Dans son cœur, mieux quemoi, {u pouvais pénétrer. 
Quelest donc ce secret qu'il doit me déclarer ? 
Ne m'aimerait-il plus? © destin déplorable! 
Quand de vos sentiments l'objet irréparable, 
Après tant d'heureux jours oubliés désormais, 
Vous fuit, vous abandonne, et cela pour jamais ! 
Que dis-je? Loin de moi celle image crwelle ! 
Je sens que j'ai besoin de le croire fidèle. 
ISNÈNE. 
Quoi, ses serments ?.… 
AZÉMIRE. 
Hélas ! où sont donc les momemts 
Alors que dans ses yeux je lisais ses serments ? 
Un reste de tendresse anime encor sa bouche ; 
Mais ses yeux sont armés d'un silence farouche. 
A mon amour, Ismène, il offre désormais 
Des larmes, des regards outroublés ou muets. 
Après tout, j'ai moi seule ordonné mon injure : 
11 était trop aimé pour n'être point parjure. 
Enfin, c'est un chrétien, rien ne doit m’étonner. 
ISMÈKNE. 
D'un changement si noir, pourquoi le soupçonner. 
AZÉMIRE. 
Ai-je rien fait, dis-moi, pour mériter sa haine? 
Me hair ! me tromper! lui, me tromper, Ismènel 
C'est d'un frivole soin trop longtemps m'occuper ; 
Turenne est un héros, il ne saurait tromper. 
Sans redouter sa haine ou son indifférence, 
Donnons à ses serments une entière assurauce. 
Ses vertus, tout en lui m'est garant de sa foi, 
Tout me jure. et pourtant je tremble malgré moi ; 
D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. 
Viens, je veux m'éclairer, je veux le voir, l'entendre ; 
Lai seul de mes soupçons peut dissiper l'horreur, 
Ismène, et mon destin est au fond de son cœur. 


LE LAS. LLELLLL2E 


LL 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


SOLIMAN, NARSÈS. 


SOLIMAN. 

Narsès, avec horreur elle fuit donc ma vue ? 
NARSÈS. 
Je ne sais ; mais enfin, inquiète, éperdue, 
Seigneur, elle semblait nourrir quelques soucis ; 
Ses yeux même, ses yeux de larmes obscurcis… 
SULIMA NX. 

Non, les pleurs soat pour moi. Tu sais ce qu'on m'apprèle, 
Je veux troubler du moins leur exécrable fête! 
Tu vois que ces brigands, de ruine affamés, 
Tiennent ‘de toutes parts ses sujets enfermés ; 
Fuyons loin d'elle , ami, fuyons loin de ma honte. 
Courons : de ses dédains faisons-Ini rendre compte ; 
Quelle pleure à son tour. 

NARSÈS. 

Seigneur, y pensez-vous? 

Et quel est donc l'objet d'un si puissant courroux ? 
Faut-il, quand une femme est ingrate ou parjure, 
Les armes à la main réparer cette injure ? 
Son joug doit vous peser : sous un joug plus honteux, 
Les chrétiens cependant vous oppriment tous deux. 
Voilà le seul penser qui doit remplir votre âme, 
Non Turenne, Azémire et leur stérile flamme. 
Eh quoi ! l'on vous préfère un indigne rival! 
Ignorez-vous ce sexe et son penchant fatal ? 
Cent fois d'an lâche amour les caprices coupables 
Ont fermé son oreille à des vœux respectables, 
Et jamais, avant vous, guerrier ne s’est armé 
Pour punir an objet qu'il avait trop aimé. 

SOLIMAN. | 
Jamais pareille injure … Ah! que doit-elle attendre? 
Prétendstu me blämer ? prétends.tu la défendre ? 
Justifier son cœur lâächement dégradé? 
Dis-moi, quel intérét en ces lieux m'a guidé? 
Que m'importaient à moi les dangers d'Héraclée, 
Et votre Cilicie à son tour désolée ? 
Je n'ai vu qu'Azémire, et j'en reçois le prix. 
L faut donc quej'apprenne à souffrir des mépris. 
Pour tant de cruautés il faut de l'indulgence ; 
Et je dois rechercher, non ma juste vengeance, 
Mais des soupirs perdus, des sanglots impuissants, 
Ou le pénible honneur de régner sur mes sens] 
Nourri dans les combats, mais tendre, mais sensible, 
Je ne connais point l'art de cet ergueil paisible. 
De nos ardents climats j'ai toute la fureur : 
On ne m'a pas instruit À contraindre mon cœur; 
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Et ce cœur, indocile aux conseils de la gloire, 

Ne sait ni remporter ni feindre la victoire. 

Si je suis Soliman, si l'on m'ose ountrager, 

Si j'ai versé des pleurs, je prétends les venger. 
NARSÈS. 

Eh bien ! seigneur, eh bien ! confez-vous au glaive, 

Vengez-vous ; si la reine a besoin d'une trève, 

Déclarez aux chrétiens que la guerre est pour vous. 

Ils chancellent : sur eux précipitez vos coups, 

Et, défaits à demi par votre renommée, 

Une seconde fois traversez leur armée. 

J'adopte vos drapeaux, seigneur ; je ne veux pas 

Poar un vil étranger affronter les combats, 

Et toujours d'une reine adorant les caprices, 

Sous un joug sacrilége abaisser mes services. 

Ainsi de vos soupirs vous veugerez l'affront ; 

Et bientôt, croyez-moi, ses regrets vous suivront. 

1 faudra que son cœur, s'ouvrant à la lumière, 

Se déclare pour vous avec l'Asie entière. 
SOLIMAN. 

Ami, ne perdons pas des moments précieux ; 

L'envoyé des chrétiens approche de ces Lieux : 

Turenne est avec lui. Je sens que leur présence 

Irrite dans mon cœur la soif de la vengeance. 


SCÈNE Il. 


Les MÈèMES ; D'AMBOISE, TURENNE. 


SOLIMAN. 
Azémire a daigné recevoir vos bienfaits ; 
Vous La favorisez de quelques jours de paix; 
Mais Soliman, seigneur, ne veut pas d'indalgence. 
On pourrait, je le sens, blämer ma négligence ; 
Mes pertes, mes affronts ont marqué lous vos pas, 
Et la croix insolente usurpe mes états. 
Rien ne doit ni fléchir ni suspendre ma haine. 
Mon sort n'obéit pas au destin de la reine ; 
Et, si par des sujets ses vœux sont respectés, 
Ce fer n'est pas du moins soumis à ses traités. 
Adieu, seigneur ; bientôt sorti de ces murailles, 
Je veux tenter encor le destin des batailles : 
J'aurai soin de hâter ces glorieux instants; 
Pour vous et pour l'Asie ils seront importants. 
D'AMBOISE. 
Je le crois; mais, seigneur, à vous parler sans feinte, 
Ces instants ne sauraient nous inspirer la crainte; 
Ils seront désirés, et jamais assez prompts. 
SOLIMAN . 
Je vais tout disposer . 
D'AMBOISE. 
Et nous vous attendrons. 


ACTE IV, SCÈNE I. 


SCÈNE Hi. 


D'AMBOISE, TURENNE. 


D'ANBOISE. 
Eh bien! de ton départ la reine est-elle instraite ? 


TURENNE. 
Elle ignore tout. 

D'AMBOISE. 

Ciel! 
TURENNE. 
Tu règles ma condaite ; 

Écoute-moi, d' Amboise, et ne t'alarme pas. 
A l'instant, S'il le faut , je marche sur tes pas, 
Et, quels que soient enfin les attraits d'Arémire, 
C'est un camp désormais, c’est la guerre où j'aspire. 
Ce barbare lui seul eût décidé mon cœur ; 
Mais toi, de mon devoir adoncis la rigueur . 
De cet affreux départ porte-lui la nouvelle ; 
Puisse encor ta pitié la rendre moins cruelle ! 

D'AMBOISE. 
Tu veux que je lui parle, et j'y dois consentir. 

TURENNE. 
Et moi, dès ce moment, je suis prèt à partir. 
Tu verras qu'aux lauriers je puis encor prétendre. 
Que je n'ai point changé. 

D'AMBOISE. 

Je me plais à l'entendre. 

Combien de mes efforts je bénis le succès, 
Et combien tous nos chefs vont étre satisfaits ! 
Sartout du vieux Raymond tu combles l'espérance ; 
11 l'aime, il a souvent regrelté ton sbsence; 
Al pleurait cet amour qui, souillant tes lauriers, 
Enlevait nn modèle à nos jeunes guerriers ; 
Mais eux! tu vas les voir et tu vas les entendre. 
Eux! cet emploi sicher à mon amitié tendre, 
Montaigu, Châtillon, tous le voulaient remplir. 
Au-devant de nos pas tu les verras courir ; 
Ils vont féliciter la main qui te ramène : 
Trop heureux en effet de leur offrir Turenne, 
Délivré de sa honte et marchant aux saints lieux, 
Turenne digne encor de ses noble; aïeux, * 
Digne encor d'arracher aux mains de l'infidèle 
Son Dieu, Jérusalem et la tombe immortelle ; 
Digne encor de ce nom qui doit étre à jamais 
Le bouclier du trône et l'honneur des Français. 
On vient : c'est Arémire ; dte-toi de sa vue. 


SCÈNE 1. 


D'AMBOISE, AZÉMIRE, ISMÈNE. 


AZÉMIRE. 
Turenne !... Expliquez-moi cette fuite imprévue, 
Seigneur ; à quel dessein m'osez-vous arrêter ? 


AZÉMIRE, ACTE 


Que dit-il? que veut-il? et qu'ai-je à redouter ? 


D'AMBOISE. 
Écoutez-moï, madame. 
AZÉMIRE, à paré. 
O ciel ! que vais-je apprendre ? 
(Haut.) 
Parlez. 


D'AMBOISE. 
Dans votre cœur, qui s'est laissé surprendre, 
La paix, la liberté doit renaitre en ce jour. 
Sensibles tous les deux, je sais trop que l'amour 
À de votre jeunesse égaré l'imprudence ; 
Il inspire twujours l'aveugle confiance : 
Apprenez qu'à jamais vos cœurs sont séparés ; 
La fortune entre vous mit des remparts sacrés, 
Un devoir éternel qu'il reconnait lui-même... 
AZÉMIRE. 
C'enest fait! Achevez; il me hait ? 
D'AMBOISE. 
11 vous aime. 
Il vous fuit cependant : montrez-vous aujourd'hui 
Maltresse de vous-même et digne en tout de Ini. 
AZÉMIRE. 
Heureuse par lui seul, tonte sous son empire, 
Pour l'aimer, pour lui plaire une amante respire ; 
L'ingrat! c'est à demi qu'il reconnalt ma loi ! 
11 a quelque devoir qui l'emporte sur moi ! 
11 veut me fuir ! qu'il parte; il faut bien me soumettre : 
C'est l'arrêt de ma mort, il n'en sait rien peut-être. 
Mais l'a-t-il prononcé? m'a-t-il pu condamner ? 
Le croyez-vous enfin, qu'il m'ose abandonner? 
Courez, rendez-le-moi ; ramenez.….. je m'égare!… 
Vous voyez mes tourments; je vousles dois, barbare : 
Vous avez tout conduit. Qui? vous me secourir! 
Vous! je ne prétends pas, seigneur, vous attendrir; 
Jesaisqu'àmadouleur vos yeux trouventdescharmes, 
Qu'en m'apportantiamort,que, témoin demeslarmes, 
Votre cœur les méprise, et, se fermant au mien, 
Regarde avec horreur ce qui n'est pas chrétien. 
Ainsi le vent sans doute un implacable malire ; 
Votre Dieu vous défend. 
D'AMBOISE. 
Sachez mieux le connaitre. 
Sa gloire et non la haine alluma le flambeau 
Qui dirige nos pas et marche à son tombeau. 
D'un trépas éternel son trépas nous délivre, 
Et sa loi me prescrit de l'aimer, de le suivre, 
Soldat, vainqueur sous lui, de ne le point trahir, 
D'abhorrer votre culte et non de vous haïr. 
Vous ne m'entendez pas d'une vertu sauvage 
Affecter devant vous le fastueux langage. 
Français et chevalier je ressens vos douleurs, 
Et mon Cœur ne sait pas insulter à des pleurs. 
Lainsez de vos chagrins éclater la faiblesse, 


IY, SCÈNE VI. "0ÿ 


Elle est trop excusable et n'a rien qui me blesse ; 
D'un héros qui vous aime il faut vous séparer; 

Ne vous contraignez pas, c'est l'instant de pleurer; 
Pleurez; mais imitez l'exemple de Turenne. J 
Jaloux de son pouvoir, l'amour cède avec peine; 
Mais (et ne puis-je enfin vous en persuader ?) 

Il est des lois, madame, à quitont doit céder. 


SCÈNE . 


AZÉMIRE, ISMÈNE. 


AZÉMIRE. 
De ce cruel moment j'ai prévu les atteintes, 
Mon cœur ne s'ouvrait point à de stériles craintes ; 
Turenne m'abandonne! et toi, dont j'ai pour lui 
Récompensé si mal la vaillance et l'appui, 
Vous qui, de ma beauté flattant le vain empire, 
Soupiriez, gémissiez pour l'ingrate Azémire, 
Si ses déllains cruels vous ont tous outragés, 
On l'outrage à son tour ; vous êtes tons vengés. 
Lui me trahir | Ecoute : on s'abuse peut-être, 
Et mon cœur à ces traits ne peut le reconnaitre. 
Va, dis-lui... Mais, Ismène, à quoi bon le revoir? 
Aurai-je encor sur lui quelque ombre de pouvoir? 
Ah! mon incertitude est cent fois plus cruelle. 
Va le trouver ; dis-lui qu'Azémire fidèle, 
Fidèle malgré lui, malgré son changement, 
Ne veut que la douceur de le voir un moment. 


SCÈNE VI. 


AZÉMIRE. 


S'il part, plus de bonheur, plus de jours à prétendre, 
Et de cet entretien tout mon sort va dépendre. 
Ciel! maître des destins, toi qui me fais aimer, 

Fais aussi que mes pleurs le puissent désarmer ; 
Prète, prête à ma voix un accent qui le touche. 
Fais, 6 ciel ! que mon cœur tout entier sur ma bouche 
Trouve son cœur facile et prèt à m'écouter. 

Hélas ! contre un amour qu'on voudrait surmonter, 
Îl n'est, je le sens trop, que d'impuissantes armes : 
Mais le voici. Je sens redoubler mes alarmes. 


SCÈNE VII. 


AZÉMIRE, TURENNE. 
AZÉMIRE, 

Ne craïgnez point, seigneur, de rencontrer mes yeux ; 
Approchez-vous. À vant que vous quittiez ces lieux ; 
Sur ce dernier espoir ma douleur se repose, 
Qued'untelchangernent vous m'apprendrez la cause 
J'aicru que vous m'añmiez ; les plus tendres discours 
D'nn bonheur éternel m'assuraient tons les jours ; 
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oi0 
A vous plaire, à vous voir j'étais accoutumée, 
Et je ne sais pourquoi je ne suis plas aimée. 
TURENNE, . 
Grand Dieu ! 
AZÉMIRE. 
Vous le savez. 
TUBENNE. 
Interdit et confus. 
. AZÉMIRE. 
Instruisez-moi de grâce, et ne me trompez plus. 
TURENKE. 
Moi! je vous ai trompée! et pouvez-vous, madame, 
Pouvez-vous à ce point méconnaltre mon âme ? 
Vivreen vous adorant m'était un sort bien doux; 
Mais il me faut mourir et mourir loin de vous. 
Régnez, oubliez-moi. C'est vous que j'en atteste, 
Vous, ma religion, une gloire funeste; 
Je vous aime. et je cours remplir l'ordre du ciel. 
Rester m'est impossible. 
AZÉMIRE. 
Et c'est aimer, cruel!  fsible, 
C'est aimer ! Quand on aime il n'est rien d'impos- 
Et la haïne vaut mieux que cet amour paisible. 
Que tes vœux désurmais sé rasséemllent sur moi; 
Amis, gloire, parents, je serai tout pour toi. 
Moi, régner ? laisse là mes sujets, ma couronne : 
Tu prétends loin de toi m'exiler sur un trône ; 
Je n’en véux plus. Tu cours aux tentes des chrétiens ; 
Voici ta route, alluus, mes pas suivront les tiens. 
Tu m'aimes, c'est assez. Française ou Syrienne, 
Dans ces lieux, dans (on camp, musulmane ou chrétienne, 


Reine, esclave, il n'importe. Ah! songe que pour moi 


Le trône, le bonheur, l'univers n'est que toi. 


Tu combles tous les vœux de mon âme enflammée; | D'Amboise! 


Azémire en L'aimant ne veut rien qu'être aimée, 
Viens. 
TURENNE. 
Jusqu'où vos désirs se vont-ils égarer ? 
Madame, à cet espoir cessez de vous livrer. 
Qui, vous? suivre mes pas! Non, vous seriez cou- 
Et de vous avilir Turenne est incapable, {pable, 
Les autels de mon Dieu que vous méconnaissez 
D'un hommage imposteur seraient trop courroucés. 
Pardonnez; vous l'avez outragé dès l'enfance ; 
Moi-même, en vous aimant, je sens que je l'offense. 
Quittez après cela votre loi, votre cour. 
Recevra-1-il des vœux qu'aura diciés l'amour ? 
Non, non, madame, il faut … 
AZÉMIRE. 
IL faut que tu me fuies ! 
TURENNE. 
Atémire, on a vu des amantes trahies, 
On a vu des ingrats, d'un beau destin lassés, 
Insulter aux serments qu'ils avaient prononcés. 
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Délaisser une amante, et, pour comblé d'injure, 
Aller nourrir loin d'elle une flamme parjure. 
Mais se voir l'un à l’autre arrachés malgré soi, 
Mais rompre ses liens sans dégager sa foi, 
Mais fuir, en l'adorant, un objet plein de charmes, 
Mais retrouver partout sa présence et ses Larmes ! 
Quel effroyable sort s'appesantit sur nous! 
En causant vos tourments je souffre plus que vous. 
Ne me retenez plus. Dieu m'appelle et me guide; 
Dieu m'attend. 

AZÉMIRE. 


Ta le veux; eh bien! fuis-moi 'perfide. 
Surtout vante-moi bien ton héroïque effort; 
Tu crois servir le ciel en me donnant la mort : 
Le ciel de tes fureurs ne peut être complice, 
Sous les murs de Sion il me doit ton supplice. 
Va, tremble d’invoquer au jour de ton trépas 
Azémire qui t'aime et ne L'entendra pas. 
* Tu veux m'abandonner? eh ! comment y survivre? 
Tu peux rester, cruel, si je ne peux 1e suivre. 
Par nos feux mutuels, par le plus doux lien, 
Par ces pleurs, aujourd'hui je n'ai plus d'autre bieñ. 
Dépouille en ce moment une âme injuste et dure ; 
Ah! ton Dieu, quel qu'il soit, doit venger le parjore. 
Chrétiens, princes, sujets irrités contre moi, 
J'ai tout bravé, Turenne, et tout bravé pour toi. 
Mon sceptre, ma couronne, à toi seul asservie, 
Cet orgueil, ces honneurs, cet éclat de ma vie, 
La pudeur que je crus pouvoir toujours chérir, 
Imprudente ! pour toi quand j'ai pu les trahir, 
Tu pars ; et loin de toi, ta malheureuse amanite, 
Loin de toi, sur ces bords tu la laisses mourante? 

TURENNE. 


AZÉMIRE. 
Je le vois, 1on cœur est agité : 

11 ne renferme point tant d'inhumanité. 

TURENNE. 
Laissez-moi ; de vos pleurs j'ai peine à me défendre; 
Et déjà mon devoir ne se fait plus entendre. 

AZÉNIRE. 

Prends aussi, prends mes jours, si tu fuis loin demoi; 
Ils me sont odieux, ils ne sont plus à toi. 


| Va retrouver Bouillon ; du sang de ton amante, 


Va, cours à tes chrétiens offrir ta main furmante. 


4 Le morceau suivant est imité du quatrième livre de l'Énäde: 


Mene lugis ? per ego bas lacrimes dectramyme luam, te, 
Quande aliud cuibi jeun eniseræ nibil ipes reliqui, 

Fer convoubie mostre, per incoples by mDeusos, 

Si beve quid de te merui, fuit sit Lib quidquamm 

Dulce meum, miserere domds lsbentis ; et istamn, 
Oro, si quis adbuc precibus locus, exe mentern, 

Te propier Libgcæ geotes, Xormsdu mage tyranni 
Odere; iofeusi Tyrik : Le propter eumdem 

Ertinctos podor, et qui sai siders adibern, 

Forma prior. Cui me moribandem deseris, bospes ? » 
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Dis-leur : J'ai pu la voir sans me laisser Déchir, 
Tremblante à mes genoux, pleurer, prier, gémir. 
Dis-leor : Elle n'est plus, et j'ai tranclié sa vie ; 
Comblé de ses bienfaits, chrétiens, je l'ai punie, 
J'ai méprisé ses pleurs, c'était peu du mépris ; 
Elle m'idolätrait, sa morten est le prix. 


TUBENNE. 
Ciel! 
AZÉMIRE. 
Tu frémis! Turenne. 
TURENNE. 
O ma chère Azémire! 


Sur le cœur d'on-amant tu connais ton empire. 
Et je te fuirais ! moi! qui, moi t'abandonner ! 

La France et les chrétiens ont beau me l'ordonner, 
Je veux te voir, t'aimer, L'idolätrer sans cesse, 
Jouir de mon bonheur, du tien, de ma tendresse, 
Loin de tous les regards brûler à tes genoux, 
Brûler, être à jamais ton amant, ton époux, 
Toi-même ; et si d'un Dieu l'autorité cruelle 

A des liens si chers veut me voir infidèle, 

Je lui désobéis; et, dût-il se venger, 

Tu le veux, c'est assez ; je cours me dégager. 





ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TURENNE. 


Je crains, je fais d'Amboise. 11 faut que l'attende ; 
Il faut que je lui parle, et que son cœur m'entende. 
Je dois lui déclarer. l'oseral-je jamals ? 

1 approche. 


SCÈNE Hi. 
TURENNE, D'AMBOISE. 


D'AMBOISE. 
Partonus, nos compagnons sont prêts. 
Tu ne me réponds point? 
TURENNE. 
Tu vois couler mes larmes. 
C'estte répondre assez. 
D'AMBOISE. 
Pourquoi done ces alarmes? 
Ah ! fais taire un moment de frivoles douleurs ; 
Une fois Lors des murs je Le permets les pleurs. 
Marchons. 
TURÈNNE. 


Attends encor. 


L'AMDOISB. 
C'est déjà trop attendre. 
TURENNE. 
Je ne puis te parler. 
D'AMBOISE. 
Je n'ose te comprendre. 
TUBENNE. 
Au nom de la pitié. 
D'AMBOISE. 
Que veux-tu ? 
TURENNE. 
Je frémis. 
D'AMBOISE. 
As-tu donc oublié ce que 1u m’as promis ? 
TURENNE. 
Je n'ai rien oublié; mais plains mon infortune, 
Mais ne m'oppose plus une gloire importune, 
Ni Bouillon, ni ce Dieu que je dois redouter, 
Etque mon cœur séduit ne peut plus écouter. 


y di D'AMBOISE. 
uste ! 
TURENRNE. 


Ce langage a lieu de te surprenüre. 
Oui, c'en est fait, d'Ambaise, il a fallu me rendre, 
Je ne partirai point. Ta n'as pas vu ses plears, 
Ta n'as pas d'Azémire entendu les douleers ; 
J'ai tout fait, tout tenté pour vaincre ma tendresse, 
De mon cœur mille fois accusé la faiblesse, 
Un père, ma patrie, un ami, dans ce jour, 
L'honneur, Bouillon, Dieumêémea combattu l'amour; 
Contre elle, jusqu'à moi, tout s'est uni : n'importe, 
Seule avec son amour, Azémire l'emporte ; 
Et, las de prolonger un inutile effort, 
En tombant à ses pieds, j'ai désiré la mort, 
D'AMBOISE. 
Dieu ! 
TURENNE. 
S'il faut que je meure ou que je la trahisse, 
C'est au ciel à frapper, j'attendrai mon supplice : 
Car enfin, d'un tel coup si je vais l'accabler, 
Crois-tu que l'avenir pourra la consoler ? 
J'aurais gardé ce prix à l'amour le plus tendre! 
Je pourrais !.… 
D'AMBOISE. 
C'est assez, je ne veux plus t'entendre. 
Mais puisque j'écoutais un chimérique espoir, 
Puisque l'honneur sur toi n'a plus aucun pouvoir. 
Puisque tu veux ramper aux pieds d'une maliresse, 
Puisque je duis enfia rougir de ma promesse, 
Et que, d'un fol amour iudignement charmé, 
Tu me puuis si bien de t'avuir estimé, 
Je pars; et je vais dire aux Français qui t'attendent : 
Français, c'est vainement que vos cris le demandent, 
I1 déteste son Dieu, la gloire, la vertu.} 
Turenne n'est qu'un lâche. 
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TURENXE, 
Ah! cruel, que dis-tu? 
Si le fer sarrasin ne me l'a point ravie, 
D'Amboise, tu la hais, c'en est fait, prends ma vie; 
C'en est fait, jeune encor, j'ai dejà trop vécu, 
Et cet indigne outrage… 
D'AMBOI SE. 
Il pleure : j'ai vaincu. 
Va, laisse-les couler ces larmes du conrage, 
Du reveil d'un héros éclatant témoignage. 
Non, tu n'es point un lâche; et si jamais ton front 
Eût supporté la honte et rougi d'un affront ; 
Si ta valeur cent fois ne s'était signalée, 
Je ne te viendrais pas chercher dans Héraclée ; 
Je n'aurais rien promis. Pardonne si ma voix 
D'un odieux reproche outrageant tes exploits, 
A su bientôt fixer tes vertus incertaines, 
Rallumer ce beau feu qui coule dans tes veines, 
Et si le cœur enfin d'un brave chevalier, 
Guéri par une insulte, a brillé tout entier. 
TURENNE, 
Ote-moi mon amour. Du moins, s'il faut te suivre, 
En ne me voyant plus, fais qu'elle puisse vivre. 
D'un regard de courroux si Dieu voit mes combats, 
Non, Turenne, à mon Dieu! ne se révolte pas. 
Ah!qu'au fond de son cœur 1a voix daigne descendre : 
Prends pitié de ce cœur que tu formas si tendre, 
De mille passions jouet infortuné, 
Roseau faible et fragile, aux vents abandonné. 
Surtout que tes bontés ne s'écartent point d'elle. 
Si mes vœux, Dieu clément, sont pour une infidèle, 
Ignorer ta loi sainte, est-ce un crime odieux, 
Un forfait qui la rende étrangère à tes yeux! 
Elle vient. Je la vois. Où fuir? O ciel! 
D'AMBOISE. 
Demeure. 
TURENNE. 
D'Amboise, en la quittant tu veux donc que je meure" 
Quel moment ! à 
D'AMBOISE. 
Prends courage et me laisse parler. 


SCÈNE I. 


Les MÈMES, AZÉMIRE, ISMÈNE. 


AZÉMIRE . 
Nos destins sont henreux, cessez de les troubler ; 
A me trahir, Seigneur, cessez de le contraindre, 
Et respectez des feux que rien ne peut éteindre. 
Si de vos compagnons j'ai rompu les liens, 
Allez, portez vos pas vers le camp des chrétiens, 
J'y consens ; mais enfin puis-je, sans quelque peine, 
Voir sitôt mes bienfaits payés de votre haine? 
Ah! dn moins vous savez que Turenne aujourd'hui 
N'est plus à mon amonr arraché malgré lui ; 
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Qu'il ne peut anx chrétiens sacrifier sa flamme. 


D'AMBOISE. 
D'an inutile espoir vous vous flattez, madame. 
AZÉMIRE. 
Qu'entends-je ? 
D'AMBOISE. 


J1 à fallu forcer sa volonté; 
Il osait de son Dieu braver l'autorité. 
AZÉMIRE. 
Quoi ! seigneur, à me fair vous consentez encore? 
Vous me quittez ? 
D'AMBOISE. 
Qu'il parte, ou qu'il se déshonore. 
Choisissez. 
AZÉMIRE. 
Malheureuse! ah! tout m'est enlevé. 
D'AMBOISE, 
Pour les plus grands destins Turenne est réservé. 
Faut-il que mon ami, foulant aux pieds La gloire, 
Perde en de vains soupirs sa vie et sa mémoire? 
Et comment pouvez-vous reprocher à son cœur 
D'oublier des serments qu'a démentis l'honneur? 
Il n'a pas dù choisir le temps de votre absence, 
Partir ea vous trompant : cet excès de prudence 
Est d'un amant perfide, et non d'un chevalier 
Que l'oubli du devoir peut seul humilier. 
Contemplez d'un œil ferme un départ nécessaire 
Eh! s’il ne s'agissait que d'un guerrier vulgaire, 
Exenmpt de repentir, ignorant la vertu, 
Mon zèle, en un seul jour tant de fois combattu, 
Pourrait l'abandonner aux vengeances célestes, 
Et d'un courage éteint ne plus chercher les restes, 
C'est nn héros : je dois lui rendre son destin; 
C'est mon ami, madame ; et j'ai promis enfin. 
L'amitié contre vous lui servira d'égide. 
Excusez ce discours peut-être un peu rigide; 
Vous cherchez dans ses yeux un langage plus doux, 
Vous m'écoutez à peine ; et que prétendez-vous ? 
Dans un projet hontenx votre âme est affermie ; 
11 vous aime et ne peut vous consacrer sa vie. 
Entre vous deux, madame, est-il quelque bien? 
Vous êtes musulmane, et Turenne est chrétien. 
AZÉMIRE. 
Oui, de tant de motifs je conçois l'importance : 
Son silence a déjà prononcé ma sentence. 
Turenne, je croyais, et pouvais-je en douter? 
Que jamais votre amour n'oserait me quitter. 
Jusqu'au dernier moment je me suis abusée. 
Allez : mon espérance est enfin épuisée ; 
Allez. Votre bonheur n'est plus auprès de moi; 
Je reçois vos adieux, je vous rends votre foi. 
Remplissez d'un héros la noble destinée ; 
Et moi, reine sans gloire, amante infortunée, 
Je trainerai le cours de mes longnes douleurs : 
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| Témoins de mon bonheur , tout pleins de ses serments, 


N'irritez point le ciel qui condamne vos pleurs. 
À vant que loin d'ici vous cherchiez la victoire. 
Sur ces remparis sanglants craignez une autre gloire. | 
Craignez que sous voscoups tout mon sang répandu 
Pour vous avoir aimé, c'est le prix qui m'est dû. 
D'AMBOISE. 
Le ciel est juste. Alors qu’on a su lui déplaire, 
Ce n'est pas un forfait qui fléchit sa colère. 
Non, madame; écoutez des présages plus sùrs. 
La guerre va bientôt s'éloigner de vos murs ; 
Et tranquille bientôt, loin du fracas des armes, 
Dans le sein de la paix vous sécherez vos larmes. 
J'implorerai moi-même. 
AZÉHINE. 
Epargnez-vuus ce soin. 
Que m'importe la paix? Je n'en ai plus besoin. 
Mais vous qui m'opposez un silence inflexible, 
Vous que j'ai tant aimé, vous que j'ai cru sensible, 
Qu'Azémire du moins puisse encore une fois 
Recevoir vos soupirs, entendre votre voix. 
TURENNE. 
Aux rives du Jourdain j'emporte votre image. 
Azémire, en ces champs dévoués au carnage, 
Du moins j'ose espérer qu'un plus heureux destin 
De mes jours que je hais aura marqué la fin. 
Oubliez une amour aussi tendre que vaine; 
Oubliez, s'il le faut, jusqu'au nom de Turenne. 
Adieu. 
AZÉMIRE. 
Partez. 
TUBRENNE. 
Hélas ! 
AZÉNINE. 
Ne m'importunez plus. 
D'AMBOISE , entrafnant Turenne égaré. 
Viens, suis-moi ; c'est ici. 


SCÈNE IV. 
AZÉMIRE, ISMÈNE. 


AZÉMIRE. 

Pleurs, sanglots super flus ! 
Tarenne ! il fuit. Ft moi ! douleur insupportable ! 
Turenne ! il remplit seul mon àme inconsolable. 
Je ne le verrai plus, et je vais désormais 
L'appeler, le chercher, sans le trouver jamais. 
L'amour venait s'unir à toutes mes pensées, 
Loin de lui, sous ses yeux, à lui seul adressées ; 
Je ne voyais que lui; les ténèbres, le jour, 
L'air que je respirais, tout devenait amour. 
Turenne ! il ne craint pas une amante outragée. 
Voilà donc que je meurs! ma mort sera vengée. 
Alloss. quittons ces lieux. ces lieux jadis charmante. 
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Et maintenant voilés de ma douleur profonde, 
Où je ne le voisplus, où je suis seule au monde. 

| ISMÈNE. 

Qu'espérez-vous ? 

| AZÉMIRE. 

Je pourrai le revoir. 

| Je mourrai de sa main : c'est mon dernier espoir. 

| ISMÈNE. 
De quel affreux dessein votre âme est agitée ! 

AZÉMIRE. 

C'est la mort qu'il me faut. Je l'ai bien méritée, 
Lorsque j'ai lu mon sort dans les yeux d'unchrétien, 
Quand mon cœur imprudent osa chercher le sien, 
Quand sur le trône, hélas ! j'ai cessé d'être reine. 
Périssent les chrétiens, et moi-même, et Turenne, 
Et ce jour, où, poussé par un zèle odieux, 
Fondit sur l'Orient l'Occident furieux ! 


SCÈNE V. 
Les MÈMES, SOLIMAN, NARSÈS, sULDATS. 


SOLIMAN. 
Aux champs d'honneur, madarue, il est temps de me rendre. 
D'autres sont maintenant chargés de vous défendre; 
Vous ne me verrez plus. Tandis que sur mes pas 
Narsès et mes guerriers vont chercher Les combats, 
Turenne. 
AZÉMIRE. 
Il est parti. 
SOLIMAX. 
Quoi ! madame. à faiblesse ! 
Mais je me suis promis de vaincre ma tendresse : 
Il suffit. Soliman, détrompé de ses feux, 
Ne s'abaissera point à des retours honteux. 
Un chrétien a séduit votre âme infortunée ; 
Le cruel ! je vous vois plaintive, abandonnée : 
Je le hais encor plus. 11 a pa vous trahir! 
Vous n'avez plus d'appui : je veux vous en servir ; 
Et, si votre dépit demande une vengeance, 
Plus d'amour, plus d'hymen et plus de récompense 
Mais enfin de mes coups rien ne le peut sauver, 
Et, sa tête à la main, je viens vous retrouver. 
AZÉMIRE. 
Qu'il vive. Ah! contre lui ne portez point vos armes. 
Et vous... vous le témoin de mes dernières larmes, 
Gouvernez mes états, régnez sur mes sujets ; 
Je demande pour eux vos exploits, vos bienfaits. 
Régnez, et puissiez-vous reconquérir l'Asie ! 
J'ai trahi ses destins. J'aimais.. je suis puuie. 
tŒÆlle se frappe. | 
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SOLIMAN. Qu'un peu de son amour et de son souvenir. 
Qu'oi-je vu? Qui, moi ! le détester ! ne le crois point, Turenne ; 
AZÉMIRE. En prononçant ton nom je ne sens plus ma haine ; 
Dieu puissant, Dieu de l'Asie, ou toi, | Jemeurs,et c'est pour toi. Viens, reviensen ceslieux, 
S'ilest vrai qu'aujourd'hui ta main pèse sur moi, Entends mes derniers cris. Je fus chère à tes yeux ; 


Dieu des chrétiens. punis l'ingrat qui m'abandonne : | Que ta main presse encor la main de ton amante ; 
Qu'il entende partout... Maïs non, je lui pardonne. | Si tu ne mehais pas, adieu, je meurs contente. 
Pour prix de mon trépas je ne veux oblenir (Elle expire.) 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


COLIGNI, HENRI. 


COLIG N1. 
Oui, j'ai quitté pour vous les bords de la Charente, 
Ainsi le désira votre mère expirante ; 
Ses désirs sont mes lois; ses ordres sont suivis : 
Par zèle et par devoir je m'attache à son lils. 
Parmiles courtisans je viens sans confiance ; 
De leur génie affreux j'ai trop l'expérience ; 
Je crains que l'avenir ne ressemble au passé : 
Par un assassinat la paix a commenté. 
N'importe : Coligni, défiant, mais sincère, 
Va signer aujourd'hui cette paix nécessaire : 


J'oublirai mes périls pour vos félicités. 

Mais vous, qui, sur ces bords si longtemps attristés, 

Ramenez les plaisirs et la douce allégresse, 

Vous, mon héros... mon fils, dont l'heureuse jeunesse 

N'a point acquis le droit de craindre les humains, 

Lorsqu'un hymen brillant sourit à vosdesiins, 

Lorsque vous paraissez, dans la pompe des fêtes, 

Un astre bienfaisant qui calme les tempêtes, 

Quel chagrin, de vos jeux interrompant le cours, 

Vient obseurcir l'éclat répandu sur vos jours ? 
HENRI. 

Il est de ces instants où l'âme anéantie 

D'un sinistre avenir paralt être avertie; 

Et souvent en effet ces secrèles lerreurs, 

Des désastres prochains sont les avant-coureurs. 

Je goûte des plaisirs empoisonnés d'alarmes ; 

Au milieu de ces jeux dont vous vantez les charmes, 

Dans l'épaisseur des nuits, aux moments du repos, 

Dans le lit nuplial, je me peins des complots, 

Le poison terminant Les jours de votre frère, 

Et peut-être au tombeau precipilant ma mère; 

Des crimes, des malheurs, et les champs odieux 

Où Condé, ce grand honune, expira :Ous nus yeux; 

D'un carnage éternel nos régions fumantes, 

Et des princes lorrains les intrigues sanglantes ; 

Vos amas et les miens, victimes des traités, 

Au milieu de la paix proscritx, per-écutés, 

Dans les murs de Vassy massacrés sans défense, 

Accusant leur trépas inutile à la France. 

Le dirai-je? un prodige augmente mon effroi : 

Hier nous commencions, d'Alençon, Guise, etmoi, 

Ces jeux qui sembleraient réservés à l'enfance, 

Où, toujours agité par l'avide espérance, 

Un oisif courtisan, consumant son loisir, 
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Perd ses biens et le temps, sans frouver le plaisir. 
Trois fois j'ai repoussé le trouble qui me presse : 
Apprenez, dussiez-vous condamner ma faiblesse, 
Ce que j'ai vu, sans doute, ou ce que j'ai cru voir, 
Ce que moi-mème enfin je ne puis concevoir, 

Ce qui s'offre sans cesse à mon ime éperdue ; 
Trois fois les dés sanglants ont effrayé ma vue. 

COLIGNI. 

Sire, l'aspect d'un Guise a fasciné vos yeux : 

Les Guises ont toujrurs ensanglanté ces lieu x; 
Et, sans vous alarmer d’un sang imaginaire, 
Maurevel a commis un crime mercenaire : 

A des piéges mortels ils ont déjà recours, 

Au sein du Louvre même ils achètent mes jours. 
Ils règnent. Vous sa vez si je dois les connaitre. 
Croyez-moi cependant ; Bourbon ne doit pas être 
Un de ces rois sujets des superstilions, 

Enfants qui du sommeil gardent les passions, 

Et qui, sur les projets qu'un sunge leur inspire, 
Risquent, à leur réveil, le destin d'un empire. 
D'ailleurs, auprès du roi vos amis et les miens 
Ont, même svant ce jour, trouvé quelques soutiens ; 
Du prudent L'Hôpital souvent la voix propice 
Fit au sein des comliats respecter La justice ; 

De l'orgueilleux Lorraîne il est vrai qne le choix 
L'a proclamé jadis ministre de nos lois : 

Ce choix fut commandé par l'estime publique; 
Mais des Guises bientôt lorsque la politique 
Soui lait de sang français un glaive ambitieax, 
L'Hôpital opposait aux cris séditieux 
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Et ce reste imposant des vertus des vieux âges 
S'élevait, au milieu des courtisans surpris, 
Comme un grand monument planant sur des débris. 
Si Médicis, fidèle aux mœurs de ses ancêtres, 
Rassemble auprès du roi des flatteurs et des prêtres, 
Si d'une cour perfide il est environné, 

Si de nos ennemis le souffle empoisonné 

Voulut, dès le berceau, corrompre son enfance ; 
Je crois, j'aime à penser que, pour notre défense, 
Son cœur mieux averti lui parlera toujours. 

Du moins quand Maurevel attenta sur mes jours, 
Charles vint s'affliger sous mon toit solitaire ; 
Ainsi que vous, mon fils, il me nomma s0n père ; 
Sa pitié consolante adoucit mes douleurs, 

Etmes cheveux blanchissont mouillés de ses pleurs. 
Peut-être je n'ai point fléchi ma destinée. 

L'âme de Coligni n'en est pas étonnée; 

Mon couraye est à moi ; le reste est au hasard, 

Je ne puis opr'o<er à la fraude , au poignard, 
Qu'un cœur inébranlable et quelque renommée ; 
Ce Louvre me verra tel que m'a vu l’armée. 
Bravant les assassins jasqu'à mon dernier jour, 

Et servant La patrie en méprisant la cour. 
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HENRI. . 
Que les lieux où jadis s'écoulait mon enfance 
Avec un tel séjour ont peu de ressemblance, 
Et combien je rends grâce aux généreux humains 
Qui des mäles vertus m'ont ouvert les chemins ! 
Je ne ressemblais point à ces princes vulgaires, 
Confiés en naissant à des mains mercenaires, 
Enivrés de respects, d'hommages séducteurs, 
Livrés aux courtisans, condamnés aux flatteurs, 
A l'art des suuverains façonnés par des prètres, 
Et sans cesse bercés du nom de leurs ancêtres. 
Au lieu de serviteurs à mes ordres soumis, 
Je voyais près de moi des égaux, des amis; 
Au travail, au courage, à la franchise altière, 
Onexerçait alors notre élite guerrière : 
Là, bravant du midi les brülantes ardeurs, 
Ou des hivers glacés supportant les rigueurs ; 
Là, gravissant les monts, et les rochers arides, 
Nous formions notre enfance à des jeux intrépides. 
De vous et de Condé suivant bientôt Les pas, 
Je remplaçai mon père au milieu des cumbats. 
Enfin je suis entré dans une autre carrière. 
À mes yeux loutà coup quelle imaze étrangère ! 
Des guerriers sans pudeur, de mollesse énervés, 
Perdus par un vain luxe, avec art dépravés; 
Des femmes gouvernant des princes trop faciles ; 
Aux passions d'un roi des courtisans dociles ; 
Que le seul intérét fait agir et parier, 
Sachant tout contrefaire el tout dissimuler . 
En voyant leurs plaisirs, et leur fausse allégresse, 
Et leurs vices polis, voilés avec adresse, 
J'ai regretté cent fois nos grossières vertus, 
Nos monts et nos rochers de frimas revétus, 
Les pénibles travaux, le tumulte des armes, 
Et mes premiers succès, pour moi si pleias de chrrmes, 
Etces camps généreux où parini des guerriers 
Votre élève croissait à l'ombre des lauriers. 


SCÈNE Ii. 


COLIGNI, HENRI, L'HOPITAL. 


L'HÔPITAL. 
| Sire, et vous, Coligni, c'est Charles qui m'envoie. 
| Ouvrez tous deux vos cœurs à La publique joie : 
Lorraine à l'instant même arrive en ce palais, 
Et selon vos désirs il a réglé la paix. 
Tout Le peuple à grands cris lénit celte journée : 
C'est peu que d'un saint nœud la pompe fortunée, 
Faisant cesser la haine entre deux jeunes rois, 
Mèle au sang des Bourbons le sang de nos Valois ; 
Cette douce union doit être cimentée 
Par les liens communs d'une paix respectée. 
On respire; un jour pur se lève enfin sur mous; 
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Ils disaient : L'Hôpital a dicté cette loi. 

Mais quand ils apprenaient par le public effroi 
Quelque édit révoltant, quelque grande injustice, 
Is disaient : L'Hôpital n'en est point le complice. 


Je signe avec transport. Coligni, daignez lire 
Cet important traité qui doit sanver l'empire. 
Les articles d'avance étaient réglés par vous: 
J'ai respecté vos vœux, je les ai suivis tons. 

: i Nos débats éternels affligeaient le ministre; 
SCENE HI. ! Ils offraient aux prélat un aspect plus sinistre ; 


CHARLES, CATHERINE, HENRI, COLIGNI, prets tire rs 
L'HOPITAL, LORRAINE, GUILSE; PROTES- | Perpetuer entre eux le crime de la guerre ; 
TANTS DE LA SUITE DE COLIGNI, COURTISANS, Que leur douce union console enfin la RAA . 
PAGES, GARDES. 


, Français, chrétiens, pour nous la paix est un devoir. 


Le bonheur des Français sera signé par vous ; | Contraint de les signer, j'ai maudit mon emploi : 
Les arts consolateurs vont embellir nos villes ; | Il m'est cher aujourd'hui; je signe, après mon roi, 
Ils feront oublier ces discordes civiles | Une paix que mes vœux sollicitaient sans cesse. 
Où le fer, sans pudeur brisant tous les liens, Heureux de voir ce jour, je bénis ma \ieillesse. 
Verse des deux côtés le sang des citoyens. A près dix ans de guerre, à France, à mon pays, 
À remplir cet espoir le jeune roi s'empresse : J'ai vu finir tes maux : mes destins sont remplis. 
Sa mère en a versé des larmes d'allégresse ; CATHERINE. 
Tous deux avec la cour vont se rendre en ces lieux. | En signant cette paix j'achève mon ouvrage. 
Pour moi, dont cette cour a fatigué les yeux, Bourbon, jeune héros, dont le noble courage 
Moi, témoin trop tardif de quelques jours prospères, | Presque dès le berceau promit de grands destins, 
Si proche du cercueil où m'attendent mes pères, Avec soin j'écoutai ces présages certains ; 
J'aurai va le bonheur de la France et de vous, Mon cœur vous désigna pour l'époux de ma fille. 
Et mes derniers soupirs m'en paraltront plus doux. | Et vous, digne héritier d'une illustre famille, 
COLIG XI. Vous qui, des Chätillons surpassant les exploits, 
O vertueux vieillard dont la gloire est chérie, Défendites longtemps le trône des Valois, 
Vivez longtemps pour nous; vivez pour la patrie; Soyez encor l'appui, non l'effroi de vos maitres. 
Soyez toujours l'uracle et l'appui des Français : Le rang, les dignités, les biens de vos ancêtres, 
C'est à vous, L'Hôpital, que nous devons la paix; Tout vous est aujourd'hui rendu par ce traité : 
Sans vous nous périssions ; votre prudence active Rendez-nous votre cœur, votre bras indompté. 
Aux maux des deux partis fut sans cesse attentive. | L'étranger, nourrissant nos guerres intestines, 
Hélas ! bien loin de vous, dans les jours da malheur; | À Srossi son pouvoir fondé sur nos ruines : 
Votre nom prononcé calmait notre douleur : Queses läches complots soient promptement punis, 
Votre image aux soldats était toujours présente. Et que Philippe tremble en nous voyant unis. 
Lorsqu'on leur annonçait une loi bienfaisante, LORRAINE. 








CATHERINE, bas à Lorraine. GUISE. 

Flattons nos ennemis ; ne nous tralhissons pas : La paix ! à ce nom seul tout se livre à l'espoir. 
Ce jour verra la paix, cette nuit leur trépas. Je n'examine point si mon cœur la désire; 

CHARLES. Elle est le vœu du roi, c'est à moi d'y souscrire. 
Vous tous qui m'écoutez, soutiens de mon empire, | Marguerite, en passant sous les lois d'un époux, 
Dont le cœur généreux pour la France respire, Aurait pu m'inspirer des sentiments jaloux ; 
Un grand événement doit signaler ce jour: Seul peot-être aujourd'hui j'aurais droit de me plaindre. 
L'olive dans la main, la paix est de retour. Mais c'est la paix : je sigoe, et, sachant me contraindre , 
Fixons-la désormais par un traité durable. Pour l'intérêt public laissant mes intérêts, 
Je signe le prercier cet acte vénérable Oubliant, dévorant mes déplaisirs secrets, 
Qui par tous les partis fut longiemps désiré : C'est au bien de l'Etat que je me sacrille. 
Gage de nos serments, qu'il soit toujours sacré ; HENRI. 
À nos champs dévastés qu'il rende l'abondance; J'obéis au désir d'une mère chérie. 
Et qu'entre les enfants son heureuse influence Son fils, La paix prochaine, et des nœuds éclalants, 
Fasse renaltre encore, en ce jour précieux, Adoucissaient l'horreur de ses derniers instants. 
L'amitié qui jadis unissait leurs afeux. Ma main n'a pu fermer ses mourantes paupières. 

L'HOPITAL. C'est au feu pälissant des torches funéraires 


Sire, d'un vieux Français laissez couler les larmes. Que j'ai de mon bymen allumé le flambeau, 
Hélas! quand vos édits répandaïent tant d’alarmes, ! Et l'autel m'attendait auprès de son tombeau. 
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Mais Coligni me reste ; et du moins elle laisse 

Un guide à ma vaillance, un père à ma jeunesse. 

Coligni m'a comblé de ses soins assidus; 

Avec ses intérêts les miens sont confondus. 

De son cœur généreux si l'attente est remplie, 

Je signe aveuglément, et sans peine j'oublie 

Ces jours, ces temps affreux, où nos calamités 

Croissaient à chaque instant, mème par des traités. 
COLIGNI. 

Laïissons ces souvenirs : Coligni les déteste. 

Ombres des Chätillons, c'est vous que j'en atteste, 

Héros dont La franchise égalait la valeur, 

Et qui m'avez frayé les routes de l'honneur ; 

Vrais chevaliers français, mes aieux, mes modèles, 

Dont les lèvres, du cœur interprètes fidèles, 

Ont fait au sein des cours parler la vérité; 

Vous, grands dans lebonheur grands dans l'ad versité: 

C'est par vous, devant vous, que je jure à la France 

De remplir de mon roi la sublime espérance. 

Dans nos derniers combats plus d’un laurier cueilli 

Avait longtemps orné mon front enorgueilli : 

J'en rougis maintenant. Vous voyez celle épée? 

Sire, le sang français l'a frop souvent trempée : 

Que ce sang précieux s'efface avec mes pleurs. 

J'ai bravé vos édits, mes dangers, mes malheurs : 

En vain sur tout l'Etat votre trône s'élève; 

Nol pouvoir de mes mains n'eût arraché ce glaive; 

Il tombe : Coligni, vaincu par vos bienfaits, 

Le dépose à vos pieds et signe enfin La paix. 
CHABLES. 

Acceptez celle épée : à l'étranger fatale, 

Elle a de mon aïleul armé la main royale ; 

Les soutiens de l'Autriche ont éprouvé ses coups ; 

Pure de sang français, elle est digne de vous. 

Aux mains de Coligni qu'elle reste invincible. 

Mon aieul la portait dans ce combat terrible 

Qui, sous le long effort de nos preux chevaliers, 

Des monts helvétiens vit tomber les guerriers. 

Quitions ces lieux, madame, et préparons des fêtes, 

Non telles qu'on en voit au moment des conquêtes, 

Dans ces malheurs brillants qu'on nomme des succès; 

Non ces jeux sans plaisir, enneinis de la paix, 

Que célèbre l'orgueil, et non pas l'allégresse, 

Mais des jeux embellis par la publique ivresse; 

Et d'ua peuple enchanté que l’innocente voix 

Calme le noir souci qui veille au cœur des rois! 
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CHARLES IX, ACTE 11, SCÈNE 1. 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CHARLES, CATHERINE. 


CATHERINE. 
Mon fils, ce coup d'état nous est trop nécessaire. 
CHARLES. 
Mais le jour de la paix] 
CATHEBINE. 
La croyez-vous sincère ? 
CHABLES. 
Immoler tout un peuple ! 
CATHERINE. 
Il s'agit de régner. 
CHARLES. 
Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner. 
CATHERINE. 
Frappons celle nuit même. 
CHARLES. 
Ab! ma pitié l'emporte. 
CATHERINE. 
Vous aviez consenti. 
CHARLES. 
Je le sais, mais n'importe. 
Ce n'était point, madame, à l'instant de frapper ; 
Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper ; 
Jem'abusais,vons dis-je: il n'est plustemps de feindre . 
Jemecroyais plus fort.Mais qu'avons-noas à craindre? 
Ne précipitons rien : je veux que les esprits, 
Égarés tant de fois, soient toujours plus aigris, 
Que la paix soit encore, ou vaine ou peu durable, 
Que des chefs protestants l'ambition coupable 
De la France à mes yeux prétende disposer : 
Mais n'avons-nous enlin rien à leur opposer ? 
Si dans le fond du cœur ils sont encor rebelles, 
Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidèles, 
Mes amis... 
CATHERINE. 
1 faut bien vous éclairer, mon fils : 
Vous igaorez encor qu'un roi n'a point d'amis. 
Je vous donne, il est vrai, des lumières fatales ; 
Mais de vingt nations parcourez les annales; 
Vous trouverez partout d'infidèles sujets, 
Rampant et frémissant sous le joug des bienfaits, 
Ardents à trafiquer de la honte et du crime, 
Prêts à vendre l'État etleur roi légitime, 
À changer de devoir sitôt qu'un autre roi 
Marchande imprudemment ce qu'on nomme leur fui . 
L'intérêt fait lui senl les amis et les traîtres. 
Prenez du moins, prenez leçon de vos ancêtres. 
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Sans remonter bien loin, le roi François premier 
Fut un généreux prince, un noble chevalier; 
Tlearichit Bourbon et le combla de gloire. 
Bourbon devait sans doute en garder la mémoire ; 
Mais ce chef renommé, funeste à l'empereur, 
Et qui dans ses cités répandait la terreur, 
Flétrissant tout à coup le nom de connétable, 
Deviat pour l'empereur un appui redoutable, 
Et contre les Français guidant leursennernis, 
Eut l’exécrable honneur de vaincre son pays. 
Ils se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse, 
Et sachez les dompter à force de souplesse. 
Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger, 
Ceux-là même oseront un jour vous outrager. 
Surtout, vous êtes jeune et sans expérience, 
Craïgnez des protestants traités, paix, alliance. 
Ils ne vous aiment pas, vous devez y compter : 
Ils respirent, le mal ne peut pus s'augmenter : 
Vous régnez. 

CHARLES. 


J'aurais dû, si le mal est extrème, 
Commander mon armée et les punir moi-même. 
Deax fois le duc d'Anjou, confondant leurs desseins, 
Dans un sang criminel a pu tremper ses mains. 
À tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse 
Vous avez cependant condamné ma jeunesse. 
Vous n'aimez que mon frère, et je passe mes jours 
À l'entendre louer, à l'admirer toujours. 
Il règne, et c'estlui seul que tout mon peuple adore; 
Dans les dangers publics c'est lui seul qu'on implore; 
11 ne me reste plus qu'à recevoir ses lois. 
Français comme mon frère, et du sang des Valois, 
À leur gloire immortelle il me fallait atteindre : 
Mais l'avez-vous permis? 
CATHERINE. 

Et vous osez vous plaindre ! 
J'aurais pu pardonner des sentiments jaloux 
Au jeune infortuné qui régnait avant vous. 
Hélas! ce prince aveugle, à lui-même contraire, 
Repoussait les conseils et le cœur de sa mère. 

Vous ne me voyez pas vous confondre avec lui. 

Que dans les champs guerriers d'Anjou soit votre appui : 
Un tel honneur convient à la seconde place. 
Je sais que votre cœur plein d’une noble audace, 
À. pour les grands exploits un penchant glorieux ; 
Je sais que trop souvent on a vu vos aleux, 
Entourés au combat de sang et de poussière, 

Dans leur propre péril jeter la France entière : 

Pour moi, jeles condamne, et le chef de l'Etat 

Ne doit pas affecter les vertus d'un soldat. 

Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire, 

Et l'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire. 
Nièce du grand Léon, fille des Médicis, 
Dans ce chemin glissant je puis guider mon fils : 
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L'esprit qui les forma fut aussi mon partage ; 
Et j'ai su, les Français m'en rendront témoignage, 
Panir ou caresser, suivant nos intérêls, 
L'orgueil séditieux de vos premiers sujets, 
Feindre de voir en eux tout l'appui dela France, 
Des honneurs les plus grands enfler leur espérance, 
Renverser tout à coup cette gloire d'un jour, 
Les flatter, les gagner, les Iromper tour à tour, 
Et contre eux tous enfin, m'armant de leur faiblesse, 
Régner par la discorde et diviser sans cesse. 
Quand, durant votreenfance,on vit les protestants 
S'anir contre lacour aux princes mécontents, 
De Guiseet de son frère élevant la puissance, 
Je voulus arrêter le mal en sa naissance ; 
Mais devenustous deux trop grands par mes bienfaits, 
Ils régnaient dans ce Louvre, el je conclus la paix. 
Je me fis des amis dans le parti contraire. 
L'ambitieux Condé, s'éloignant de son frère, 
Bon sujet un moment, mais afin d'être roi, 
Crut m'acheter lui-même, et se vendit à moi. 
Avec Monimorenci je vis enfin s'éteindre 
Le nom des triumvirs qui n'était plus à craindre. 
Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré, 
Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint-André. 
Il existait encor des ligues insolentes : 
Contraints de recourir à des trèves sanglantes, 
Nous avons trop connu les différents partis; 
Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis, 
Mon fils, et si bientôt vous n'agissez, peut-être 
Ce Coligni bientôt deviendra notre maitre. 
CHARLES. 
Qui? lui? 
CATHERIRE. 
J'ai ditle mot : c'est à vons de penser 
Si vous avez encor le temps de balancer. 
Devant vous à l'instant ne viens-je pas d'entendre 
Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre? 
Et n'avez-vous pas vu que son eprit jaloux 
Veut m'écarter moi-mème et dominer sur vous? 
Le nom de la patrie est toujours dans sa bouche ; 
Mais de ses vains discours l’austérité farouche, 
Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer ; 
Ses avis sont d'un maltre, et j'ai dû supposer, 
D'après tous ces combats où sans cesse il aspire, 
Qu'il veut accoutumer le peuple à son empire. 
CHARLES. 
Je l'ai souvent pensé, je le sens, je le croi. 


SCÈNE IL 
CHARLES, CATHERINE, LORRAINE. 


| CATHERINE. 
Ministre des autels, venez vous joindre à moi. 
Vous savez que le jour où la paix fut conclue 
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La mort des protestants fut aussi résolue ; 
Et ce coup nécessaire au salut de l'État, 
Punissaut des mutins l'éternel attentat, 
Des rives de la Seineaux Lords de la Durance 
Devait purilier les cités de la France. 
Notre «spoir est trahi, nos vœux sont superfus : 
Moa fils craint de régner, il veutet n'ose plus. 
Ramenez, s'il se peul, sa jeunesse imprudente. 
LORRAINE. 
Quoi ! sire, est-il bien vrai? quoi l votre âme flottante 
Refuse d'obéir au vœu de L’Éternel ! 
CHARLES. 
Si telle est en effet la volonté du ciel, 
Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance 
Me trouvera toujours prêt à l'obéissance, 
Cependant je ne puis concevoir aisément 
Comment le roi des rois. le Dieu juste et cléunent, 
Devenant tout à coup sanguinaire et perfide, 
Peut ainsi commander la fraude et l'homicide ; 
Comment il peut vouloir qu'à l'ombre de la paix 
Un roi verse à longs flots le sang de ses sujets. 
Pontife du Très- Haut, c'est à vous de m'instruire. 
: LORRAINE. 
Ecoutez donc son ortire, et laissez-vous conduire. 
CHARLES. 
J'attends avec respect cet ordre redouté. 
LORRAINE. 
Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté ; 
Mais dans les livres saints s'il prèche l'indulgence, 
Il cominande sour ent la guerre et la vengeance. 
Sur le mont Sinaï (l'avez-vous oublié? }, 
Étouffant les clameurs d'une indigne pitié, 
Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires, 
Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs frères, 
Et la faveur du cie}, apaisé désormais, 
Sur les 1ils de leurs fils descendit à jamais. 
S'ila tonné, ce Dieu, par la voix de Moïse, 
Il emprunte aujourd'hui la voix de son Eglise. 
Pensez-vous qu'un monarque ait droit d'examiner 
Ce que veut l'Eternel, ce qu'il peut ordonner ? 
Mais vous, roi très-Chrétien, vous de qui La jeunesse 
Semble avoir obtenu le don de la sagesse, 
Vous detant de saints rois noble postérité, 
De leur zèle héroïque avez-vous hérité? 
Fils ainé de l'Église, en vous l'Église espère : 
Éveillez-vous, fra ppez , et vengez voire mère, 
Frappez, n'attendez pas que son sein déchiré 
Accuse votre nom vainement imploré, 
Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maitres, 
Tremblez que, vous tant le rang de vos ancètres, 
Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs, 
Et des maux de l'Église et de tous vos malheurs. 
CHARLES. 
Arrètez' loin de moi cet avenir horrible ' 
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Arrêtez | De mon Dieu j'entends la voix terrible ; 
Il m'écliauffe, il me presse, il accable mes sens : 
Eh bien ! j'obéirai ; c'en est fait, j'y consens ; 
Je répandrai le sang de ce peuple perfide ; 
Après Lout, ce n'est pas le sang qui m'intimide : 
Je voudrais me venger; mais, ce grandcoup porté, 
Ma couronne et mes jours sont-ils en sûreté ? 
CATHERINE. 
Ils y seront alors. 
CHARLES. 
Vous avez ma promesse ; 
Mais, je dois l'avouer, soit prudence ou faiblesse, 
J'aurais voulu choisir un parti moins affreux. 
De mes prédécesseurs les ordres rigoureux 
Ont souvent, je le sais, sous des peines mortelles 
Interdit aux Français ces croyances nouvelles ; 
Je comptais rétablir les antiques édits ; 
Je voulais au conseil en proposer l'avis. 
LORRAINE. 
Il faut les rétablir, maïs après La vengeance. 
Des esprits toutefois gagnous la confiance ; 
Proposez votre avis. Vous allez effrayer 
La moitié du conseil, surtout le chancelier. 
Mais tout dissimuler serait une imprudence ; 
On peut se méfier d'un excès de clémence. 
Proposez votre avis. Un si vaste projet 
| Veut de l'art, veut dessoins, veul un profond secret. 
| Que l'amiral trompé. 
CHARLES. 
Je le jure, et sans peine 
| Je pourrais le tromper ; je le sens à ma haine. 
1! doit, vous le savez, me parler en ces lieux. 
CATHERINE. 
| | Oui, de projets, dit-il, importants, glorieux. 
LORRAINE. 
| Gus que soient ces projets il faut vous y soumettre. 
CATHERINE. 
| Ne voulant rien tenir, vous devez tout promeitre. 
LORRAINE. 
‘ Enivrez-le d'espoir ; qu'il ne puisse un instant 
Ou voir ou deviner le piége qui l'attend. 
CATHERINE. 
| El vient, retirons-nous. 


SCÈNE HI. 
CHARLES, COLIGNI. 


CHARLES. 
Assez longtemps peut-être 
Vous avez, Coligni, méconnu votre maltre. 
Vous recouvrez enfin, dans ce jour de pardon, 
: Le crédit, les honneurs dus à votre maison ; 
{ D'unfrèrc fugitif je vous rends l'héritage, 
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Ettoujours mes bienfaits seront votre partage. 
Approchez-vous, mon père. 
COLIG NI. 
O mon maitre ! 6 mon roil 
CHARLES. 
D'écouter vos conseils je me fais une loi. 
Oni, mon cœur les attend avec impatience. 
COLIGNI. 
Si j'ai repris mes droits à votre confiance, 
Si ce glaive royal est remis à mon bras, 
Je veux le mériter par de justes combats ; 
J'augmenterai sa gloire en vengeant nos misères. 
Philippe et ses sujets sont nos vrais adversaires. 
De l'univers entier Philippe détesté, 
Vit heureux et paisible, et presque respecté. 
Je ne chercherai point à vous compter ses crimes ; 
Jusque dans sa famille il a pris des victimes ; 
Carlos, avant le temps au tombeau descendo , 
Jette an cris douloureux qui n'est pas entendu. 
Le sang de votre sœur réclame la vengeance. 
Maintenant savez-vous quelle est son espérance ? 
Déjà dans sa pensée il combat les Français, 
Sur nos divisions àl bâtit ses succès ; 
Le cruel dissimule ; il observe, il épie 
S'it pourra dans nos champs porter le glaive impie ; 
Si les jours sont venus où de perfides mains 
Oserunt jusqu'à vous lui frayer des chemins. 
Qusiques moments encore. et “ous pourrions l'atteodre' 
A guider vos soldats si j'ose encor prétendre, 
Oui, j'y prétends, su: tout afin de le punir ; 
Dans ces affreux desseins je cours le prévenir. 
Mais il faut travailler au bien de la patrie. 
Sire, n'employez pas, c'est moi qui vous en prie, 
Retz, et Guise, et Tavane, et lous ces courtisans 
Des malheurs de la France odieux artisans : 
Recherchez un guerrier. faut-il que je le nomme ? 
Qai porte dans ses yeux le vœu d'élre un grand homme. 
Aux champs de la Belgiqueenvoyezdessoldats : 
Henri sera leur chef, et d'autres sur mes pas, 
S'avançant aussitôt le long des Pyrénées, 
Prendront du Biscayen les villes consternées. 
Là jusques à l'hiver je bornerai mes coups; 
Je veux m'y retrancher : et, si l'on vient à nous, 
Ensevelir aux champs d'one autre Cérisolles 
Ces restes si vantés des bandes espagnoles, 
Puis au sein de Madrid, cherchantun furieux, 
Venger de votre aïeul les fers injurieux, 
Le trépas de Carlos, Isabelle immolée, 
Et par an oppresseur l'Espagne dépeuplée. 
CHARLES. 
Cette guerre est utile, et je n'en puis douter ; 
Mais avant d entreprendre il faut se consulter. 
Les armes des Français pourront-elles suflire 
A combattre l'Espagne et le chef de l'Empire ? 
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Ou bien de mes étais ce dangereux voisin 

Vatilconire Plilippe épouser mon destin ? 

Pensez-vous qu'il oublie, en faveur de La France, 

Et leurs communs aleux et leur double alliance ? 
COLIGNI. 

Philippe, croyez-moi, loin d'avoir son appai, 

Malgré tant de liens, est étranger pour lai. 

On sait depuis longtemps leur mésintelligence ; 

Et nous devons sans doute er fixer la naissance 

Auxtemps où Charles-Quint, lassé de sa grandeur, 

Nommant son fils monarque et son frère empereur, 

Aux mains de ses neveux 6t tomber en partage 

La plus noble moitié de son vaste héritage. 

Plaignez , plaignez Philippe, il n'a que des soldats : 

L'amour de ses sujets ne le défendra pas ; 

Le Vatican sera son unique refuge. 

Voulez-vous prendre aussi le Vatican pour juge? 

Ab! si Rome oubliait qu'un roi de votre nom 

Réduisit Alexandre à demander pardon, 

Quand le Tibre et le Pô, fiers de notre vaillance, 

Coulaient avec orgueil sous les lois de la France, 

Il ne vous faudrait pas, imitant vos aïeux, 

Perdre chez les Toscans des jours victorieux ; 

Et ces temps ne sont plus où l'Europe avilie 

Craiguait les vains décrets du prêtre d'Italie. 
CHARLES. 

Tant de sagesse est rare en des projets si grandi : 

Vous avez lout prévu; c'est assez, je me rends. 

Courez venger l'Etat, l'honneur de mes ancêtres, 

Et le sang de Carlos, et lesang de vos maîtres ; 

Montrez aux Castillans un nouveau Duguesclin ; 

Éteignez leur splendeur déjà sur son déclin ; 

Aux drapeaux des Français enchaïnant la victoire, 

De vos heureux desseins éternisez la gloire. 

Par l'époux de ma sœur ils seront secondés : 

C'est votre digne élève, et vous m'en répondez. 
COLIGNI. 

Sire, votre indulgence encourage mon zèle : 

Oui, cormbattons l'Espagne et réglons-nous sur elle. 

Dans ses hardis projets il faut lui ressembler, 

Pour l'effacer un jour il la faut égaler. 

Sachons, il en est temps, lont oser, tout connaitre, 

Et qu'à Ja voix d'un roi, vraiment digne de l'être, 

Le commerce ei les arts, trop longtemps négligés, 

Par mes concitoyens ne soient plus outragés. 

De ces fiers Castillans surpassuns les conquêtes : 

Les chemins sont frayés et les palmes sont prêtes. 

Ce vaste continent qu'environnent les mers 

Va tont à coup changer l'Europe et l'univers. 

Il s'élève pour nous aux champs de l'Amérique 

De nouveaux intérêts, une autre politique. 

Je vois de tous les ports s'élancer des vaisseaux ; 

Tout s'émeut, tout s'apprète à conquérir les eanx. 

L'Océan régiera le destin de la terre : 
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Le paisible commerce enfantera la guerre; 

Mais, ramenant les rois à leurs vrais intérêts, 

Le besoin du commerce enfantera la paix, 

Et cent peuples rivaux de gloire et d'industrie, 

Unis et rapprochés n'auront qu'une patrie. 

Le plaisir, instruisant par la voix des beaux-arts, 

Embellira la vie au sein de nos remparts. 

Ah! de cet heureux jour, qui ne luit pas encore, 

Du Tibre à la Tamise on entrevoit l'aurore. 

L'art de multiplier, d'éterniser l'esprit, 

D'offrir à tous les yeux tout ce qui fut écrit, 

Renouvelle le monde, et dans l'Europe entière 

Déjà de tous côtés disperse la lumière; 

L'audace enfin succède à la timidité, 

Le désir de connaitre à la crédulité : 

Ce qui fut décidé maintenant s'examine, 

Et vers nous pas à pas la raison s'achemine. 

La voix des préjugés se fait moins écouter ; 

L'esprit humain s'éclaire : il commence à donter. 

C'est aux siècles futurs de consommer l'ouvrage. 

Quelque jour nos Français, si grands par le courage, 

Exempts du fanatisme et des dissensions, 

Pourront servir en tout d'exemple aux nations. 
CHARLES. 

Si tels sont, Coligni, vos désirs magnanimes, 

Si ces nobles projets, ces sentiments sublimes 

Soutenaient votre espoir au milieu des combats, 

Quel ascendant funeste a retenu vos pas 

Sous des drapeaux français qui combatisient la France? 

Ah ! souvent j'ai maudit jusqu'à votre vaillance. 

Votre nom tous Les jours arrivait jusqu'à moi, 

Prononcé par la haine et le public effroi. 

Les pleurs de mes sujets empoisonnaient ma vie : 

Fatigué de grandeurs, tel inspire l'envie, 

Dont les secrets ennuis méritent la pitié. 

Qu'importe le pouvoir sans la douce amitié? 

Coligni, si mon cœur avait su vous connaltre, 

Ce cœur infortuné la sentirait peut-être; 

Près de vos cheveux blancs elle aurait pu remplir 

Mes inutiles jours perdus à vous haïr. 

Que n'avez-vous franchi la barrière importune 

Qui du sort d'on héros séparait ma fortune ! 

Qu'aisément mon courroux et été désarmé ! 
COLIGNI. 

Ce palais, votre cœur, tout nous était fermé. 

Excusez ma franchise, à la cour étrangère : 

Vous n'en redoutez point le langage sévère. 

Eh bien, souffrez encore un avis généreux : 

De tous ceux que m'inspire en ce moment heureux, 

À vous, à votre État, mon dévoñment sincère, 

Ce sera le dernier, mais le plus nécessaire. 

Sire, on vous a trompé ; vos édits inconstants, 

Scellés presque toujours du sang des protestants, 

Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobile, 
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Dont pourrait abuser quelque ianposteur habile. 

Evitez les malheurs des rois trop complaisants ; 

Ne laissez point sans cesse au gré des courtisans 

Errer de main en main l'autorité suprême ; 

Necroyez que votre âme, et régnez par vous-même ; 

Et si de vos sujets vous désirez l'amour, 

Soyez roi de la France et non de votre cour. 

Que sous de justes lois le peuple e4ffn respire : 

I] fait par ses travaux l'éclat de votre empire, 

II cultive ns champs, il défend nos remparts; 

Mais un voile ennemi vous cache à ses regards ; 

Mais, tandis qu'il se plaint, son monarque sommellle, 

Et ses cris rarement vont jusqu'à votre oreille. 
CHARLES. 

Croyez que désormais ils seront écoutés : 

Je saurai mettre un terme à nos calamités. 

Allez; à vos amis portez-en la nouvelle; 

Gardez cette franchise et ce vertueux zèle. 

Régner par vos avis est mon vœux le plus doux. 
COLIGNI. 

Le mien est de mourir pour le peuple et pour vous. 


SCÈNE IV. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE ; 
COURTISANS, GARDES, PAGES. 


CATHERINE. 
N'éprouvez point, mon fils, d'effroi pusillanime. 
Vous voyez devant vous les ennemis du crime ; 
Oubliez auprès d'eux les discours d'un pervers. 

: CHARLES. 

De l'État déchiré finir les longs revers, 
Me servir, me défendre, est sa seule espérance. 

CATHERINE. 
Oa son prétexte au moins. 

CHARLES. 
11 semble aimer la France; 

Il a ce ton brûlant, ce ton de vérité 
Qui par les imposteurs n'est jamais imité. 
Et cependant j'éprouve un pouvoir invincible 
Qui rend à ses discours mon cœur inaccessible ; 
Je sens que près de lui ce cœur intimidé 
Est convaincu souvent, mais non persnadé. 
L'habitude fait tout : je le hais dès l'enfance ; 
Son zèle m'est suspect, il me pèse, il m'offense ; 
Soit que la vérité, pour éclairer les rois, 
D'un ami qui leur plait doive emprunter la voix, 
Soit que de vos conseils l'autorité m'entralne, 
Soit plutôt que du ciel la bonté souveraine, 
Au moment du péril me daignant avertir, 
D'un perfide ennemi cherche à me garantir. 

CATHERINE. 
Oui, c'est la voix du ciel; c'est la voix de la gloire : : 
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Si vous voulez régner, e'ést à vous de les croire. 
Du coup qu'on va frapper au miliea de la nait, 
Vos regards, dès demain, recueilleront le frait ; 
Et vous verrez ce peuple, inquiet, indocile, 

Se réveiller soumis, respectueux, tranquille ; 
Rentrer par la frayeur sous les lois du devoir, 
Et d'un roi qui se venge adorer le pouvoir. 


GUISÉ, à voix haute. 
Minuit. 
LORRAINE. 
Les chefs ? 
CATHERINE, 
Guise, voas et les prêtres. 
LOBBAINE. 


Mais les moments sont chers; le jour fuit, le temps presse. | Le signal ? 


. Amis, nous n'exigeons ni serment ni promesse : 
Votre haine suffit. 
LORRAINE. 
Dieu parie; c'est assez. 
GUISE. 
Désignez les proscrits. 
CATHERINE. 
Ah! vous les connaissez. 
LORRAINE. 


Coligni. 
GUISE. 


Cette main punira le rebelle. 
LORRAINE. 


CATHERINE. 
C'est son gendre et son appui fidèle. 
GUISE. 
Le Navarois. 
CHARLES. 
Jamais. Vous m'en répondez tous. 
CATHERINE. 
Non, Guise. 
CHARLES. 
De ma sœur, songez qu'il est l'époux. 
CATHERINE. 
Attenter à ses jours, c'est immoler ma fille. 
nÉ, ÉF CHARLES. 
De saint Louis da moins épargnez lé famille, 
LORRAINE. 
Sire, aucun n'agira contre vos volontés. 
Guise. 
Meurent les protestants, les princes exceptés. 
CATHERINE. 
Des gardes toutefois veilleront sur les princes. 
GOIsE. 
Les ordres souverains pour toutes les provinces. 
CATHERINE. 
Sont prèts et vont partir. 
Guise. 
Où nous rassemblons-nous ? 
CATHERINE. 
Dans le Louvre, en ce lieu. 
LORRAINE. 
L'heure da rendez-vous ? 
CATHERINE. 
Minait. 


CATHERINE. 
Un tocsin sonnant la mort des traltres. 
! GUISE. 
Les mots de ralliment? 
CATHERINE. 
Dieu, Charles, Médicis. 
GUISE. 
Aurons-nous quelque signe em preint sur nos habits? 
CATHERINE. 
La croix, couleur de sang. 
CHARLES, dans le plus grand trouble. 
Sortons. 
CATHERINE, aux conjurés. 
Zèle et silence. 
Retirez-vous ; le roi chérit votre vaillance. 
(à Charles.) 
Ne calmerez-vous point cette secrète horreur ? 
CHARLES. 
Ab! si j'étais proscrit, j'aurais moins de terreur. 





ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LORRAINE, L'HOPITAL. 


LORRAINE. 
Le conseil en ce lieu va bientôt s'assembler ; 
Au nom du bien public je voudrais vous parler : 
Undiscours libre et franc n'aura rien qui vous blesse, 
Qui dit la vérité l'écoute sans faiblesse. 
J'aime votre vertu; maïs vous devez savoir 
Qu'on peut, sans s'abaisser, respecter le pouvoir. 
Le sort, vous opposant une injuste barrière, 
Semblait des dignités vous fermer la carrière : 
Vos talents par mon zèle ont été bieu ser vis. 

L'HOPITAL. 

Paisque le bien public vous dicte ces avis, 
Vous n'entendrez de moi ni reproche ni plainte, 
Je veux même y répondre et m'expliquer sans feinte. 
Quels ministres placés auprès d'un potentat 
L'aideront à porter le fardeau de l'État, 
Des sujets vertneux, éclairés, équitables, 
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Ou ces grandk, au monarque ,au peuple redontables, | Eh quui ! prétendez-vous renouveler en France 


D'une auguste famille enfants dégénérés, 
Flétrissant les aïeux qui les ont illustrés? 

Le sort m'a refusé, je ne veux point le taire, 
D'un long amas d'aïeux l'éclat héréditaire ; 

Et l'on ne me voit point, de leur nom revêtu, 
Par dix siècles d'honneurs dispensé de vertu ; 
Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse 
Que la force autrefois conquit sur La faiblesse. 
Ah ! Suger, Olivier, de qui les noms vantés 
Seront de siècle en siècle à jamais répétés, 

Aux postes les plus hauts s'ils ont osé prétendre, 


Fut-ce par leur naissance ? et dois-je vous apprendre, 


Que s'elevant d'eux-même à ce rang glorieux, 

Ils comptaient des vertus et non pas des aleux ? 

Je ne me place point parmi ces grands modèles ; 

Mais, s'il est dans l'Etat des citoyens fidèles, 

Parmi les plus zélés, j'ose au moins le penser, 

Et la France et vous-même avez dû me placer. 

LORRAINE. 

Îlest vrai : je l'ai dit, je le redis encore ; 

Votre vertu m'est chère, et la Frauce l'honore. 

On pourrait tuutefuis..… Pardonnez cet aveu ; 

Vos ennemis pourraient la soupçonner un peu : 

Vos amis, qui comptaient sur voire expérience, 

Osent vous accuser de quelque imprévoyance. 

Depuis qu'en un tournoi l'ardeut Mongommeri 

Blessa d'un coup mortel l'infurtuné Ilenri, 

Nous voyons le torrent des guerres intesiines 

Semer les champs français de meurtres et de ruines; 

La paix à de nos maux trois fois rompu le cours, 

Et toujours étouffés ils renaissent toujours. 

11 faut détruire enfin ces germes homicides ; 

Mais vous ne donnez, vous, que des conseils timides; 

Complaire tour à tour aux parLis opposés, 

Voilà dans tous les temps ce que vous proposez. 

Unissons, dites-vous, protestant, catholique ; 

Et vous ne sonzez pas que votre politique 

Fomente sutour de nous des troubles éternels, 

Qu'elle offense l'État, qu'elle insulte aux autels ! 

Ce projet trouverait un obstacle invincible : 

On n'exécute rien quaud on veut l'impossible. 

Je ne demande point la guerre et les combats, 

Lis n'ont que trop duré; mais dans tous les états 

Il faut, et c'est à vous, monsieur, que j'en appelle, 

Une religion constanie, universelle, 

Solide, et craignant peu le vain emportement 

D'en peuple qui toujours se plut au changement. 

Choisissons désormais. Ces deux cultes contraires 

Enfanteraient encor des malheurs nécessaires; 

Un seul doit réunir nos peuples et nos rois, 

Et tous les protestants sont epnernis des lois. 
L'HOPITAL. 

Ministre des antels, quelle est votre espérance ? 





Les sanglants tribunaux à Madrid révérés ? 
N'enchalnez point les cœurs par des liens sacrés. 
La vertu iles humaias n'est point dans leur croyance, 
Elle est dans la justice et dans la bienfaisance. 
De quel droit des mortels, parlant au nom des cieux, 
Nous imposeraient-ils un joug religieux ? 
Comment déterminer la borne des pensées? 
N'allez pas recourir à des lois insensées, 
Qu'une ignoranie haine a pu seule établir : 
Loin de les réclamer, on doit les abolir. 

LORRAINE. 
Ce n'est pas là du moins ce que le roi veut faire : 
Il a mieux profité des leçnns de sa mère. 
Tous deux sont fatigués de nos dissensions, 
Et je crois être sûr de leurs intentions. 
Le roi peut ce qu'il veut. 

L'HOPITAL. 

Quelle horrible maxime ! 


C'est ainsi qu'un monarque est iralné dans l'ablme. 


! Si Charles vous croyait. Juste ciel ! j'en frémis! 
Quoi! de leur liberté lächemeut pret deg 

Je verrai les Français , martyrs du fanatisme, 
Entre les mains des rois placer le de“potisme ! 

Noo, non; connaissez mieux leur puissance et nos droits, 
Nous sommes leurs sujets, ils sont sujets des lois. 

Il est, ilest, monsieur, de ces princes sinistres, 
Destrucieurs d'un pouvoir dont ilssontles ministres; 
Mais, lorsque tout à coup dissipant leurs flatteurs, 
Faisant éanouir les songes corrupteurs, 

Le jour est arrivé, le jour de la vengeance, 

Qui sous la main de Dieu va mettre leur puissance, 
Un éternel affront les attend au cercueil ; 
L'horrible solitude accompagne le deuil, 

Et souvent en secret, sons de lugubres marques, 

: Les peuples ont béni le trépas des monarques. 

Ne cachez point au rai que parmi ses aïeux 

ju est des noms sacrés et des noms odieux. 

| Louis neuf à jamais laisse un modèle auguste : 

Il fut brave et pieux et surtout il fut juste ; 

Ses fautes sont du terops, ses vertus sont de lai : 
La voix du monde entier le révère aujourd'hui. 

Le fils de Charles sept n'aima que les supplices : 

J1 redoutait son peuple et jusqu'à ses complices ; 
Fils et sujet rebelle, et roi dénaturé, 

11 vécut de flatteurs, de bourreaux entouré ; 

Sa sombre tyrannie entassail les victimes. 


| Et des prisons d'État il peuplait les abimes. 


Il fut craint; mais l'histoire a dans tout l'avenir 
| De baine et de mépris chargé son souvenir. 
LORRAINE. 


| ‘ Oui , Ce discours, sans doute, est un élan sublime : 


; On reconnait toujours l'esprit qui vous anime, 


\ Cet orgueil de sagesse et ce langage outré 
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D'un fougueax magistrat par le zèle égaré, 
Qui, résistant au filset jugeant les ancêtres, 
Ose usurper le droit de condamner ses maîtres. 
Finissons ; mais je veux ne vous déguiser rien ; 
Le crédit qui vous reste est peut-être le mien ; 
Enfin vous me devez votre fortune entière : 
Eu lorsque Médicis, exauçant ma prière, 
Remit sous le feu roi les sceaux entre vos mains, 
Je suis, disais-je alors, garant de ses desseins ; 
Du seul bien de l'état son âme est occupée. 
Elle m'a cru, monsieur. 
L’HOPITAL. 
Et l'avez-vons trompée ? 
LORRAINE. 
Peut-être, paisqu'enfin vous osez aujourd'hui 
Vous armer contre nous et braver voire appui. 
L'HOPITAL. 
Non, vous ne croyez pas qu'en eflet je vous brave. 
Mais j'étais un ami: vous vouliez un esclave. 
Si le rang que j'occupe est un de vos bienfaits, 
Si je vous dois beaucoup, je dois plus aux Français. 
IL fallait enchalner les discordes civiles , 
Fixer des droits rivaux les bornes diflciles, 
Et, quand tous les partis ont méconnu les lois, 
Faire entendre partout leur inflexible voix. 
Pour appui, dès longtemps, n'ayant que mon courage, 
Partout, jusqu'à ce jour, j'ai fait tête à l'orage; 
J'ai tâché d'accomplir ou de montrer le bien, 
D'être sujet, monsieur, mais d'être citoyen ; 
D'éclairer le monarque, et non pas de lui plaire. 
LORRAINE. 
(à part.) 
Le roi vient. Je crains peu cette vertu sévère. 


SCÈNE H1. 


CHARLES , CATHERINE, L'HOPITAL, LOR- 
RAINE, GUISE; AUTRES MEMBRES DU CON- 
SEIL. 


(Fes gardes et Les pages accompagnent le roi au con- 
seil, et se retirent.) 


CHARLES. 

Prenez place, messieurs ; parlez, éclairez-moi : 
Écouter ses sujets est le devoir d'un roi ; 
Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ; 
Songez à mon empire et non pas à moi-même. 
Dix.ans déjà passés , un édit important 

Permit dans mes états le culte protestant. 

Je veux qu'un tel édit fût alors nécessaire ; 
Mais il n'a pu donner qu'un calme imaginaire : 
Vous le savez, madame ; et de nos deux traités 
Nous avons recueilli des fruits ensang lantés. 
Lntroisièmeest concin : qu’ilmons soit moins fnneste! 


SCENE 11. 
On se repent ; je veux oublier tout le reste. 
Au destin de ma sœur Bourbon vient d’être uni ; 
De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligni ; 
Je vois l'homme d'état et non plus le rebelle ; 
Je lui rends une estime, une amitié nouvelle : 
Condé me sera cher, et tous mes vrais amis 
Ne se compteront plus parmi leurs ennemis. 
Ne vousalarmez pas ; mes bontés, je l'espère, 
Vont les rendre aujourd'hai plus soigneux de me plaire. 
Mais du moins il est temps de cimenter La paix ; 
Il est temps qu'un édit prescrive à mes sujets 
De rentrer dans le sein de l'Eglise éternelle. 
À cette auguste loi s'il est quelque infidèle , 
Par son juste trépas c'est à moi de venger 
Rome, et ce Dieu puissant que l'on ose outrager. 
CATHERINE. 
Rendez, rendez, mon fils, au trône, à La patrie, 
A la religion sa majesté chérie. 
Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant 
Être approuvé d'abord de ce peuple inconstant : 
Non, jusqnesaux bienfaits, tout lui paraît à craindre; 
Jine voit que des maux et veut toujours se plaindre. 
Ses cris vous parviendront ; c'est à vous d'achever : 
| Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver. 
LORRAINE. 
Sire, du cœur des rois c'est le ciel qui dispose ; 
| C'est lui qui vous inspire, et vous vengez sa cause : 
| Nbéoira vosjours. Tel est mon sentiment. 
| GUISE. 
Si l’on peut en effet s'expliquer librement, 
Sire, après nos malheurs renouvelés sans cesse, 
J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse, 
Pourquoi tous ces traites que je ne conçois pas. 
| Un poison dangereux infecte vos états ; 
L'amour de la discorde et des choses nouvelles 
Enhardit contre vous un amas de rebelles. 
Ah ! si l’on eût daigné leur imposer des lois! 
Votre frère à mes yeux les a vaincus deux fois : 
Sire , je lui connais des rivaux ef courage; 
Mais vous ne voulez pas consomimer voire ouvrage. 
: Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir. 
” faudrait les dompter, et non les convertir. 
LORKAINE. 
\n faut des saintes lois implorer la puissance, 
: Panir, épouvanter la désobéissance, 
Et non tenter encor le hasard incertain 
D'ane éternelle guerre où le sang conle en vain 
Sire, un mal violent veut un remède extrême : 
! L'état trop divisé s’est affaibli lui-même ; 
. Et si l'on veut guérir sa funeste lengueur, 
: Dix combats feront moins qu'un instant derigueur. 
| Soyez semblable au Dieu que le monde révère ; 
Montrez-vous à la fois indnlgent et sévère : 
| Avec le châtiment présentez le pardon : 
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Dans vos devoirs sacrés le zèle et l'abandon, 
Les soins reconmaïissants, la piété soumise, 
Sauront vous acquitter des bienfaits de l'Eglise. 
Écoutez, chérissez les ministres du ciel ; 
Tout le pouvoir du trône est fondé sur l'autel, 
De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France 
Conservèreut toujours une étroite alliance ; 
Aiosi, de jour en jour, votre puissant état 
A vu par Le saint-siége augmenter son éclat. 
Il est temps de calmer sa longue inquiétude : 
Dieu, jusque dans les rois, punit l'ingratitude. 
CHARLES, aw chancelier. 
Vous vous taisez, monsieur ? 
L'HOPITAL. 
Sire, permettez-moi… 
CHARLES, 
Ainsi vous refusez d'éclairer votre roi ? 
L'HOPITAL. 
Eh bien ! vous le voulez, je romprai le silence. 
On parle du saint-siége et de reconnaissance, 
Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas? 
Je pourrais vous citer des pontifes ingrats : 
L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense, 
Et le sang des héros cimenta leur puissance. 
Ces poutifes, cachés à l'ombre de l'autel, 
Longtemps n'avaient ouvert que les portes da ciel : 
Ils n'étaient que sujets. Qui les a rendus maitres ? 
Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres. 
Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés ? 
Accumulant les biens, vendant les dignités, 
Ils osent commander en monarques suprêmes, 
Et d'un pied dédsigneux fouler vingt Aadèmes. 
Un prêtre audacieux fait et défait les rois. 
Vos aïeux l'ont souffert ; mais voyez à sa voix 
Jean-sans-Terre quittant, reprenant la couronne; 
Sept empereurs chassés de l'Église et da trône, 
Forcés de conquérir la fui de Leurs sujets, 
Et dans Rome à genoux courant subir la paix, 
Voyez Charles d'énjou , le fils des rois de France, 
Remplir du Vatican l'odieuse espérance : 
Il vole, il sacrifie à d'injustes fureurs 
Le reste infortuné du sang des empereurs; 
Et son ambition, cruellement docile, 
Prépare à nos Français les vèpres de Sicile. 
Un enfant, seul espoir de Naple et des Germains, 
Conradin, vers le ciel levant ses jeunes mains, 
Périt sur l'échafaud en demandant son crime, 
Convaineu du forfait d'être un roi légitime. 
À ce vertige affreux trois siècles sont livrés : 
Toujours du sang, toujours des attentats sacrés, 
Inxvestiture, exil, meurtres et parricides, 
Et l'anneau du pêcheur scellant les régicides. 
Faut-il nous éLonner si les peuples lassés, 
Sous l'inflexible joug tant de fois lerrassés , 


CHARLES IX, ACTE 1H, 


SCÊNE IL. 


Par les décrets de Rome assassinés sans cesse, 
Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse, 
Bientôt dans la réforme ardents à se jeter, 
D'un pontife oppresseur ont voulu s'écarter ? 
C'est ainsi qu'au mileu des bûchers de Constance 
Le schisme d'un moment puisa quelque importance ; 
Ainsi que des prélats l'indiscrète fureur 
Conquit trente ans de guerre et la publique horreur ; 
C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle, 
Établit aisément sa doctrine nouvelle ; 
Après lui, c'est ainsi que l'austère Calvin 
Dans Genève eut encore un plus brillant destin. 
Il n'est qu'une raison de tant de frénésie. 
Les crimes du saint-siége ont produit l'hérésie : 
L'É vangile a-t-il dit : « Prêtres, écoutez-moi, 
eSoyez intéressés, s0yez cruels, sans foi, 
“Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre? 
«Prêtres d'un Dieu de paix, neprêchezque la guerre ; 
“Armez et divisez, pour vos 
«Les pères, les enfants, les rois, les nations? » 
Voilà ce qu'ils ont fait. 
LORRAINE. 
Osez-vous, téméraire…. 
CHARLES, 
Ne l'interrompes pas; continuez, mon père. 
L'HOPITAL. 
Si Genève s'abuse, il la faut excuser : 
Les yeux fixés sur Rome, on pouvait s'abaser. 
Genève, récusant ce tribunal suprême, 
Aura cru que le code inspiré par Dieu même, 
Toujours cité dans Rome et si mal pratiqué, 
Peut-être aussi dans Rome était mal expliqué. 
Dussions-nous de Calvin condamner l’insolence, 
Entre les deux partis l'Europe est en balance ; 
Et parmi vos sujets le poison répandu, 
Jusque dans votre cour déjà s'est étendu, 
Ah ! quoique vos sujets, si vous devez les plaindre, 
Sire, vous u’avez pas le droit de les contraindre; 
Le dernier des mortels est maître de son cœur. 
Le temps amène tout, et ce n'est qu'une erreur ; 
Et si quelques instants elle a pu les séduire, 
L'avenir est chargé du soin de la détruire, 
Mais affecter un droit qu’on ne peut qu'usurper ! 
Commander aux esprits de ne pas se tromper! 
Non, non, c'est réveiller les antiques alarmes. 
En lisant votre édit, tout va courir aux armes; 
Et vous verrez encor dans vos champs désolés 
Par la main des Français les Français immolés; 
Après tant de traités les Français implacables, 
Etcontraints par vous-même à devenir coupables, 
Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois, 
Sous votre frère et vous, ministre de ses lois, 
J'ai voulu raffermir ses grandes destinées ; 
Elle est chère à mon eœur depuls soixante anmées. 
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Sire, écoutez Les lois, l'honneur, la vérité; 
Sire, au nom de la France, au nom de l'équité, 
Par celle âme encor jeune et qui n'est point flétrie, 
Au nom de votre peuple, au nom de la patrie, 
Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler ? 
Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler : 
Rendez-lui sa splendeur qui dut étre immortelle ; 
Votre vieux chancelier vous implore pour elle : 
Oabien, si ma douleur ne peut rien obtenir, 
Je ne prévois que trop un sinistre avenir ; 
Mais sachez que mon cœur n'en sera point complice : 
Avant les protestants qu'on me mène au supplice. 
Je condamne à vos pieds ce dangereux édit ; 
Je ne puis le sceller; punissez-moi : j'ai dit. 
CHARLES. 
Moi, je vous punirais! Non, non, des traits de flamme, 
Tandis que vous parliez, ont pénétré mon âme. 
Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous; 
Oui, je veux adopter des seutiments plus doux ; 
Oui, c’est la vérité ; je dois la reconnaitre. 
Oui, j'ai pu me tromper : on m'égarait pent-être. 
CATHERINE. 
Vous croyez. 
CHARLES. 
Tout, madame. Écoutez, chancelier. 
{Il lui parle à l'oreille.) 
LORRAINE, bas à Catherine. 

L'ouvrage de mes mains commence à m'effrayer. 
D'un zèle ambitieux vous voyez le prestige. 


CATHERINE, bas. 
Ne craïgnez rien 
GUISE, bas. 


Le roi... 
CATHERINE, bus. 
Ne craignez rien, vous dis-je. 
CHARLES. 

Adieu, madame ; et vous, chancelier, suivez-moi : 
Le passé, l'avenir, tout me remplit d'effroi. 
J'ai besoin d'un ami dont l'austère sagesse, 
Sar le penchant du crime arrête ma jeunesse, 
Et, fixant mon esprit trop souvent combattu. 
Par son exemple au moins me force à la vertu. 





ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


CHARLES, PAGES, GARDES, dans l'enfoncement. 


CHARLES. 
On rester vertueux, ou devenir coupable ! 
Xl est temps de choisir. C'est un choix redoutable : 
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Vertueux, c'est risquer et mon trône et mes jours ; 
Coupable un seul moment, je le serai toujours. 
Moi coupable! quel mot ! L'humanité me touthe : 
Auprès du chancelier j'ai senti sur ma bouche 
Voler l'aveu fatal d'un mystère d'horreur ; 
Mais le secret terrible.est rentré dans mon cœur. 
Que me conseille-t-on? d'exterminer des traltres. 
Je balance? A-t-on vu balancer mes ancêtres ? 
N'entends-je pas encor vanter avec éclat 
Leurs forfaits illustrés du nom de coups d'état ? 
Mon trône est cimenté du sanz de leurs victimes ; 
Avec ce bel empire ils m'ont légué des crimes, 
Et mon œil voit partout leurs attentats écrits 
Sur l'or ensanglanté qui couvre ces lambris. 
On m'apprit avec soin leurs vengeances utiles, 
Mais on ne m'apprit pas s'ils vécurent tranquilles ; 
Et mon cœur me répond, par un cri douloureux, 
Ils étaient criminels, ils furent malheureux. 
Oui, je prends à témoin tout ce qui m'environne : 
Le crime et le malheur sont assis sur le trône. 
Coupable, c'est souffrir, souffrir plus que la mort. 
Méme avant le forfait on connaît le remord'! 
Et que souffriras-tu lorsque ta main famante 
Vers le ciel indigné se lèvera sanglante? 
Ah ! je verrai le sang me poursuivre en tout lieu; 
N'osant plus contempler ni les hommes ni Dieu, 
Je verrai l'avenir, vengeur des parricides, 
L'avenir, soulevé contre les rois perfides, 
Prononçant tous les jours son arrêt souverain. 
Graver mon nom flétri sur des tables d'airain. 
Non, point de repentir | c'est un poïds qui m'accable; 
Je ne porterai point l'affreux nom de coupable : 
Laissons mon intérêt, résistons aux avis 
D'une mère aux abois qui tremble pour son fils. 
Je sens que la justice est un besoin de l'âme; 
La défense est de droit, la vengeance est infäme; 
On ne fait point la paix un poignard à la main, 
Et l'intérêt d'un homme est toujours d'être humain. 
(1H s'assied, et tombe dans une profonde réverie. ) 


SCENE HI. 
CHARLES, CATHERINE; PAGES, GARDES. 
CATHERINE. 
(A part.) ( Haut.) 
Il est préoccupé... Sire… 
CHARLES. 


C'est vous, madame! 
Par le doux nom de fils que toujours je réclame. 
tez-moi. 
CATHERINE. 
Quel trouble agite votre cœur ? 
CHARLES. 
J'ai prescrit, je le sais, des actes de rigueur : 


.. CHARLES IX, ACTE IV, SCÈNE HI. 


Je révoque aujourd’hui l’ordre de le vengeance. 
Avant d'ensanglanter les cités de la France, 
Avec plus de loisir je veux me consulter. 
CATHERINE. 
Les ordres sont partis, et vont s'exécuier. 
CHARLES. 
Qui les a fait partir? Quel est le téméraire… 
CATHERINE. 
Moi. J'ai tout commandé : punissez votre mère. 
CHARLES. 
Les ordres sont partis ! O ciel! qu'ai-je entendu ? 
CATHERINE. 
11 fallait vous sauver. 
CHARLES. 
Ah! vous m'avez perdu! 
J'ai soumis à vos vœux ma volonté facile : 
Vous abusez enfin d'un respect trop docile. 
Las d'imposer silence à mes sens indignés , 
J'ose vous demander si c'est vous qui régnez. 
CATHERINE. 
Non ; mais si je régnais je punirais les traltres ; 


Dans ma cour, au conseil, je n'aurais point demaîtres; | 


Je voudrais inspirer, non ressentir l'effroi; 
Et la rébellion se tairait devant moi. 
CHARLES. 
J'en croirai l'Hôpital ; son ascendant m'entraîne. 


Gardes, de tous côtés cherchez Guise et Lorraine ; 
Dites-leur qu'en ces lieux c'est moi qui les attends. 


Courez. 
CATHERINE. 


Le ciel vous laisse encor quelques instants : ” 
N'importe. : 
Pour moi je fuis des lieux où son pouvoir l'emporte 


Coligni vous menace ; il va frapper. 


Vous n'y gouvernez plus, ils me sont odieux. 


CHARLES. 
Expliquez-vous. 

CATHERINE. 

Je pars. Recevez mes adieux. 
CHARLES. 

Vos adieux ? 

CATHERINE. 

J'eus des droits à votre confiance : 


Ces droits sont oubliés ; vous craignez ma présence ; 


Je dois vous épargner d'inutiles avis : 
Je respecte mon roi, je vais pleurer mon fils. 
CHARLES. 
Vos adieux, dites-vous? 
CATHERINE. 


Tandis que l'on conspire, 


Séduit par nn vieillard, vous exposez l'empire. 
Le péril vous entoure. 

CHARLES. 

Ft vous m'ahandonnez ! 


CATHERINE. 
Je veux le prévenir, et vous me soupçonnez ! 
CHARLES. 
Demeurez dans ma cour. 
CATHERINE. 
J'y deviens étrangère ; 
Le Gls le plus chéri craint aujourd'hui sa mère. 
L'ambition souvent égare des sujets : 
Si je veux vous tromper, où tendent mes projets ? 
De votre chancelier je connais la prudence ; 
Mais ce faste imposant de sa vaine éloquence 
! Né peut-il atlirér quelque soupçon sur lui ? 
| On a moins de chaleur en parlant pour autrui. 
Vous ne concevez pas quel intérêt l'anime ? 
La France, dont jadis il mérita l'estime, 
Le croit de l'hérésie un défenseur zélé, 
Et son penchant secret nous est trop révélé. 
CHABLES. 
| Restez auprès de moi, soyez toujours mon gaide. 
CATHERINE. 
Mon fils, votre inconstance autrement en décide. 
CHARLES. 
1 Non, je garde pour vous les mêmes sentiments. 
CATHERINE, 
Les Gnises vont se rendre à vos commandements. 
| CHABLES. 
! Eh bien? 
CATHERINE. 
Des protestants servirez-vous la rage? 
! CHARLES. 
- Ma mère! 
CATHERINE. 
Laissez-moi consommer mon ouvrage. 
CHARLES. 
Ah ! que demandez-vous à mon cœur tourmenté ? 
CATHERINE. 
: Un peu de confiance, un peu de fermeté. 
 N'étes-vous pas instruit par des sujets fidèles ? 
: Avez-vous oublié que le chef des rebelles, 
Pour d'utiles forfaits renonçant aux combals, 
De vous, de votre mère a juré le trépas ? 
| Il a dans Orléans fait son apprentissage ; 
Sur le père de Guise il essaya sa rage. 
Imprudent, vous marchez-parmi des assassins. 
CHARLES. 
Quand j'aurai prévenu leurs perfides desseins, 
Si la publique voix contre moi se déclare, 
Siles pleurs des Français me nomment roi barbare, 
| Au peuple accusateur répondrez-vous alors ? 
F CATHERINE. 
| Oui, je prends tout sur moi; tout, jusqu'à vos remords; 
Oui, j'accepte sa haïne, et vous Laisse la gloire. 
| CHABLES. 
{ Vans remportez encor cette horrible virtoire. 
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Ab ! puisqu'il est ainsi, puisque dans tons les temps 

Vous rendez l'équilibre à mes esprits flottants, 

Donnez-moi donc cette âme immuable, intrépide, 

Qui veut avec puissance, et que rien n'intimide. 

Quand je suis loin de vous j'appartiens à l'effroi; 

Les noirs pressentiments s'assemblent près de moi: 

Je crains le sort affreux d'un tyran d'Assyrie ; 

Israël égorgé tombait sous sa furie; 

Mais le ciel abrégea son empire inhumain : 

Comme lui je crois voir nne céleste main 

Graver sur ces lambris ma sentence éternelle. 
CATHERINE. 

Si le ciel proscrivit sa tête criminelle, 

11 s'armait contre Dieu: vous vous armez pour lui; 

11 méprisait ses lois; vous en êtes l'appui. 

Qu'importe le clestin des tyrans infidèles ? 

Charlemagne et Louis, voilà vos seuls modèles : 

De leurs palmes un jour vous serez couronné ; 

Et, lorsqn'après un règne et long et fortuné, 

Vous rejoindrez ces rois vainqueurs de l'hérésie, 

Vous direz : Comme vous j'ai Lerrassé l'impie ; 

Comme vous j'ai vengé l'Eglise et les Français : 

Les ennemis du ciel n’étsient plus mes sujets. 


SCÈNE Hi. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, 
GUISE ; PAGES, GARDES. 
LORRAINE. 
Sire, qu'ordonnez-vous ? 
CATHERINE. 
Le jour fait place à l'uwbre, 
La douzième heure approche, et La nuit sera sombre. 
Le roi vous a remis ses plus chers intérêts, 
Peat-il compter sur vous? vos amis sont-ils prêts? 
GUISE, 
Tons. La nuit est tardive à leur impatience. 
CATHERINE. 
Entouré de sa cour notre ennemi s'avance. 
CHARLES. 
Je ne veux point le voir. 
LORRAINE. 
Calmez vos sens troublés. 
CATHERINE. 
Songez à la vengeance. Il vient : dissimalez. 


SCÈNE IV. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, 
GUISE, COLIGNI, HENRI, L'HOPI- 
TAL; PROTESTANTS DE LA SUITE D& COLI- 
GNI, PAGES, GARDES. 

GOLIGNT. 
dn a signé la paix sans déposer les armes, 
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Sire ; et des protestants écoutant les alarmes, 
Je réclame pour eux le serment solennel 
Prèté par vous, par nous, aux yeux de l'Eternel. 
Ce prince généreux, devenu votre frère, 
Hôpital, de nos lois le ministre sévère, 
Et ceux qui m'ont jadis suivi dans les combats, 
Ont voulu près de vous accompagner mes pas. 
Au destin d'un ami leur grand cœur s'intéresse ; 
Ils ont tous entendu votre auguste promesse. 
Mais un piége nouveau vient de m'être annoncé ; 
D'homicides clamears m'ont déjà menacé : 
On invente à plaisir un crime imaginaire ; 
Au sein de votre cour une main 
Déjà, dit-on, s'apprête au plas lâche attentat, 
Et veut par un seul coup renverser tout l'état. 
li s'agit de frapper … 
CHARLES, 
Qui donc ? 
COLIGNL. 
Votre personte. 
CHABLES. 
Quel est le criminel ? 
COLIG NE. 
C'est moi que l'on soupçonne. 
D'habiles cour lisans ont répandu ces bruits : 
Ils veulent par ma mort en recueillir les fruits. 
Je sais quels ennemis pensent ternir ma gloire, 
Et je frémis. pour vous, si vous daignez les croire. 
CHARLES. 
Moi! je les croirais! 
COLIGNI. 
Non; j'ose au moins l'espérer. 
Devant vous cependant je dois leur déclarer 
Que, depuis trop longtemps en butte à leur furie, 
Je défendrai contre eux et ma gloire et ma vie. 
Je n'ai pas prétendu céder par un traité 
Le droit de m’égorger avec impanité. 
CATHERINE. 
Un monarque, un ami veille à votre défense : 
Il s'attendait peut-être à plus de confiance. 
COLIGNI. 
Vous le voyez assez : mon cœur se Ge au sien, 
Puisque je viens, madame, implorer son soutien. 
HENRI. 
Paris, ce Louvre même, est-il un sûr asile? 
On poursuit Coligni ; Maurevel est tranquille. 
Ne peut-on découvrir cette puissante main 
Qui, sous les yeux du roi, protége un assassin ? 
Pourquoiles tribunaux, fermés à la justice, 
Tendent-ils au coupable une égide propice? 
Aurait-on commandé le silence des lois ? 
Quand j'ai lié mon sort à celui des Valois, 
Mon âme à tant d'horreurs n'était point résignée. 
Quoi ! c'est dans le jour mème où la paix est signée 
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Qu'on entend retentir des cris séditieux ! 
Et moi, de nos bourreaux complice officieux, 
Contre un nœud que semblait commander la patrie, 
De mes fi-rs compagnons j'échangerais la vie! 
Ah! plutôt de l'hymen éteignons les flambeaux. 
Si la haine conspire et rouvre les tombeaux, 
Si l'on n'a prononcé qu'un serment sacrilége, 
Si la paix est un jeu, si l'hymen est un piége, 
Imposez donc silence à ces chants criminels ; 
Laissez là ces apprèts, ces festins solennels ; 
Abjurez vos traités, la guerre est moins funeste. 
Nous, d’un sang généreux vendons cher ce qui reste; 
Proscrits dans ce palais, sachons nous secourir : 
Ce n’est qu'aux champs d'honneur que nous devons 
GUISE. [mourir. 
Est-ce à vous qu'aujourd'hui conviendralent les reproches ? 
D'un crime près d'éclore où voit-on les approches ? 
Qui fonde vos soupçons? de vains cris? un faux bruit? 
Quels sont les accusés ? 
COLIGNI. 
Je vous crois mieux instruit. 
Sur Ja foi du passé peut-être l'on s’abuse; 
Mais d'un complot sinistre on soupçonne, on accuse 
Guise, lé plus cruel de tous nos ennemis, 
Lorraine, et... je m'arrête. 
CATHERINE. 
Achervez. 
COLIG N1. 
Médicis. 
CATHERINE. 
Coligni, ce discours a droit de me confondre. 
Dans la cour de mon £ls on m'oblige à répondre! 
Hé bien ! je répondrai : j'ai conseillé la paix ; 
J'ai de tous les partis réglé lesintérèts, (prime. 
Sans vouloir cependant qu'aucun d'eux nous op- 
J'aimai la France et vous, et voilà tout mon crime. 
Mais, parmi les faux bruits qui vous ont alarmé, 
Des sentiments du roi L'Hôpital informé 
Pouvait tenter au moins de rassurer votre âme; 
11 le devait peut-être, 
L'HOPITAL. 
Et je l'ai fait, madame. 
COLIGNI. 
C'est au roi de parler. Sire, au nom de l'état, 
Daignez vous expliquer avec un vieux soldat. 
CHARLES. 
À mon trône ébranlé vous êtes nécessaire. 
Celui qui fut longtemps mon plus grand adversaire, 
Coligni, désormais brille entre mes sontiens. 
Si vos drapeaux souvent ont combattu les miens, 
C'est des troubles civils la suite accoutumée. 
Des Français à la France opposaient une armée : 
Ces fautes sont du sort, je les veux excuser ; 
C'est le malheur des temps qu'il en faut accuser. 
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CHARLES IX, ACTE IV, SCÈNE IV, 


Quand je ne me plains pas, nul n'a droit dese plainüre. 
COLIGNI. 
Envers nos oppreseurs cessez de vous contrainüre. 
Sire, à vos courtisans puis-je opposer mon roi? 
CHARLES. 
Vous le pouvez, sans doute, et j'en donne ma foi. 
COLIGNI. 
Eh bien! je foule aux pieds leurs trames criminelles. 
GUISE. 
Nous verrons donc Anir ces craintes éternelles! 
COLIGNI. 
Je puis craindre à la cour, mais non pas aux combals, 
J'étais déjà fameux quand vous n'exisliez pas. 
GUISE. 
Le soupçon ne convient qu'à des âmes timides. 
COLIGNI. 
LI faut bien, malgré soi, soupçonner des perfides. 
GUISE. 
Quant à moi, je ne vois qu’un traître dans ces lieur. 
COLIGNI. 
Il en est deux pourtant qui s'offrent à mes yeux : 
Ce coup n'a point rempli leur cruelle espérance. 
GUISE. 
Celui qui l’a porté voulut venger la France. 
CHABLES. 
Guise ! 
COLIGNI. 
Ah! du meurtrier l'on a conduit ls main. 
GUISE. 


Qui? 
COLIGNI. 
Vous pourriez le dire. 
GUISE. 
Expliquez-vous enñs. 
COLIGNI. 
Vous. 
GUISE. 
Ce fer à l'instant. 
HENRI. 
Cruel ! qu'osez-vous faire? 
CULIGNI. 
Je t'attends. 
GUISE. 
Coligni, je vengerai mon père. 
CHARLES. 
| Calmez-vous, amiral ; vous, Guise, 


Un vieillard, ma présence, et la foi des traités. 


COLIGNI. 
Vous ne puniréz pas éêt excès d'insolence? 
CATHERINE. 
Demain l'ambitieux gardera le silence : 
Vous n'aurez point formé des souhaits superfios, 
Et de vos ennemis vous ne vous plaindrez plos. 
; COLIGNI. 


: Adieu, sire. Excusez ma sombre défiance, 


CHARLES IX, ACTE IV, SCÈKNE v. 


Ce fruit amer de l'âge et de l'expérience. 

Que votre cœur m'écoute : il semble que ma voix 
Se fait entendre à vous pour la dernière fois. 

Le trône où vous régnez est entouré de piéges, 
De guerriers assassins, de prêtres sacriléges. 
Songez qu'ils réclamaient, pour soumettre les cœurs, 
Le secours des bourreaux et des inquisiteurs ; 
Songez qu'à tous leurs pas la trahison préside : 
Ces discours nenaçants…. ce silence homicide, 
Sont le gagt assuré du malheur des Français : 
Les cruels ont deux luis ensanglanté la paix. 

Pour moi, j'ai désiré de sauver votre empire ; 
Mais à le renverser je vois que tout conspire. 
Sur une cour barbare ouvrez enfin les yeux, 

Et craignez, craignez tout de ce sang odieux. 
Voilà vos ennemis, voilà ceux de la France : 

Si vous ne les chassez loin de votre présence, 

Si vous ne les chargez de tout votre courroux, 
Les Guises, croyez-moi, perdront l'état et vous. 


SCÈNE v. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, 
GUISE ; COURTISANS, GARDES, PAGES. 


CATHERINE. 


li sort. Je vois entrer nos vaillantes cohortes. 
GUISE. 
Rangez-vous près du roi. 
LORRAINE. 
Fermez toutes les portes. 
CHARLES. 
Où donc est l'amiral ? 
CATHBRINE. 
illustres conjurés, 
Des vengesnces du ciel ministres révérés, 
Que la rébellion, que le crime s'expie ! 
Le trône est attaqué par une secte impie. 
Accusant chaque jour le trop lent avenir. 
Vos cris semblaient hâter l'instant de la punir : 
Vetre juste fureur, trop longtemps retenue, 
Peut éclater enfin; la nuit, l'heure est venue : 
Faites votre devoir ; et, comblant nos souhaits, 
Sachez de votre roi mériter les bienfaits. 
GUISE. 
Sitôt que le signal se sera fait entendre, 
Vous verrez qu'à ce prix nous pouvons tons prétendre. 
Nous partirons, madame, aux accents de l'airain 
Qui va sonner pour nous dans le temple prochain. 
Ma main, je l'avoûrai, dans une nuit si belle, 
Voudrait seule immoler tout le parti rebelle; 
Mon cœur même conçoit un déplaisir secret, 
Et, plein d'un tel honmeur, le partage à regret. 
Mes compagnons du moins sont dignes de me suivre, 
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De cueillir les lauriers que le destin nous livre, 
Et, contre les proscrits dès longtemps animés, 
De l'ardeur qui me brûle ils son! tous enflammés. 
CHARLES. 
Vous m'aimez, jele crois; vous servez voire maltre : 
Mais longtemps mon esprit, trop timide peut-être, 
Conçut avec frayeur un si hardi dessein ; 
D'une amertume affreuse il remplissait mon sein. 
Jusque dans mon sonimeil la redoutable idée 
S'offrait… Ne craignez rien , mon âme est décidée. 
Puisque le ciel vengeur ordonne leur trépas, 
Puisqu'au fond de l'ablme il entraine leurs pas, 
Puisqu'il faut opposer le parjure au parjure, 
Paisqu'il s’agit entin de la commune injure, 
Du salut de mon peuple et de ma sûreté, 
Je ne balance plus, le surt en est jeté : 
(La cloche sonne trois fois, lentement.) 
Versez le sang, frappez. Ciel ! qu'entends-je? Ah, 
GUISE. [madame ! 
Reine, c'est à vos soins de raffermir son âme. 
Pour nous, le glaive en main, nous jurons à genoux 
De venger Dieu, l'état, le roi, l'Eglise, et nous. 
Roi, chassez maintenant ces stériles alarmes : 
Exhortez-nous, pontife, et bénissez nos armes. 
{La cloche sonne trois fois, lentement.) 
(Guise et tous les autres courtisans mettent un genow 
en derre en croisant leurs épées. Ils restent dans 
celle position pendant le discours de Lorraine.) 
: LORRAINE. 
De l'Eglise outragée humble et docile enfant, 
Et créé par ses mains prêtre du Dieu vivant, 
Je puis interpréter les volontés sacrées. 
Si d'un zèle brûlant vos ämes pénétrées 
: Se livrent sans réserve à l'intérêt des cieux, 
| Si vous portez au meurtre un cœur religieux, 
Vous allez consommer un important ouvrage 
| Que les siècles futurs environt à notre âge. 
c ! Courez, et servez bien le Dieu des nations : 
| Je répands sur vous Lous ses bénédictions. 
! Sa justice ici-bas vous livre vos victimes ; 
; Sachez qu'il rompt au ciel la chaine de vos crimes ; 
! Par celui qui m'inspire ils vous sont tous remis, 
‘ Et son glaive est tiré contre ses ennemis. 
: L'Église, en m ‘imprimant un signe ineffaçable, 
! Défendit à mes mains le sang le plus coupable : 
. Mais je suivrai vos pas, je serai près de vous, 
(Montrant et agitant un crucifix.) 
| Et Dieu même à la main je conduirai vos coups. 
| O tribu de Lévi, tribu sainte, immortelle, 
: Une seconde foisle Dieu jaloux t'appelle. 
| L est temps de remplir ses décrets éternels : 
Couvrez-vous saintement du sang des criminels. 
Si dans ce grand projet quelqu'’an de vous expire, 
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Dieu promet à son front les palmes du martyre. 
(Le tocsin sonne jusqu’à la fin de l'acte.) 
CHARLES. 
D'une héroïque ardeur mon cœur se sent brüler. 
Accepter, à mon Dieu, le sang prêt à couler! 
CATHERINE. 
Il vous entend, mon fils, il reçoit votre hommage ; 
Venez, et de ces lieux présidez au carnage. 
GUISE. 
Et vous, suivez-moitous. Amis, guerriers, soldats, 
Au toit de Coligni courons porter nos pas. 
LORRAINE. 
C'est l'ennemi da trône et l'artisan da crime. 
GUISE. 
Qu'il soit de cette nuit la première victime. 
LORRAINE. 
Que tous les protestants, à la fois accablés, 
Dans les murs,horsdes murs,soient en fouleimmolés! 
GUISE. 
Périsse et leur croyance et le nom d'hérétique ! 
LORRAINE. 
Et que demain la France, heureuse et catholique, 
D'un roi chéri du ciel bénisse les destins, 
Et l'ordre salutaire accompli par nos mains ! 


Lil, 2,222)... 1,2 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
HENRI. 


Quel signal effrayant tout à coup me réveille! 

De sinistres clameurs ont frappé mon oreille, 

Et de l'airain surtout les lugubres accents 

D'ane subite horreur ont glacé tous mes sens. 
J'entends encor des cris. Ah ! Coligni peut-être 
Succombe en ce moment sous le glaive d’un traitre ! 
De ses persécuteurs l'implacable courroux, 
Peut-être en ce moment... 


SCÈNE II. 


HENRI, L'HOPITAL. 


HENRI. 
L'Hôpital est-ce vous? 
L'HOPITAL. 
Sire…. 
HENRI. 
Eh bien ?… 








——.. tn em tt 


CHARLES IX, ACTE Y, SCÈXE EL. 


L'HOPITAL. 
Apprenez. 
HENRI. 
Que me faut-il apprendre? 
Et d'où viennent les pleurs queje vous vois répandre? 
L'HOPITAL. 
Les protestants. 
HENRI. 
Parlez... 
L'HOPITAL. 
Ils sont trahis, vendus. 
BRENRI. 
Coligni… 
L'HOPITAL. 
C'en est fait, Coligni ne vit plus. 
HENRI. 
11 ne vit plus! comment ? quel bras inexorable… 
L'HOPITAL. 
Cent bras ont massacré ce vieillard vénérable. 
HENRI. 
| Ah! courons le venger. 
L'HOPITAL. 
Vous ne le pouvez pas; 
. Que dis-je ? au sein du Louvre on observe vos pas ; 
| Vous êtes prisonnier dans ce palais terrible. 
$ HENRI. 
| Je n'attendais pas moins. O rage ! à nuit horrible! 
, Pressentiments affreux, vous voila donc remplis" 
| Grand Dieu! laisseras-lu nos bourreaux impanis® 
L'HOPITAL. 
| Déjà la douzième heure assemblait les ténèbres : 
L'astre des nuits, perçant des nuages funèbres, 
Dispensant à regret unc morne clarté, 
| Roulait au haut des cieux son disque ensanglanté; 
Tout dormait : vos amis, bercés par l'espérance, 
Et commençant à croire au bonheur de la France, 
Bénissaient le sommeil, et la paix de retour; 
Mais le crime veillait au milieu de la cour. 
Aux accents de l'airain sonnant les hormnicides, 
Vomis par ce palais, des courtisans perfides, 
Un poignard à la main, promènent le trépas, 
Et scellent Les traités par des assassinats. 
On entend retentir ces clameurs fanatiques : 
« Obéissez au roi! frappez les hérétiques : « 
À ce signal d'horreur, on voit les conjurés, 
Respirant la vengeance et de sang altérés, 
Coarir en foule au crime où Guise les entraine : 
Les prêtres, plus cruels, sur les pas de Lorraine, 
Tenant le bois sacré dans leurs profanes mains, 
Encourayent au meurtre un peuple d'assassins : 
Charles goûte à longs traits un plaisir sangaiïnaire. 
Et cherche son devoir dans les yeux de sa mère. 
C'est ici, près de nous, que le roi des Français 
| Sous le plomb destructeur fait tomber ses sujets. 


CHARLES IX, ACTE Y, SCENE NI. 


Médicis, le frout calme, applaudit à ses crimes, 
Exalte san adresse, et comple ses victimes. 

Au milieu des poignards, des lambeaux, des débris, 
Des membres dispersés, des feux, du sang, des cris, 
Vous eussiez vu tomber ces fils de la patrie 

Dont trente ans de combats ont respecté la vie ; 
Malgré ses cheveux Llaues le vieillard immolé ; 

A près de Longs efforts le jeune homme accablé, 


Qui de son corps mourant protège encore un père; : 


L'enfant même égorgé sur le sein de sa mère : 
Les uns percés de coups au moment du réveil ; 


Leésautres, plus heureux, frappé: dans leur sommeil : : 


Les époux massacrés dans les bras de leurs femmes; 
Auprès de leurs enfants ceux-ci livrés aux flammes ; 
Du haut des toits en feu ceux-là précipités ; 
D'autres, en se sauvant, par le glaive arrêtés ; 
D'autres fuyant la mort dans les {lots de la Seine, 
Et retrouvant la mort sur la rive prochaine. 

Mais déjà l'on pénètre au réduit sais éclat 

Où Coligni pesait les destins de l'état. 

Sur les sanglanis degrés ses serviteurs périsseu ; 
Les soupirs des mourants jusqu'à lui retentissent ; 
M reconvall la voix du jeune Téligni 

Criant : « Je meurs, sauvez les jours de Coligni.» 
II se lève : en tous lieux les farouches cobortes 

Le cherchaient. Le héros ouvre loutes les portes ; 
Au-devant des poignards il s'avance à grands pas, 


Sans arrues, mais plus lier qu'au milieu des combats, | 


Seul, mais environné de soixante ans de gloire. 
A l'aspect de ce front ridé par la victoire, 


Remplis d'un saint respect, les assassins tremblants | 


Se prosternent en pleurs devant sescheveux blancs ; 
Ils jettent leurs poignards dégoutlants de carnage. 
Bême arrive, et du crime il leur rend le courage; 
11 les force à rougir d'un moment de vertu : 

Sous tant de meurtriers le grand homme abattu 
Expire en invoquant Charles qui les envoie. 

Ce meurtre est annoncé par de longs cris de joie ; 
On part ; un peuple impie et de rage enivré, 
Tralne dans les chemins son corps déliguré ; 

Au bout d'un fer sanglant Bûuie expose sa tèle ; 

11 porte à Médicis cette horrible conquète. 

Ce sang, ces cheveux blancs, ce front pâle,ces yeux, 
Levés pour implorer le tribunal des cieux, 

Ces lèvres qui s'ouvraient pour deinander vengeance, 
Desbourreaux triomphants prononçaient la sentence. 
Nos fils, et que le ciel trop longtemps en courroux, 
Daigne les rendre, hélas ! moins barbares que nous! 
Nos fils détesteront des trames infernales, 

Liront en pälissant nos sanglantes annales, 

Avec un long effroi contempleront ces lieux, 

Et maudiront les jours où vivaient leurs aïeux. 
Pour moi, j'ai trop vécu : las de vertus stériles, 

Je vais rendre au tombeau quelques jours inutiles 





| flambeaux, 
Î 


| Méditait… 


HIS 
Qu'à de vils assassins je ne dois plus offrir : 
Le crime est sur le trône ; il est temps de mourir. 


SCÈNE IH. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE, 


HENRI; COURTISANS, GARDES, PACES avec des 


CATHERINE. 
1 Venez, vengeurs du ciel, sout'ens de votre maltre. 
| LORNAINE. 
Le ciel est satisfait. Coligni fut un traitre. 
HEXRI. 
? | Lui? Coligni' 
| GUISE. 


Lui-mème, et son cœur dès longtemps 


HENRI. 

1l est mort : n'êtes-vous pas contenis ” 
Vous l'égorgez, cruels ! et votre bouche impie 
Ose encore attenter à l'éclat de sa vie! 

Vous lui rendez justice ; un nom «i glorieux 

À mérité l'honneur de vous être odieux. 

Voilà donc les héros, les sout'ens de la France ! 
Quehe exécrable joie! ou quelle indifférence ! 
Quoi! je fais dans ce Louvre éclate mes douleurs 

| Sans trouver un Français qui réponde à mes pleurs ! 

CATHERINE. 

D'un indigne regret si otre âme est atteinte, 

Du moins... 


HENRI. 
N'attendez plus de se: vile contrainte : 

| Cet art, à nos Français si longtemps étranger, 
De flatter sa victime avaut de l'égoruer, 
Que ne le laissiez-vous an fond de l'Italie, 
Cruelle ! Ainsi par vous la France est avilie! 
Ainsi vous flétriscez le nom de Médicis ! 
| Vous renversez nos luis ! vous perdez votre fils ! 


, Et vous. de vos sujets clestructeur intlexible, 
, Roi d'un peuple vaillant, bon, généreux, sensible, 


, Vous vous rendez l'effroi de ce peuple indigné, 
Et, sur le trûüne assis, vous n'avez point régné. 
D'un forfait sans exemple infortuné complice, 
Vous n'éviterez pas vutre juste supplice : 
Ilcommence ; et je vois ans vos yeux égarés 
Le désespoir des cœurs en secret déchiré. 
Eh bien, vous n'avez fait que la moitié du erime : 
Je respire ; il vous reste encore une victime ; 


; Prenez-la. Mais bientôt le ciel va vous punir ; 


A vos sujets proscrits le ciel va vous unir ; 
Votre front est marqué du sceau de sa colère ; 
Un repentir tardif vous parle et vous éclaire. 
Ce sentiment affreux, précipilant vos jours, 
Au sein des voluptés en corrumpra le cour; : 
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Vouscraindrez et La France, et vous-même, et La vie; 
À Coligni mourant vous porterez envie : 

Le sommeil, ce seul bien qui reste aux malheureux, 
N'interrompra jamais vos ennuis douloureux ; 
Pourdenouveauxtourments vous veillerezsanscesse; 
Et, quand La mort viendra frapper votre jeunesse, 
Vous chercherez partout des yenx consolateurs ; 

Et vous verrez, non plus vos indignes flatteurs, 
Mais de vos attentats l'épouvantable image, 

Mais votre lit demort entouré de carnage, 

Et votre nom royal à l'opprobre livré, 

Et l'éternel supplice aux méchants préparé. 

Vous répandrez alors des larmes impuissantes ; 
Vous gémirez : du fond des tombes menaçantes 
Un cri s’élèvera vers Le ciel offensé ; 

Et vous rendrez le sang que vous avez versé. 


SCÈNE IV. 


CHARLES, CATHERINE, LORRAINE, GUISE; 
COURTISANS, GARDES, PAGES avec des flambeaux. 


CATHERINE. 
Je ne prévoyais pas un tel excès d'audace ; 
A la mort échappé, l'imprudent vous menace ! 
Vous gémir ! vous, mon fils ! C'est à lui de trembler; 
La main qui l'a sauvé peut encor l'accabler. 
CHABLES. 


Jl a dit vrai. 
CATHERINE. 


Comment ? 
CHARLES. 
J'ai commis un grand crime. 
LORRAINE. 
Una roi doit se venger du parti qui l'opprime. 
CHARLES. 
Je ne suis plus un roi ; je sais un assassin. 
CATHERINE. 
Ab! toat vous inspirait cet important dessein : 


Votre intérêt. 
LORRAINE. 


Le ciel. 


CHARLES IX, ACTE V, SCÈNE IY. 


GUISE. 
L'éclat de votre empire. 
CHARLES. 
À me tromper encor leur perfidie aspire ! 
Les attentats des rois ne sont pas impunis ! 
Cruels! à mes tourments soyez du moins unis. 
C'est vous qui me coûtez des larmes éternelles. 
Mes mains, vous le savez, n'étaient point criminelles; 
Sans crainte et sans remordsje contemplais les cieux: 
Tout est changé pour moi; le jour m'est odieur. 
Où fair ? où me cacher dans l'horreur des ténèbres? 
O nuit! convre-moi bien de tes voiles funèbres! 
CATHERINE. 
Mon cher fils. 
CHARLES. 

En ces lieux qui vous a rassemblés ? 
Attendez un moment; me marchez pas; tremble. 
Pour qui ces glaives nus ? quels sont vos adversaires? 
Vous courez immoler, qui ? vos amis, vos frères! 
Arrêtez; je défends.. Mais que vois-je, inbumains? 
Quel meurtre abominable ensanglante vos mains? 
Moi-mêème... Ah! qu'ai-je fait? Cruel, ingrat, perfde, 
Parjure à mes serments, sacrilége, homicide, 
J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits, 
Et je suis tout couvert du sang de mes sujets; 
Ces lieux en sont baignés ; sous ces portiques sombres 
Des malheureux proscrits je vois errer les ombres : 
Une invisible main s'appesantit sur moi. 
Dieu! quel spectre hideux redouble mon effroi! 
C'est lui, j'entends sa voix terrible et mensçanie : 
Coligni..Voyez-vous cette tête sanglante? 
Loin de moi cette tête et ces flancs entr'ouverts! 
Il me suit, il me presse, il m'entraine aux enfers. 
Pardon, Dieu tout-paissant, Dieu qui venges les crime : 
Toi, Coligni, vous tous, vous, trop chères victimes ; 
Pardon ! si vous étiez témoins de mes douleurs, 
À votre meurtrier vous donneriez des pleurs. 
Des cruels ont instruit ma bouche à l'impostare, 
Leur voix a dans mon âme étouffé la nature ; 
J'ai trahi la patrie, et l'honneur, et les lois : 
Le ciel en me frappant donne un exemple aux rois. 





HENRI VIII, 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, 
Sur le théâtre de la République, le 27 avril 1794. 


PERSONNAGES. 


HENRI VII, rol d'Angleterre. 

ANNE DE BOULEN , épouse de Henri Vf1. 
JEANNE SEIMOUR. 

CRANMER. archerèque de Cantorbéry. 
Le poc DE NORFULK. 


NOBAIS, 
ÉLLSABETA. Bille de Heori VIII et d'Anne de Boules. 


Une rsunx de la raite d'Élisabeth. 

Courrisans. 

Pacss, 

Gauss. 

La scène est à Loodres. Le quairième acte se passe dans 
la Tour; les autres dans un portique du palais des rois 
d’Angieterre. 


. ———tte— 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


SEIMOUR, CRANMER. 


CRANMER. 
Je puis donc sans témoins vous parler en ces lieux 
Que j'avais si longtemps interdits à mes yeux ! 
Au récit imprévu du malheur de la reine, 
Madame, un saint devoir à Londres me ramène ; 
Et du pied des autels, au pied du trône admis, 
J'oserai m'opposer à ses vils ennemis. 
La voix des courtisans, voix trompeuse et funeste, 
Lui reproche à grands cris l'adultère et l'inceste : 
Parmi ses détracteurs je ne puis vous compter; 
Je vois le rang superbe où vous devez monter : 
Un trône vous attend; la route en est ouverte : 
Ja reine vit encor, mais le roi vent sa perte. 
Je connais son dépit et son nouvel amour, 
Et je connais aussi les vertus de Seimour. 


Votre cœur me prévient et se plait à m'entendre: 
Ah! ne repoussez pas un intérêt si tendre; 
Et, si contre Boulen tont s’unit aujourd'hui, 
Que sa rivale au moins devienne son appui. 
Assez d'autres sans moi, pleins d'un servile zèle, 
Flatteront désormais votre grandeur nouvelle : 
Je dois à l'innocence apporter mon secours. 
Ma bouche connalt peu le langage des cours ; 
Je n'entre point ici pour approuver les crimes, 
Et des prêtres flatteurs j'abhorre les maximes. 
Je ne veux point, madame, unir à l'encensoir 
Les soins du ministère et l'abus du pouvoir ; 
Loin de moi ce désir impieet sacrilége! 
Jeprétends réclamer le plus saint privilége. 
Par nous la vérité doit aller jusqu'aux rois; 
Près de mon souverain j'exercerai mes droits. 
Puisse un Dieu, qui toujours a prèché l’indulgence, 
L’éclairer par ma bouche, et fléchir sa vengeance! 
SEIMOUR. 
Pontife respecté, vos désirs sont les miens : 
Servons tous deux la reine, et soyons ses soutiens. 
Soumise à son empire, élevée auprès d'elle, 
Je garde à ses bienfaits un souvenir fidèle. 
D'un rang trop périlleux si j'aimais la splendeur, 
Voudrais-je par un crime acheter ma grandeur? 
Non; je hais cet orgueil qui rend l'âme insensible, 
Et je veux moins d'éclat, mais un cœur plus paisible. 
CRANMER. 
Gardez ces sentiments, ils sont dignes de vous. 
SEIMOUR. 
Puisse la reine encor désarmer son époux ! 
CRANMER. 
D’an si prompt changement quel est donc le mystère ? 
SEIMOUR. 
Hélas! vous en voyez la cause involontaire. 
Heureuses toutes deux, tranquilles, si toujours 
Loin d'elle et loin du roi j'avais passé mes jours! 
Il m'aime... On connaft tropses orgueilleux caprices ; 


st HEXNRE VIII, 

L'amour eu tuus les (eunps causa ses injustices. 

De liens importuns soigneux de s'affranchir, 

Sous un devoir pénible il ne sait point fléchir. 

Des princes d'Aragon la fille infortunée 

Pour un nouvel hymen jadis abandonnée, 

Vit d'un injuste arrêt son hymen outragé ; 

De cet empire entier le culte fut changé; 

Et del'heureux Volsei la dixgräce éclatante 

Marqua, vous le savez, celte époque importante. 

C'est le jour de la reine ; il devait arriver : 

Elle éprouve un malheur qu'elle a fait éprouver ; 

L'amour la couronna; c'est l'amour qui l'opprime. 

Captive, elle gémit dans le séjour du crime; 

Et son frère, ei Norris, longtemps aimé du roi, 

Lui qu'auprès de La reine attacuait son emploi; 

Lui qui, par son crédit, ses vertus, son courage, 

Des Anglais, jeune encore, a mérité l'hommage ; 

Quelques autres sujets qui, dans un rang plus bas, 

Servaient aussi la reine et suivaient tous ses pas, 

Victimes du pouvoir et de la calomnie, 

Partagent de ses fers l'illustre ignominie. 

C'est peu qu'en la voyant réduite à l'abandon, 

Aucun n'ose aujourd'hui demander son pardon ; 

Dés amis du pouvuir que devait-elle attendre ! 

Mais, hélas ! sans frémir, vous ne pourrez l'entendre. 

Celui de qui la voix préside au jugement, 

Son flatteur autrefois, Norfolk en ce moment, 

Brisant le nœud sacré qui l'unit à la reine, 

Du monarque inflexible irrite encor la haine ; 

Et, de son propre sang criminel oppresseur, 

Ose insulter lui-méêine aux enfants de sa sœur. 

Lorsque ma voix timide, et toujours impuissante, 

Rappelle à son époux cette épou-e innocente, 

Il m'écoute avec pæine ; et, loin d'être touché, 

11 me jure un amour que je n'ai point cherché. 

O vous à qui le ciel accord: ses lumières, 

Boalen n'a plus d'espoir qu'en vos seules prières ; 

Pour elle au cœur du roi sachez vous adresser ; 

Et, si mon sort enfin peut vous intéresser, 

Cranmer, en la sauvant d'une injuste disgräce, 

Sauvez-moi du malheur de részner à sa place. 
CRANMER. 

Ainsi vous dédaignez une orgueilleuse erreur. 

Hélas! plus imprudente elle aima son malheur. 

Maïs si tous deux enfin, regretiant sa puissance, 

Nous lui sommes liés par la reconnaissance, 

Quel autre à son destin peut rester étranger ! 

Sous le joug des bienfaits elle a su tout ranger. 

Accueillant la misère aux heureux importune, 

Ses dons encourageaient la timide infortune ; 

Par ses royales maios l'indigent secouru 

N'était plus indigent quand elle avait paru. 
SEIMOUR. 

Je nr'en souviens, pontife, et je répauds des larmes, 


ACTE 1, SCÈXE IL. 


Puisqu'à la vérité vous prètez tant de charmes, 
Une lueur d'espoir flatte encor mes souhaits. 

On ouvre : c'est le roi qui descend du palais. 
Vous voyez tous ces grands vendus à la puissance, 
Dont la bouche homicide égor ge l'innocence, 

Et qui, se disputant la faveur d’un coup d'œil, 

À ramper sans pudeur ont placé leur orgueil. 


SCÈNE II. 


SEIMQUR, HENRI, CRANMER,; counrisass, 
PAGES, GARDES, au fond du palais. 


HENRI. 
C'est vous, madame ! vous! des ennuis les plus som- 
Que votre aspect chéri vienne éclaircir les ombres : 
Embellissez, charmez par vos soins généreux 
Mes jours pleins d'amertume et plus brillantsqu'heu- 
Vous, que j'aime àrevoir, pontife respectable, freux. 
Vous savez le destin d'une épouse coupable : 
Oubliez son nom même. 
CRANMER. 

II fut longtemps sacre ; 
Ce nom, sire, autrefois vous l'avez adoré. 
Le peuple anglais balance ; il estimait la reine. 
Aurait-elle en effet mérité votre haine? 
Un injuste soupcon peut tromper votre cœur, 
Et la prudence humaine est sujette à l'erreur. 
Malheur au souverain que la vérité blesse ! 
Heureux le sage roi qui connait sa faiblesse, 
Et qui, laissant fléchir sa douce autorité, 
Cherche, accueille, encourage, entend la vérité! 
Soyez digne aujourd'hui du trône et de vous-même ; 
Ecoutez les conseils d'an peuple qui vous aime: 
«Sous vingt Lyrans, dit-il, ces murs ensanglantés 
-N'ont va que des forfaits et des calamilés. 
“Henri doit aux Anglais un règne moins sinistre. 
«Au lieu de tous ces rois, esclaves d'un ministre, 
«Nous voyons sur le trône un monarque chéri, 
«Ministre de son peuple, «et roi sans favori : 
«Protecteur de la foi, zélé pour sa défense, 
«Mais des tyrans sacrés combatiant la puissance, 
«11 a d'un grand exemple étonné l'univers; 
«Londres du Vatican ne porte plus les fers. 
«Henri se repent-il de sa première gloire ? 
«Faut-il que l'avenir reproche à sa mémoire 
«Tous ces piéges sanglants, ces vengeances des rois, 
«Ces attentats commis par le glaive des lois? » 
Sire, de votre peuple ainsi La voix s'explique. 
J'ose unir mes accents à cette voix publique. 
Des Anglais et du ciel remplissez le désir : 
Punir est an tourment, pardonner un plaisir; 
C'est de la royauté le droit le plus auguste, 
Un devoir aussi saint que celui d'étre juste : 


HENRI VII, ACTE 1, SCÉNE IL. 


Il faut plaindre le sort du prince infortuné 
Dont le cœur endurci n'a jamais pardonné. 
LEXRI. 

J'ai lieu d'être surpris d'entendre ce langage. 

Ce n'est point, je le crois, pour me faire un outrage 

Qu'un pontife m'apporte au sein de mou palais 

Ce qu'il ose appeler les vœux du peuple anglais. 

Mais je connais ce peuple et l'esprit qui l'anime, 

1 brave un souverain faible et pusillanime; 

Sous un maltre inflexible il ne sait que ramper : 

Dix rois l'ont asservi sans daigner letromper. 

Jean, que déshonoraient Les succès de la France, 

Vit avec son bonheur décrollre sa puissance; 

Mais dans les derniers temps de ces Plantagenets, 

Les rois faisaient la guerre à leurs propres sujets; 

Le poison, les bourreaux, s’unissant à l'épée, 

Ne faisaient qu'affermir la couronne usurpée; 

Etle peuple, écrasé sous un joug oppresseur, 

Adorait ses tyrans et vantait leur douceur. 

Les Anglais, dans le cours d'un règne plus prospère, 

En ses moindres désirs ont préveau mon père ; 

Moi-même, il faut parler avec sincérité, 

Moi-même je suis las de leur facilité. 

De l'empire avec vous j'ai changé la croyance; 

Un seul mot a vaincu leur faible résistance ; 

Avec vous maintenant c'est la publique voix 

Qui parle de conseils, qui les prend pour des lois! 

Réprimez les transports de votre zèle austère ; 

Allez, vos cheveux blancs, votre saint ministère, 

Vos vertus jusqu'ici m'ont fait tout excuser : 

De mes bontés enfin vous pourriez abuser. 
CRANMER, à Seimour. 

Elle n'a plus que vous. 


SCÈNE WI. 


SEIMOUR , HENRI; COURTISANS, PAGES, 
GARDES, au fond du palais. 


SBIMOUR. 

Dois-je aussi m'interdire 
Cet intérêt touchant que le malheur inspire? 
Le besoin de calmer un injuste crurroux, 
Le droit de la pitié, me le défendez-vous ? 
Je le réclame enter, dussé-je vous déplaire ; 


| 


597 


Fameux par le savoir, puissant par les écrits, 

J'ai d'un peuple féroce enchalné les esprits. 

Du rêve des grandeurs ma jeunesse bercée 

Au vain nom de la gloire attachait ma pensée; 

Crédale, j'ai goûté tous les plaisirs d’un roi, 

Sans trouver ce bonheur qui fuyait devant moi. 

Il est auprès de vous dans l'air que je respire ; 

Sujette encor de nom, vous possédez l'empire ; 

Le diadème est prêt ; et les autels parés 

Bien1ô1 des feux d'hyrmen se verront éclairés. 
SEIMOUR. 

Ah! que me parlez-vous d'hysnen, de disdème? 

Pardonnez, mais enfin ce rang, ce trône même, 

Tout vient merappeler un cuisant souvenir. 

L'éclat doit votre bouche embellit l'avenir 

Laisse une nuit profonde en mon âme effraçée. 

Catherine à vos jours était encor liée, 

Quand, fière d'un encens qu'elle obtenait de vous, 

Boulen vous vit porter le nom de son époux ; 

Boulen qui, maintenant captive et solitaire, 

Gémit d'avoir régné sur vous, sur l'Angleterre. 

Deux reines sous mes yeux ont rempli tour à tour 

Le trône où vous voulez me plarer.en ce jour ; 

Sous mes yeux cependant tour à tour opprimées... 

Vous m'aimez aujourd'hui; vous les avez aimées. 

HENKI. 

Ainsi vous avez cru de frivoles discours! 

Catherine, unissant ses destins à mes jours, 

Ne trouva qu'un époux qui l'évitait sans cesse, 

Et jamais d'uu soupir n'accueillit sa tendresse ; 

Je fus dans tous les temps contraint de l'estimer 

Faible prix des vertns que l'on voudrait aimer! 

Jeune encor, sans pouvoir, et sujet de mon père, 

Vendu par des traites comme un prince valgaire, 

D'un lien politique enchalné malgré moi, 

Sitôt que je l'ai pu, j'ai dégagé ma foi. 

J'aimai longtemps Boulen ; cet aveu m'humilie : 

Mais j'ai dû mépriser une épouse avilie. 

Sa coupable conduite appelait ma rigueur : 

Elle a voalu se perdre et se fermer mon cœur, 

Eh quoi! n'est-il pas temps qu'à la fin je respire? 

D'on objet criminel j'ai rejeté l'empire : 

C'est quand on vous chérit, quand on subit vos lois, 

Qu'on peut être, madame, orgueilleux de son choix. 


Non, vous n'oublierez pas celle qui vons fat chère ; * Les vertus, la beauté, la grâce plus touchante, 


Elle répand des pleurs que vous faites couler ; 

Mais, sire, un mot de vous pourrait la consoler. 
HENRI. 

Soutiendrez-vous toujours une épouse infidèle ? 


Je vous vois, je vous aime: et vous me parlez d'elle : : 


J'ai cherché le bonheur par cent chemins divers ; 
Des camps et de La paix ignorant les revers, 
Étendant chaque jour les droits du disdème, 
Prince, législateur, et pontife snprême. 


| 


En vous tout me séduit, et m'attire, et m'enchante ; 
Tont, jusqu'à cet effrni si modeste et si doux, 
A l'aspect d'un haut rang digne à peine de vons. 


HENRI VIII, ACTE II, SCÈNE Hi. 
SCÈNE IX, 


SEIMOUR , HENRI, CRANMER ; COURTISANS, 
PAGES , GARDES , au fond du palais. 


CRANMER. 
Sire, un pressant motif en ces lieux me ramène ; 
Je viens mettre à vos pieds cet écrit de la reine. 
HENRI. 
Vous a-t-elle chargé de me le présenter? 
CRANMEB. 
Aucun des courtisans n'osait vous l'apporter. 
HENRI. 
Dans cet écrit sans doute elle se justifie ; 
Mais ce n'est plus à moi d'ordonner de sa vie. 
SBIMOUR. 
C'est vous qui régnez, sire, et vous qui l'aocusez. 
Vous ignorez ses vœux ; daignez au moins... 
HENRI, donnant la letire à Seimour. 
Lisez. 


S&IMOUR , lisant. 

« Sire, je vous écris à mon heure suprême. 

+Biemt vous m'allez condamner : 
«Que le cœur qui m'aima se pardonne à lui-même, 
« Et que le ciel encor daigne vous pardonner ! 
« Prenez soin de ma fille en immolant sa mère; 

« Épargnez les jours de mon frère; 
+ Épargnez mes amis : c'est mOn vœu, MON espoir ; 
«Laissez-moi seule enfin subir ma destinée ; 
+ Mais plaignez votre épouse, et que l'infortunée 
«Puisse, avant d'expirer, vous entendreet vous voir!» 
Eh bien ! 

HENRI. 
Qu'ordonnez-vous ? 
S&iMOUR. 
s Rien, sire; mais j'espère 
Qu'au moins d'Elisabeth vous entendrez la mère. 
HENRI. 

Prélat, Boulen encore à mes yeux peut s'offrir. 
C'est vous qui l'exigez, il faut vous obéir, 
Madame ; et dans ma cour votre empire commence. 
Tout ce que l'équité pardonne à La clémence, 
Tout ce qui m'est permis, vous l'obtiendrez du roi : 
Vous adorer, vous plaire est un besoïn pour moi. 
Au sortir du conseil où mon devoir m'entralne, 
Je verrai, j'entendrai celle qui fut La reine ; 

Et, pour prix d'un effort qui remplit vos souhaits, 
Mon cœur auprès de vous viendra chercher la paix. 
SEIMOUR. 

La paix! Ah! votre cœur peut encore y prétendre, 
Si, daignant consoler une épouse si tendre, 

Vous resserrez des nœuds qui sont dignes de vous. 
Qu'elle soit reine encor, c'est mon vœu le plus doux. 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


HENRI, NORFOLK. 


HENRI. 
11 faut subir encor ce pénible entretien : 
Boulen, auprès de moi Selmour est ton soutien. 
Mais d'un sombre mystère il est ternps de m'instruire, 
M'as-tu servi, Norfolk? et viens-tu de séduire 
Tous ces vils accusés, dociles au pouvoir ? 
Je t'avais, tu le sais, commandé de les voir, 
D'oser leur dévuiler le secret de ma haine, 
De leur offrir le jour s'ils accusaient La reine. 
NORFOLK. 
Ils viennent de parler. 
HENRI, 
Je ne suis point trahi ? 
NORFOLK. 
Tous ont versé des pleurs, mais tous ont obéi. 
HENRI. 
On ne peut de son frère espérer de faiblesse. 
Gagnons du moins Norris par la même promesse. 
NORFOLK. 
Norris ! 
HENRI. 
Oui. Tu l'as vu, flattant avec fierté, 
Conserver dans ma cour un ton de liberté ; 
I affectait, Norfolk, une franchise austère. 


NORFOLK. 
Quel moyen fléchira cet altier caractère ? 
HENRI. 
Son crédit, ma faveur qu'il pourrait retrouver. 
NORFOLS. 
Qu'il pourrait. 
HENRI. 


Tu m'entends : fais-lui tout espérer. 
C'est ce fatal amour qui me condamne au crime. 
Mais je vois s'avancer ma nouvelle victime : 
Le dédain sur ses pas remplace le respect ; 
On cherchait ses regards ; on fuit à son aspect. 
Sortons : à lui parler en vain je me prépare ; 
Je sens un trouble affreux qui de mon cœur s'empare. 
Quoi ! ce prélat toujours fatiguera mes yeux ! 


SCÈNE 1. 


HENRI, NORFOLK , CRANMER. 


CRHANMER. 


La reine votre épouse approche de ces lieux, 
Sire. 


HENRI VIII, ACTE 11, 


HENBI. 
Auprès de Boulen un moment je vous laisse ; 
Ne vous alarmez pas, je tendrai ma promesse. 


SCÈNE Ji. 
CRANMER , BOULEN , condhelle par des gardes. 


BOULEN. 
Me trompé-je? est-ce encor le soleil qui me luit? 
Hélas ! de ma prison je regrette La nuit. 
Cette donce clarté pour moi n'a plus de charrnes ; 
Le jour blesse mes yeux fatigués par les larmes ; 
Et ces superbes murs, voilés de ma douleur, 
M'offrent partout le deuil qui règne dans mon cœur. 
N'ai-je point vu le roi ? Tout se tait! tout m'accable ! 
CRANMER. 
La vertu malheureuse en est plus respectable. 
BOULEN. 
Que vais-je? c'est Cranmer : il me fait point mes pas | 
CRANMER. 
Reine. 
BOULEN. 
Moi, votre reine! Ah! ne m'insultez pas. 
CRANMER. 
Avez-vous pu douter de mes soins, de mon rèle? 
Je vous dois tout, madame, et je vous suis fidèle. 
BOULEN. 
Vous êtes donc le seul? 
CRANMER. 
Non; parmi les Anglais, 
Beaucoup n'ont pas encore oublié vos bienfaits ; 
Et regrettent ces jours où vos mains fortumées 
Du prince et de l’état réglaient Les destinées. 
Sous le poids de vos maux le peuple est abattu ; 
J exalte en pleurant votre augusie vertu ; 
Loin des rois, il n'a point à {later leur caprice, 
Et, jusque sur le trône, il bläme l'injustice. 


BOULEN. 
Le peuple doit gémir. Et cette cour. 
CRANMER. 
Hélss | 
Vous n'avez plas d'amis au + aan ist 
BOULEN. 


Les cruels autrefois adoraient ma fortune. 

Mais chassons du passé la mémoire importune. 
CRANMER. 

Avec votre destin, madame, ils ont changé, 
BOULEN. 

Je vous revois, mon cœur est un peu soulagé. 

Vous avez fui la cour aux jours de ma puissance; 

D'un prélat vertueux j'ai respecté l'absence. 

À la cour maintenant'qui peut vous appeler? 

Vous venez pour me plaindre et pour mme comsoler ? 


SCÈNE IY,. 399 


CRANMER. 
D'un serviteur zélé vous devez plus attendre : 
Jeviens pour vous ser vir, je viens pour vous défendre. 
Quand le bonheur public naissait autour de vous, 
Je priais pour vos jours et ceux de votre époux ; 
Au temple renfermé, dans nos paisibles fêtes, 
Je conjurais le ciel de veiller sur vos têtes ; 
Les vœux d’un peupleentier s'unissaient à mes vœux: 
Je n'entends aujourd'hui que ses cris douloureux ; 
Et je viens en des lieux pleins de vos infortunes 
Apporter mes sanglots et les plaintes communes. 

BOULEN. 

Ah! comptez-vous fléchir mon insensible époux ? 

CRANMER. 
Je l'ai vu; j'ai tenté d'apaiser son courroux. 
J'ai tenté : trop heureux si mon récit fidèle 
Pouvait d'un plein succès vous donner la nouvelle ! 
Mais il m'a refusé. sans lasser mon espoir. 
Que dis-je? voire époux consent à vous revoir. 
J'assiégerai ses pas. Vous aussi, vous, madame, 
Tâchez par vos discours de ramener son âme ; 
Montrez-lui, sur un front plus soumis qu'abattu, 
La tranquille douleur qui sied à La vertu. 


BOULEN. 
Vous me rendez, Cranmer, un rayon d'espérance ; 
Et j'en avais besoin. 
CRANMER. 
Je le vois qui s'avance. 
II est maître, il est fier; cherchez à l'attendrir. 
Adieu. (il sort.) 
SCÈNE 1V. 
HENRI, BOULEN. 
( Les portes du palais sont fermées. ) 
BENRI, à part. 


C'est elle. Allons. Combien je vais souffrir ! 

BOULEN, à part. 

San aspect me consterne. À quoi dois-je m'attendre? 

HENRI, doufours à pari 

Mais n'importe; il le faut : j'ai promis de l'entendre. 
BOULEN, à part. 

Daigne-t-il seulement jeter les yeux sur moi? 

HENRI. 
Vous avez souhaité de revoir votre roi, 
Madame. 


BOULEN. 
Juste ciel! quel effrayant langage ! 
HENAI. 
Eh quoi! ce nom sacré vous parait un outrage? 
BOULES. 
Sire, entre nous jadis il fut des noms plus doux. 


HENRL. 
Je ne dois plus porter le nom de votre époux. 


AU 


‘BUULEN. 
L'hymen à votre sort m'a donc en vain liée? 
Présente à vos regards , je suis donc oubliée ? 
HENRI. 
Ne parliez plus des nœuds que vous avez brisés ; 
Ne vous souvenez plus de mes feux méprisés. 
BOULEN. 
J'ai méprisé vos feux ? vous ne pouvez le croire. 
HENRI. 
Oui, vous arez trabi vos serments, votre gloire. 
BOULEN. 
Si j'ai pu vous déplaire, ordonnez mon trépas ; 
Mais, en m'ôtant le jour, ne me flétrissez pas : 
Contentez-vous du sort où vons m'avez réduite. 
HENRI. 
Ainsi donc c'est à moi d'excuser ma condaite ! 
Vous m'étonnez. 
BOULEN. 
Daignez me l'expliquer au moins. 
HENRI. 
Mes bienfaits envers vous manquent-ils de témoins? 
BOULEN. 
Ils vivent dans mon cœur malgré votre colère. 
HENRI. 
-Et ce cœur a brûlé d'un amour sdalière! 
Et l'objet de mon choix , oubliant sa fierté, 
A de notre union souillé La pureté! 
BOULEN. 
Moi ! 
HENR£. 
Bien plus, j'en rougis, et pour mon diadème, 
Et pour votre complice, et surtout pour vous-même : 
La nature et l'hymen, à la fois outragés, 
Ont demandé vengeance. et ne sont point vengés. 
Mais il faut meltre un terme à tant d'ignominie. 
BOCLEN. 
Ah! ces cris de la rage et de la calomnie 
Ont-ils dans votre cœur prévalu contre moi ? 
RENRAI. 
A ces cris odieux ma cour ajoutait foi. 
Si La vérité parle, est-ce à vous de vous plaindre? 
Si c'est la calomnie, est-ce à vuus de la craindre? 
Il est temps qne les lois se déclarent pour vous, 
Et que votre innocence éclate aux yeux de tous, 
BOULEN. 
Eh! de quels magistrats dépend ma destinée? 
L'intérèt dans leur cœur m'a déjà condamnée. 
C'est vous qui m'accusez , et je vois vos Batteurs, 
Jages tout à la fuis et calomniateurs ; 
Je vois des courtisans vendus au rang suprème, 
Choisis dans ce palais, et choisis par vous-même. 
HENRI. 
Non; ceux que j'ai chargés d'interpréter les lois, 
Madame, en ancan temps n'ont pu rendre leur voix. 
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Ne les outragez plus; re discours qui m'offense, 
Bien loin de vous servir, nuit à votre défense. 
Aux droits de l'équité vos juges sont soumis ; 
Pourquoi les soupçonuer ? sont-ils vos ennemis? 
Pourraient-ils, voudraient-ils condamner l'innocence? 
L'an d'eux vous est, madame, uni par la naissance. 
Ayez moins de frayeur. 
BOULEX. 
Et quoi! vous me quittez ? 
HENRI. 
Vous devez maintenant savoir mes volontés. 
Que voulez-vous encor? 
BOULEN. 
J'ai tout dit. Maïs vous, sire, 
Consultez votre cœur; n'a-t-il rien à me dire? 
Vous gardez le silence! interrogez ces lieux ; 
Quel spectacle jadis ils offraient à mes yeux ! 
Ici de votre cour et du peuple entourée, 
Ici de vos sujets, de vous-même adorée, 
Ce souvenir m'est cher; me me l'enviez pas : 
Ici, parmi les fleurs qu'on semait sur nos pas, 
Au milieu des concerts et des cris d'allégresse, 
Près de vous, et le cœur plein de votre tendresse, 
Je courais à l'autel vous nommer mon époux. 
HENRI. 
Ah! tout est bien changé. 
; BOULEN. 
Rien n'est changé que vous. 
HENRI. 
Osez-vous.… 
BOULEN. 
Trop longtemps j'ai gardé le silence ; 
Le poids qui m'accablait tombe avec violence. 
Que vous avais-je fait pour tant de cruauté? 
Que ne me laissiez-vous dans mon obscurité? 
Pourquoi m'appeliez-vous sur ce trône perfide? 
Pourquoi m'entralniez-vous en un piége homicide? 
Je vivais ignorée, et de mes humhles jours 
Nul souci jusque-là n'avait troublé le cours ; 
Je n'étais point esclave, insultée, opprimée ; 
J'étais heureuse enfin : mais vous m'avez aimée. 
Tout à coup enchalnée à ma triste grandeur, 
Captive, et malheureuse, hélas ! avec splendeur, 
J'ai vu mes jours marqués d'éternelles alarmes ; 
Souvent au sein des nuits j'ai répandu des larmes. 
Aux temps de mon éclat si j'ai peu mérité 
Cet appareil de gloire et de prospérité, 
J'en atteste le ciel, et mon cœur, et vous-même, 
Et j'en atteste encor ce sacré diadème 
Que vos bontés jadis attachaient sur mon front ; 
Je n'ai pas un instant mérité mon affront. 
Songez, sire, songez qu'à vous seul asservie, 
Je vous ai consacré mon amour et ma vie; 
Que du jour où j'ai pu vous nommer mon époux 
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Je n'ai jusqu'à ce jour respiré que pour vous. Mais la fortune change, il faut subir sa loi ; 
La couronne, un palais, n'ont rien que je regrette : | C'est à moi de prier pour mon frèreet pour moi. 
Je n'ai poiut oublié que je naquis sujette. Voux, ne rejetez point votre triste famille ; 
Reprenez ma grandeur, vos bienfaits, votre amour : | Songez à votre sœur, et contemplez sa fille, 
Vous n'avez pas besoin de rue ravir le jour. Sa fille ; qui, perdant les bontés d'un époux, 
Ah ! je saurais mourir ; mais, hélas! Je suis mère; | N'a d'ami, de soutien, de protecteur que vous. 
Mais je laisse une fille et vous êtes son père; NORFOLK. 
Ou plutôt maintenant ma fille n'en a plus ; Je suis juge, madame, et l'équité m'enchalne ; 
Au fond de votre cœur téus ses droits sont perdus : | Mon cœur ne connait plus l'amitié ni la haine, 
Ma fille est sans appui ; moi seule je lui reste, BOULENX. 
Et je sens que ma mort lui serait trop funeste. Hélas! 
Faudra-1-il que ses yeux, errants dans ce palais, ÈNE Vi 
Cherchent tuujours mes yeux sans lestrouver jamais? SCENE , 
Que sa voix innocente, et jamais entendue, 
Appelle en vain sa mère au tombeau descendue ? RSR ad 
Non; c'est trop derigueur. Nous quitterons ces lieux; HENRI, préoccupé et regardant sortir Boulen. 
Vous ne reverrez plus des objets odieux : (à part.) (à Norfolk.) 
Nos deux noms inconnus périront sur la terre ; Qu’elle est à plaindre ! Eh bien, qu'adit Norris? 
Loin de vous, loin d'ici, bien loin de l'Angleterre, NORFOLK. 
En quelque antre écarté je puis m'ensevelir : De mes offres d'abord il a paru surpris. 
La misère et l'exil ne me font point pälir ; HENRI. 
Dans les bois, dans les flancs d'un rucher solitaire, | Je le crois; mais enfin servira-t-il ma haine ? 
J'irai, j'irai cacher et la fille et la mère. NORFOLK . 
HEN&I, à part. 11 voudrait seulement parler devant la reine. 
Je succombe. Ah! Seimour ! HENRI. 
BOULEN. J'y consens; devant elle : il remplit mes souhaits, 
J'embrasse vos genoux. NORFOLK. 
HENRI. 11 voudrait sous vos yeux confondre les forfaits. 
Arrêtez. HENRI. 
BOULENX. 11 me délivrera d'un fardeau qui m'accable. 
Dois-je encore espérer? Dès que je vis Seimour, Boulen devint coupable : 
HENRI. Elle usurpe en ces Lieux la place de Seimour. 
Levez-vous. Que l'arrêt se prononce avant la fin du jour ; 


Mon cœur voudrait, madame, exaucer vos prières ; | D'un jagement public que l'appareil austère 
Mais souvent un monarque a des devoirs sévères. | Présente la justice aux regards du vulgaire. 


D'ailleurs à mes bontés faut-il avoir recours, À sa raison timide on doit en imposer, 

Quand les juges n'ont point prononcé sur vos jours? | Le braver, s'il le faut, mais souvent l’abuser, 

Je ne puis deviner leur sentence suprème, Méler adroitement la force et la prudence, 
Attendez-la du moins; je l'attendrai moi-même. Eterniser l'erreur qui fait sa dépendance. 

Je lui dois obéir : vous savez que les lois Allez, et quele frein de mon autorité, 

Sont l'organe du ciel et commandent aux rois. S'il n'est chéri du peuple, au moins soit respecté. 


Puissiez-vous désarmer un tribunal sévère ! 
A ma fille, à la vôtre allez montrer sa mère. 


vin ACTE TROISIÈME 
SCÈNE Y. j : 


BOULEN, HENRI, NORFOLK. 
Rs SCÈNE PREMLÈRE. 


iàä Norfolk qui entre.) 
Je sors. Et vous, témoin de ma douleur, PONRRERS CARRE. 
Vous avez autrefois partagé ma grandeur : 
J'ouvrais à vos conseils une oreille docile ; 
Vons rendiez grâce alors à ma honté facile : 





CRANMER. 
L'entretien d'un époux redouble vos alarmes! 
Est-il vrai qu'il ait pu résister à vos larmes ? 
2% 
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Seul auteur de vos maux, les aurait-il aîgris ? 
BOULEN. 

Ah, c’est vous! Laissez-moi reprendre mes esprits. 
CRANMER. 

Madame, expliquez-moi ce trouble inconcevable : 

Parlez. 


BOULEN. 
Je viens de voir eet époux redoutable, 

Ou platôt cetyran : sans dépit, sans remord, 

1 semble d'un œil calme envisager ma mort. 

Le croirez-vous, pontife? il souffrait à m'entendre. 
A le fléchir enfin ne pouvant plus prétendre, 

Dans mes plus chers parents trouvant des ennemis, 
J'allais revoir ma fille: on me l'avait permis. 

Dans ces lieux, où jadis, avec tant de constance, 

Les flots d'adulateurs assiégeaient ma présence, 

Je marche lentement, seule, et les veux baissés, 
Parmi des courtisans à me fair empressés. 
J'arrive. Quelle image et fatale et touchante ! 
Les bras tendus vers moï ma fille se présente; 
Ma fille ! elle a volé sur mes genoux tremblants, 
Mais avec tant de joieet des cris si touchants! 
Elle me caressait et me faisait entendre 

Les sons délicieux de sa voix faible et tendre : 

«Ma mère, disait-elle, enfin je te revoi ; 

«Ah! voilà trop longtemps que je suis loin de toi ! 
«J'aibien pleuré. » Ces mots,ceton pleind'innocence, 
Cette douce candear, ces charmes de l'enfance, 
Rien n'a pu dans mon cœur ramener le repos ; 

Je n'ai, pour lui parler, trouvéque dessanglots. 

Que l'hymen est puissant ! que ses nœuds sont augustes | 
Mon époux me proscrit; ses rigueurs sont injustes ; 
Mais quand Élisabeth paraît devant mes yeux, 

Cet époux si cruel ne m'est plus odieux. 

Je regardais ma fille, et je nommais son père; 
Souvent je La pressais sur le seinde sa mère; 
Souvent je l'embrassais en l'arrosant de pleurs. 
Plassombre,etsanslavoir,songeant àmesrmalheurs, 
Avec un long soupir, interdite, égarée, 

J'ai quitté cette chambre, et suis soudain rentrée; 
Et prenant tout à coup ma fille entre mes bres, 
Versle lit nuptial jem'avance à grands pas. 

Je l'observe, et mes yeux de larmes s'obscurcissent ; 
Mes genoux affaiblis sous moi s'appesantissent ; 
Tout ce qui m'environne augmente ma lérreur. 

A l'instant, malgré moi, je pousse un cri d'horreur : 
Hélas ! de ma raison j'avais perdu l'usage. 

Je sors. Élisabeth courant sur mon 

En vain pour m'arrèler saisit mes vêtements ; 

Je fuis, je me dérobe à ses embrassements ; 

Je fuis, pâle, tremblanie, et presque inanimée, 
Traloant le noir chagrin dont je suis consumée ; 
Craignant de rencontrer ces funestes objets, [paix : 
Loin d'eux quelques moments je viens chercher la 


ACTE IH, 
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Je ne puis la trouver dans cette âme abattue; 
Toujours Élisabeth est présente à ma vue. 
Insupportable poids de tant d'adversité ! 

Wains serments, nœuds cruels ! triste fécondité ! 
Que n'as-tu, Dieu puissant, tranché ma destinée, 
Le jour, le jour affreux où je fus couronnée ! 


SCÈNE LL. 


BOULEN , SEIMOUR , CRANMER.. 


SBIMOUR. 
La voici. 
BOULEN. 
Ciel! fuyons. 
SEIMOUR. 
Où portez-vous vos pas? 
BOULEN. 
Loin de vos yeux, madame. 
SBIMOUR. 
Ab!nemecraignez pas. 
Je dois, je le sens trop, vous paraître importane; 
Mais je viens consoler votre auguste infortune ; 
Je plains le cœur superbe au sein de La grandeur ; 
IL n'aura point d'amis dans les jours du malheur. 
BOULENK. 
Est-ce vous qui parlez? 
SEIMOUR. 
C'est moi qui vous respecte. 
CRANMER, à Bowlen. 
Madame, ah ! que sa voix ne vous soit point suspecte. 
BOULEN . 
Anis, parents, époux, quand tout m'oseoutrager, 
C'est ma rivale, Ô ciel! qui vient me protéger ! 
SEIMOUR. 
Non, je ne la suis point; je suis votre sujette. 
BOULE“. 
Dans quel étonnement son langage mejette! 
SEIMOUR. 
Le temps est précieux, madame; écoutez-mol : 
De son appartement j'ai vu sortir le roi; 
Vos juges le suivaient : rien ne transpire encore; 
Mais de jours plus sereins j'ose entrevoir l'aurore : 
Du moins, en terminant cet entretien secret, 
Il marchait vers ces lieux d'un regard satisfait. 
Près de vous, avec vous, je veux ici l’attendre. 
L'impure calomnie en vain se fait entendre : 
Ses clameurs, trop souvent plus fortes que les lois, 
Ne pourront subjuguer nimon cœur ni ma voix. 
Le bonheur que je veux n'est pas dans la puissance; 
Ilest dans vos bontés et dans ma conscience : 
Ma grandeur, c'est la vôtre. Ah! vivons désormais, 
Vous sur un trône encor pour verser des bienfaits: 
Le roi, pour oublier quelques moments d'ivresse, 
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Pour rendre à vos vertus sa première tendresse ; 

L'indigent, pour vous voir et cesser de gémir ; 

Et moi, pour vous aimer , vous plaire et vous servir. 
BOULE. 

Hélas ! à chaque instant , sur la moindre apparence, 

Un cœur infortuné ressaisit l'espérance. 

Je vous jugeais bien mal ! me le pardonnez-vous ? 

Mais ne différons plus : courons vers mon époux. 


SCÈNE Ii. 


HENRI, BOULEN, SEIMOUR, CRANMER,, 
NORFOLK ; COURTISANS, PAGES, GARDES. 


HENRI, bas à Norfolk. 
Norris a tout promis ; il est temps qu'il paraisse. 
SELMOUR. 
Voici le digne objet d'une auguste tendresse, 
Celle qui vit son front par vos mains couronné. 
Sire, présumiez-vous, en ce temps fortuné, 
Qu'à des liens si beaux vous seriez infidèle ? 
Qu'un jour on oserait vous implorer pour elle ? 
Un injuste soupçon la noircit à vos yeux. 
Ah! bien loin d'écouter des cris calomnieux, 
À ses persécuteurs c'est à vous de répondre; 
Un seul de sesregards suffit pour les confondre : 
tez votre cœur un moment irrité, 
Mais qui l’aimait, qui l'aime, et qu'elle a mérité. 
HENRI. 
Cet aspect, vos accents ont des droits sur mon äme, 
Et ce noble intérêt vous honore, madame ; 
Mais à l'empire entier je sais ce que je doi ; 
Les juges de la reine ont paru devant moi. 
BOULEN. 
Et que m'annoncez-vous? 
HENRI. 
Que tout vous estcontraire. 
Sans doute on n'aura point l'aveu de votre frère. 
Les autres accusés. 
BOULEN. 
O ciel ! que dites-vous? 
Les autres … 
HENRI. 
C'en est fait; ils vous accusent tous. 
BOLLEN. 
Quoi ! Je suis innocente, et par eux accusée! 
HENRI. 
La vérité par eux fut longtemps déguisée; 
Mais le secret fatal, madame, est révélé. 
BOULEN. 
Norrisa pu! 
HENRI. 
Norris n'a pasencor parlé. 
Vous justifirait-il? osez-vous y prétendre? 
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Eh bien, dans ce moment je suis prêt à l'entendre. 
(à un garde. ) 
Vous, courez à la Tour, amenez-moi Norris. 
BOULEN. 
Grand Dieu ! 
HENRI. 
Vous pälissez ! Rappelez vos esprits. 
Cet ordre vous surprend ! 
BOULEN. 
Rien ne peutmesurprenüre; 


Je connais mon époux, et je dois vous comprendre. 
Un jour, sans doute, un jour … du moins vous rou- 
De l'horrible destin que vous me préparez. [girez 
Malheur à qui peut tout ! il peut vouloir un crime. 
Mais un infortuné que la puissance opprime, 
À de quoi raffermir son courage abattu : 
Il est un tribunal qui venge la vertu : 
L'univers est soumis à ses lois redoutables ; 
L'innocent condamné par des juges coupables, 
Sous leur indigne arrêt tombant désespéré. 
Va soulever contre eux ce tribunal sacré ; 
11 meurt comblé de gloire au sein de l’infamie; 
Il meurt; et l'échafaud, qui voit trancher sa vie, 
Le couvrant tout à cvup d'un éclat immortel, 
Rend son nom plus auguste, et devient un autel. 
C'est le sort que j'attends. En vain calomniée, 
Dans le fond de mon cœur je suis justifiée. 
Ce cœur est devant vous prèt à se découvrir 
Et je puis me louer puisque je vais mourir. 
Je me rendrai justice : elle m'est refusée. 
J'avodrai cependant qu'autrefois abusée, 
M'occupant de vous seul, et cruelle par vous, 
Plus que le rang suprême adorant mon époux, 
Fière de mon bonheur, j'ai vu d’un œil impie 
Catherine verser des larmes que j'expie; 
Vous m'en voyez répandre à ce seul souvenir. 
Je fus coupable. Hélas ! deviez-vous m'en punir? 
Mais, depuis ce moment où les nœuds d'hyménée 
Au destin d'un monarque ont joint ma destinée, 
N'ai-je pas sur vos jours semé quelque douceur ? 
Digne des noms sacrés et d'épouse et de sœur, 
Mère. de votre fille, et reine bienfaisante : 
Sire, ma vie entière à vos yeux est présente; 
La vertu, le devoir, ont marqué tous mes pas. 
Vous pouvez maintenant prononcer mon trépas. 
HENRI. 

A la vertu, madame, accorder un refuge, 
C'est le plus bel emploi d'un monarque et d'un juge. 
Mais quand tout vous accuse, ai-je lieu de douter ? 
Est-ce vous seule enfin que l'on doit écouter? 
D'autres ont avoué votre commune offense ; 
Nous verrons si Norris prendra votre défense ; 
Norris peut nous donner des éclaircissements. 
11 vient. 
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SCÈNE IV. 


HENRI, BOULEN, SEIMOUR, CRANMER, 
NORRIS, NORFOLK; COURTISANS, PAGES, 
GARDES. 


NORRIS. 
Je me rends, sire, à vos commandements. 
Dans ces lieux redoulés vous m'avez fait conduire. 
HENRI, 
Oui, j'ai voulu te voir, et tu peux nous instraire. 
Rassure-toi, Norris, parle sans te troubler. 
NORRIS. 
Mon cœur est innocent, c'est au crime à trembler. 
HENRI. 
Ne me déguise rien. 
NORRIS. 
J'y consens, je le jure. 
Ma bouche a, de tout temps, ignoré l'impostare. 
HENRI. 
Va, je ne doute point de ta sincérité ; 
Ton maltre de ta bouche attend la vérité. 
NORRIS. 
Au serment que j'ai fait je resterai fidèle, 
HENRI. 
Tu vois la reine ; il faut t'expliquer devant elle. 
NORRIS. 
Sa n'a rien qui me prisse arrêter ; 
Et, je dirai bien plus, j'ai dû la souhaiter. 
Je déteste le crime, et je viens leconfondre. 
BOULEN. 
Grand Dieu ! 
HEXRI. 
Je suiscontent; mais songe à me répondre, 
Parle; est-elle coupable ? 
SEIMOUR, à Norris. 
Osez-vous l'accuser ? 
Cruel! de son malleur pouvez-vous abuser ? 
Ah! ses persécuteurs n’ont que trop de puissance. 


HENRI. 
Madame ! 
BOULEN , à Norris. 
Au nom d'un Dieu vengeur de l'innocence, 
D'an Dieu qui noas rassemble, et qui, dans ce moment, 
À, du haut de son trône, entendu ton serment, 
Par le sein qui jadis a nourri ton enfance, 
Tu peux encor, tu dors embrasser ma défense. 
Si ma faiblesse en toi trouve un accusateur, 
Ton cœur m'en est témoin, tu n'es qu'un imposleur. 
NORFOLK. 
L'innocenceest toujours calme et sans violence. 
HENRI. 
Contenez-vons, madame, et gardez le silence. 
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SEIWOUR. 


! Ah! sire, ayez pitié de ses cris douloureux, 


Et permettez du moins la plainte aux malheureux. 

NORRIS. 
Reine, jusqu'à la fin tâchez de vous contraindre. 

CRANMER, à Norris. 

Respectez son malheur. 

NORRIS. 

Vous paraissez la plaindre! 

Vous aussi | vous, madarne ! Ah! la reine, ence jour, 
Conserve desamis au milieu de la cour ! 


Je ne le croyais pas. 
HENAI. 
C'est trop longtemps attendre 
Parle. 
NORRIS. 


J'obéis, sire, et veus allez m'entendre. 
11 est des cœurs pervers que je vais afliger ; 
Mais le mien désormais ne doit rien ménager. 
Voici la vérité simple et sans indulgence : 
Par le sein qui jadis a nourri mon enfance, 
Par le Dieu qu'on atteste, et qui, dans ce moment, 
À., du haut de son trône, entendu mon serment, 
Par son équité simple, inflexible et puissante, 
La reine. 
HENRI. 
Eh bien? 
NORFOLK. 
Parlez. 
NORRIS. 
La reine est innocente. 
TOUS LES PERSONNAGES, exceplé Norris. 
Ciel! 
NORRIS , à la reine. 
Suis-je un imposteur ? 
NORFOLK , à part. 
Se peut-il ?.. 
HENRI , à part. 
Je frémis. 
(bas à Norfolk.) 
Sont-ce Là les discours que vous m'aviez promis? 
NORFOLK. 
Tu nous trompes, Norris. 
BOULEN. 
Vous penseriez !.… 
LIEN RI. 
Oni, traltre : 
Et tu seras pani d'oser braver ton maitre. 
NORRIS. 
J'ai dit la vérité : je suis prêt à mourir. 
J'ai mérité mon sort, car j'ai pu techérir ; 
J'ai vu ramper ta cour, et j'ai ranpé moi-même ; 
Je touche avec plaisir à ce moment suprême 
Où finit in puissanre, où naît l'égalité, 
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Où l'homme assujetti reprend sa liberté. 

Malgré toi, devant toi, j'honore ta victime; 

Je rends à ses vertus un tribut léitime. 

Toi seul es criminel, toi, qui proscris ses jours, 

Toi, dunt le cœur est plein de fraude et de détours, 

Toi, qui dans ma prison m'as fait offrir la vie, 

Si je voulais contre elle aider ta barbarie. 
(montrant Norfolk.) 

Ce méchant, de ta part, a pu me proposer 

Deconserver le jour en osant l'accuser. 


: BOULEN , SEIMOUR, CRANMER. 
Norfolk ! 
NORRIS. 


À vos désirs si j'ai semblé répondre, 
Tous deux, avant ma mort, je voulais vous confondre, 
Agent fidèle, et loi, roi féroce et jaloux, 
Vous vous trompiez fous deux ; rous me jugies par vous; 
Vous ne pouyiez compter sur un cœur magnanime. 
Tout pälit, Lout se tait, au récit de leur crime ! 
Roi, tu pâlis 1oi-même, et tu baisses les yeux | 
HENRI. 
Les bourreaux vont punir ton mensonge odieux. 
NORRIS. 
J'oserai sous leurs coups braver ta tyrannie. 
Moi, racheter mes jours par une calomnie ! 
La vie est-elle un bien quand on vit sous ta loi? 
Norflk ,instruisez-vous : je fus l'ami d'un roi. 
HENRI. 
Penses-tu qu'à mes veux tes outrages l'excüsent ? 
Réponds : que diras-tu? tes complices l'accusent. 
Que diras-tu? Norfolk les a tous entendus. 
NOBRIS. 
Je ne dirai qu'un mot : c'est qu'ils te sont vendus. 
HENRI , aux gardes. 
Avant de décider du sort de sa complice, 
Allez, et qu'à l'instant on le livre au supplice. 
NORRIS. 
Ah! je respire enfin. Tu combles mon espoir. 
HENRI. 
Quoi ! perfide!.… 
NORRIS. 
Est-il prét? Je suis las de te voir. 
HENRI. 
Va, cours dans les tourments finir ta destinée. 
NORRIS. 
Adieu donc, roi coupable, et reine infortunée, 
Reine qui méritiez de plus heureux destins : 
Voilà comme un tyran gouverne les hurnains. 
HENRI, avec calme et dignifé. 
Arrête. Écoutez-moi : faisons taire la haine : 
Qu'on remène à la Tour et Norris et la reine; 
Je révoque l'arrêt que je viens de dicter ; 


La loi fait mon pouvoir, je dois la respecter. 
POULES. 
Qu'entends-je ” 


NORRIS. 
Que dis-tu? 
HENRI. 
Norfolk, on vous accuse ; 
Vous deviez les juger : c'est moi qui vous récuse. 
SEIMOUR. 
Est-il vrai? 
HENRI. 
Vous pourri-z consulter le courroux. 
Ontragé par Norris, et peut-être par vous, 
Il n'importe : je veux oublier cette offense : 
Que la loi règne seule, et non pas la vengeance ! 
NORRIS. 
À d'injustes fureurs voudrais-lu renoncer ? 
Moi-même au repentir prélends-tu me forcer ? 
Croirais-je que No:folk, esclave volontaire, 
T'ait prêté, sans aveu, son Jâche ministère ? 
Achève ; laisse-lui le forfait tout entier ; 
Tu peux de la vertu retrouver le sentier ; 
Tu le peux ; mais entends sa voix qui te réclame ; 
Contre ce dernier cri ne défends point ton âme ; 
Profite des leçons qu'elle t'offre aujourd'hui : 
(montrant Boulen et Seimour.) 
Roi, voici ton épouse, et voilà son appui. 
Allons, soldats. 
HENAI , égaré. 
Partout j'entrevois un abime. 
SEINOUR. 
Ah ! ne redoutez pas un relour magnanime. 
BOULEN. 
Sire, je vais attendre ou la vie ou la mort. 
HENRI, montrant La chambre où él sa retire. 
Qu'aucun n'entre en ce lieu. 
NORRIS. 
Laisse entrer le remord. 
Et vous, pontife saint, femme auguste etsensible, 
Défenseurs de la reine, ah ! s’il vous est possible, 
Aux malheureux encore il faut la conserver. 
Au prix de tout mon sang puissiez-vous la sauver! 


rrrroreret cree 


ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE, 


| BOULEN. 


L'espérance me quitte au fond de cet abime : 
La tombe des vivants a repris sa victime. 
: Prison, séjonr d'effroi, toi qui vis si longiemps 
| De Lancastre et d'York les caprices sanglants, 
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Souvent tu renfermas dans tes murs redoutables 
D'illustres innocents et de fameux coupables ; 

Mais jamais une épouse, une reine, avant moi, 
Implorant, redoutant son époux et son roi. 
D'une si longue mort l'amertume est affreuse. 

J'ai vécu sur le trône : étais-je plus heureuse ? 

Non ; le bandeau royal n'essuyait point mes pleurs. 
Des ennuis fastueux, de pompeuses douleurs, 
Voila ce que m'offrait ma grandeur importune ? 

Et, captiveen tout lieu, j'ai changé d'infortune. 
Au sein d'une autre cour, j'ignorais les chagrins; 
Mes jours coulaient plus purs sous des cieux plus sercias, 
Oh! qui me les rendra, ces temps de mon enfance? 
Je ne te verrai plus, doux climat de la France ! 
Pour cette Ile orageuse où j'ai puisé le jour, 
Devais-je abandonner ton aimable séjour ? 


SCÈNE Hi. 
BOULEN , CRANMER. 


CRANMER. 
À pprenez..… 
BOULEN. 
Des sanglots! quel sujet vous amène ? 
CRANMER.. 
L'ordre du roi, madame, et l'ordre de sa haïne. 
Il a signé l'arrêt. Cet arrêt. 


BOULEN. 
C'est la mort. 
CRANMER. 
Les autres accusés ont terminé leur sort. 
BOULE N. 
Tous ? 
CRANMER. 
Tous. 
BOULEN. 


Fureur imple! horrible sacrifice ! 
En les assassinant tu parlais de justice, 
Roi pertide. On croyait à sa feinte douceur ! 
Mon frère, il ne fallait égorger que ta sœur. 
11 n'est plus, le soutien du sang qui m'a fait maître! 
À ses derniers soupirs il me nommait peut-être. 
Et je n'ai pu l'entendre et répondre à sa voix ! 
Je n'ai pu l'embrasser pour la dernière fois! 
Reçoisdu moins ces pleurs; qu'ils consolent ta cendre; 
Mon frère, auprès de toi mon ombre va descendre. 
Vous sujets vertueux, dignes d'un sort plus beaa, 
Vous que mon amilié précipite au tombeau, 
Qui subissez pour moi la honte et les supplices, 
Vous, de mon innocence infortunés complices 
Parmi tant de malheurs il m'eùt été bien doux 
D'ignorer votre sort, d'expirer avant vous ! 

CRANMER. 

Ceux de qui la faiblesse un moment abuxce. 


HENRI VIII, ACTE IV, SCÈNE I. 


Pour conserver le jour vous avait accusée, 


| Ont, en se rétractant, reçu le coup mortel : 


Oui, de votre innocence ils attestaient le ciel; 
Tous vous rendaient justice. 
BUULEX. 
Al! celui qui m'accable, 
Dans le fond de son cœur ne me croit point coupable. 
CRANMER. 
Votre Seimour en pleurs venait se joindre à moi, 
Et nous allions tous deux tomber aux pieds du roi, 
Pour empècher sa main de signer la sentence; 
Pour lui demander gräcæ au nom de l'innocence, 
Pour implorer du moins ce droit d'humanité 
Que le bienfait des bois laisse à la royauté. 
Mais à nous fair tous deux Henri met son étude. 
Soit qu'il ait épaissi l'air de la servitude, 
Soit que d'un or coupable il recueille les fraits, 
Les communes, les grands dans sa cour introduits, 
Ont contre sa clémence invoqué sa justice. 
Au vœu qu'il a dicté le monarque propice, 
Semble, par des cunseils laissant guider sa main, 
Abdiquer, malgré lui, le pouvoir d'être homain. 
Au cri de la pitié son cœur inaccessible 
Veut que je vous annonce un arrêt inflexible. 
Le cruel me gardait ce ministère affreux ! 
Et cependant, madame, un ordre rigoureux 
De son appartement nous interdit l'entrée : 
Lorsqu'à vos oppresseurs son oreille est livrée, 
De vos derniers amis il évite les pas. 
BOULEX. 
Le père de ma fille a signé mon trépas! 
Mais vous me l'annoncez, mais je vous vois encore. 
CRANMER. 
Vous me percez le cœur. 
BOULEN. 
Souvenir que j'abhorre! 
Prévenant les souhaits de mon barbare époux, 
Supportant ses froideurs, ses caprices jaloux, 
Dans ces profonds ennuis nés du pouvoir suprême, 
Lorsque sa cruauté, le tourmentant lui-même, 
Étendait sur son front le voile des douleurs ; 
Plus triste, plus à plaindre, et dévorant mes pleurs, 
Moi, souvent près de lui son esclave tremblante, 
Je lui faisais entendre une voix consolante. 
Vœux, soins, respect, amour, il a tout oublié. 
J'aurais dû le prévoir ; les rois sont sans pitié. 
Ils ont reçu du ciel un rang qui les dispense 
De vertu, de tendresse et de reconnaissance. 
11 valait mieux, sans doute, aux pieds de nos autek, 
Recevoir les serments du dernier des mortels : 
Il n'eût point dans son cours interrompu ma vie; 
Et si l'arrêt du sort me l'eût si tôt ravie, 
Sa présence eûl au moins attemdri nos adieux, 
Et la main d'un époux m'aurait fermé les reux. 


HENRI VIH, ACTE IV, SCÈNE IV. 


Vous voyez cet abime où je suis descendue : 
C'est un roi qui m'aimait, c'est lui qui m'a perdue ; 
C'est lui qui maintenant se plalt à m'accabler. 
Maïs c'est trop peu ; sa rage ose encore immoler 
Des sujets innocents, mes amis, ma famille! 
Si je pouvaisau moins voir un instant ma fille ! 

CRANMER. 
Vous la verrez, madame. 

BOULEN. 
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ÉLISABETH. 
Où me conduisez-vous ? je me vois point ma mère, 
BOULEN. 
La voici qui t'appelle. 
ÉLISABETH. 
Ah! c'est toi que j'entends ! 
BOULEN. 


Vous pouvez me quitter, pontife ; il en est temps : 
| J'embrasse Élisabeth : mon âme est plus tranquille ; 


Ah ! que m'annoncez-vous ? ; N’exposez point vos jours par un zèle inutile. 


CBANMER. 
Le roi. 


BOULEX. 
Ne m'ôtez pas un espoir aussi doux. 
CRANMER. 
Non ; bjehtôt la princesseen celieu va paraître. 
BOULEN. 
Ma fille ! est-il bien vrai? Vous me flattez peut-être? 
CRANMER. 
Votre époux y consent. 
BOULEN. 
Il adoucit mon sort; 
Et je peux à ce prix lui pardonner ma mort. 
CRANMBER. 
Sa mort. ta la permets, à juste Providence! 
BOULEN. 
De l'accuser, pontife, aurions-nous l’imprudence ? 
Religion divine, appui des malheureux, 
Prète à mon cœur flétrites secours généreux : 
Ce cœur est accablé par l'injustice humaine ; 
Il a besoin d'un Dieu pour supporter sa peine ; 
La vertu sous le glaive implore son auteur, 
Et dans le ciel au moins cherche un consolateur. 
Grand Dieu des opprimés où serait l'espérance, 
Quel prix dans le malheur soutiendrait leurconstance, 
Si notre âme, en quittant ce monde criminel, 
Ne trouvait devant soi qu'un néant éternel ? 
Non : j'aime à le penser, cette ombre de la vie 
D'uo jour plus véritable «est sans doute suivie ; 
Unarenir plus purse présente à mes yeux : 
Les maux sont ici-bas ; les biens sont dans les cieux, 
Là disparaît eafin l'orgueil du rang suprème ; 
Tout re nait en Dieu seul, tout est gramd par Dieu même; 
Là, jamais le coupable heureux et couronné 
N'écrase l’innocent à ses pieds prosterné. 


SCÈNE Ji. 


BOULEN , ÉLISABETH, CRANMER ; UNE 
FEMME de la suite d'Élisabeth. 
ÉLISABETH. 


Quelle nuit! 
BOULE. 


Voilà donc cette voix qui m'est chère ! 


Mais je voudrais parler à mon second appui : 
Âllez trouver Seimour ; allez et dites-Ini 
Que j'ose en ma prison souhaiter sa présence : 
Son cœur ne sera point las de sa bienfaisance ; 
J'en juge par le mien. 
CRANMER. 

Je cours vous obéir : 
Maïs le roi m'entendra quand je devrais périr ; 
Et je pourrai du moins bénir son injustice 
S'il permet que je meure avant ma bienfaitrice, 

(EL sort.) 


SCÈNE I. 
BOULEN, ÉLISABETH, UNE FEMME de sa suile. 


BOULEN. 
Je vaïs goûler encor quelques moments bien doux : 
Embrasse-moi, ra fille, et viens sur mes genoux. 
ÉLISABETH. 
Ma mère, ce matin comme tu rn’as laissée ! 
BOULEN. 
Quel souvenir amer revient à ma pensée ! 
ÉLISABETH. 
Autrefois tu m'aimais, tu me me quittais pas ; 
Souvent durant les nuits je dormais dans tes bras. 
BOULEN. 
Elle n'aura donc plus une mère auprès d'elle; 
ÉLISABETH. 
Pendant toute la nuit vainement je t'appelle. 
BOULEN, 
Ma fille, à chaque mot veux-tu me déchirer ? 
ÉLISABETH. 

Comme toi maintenant je ne fais que pleurer, 
BOULEN, 
Combientousses discours ont de grâce et de charmes! 
ÉLISABBTH. 

Tu pleures ! 
BOULEN. 
Quoi ! sa main veutessuyer mes larmes ! 
ÉLISABETH. 
Mais d'où vient ta douleur ? 
BOULEN. 
Ah! crains de le savoir. 
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ÉLISABETH. 
Quitte ce noir s£jour. 
BOULEN. 
J'en sortirai ce soir. 
ÉLISABETH. 
Quel est donc le méchant quite fait tant de peine ? 
BOULEX. 


Un puissant ennemi m'accable de sa haine; 
Pour prix de ma tendresse il a proscrit mes jours. 
ÉLISABETH. 
Eh! que n'appelles-tu mon père à ton secours? 
BOULEN. 
Son père ! 
ÉLISABETH. 
Il te chérit; il viendra te défendre. 
BOULEN. 
Lui ! tu le crois? 
ÉLISABETIT. 
Mon père! ah! s'il pouvait m'entendre! 
On fait tout ce qu'il veut. 
BOULEX. 
Oui, je le sais trop bien. 
ÉLISABETH. 
Allons auprès de lui. Tu ne me réponds rien ? 
BOULEX. 
Enfant, n'hérile pas du malheur de ta mère : 
Surtout dans ses rigueurs crains d'imiter ton père. 


SCÈNE . 


BOULEN , ÉLISABETH, SEIMOUR; uxE 
FEMME de la suite d'EÉlisabeth. 


SEIMOUR. 
Quel spectacle touchant se présente à mes yeux ! 
BOULEN. 
Ah! venez, votre aspect me manquait en ces lieux. 
SEIMOUR , baisant la main de Boule. 
Reine... 
BOULEN. 
Que faites-vous ? 
SEIMOUR. 
Votre douleur me tue. 
Le roi, vous le savez, se cache à notre vue; 
Mais il m'a fait au moins permettre de vous voir; 
Je me rends à vos vœux ; je remplis mon devoir. 
BOULEN. 


Je voudrais vous parler ; ordonnez qu'on nous laisse. 


SEIMOUR. 
C'est moi qui répondrai de la jeune princesse ; 
Allez. {La femme de la suite d'Élisabeth sort.) 


HENRI VIII, ACTE IV, SCÈNE VI. 


SCÈNE VI. 
ÉLISABETH , BOULEN , SEIMOUR. 


BOULEN. 
Daïignez encor vous asseoir près de moi. 
Ce siége informe et vil vous cause un peu d'effroi ; 
Désormais, je le sais, vous ne devez prétendre 
Qu'à ce trône pompeux d'où je viens de descendre. 
Je suis prête à rejoindre et mon frère et Norris. 
A vant que par un roi mes jours fussent proscrits, 
M'abreuvant à longs traits d'un poison redoutable, 
J'ai connu des grandeurs l'ivresse inévitable ; 
Elle enchantait mes sens plongés dans le sommeil. 
Le songe est achevé; mais quel affreux réveil ! 
Un trône! un échafaud ! 
SEIMOUR. 
C'est trop de iyrannie. 
Loin de moi la couronne ! 
BOULEN. 
Il y va de la vie. 
Vivez, conservez-vous pour tant de malheureux 
Qui n'ont plus d'autreespoir qu'en vossoins généreux. 
Vivez pour cet enfant ; soulagez sa misère ; 
Songez qu'Elisabeth a besoin d'une mère. 
Je la mets en vos bras; devenez son appui; 
Adoptez-la : mon cœur vous la lègue aujourd'hui. 
Quand je ne serai plus, quand sa voix gémissante 
Prononcera le nom d'une mère innocente, 
Alors à ses regards daigncz vous présenter, 
Daignez du nom de fille um moment la flatter ; 
Trompez-la, s'il se peut, à force de tendresse, 
Et mêlez à vos soins quelque douce caresse. 
Ab! je vous parle en mère : un jour vous le serez; 
Vos fils en votre cœur lui seront préférés; 
Mais ne l'oubliez pas, mais qu'elle vous soit chère; 
Mais ne traitez jarnais ma fille en étrangère. 
Elle ne prétend plus au dangereux honneur 
D'un rang, vous le soyez, qui n’est point le bonheur. 
Du moins, au nom du ciel qui voit couler nos larmes, 
Au nom de <es moments pleins d'horreur et de charmes, 
Du moins que mon époux perde mon suuvenir : 
Qu'il réserve à sa fille un plus doux avenir ; 
Que son äme plus juste, et par vous at'endrie, 
Ne lui reproche puint le sein qui l'a nourrie. 
Trop jeune en ce moment, elle ne conçoit pas 
Son malheur et ma honte, et mon prochain trépas : 
À son oreille un jour, dans un âge moins tendre, 
L'affreuse vérité viendra se faire entendre ; 
Vous la consolerez. Dites-lui nos adieux ; 
Dites que, subissant un arrèt odieux, 
Sa mère qui l'aima, sa mère déplorable 
Mourent sur l'échafaud, maïs sans être coupable. 


HENRI VIII, ACTE Y, SCÈNE LI. 


Dites-lui que son cœur, fidèle à me chérir, 

Doit gémir de mon sort et non pas en rougir. 

J'ai vécu, c'en est fait, je meurs abandonnée ; 
Mais la vertu n'est pas toujours infortunée. 

Mon amour vous unit, vous “onfond toutes deux : 
Paisse le ciel, propice au dernier de mes vœux, 
Toutes deux vous couvrir de sa main tutélaire ! 
Puissent vos jours nombreux ignorer sa colère ! 
Puissent-ils s'écouler avec tranquillité 
Dans un bonheur égal à mon adversité ! 


SCÈNE vil. 


BOULEN , SEIMOUR , ÉLISABETH, LE 
COMMANDANT DE LA TOUR; GARDES. 


» LE COMMANDANT. 
Madaroe… 
BOULES. 

Injuste mort, ta présence est fanesie. 
Ma fille, chérissez la mère qui vous reste; 
Mais chérissez toujours, Fongez à regretter 
Celle qui vous fit naître, et qui va vous quitter. 
I faut partir. Adieu. (Elle s'éloigne .) 
ÉLISABETH. 
Quoi! déjà tn me laisses! 
BOULEN, recenan | à grand pas. 
Recvis, trop chère enfant, mes dernières caresses. 
ÉLISABETH. 
O ma mère ! où vas-tu ? 
BOULEN. 
Que lui répondre, hélas ! 
ÉLISABETH. 
Reviendras-tu bientôt ? 
BOULEX. 
Je ne reviendrai pas. 
SEIMOUR, aux gardes. 
Craignez d'exécuter la sentence cruelle, 
Vous, soldats, vous, témoins de ma douleur mortelle, 
Vous qui la partagez, vous que j'entends gémir. 
Vous pleurez! et pourtant vous osez obéir: 
Reine, de trop d'horreurs je suis environnée. 
Mourante plus que vous, plus que vous condamnée, 
Je veux auprès du roi précipiter mes pas ; 
Je vais, je cours à lui, cet enfant dans mes bras. 
BOULE N. 
Bien loin de le fléchir vous auriez Lout à craindre. 
SEIMOUR. 
À sentir la pitié je saurai le contraindre. 
BOULEN. 
Ne vous abusez point ; tout est fini pour moi. 
O ma fille! aujourd'hui je ne vis plus qu'en toi 
C'est mon Eli , C'esl mon sang, c'est ma vie; 
C'est plus que moi, madame : et je vous ls confie. 
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Je suis prète ; marchons. Suldais, séchez vos pleurs : 
Qu'est-ce donc que la mort? le terme des malheurs, 
Quand je vais expirer sous le pouvoir du crime, 
Plaignez un roi bourreau, mais non pas sa victime. 
Affermis mon courage, à clémence d'un Dieu ! 
Madame. .., aimez-la bien : c'est votre fille. Adieu. 


œererortetcemimetre 


ACTE CINQUIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


HENRI; PAGES ET GARDES, au fond du palais. 
HEN&I. 

Oh! qui pourra calmer ma sombre inquiétude ? 

J'ai besoin de repos, besoin de solitude. 

À mon ordre, à ma voix chacun s'est retiré. 

LAISSE ENTRER LE REMORDS! Norris, il est entré ; 

I1 me suit , il est là, je le sens qui me presse : 

Ilcombat sans succès ma fatale tendresse. 

Je les entends toes deux : quand elle dit, Seimour, 

Le remords dit, Boulen. Le crime avec l'amour! 

Combien je hais Norfolk, mon indigne complice ! 

Mais j'ai dicté l'arrêt. Boulen marche au suppplice! 

Malheureux! Dans ton cœur, vainement combattu, 

Le remords n'est qu'un cri stérile et sans vertu : 

D'un repentir profond Lon âme est ennemie ; 

Tu veux le fruit du crime et non son infamie. 

Allons. De mes tourments l'amour doit me payer ; 

Moi-même auprès de lui puissé-je m'oublier ! 

Mais Catherine, aux pleurs, à l'exil condamnée, 

Mais Boulen plus chérie, et plus infortunée, 

Je les rejette en vain loin de mon souvenir !.… 

Je ne pourrai tromper ni moi ni l'avenir. 
(Observaut les statues des rois d’Anglelerre.) 

Je vois en frémissant ces images funèbres. 

Richard, roi meurtrier, chef des tyrans célèbres, 

Henri sept a puni tes forfaits signalés : 

Console-toi , son fils les a tous égalés. 


SCÈNE Il. 
HENRI, CRANMER ; COURTISANS , PAGES, 
GARDES. 
CUANMER, 
Pardon, sire! 
HENRI. 


Des lois, que nul ne peut enfreindre, 
Ont condamné Boulen ; je ne dois que la plaindre. 
CRANMER. 
Ce jugement affreux vous l'avez pu souffrir ! 
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HENRI. 
Téméraire ! 
CRANMER. 

O mon roi, laissez-vous attendrir ! 
Quel sang répandez-vous? quelle est votre victime? 
Si l'arrêt du trépas peut être légitime, 
Si la loi peut jamais verser du sang humain, 
C'est quand le criminel en a souillé sa main. 
Livrez-vous à la mort une épouse homicide ? 
A-t-elle en votre sein plongé son bras perfide? 
Non, non; laissez briser votre inflexible cœur ; 
De vos «ruels soupçons abandonnez l'erreur ; 
D'un crime, quel qu'il soit, la reine est incapable ; 
Sauvez, sauvez ses jours ; et, füt-elle coupable, 
Au nom du Dieu clément dont vous suivez les lois, 
Du Dieu qui pardonnait en mourant sur la croix. 
Écoutez-le ce Dieu, votre roi, votre maltre ; 
Il vous ordonne ici, par la voix de son prêtre, 
De ne point accabler d'un injuste courroux 
Le vertueux objet dont vous étiez l'époux. 
Craignez le repentir amer, inexorable, 
Lerepentir vengeur d'un mal irréparable ; 
Ne vous préparez point des remorés éternels :- 


Songez que Dieu punit les princes criminels. 
HENRI. 
Cessez. 
CRANMER. 


Non. Si ma voix vous semble trop hardie, 
Prenez mes jours, prenez ce reste de ma vie; 
Vous me verrez sans peine expirer sous vos COUPS, 
Si je puisen mourant sauver la reineet vous. 
Oui, vous... Son sourenir vous poursuivrail sans cesse; 
11 corromprait vos jours usés par la tristesse. 
Excusez le désordre où vous plongez mes sens ; 
Mais soyez, devenez sensible à mes accents, 
À la voix d'une épouse , au vœu de la patrie, 
Au vœu d'un peuple entier quise plaint et qui crie, 
Au désir de Dieu même , à son commandement. 
Le temps presse; parlez : vous n'avez qu'un moment ; 
L'échafaud est dressé ; sa mort est toute prête ; 
Déjà le fer peut-être est levé sur sa tête : 
Elle invoque en pleurant son époux et son roi. 

(apercevant Seimour.} 

Venez, venez, madame, et joignez-vous à moi. 


SCÈNE Hi. 


HENRI, SEIMOUR , ÉLISABETH dans les bras 
de Seimour, CRANMER ; UNE FEMME d'Élisa- 
bell, COURTISANS , PAGES, GARDES. 


HENRI. 

Se peut-il? Quel objet se présente à ma vue? 
CRANMEN. 

Ah' que par cet ohjet votre âme soit vaincue. 


HENRI VII, ACTE Y, SCÈNE Hi. 


SEIMOUR , $e jetant aux pieds du roi. 


Sire ! 
HENRI. 
Eh bien ? 
SEIMOUR. 
Jesuccombe.…. Ehquoi! voussouffrirez.… 
HENRI. 
Levez-vous. 
SEJMOUR. 


Non, je reste à vos genoux sacrés. 
(montrant Élisabeth.) 
J'ai couru. Vous voyez. 
HENRI. 
Vous répandez des larmes! 
SEIMOUR. 

Calmez, daignez calmer de trop vives alarmes. 
La reine est innocente et s'avance au trépas : 
Au nom de cet enfant, ne le permettez pas ; 
Au nom d'Élisabeth.….Contemplez son visage ; 
Cédez à la nature en voyant votre image, 
Et celle d'une épouse, et ces uraits si touchants, 
Ces traits que vos regards ont adorés longtemps. 
Vous l'aimez ; pouvez-vous ne plus aimer sa mère? 
Pouvez-vous l'immoler ? l'oserez-vous? 


ÉLISABETH. 
Mon père! 
HENRI, à part. 
Le crime fait souffrir ; je le sens malgré moi. 
ÉLISABETH. 
Je croyais retrouver ma mère auprès de toi. 
HENAI , à part. 
Sa mère! 
ÉLISABETH. 
Où donc est-elle ? 
HENRI, à part. 
O contrainte cruelle ! 
haut.) 
Ma fille ! Élisabeth |... Dieu, quefais-je? 
SEIMOUR, 
Oui, c'estelle. 


Oui , c'est Élisabeth, l'enfant de votre amour ; 

Au sein qu'on va frapper elle a puisé le jour. 

De la reine et de vous elle a serré les chaines : 

Le sang de tous les deux est mêlé dans ses veines. 
Ne fuyez point sa voix et ses pleurs innocents ; 

Ne vous détachez point de ses bras caressants ; 
Regardez votre lille à vos pieds qu'elle embrasse; 
Hélas ! autour de vous tont vous demande grâce ; 
Des pleurs qu'elle répand tous les yeux-sont noyés: 
Vous-même... Ah!mes amis, tom bez tous à ses pieds : 
L'instant de la clémence est arrivé pent-êvre ; 
Parlez, priez, pressez : fléchissez votre maitre. 


| (Cranmer el tous les courtisans se jettent aux pieds 


de Henri.) 


HENRI VIII, ACTE V, SCÈNE Y. 


HENRI. 
C'en est assez, madame ; il faut donc. 
SBIMOUR. 
Achevez : 
Je meurs à vos genoux si vous ne la sauvez. 
HENRI. 


Pontife, allez, courez, suspendez le supplice ; 
(Cranmer sort.) 
J'écoute l'indulgence et non pas la justice. 
Mais tandis que Boulen va rentrer dans ces lieux, 
Qu'on fasse retirer cet enfant de mes yeux; 
À tant d'émotion mon cœur ne peut suffire. 
(On emmène Élisabeth.) 


SCÈNE 1. 


HENRI, SEIMOUR ; COURTISANS, PAGES, 
GARDES. 


SEIMOUR. 
J'ai sauvé l'innocence ; à la fin jerespire. 
HENRI. 
Eh quoi ! toujours des pleurs ! 
SEIMOUR. 
Ab! laissez-les couler ; 
De ceux que j'ai versés ils vont me consoler : 
Lis sont doux maintenant. Partagez mon ivresse ; 
Répandez avec moi ces larmes d'allégresse : 
La reine enfin triomphe et retrouve un époux. 
HENRI. 
La reine! un si beau nom n'est plus fait quepour vous. 
$BIMOUR. 
L'ai-jeentendu? grand Dieu ! 
HENRI. 
Quella est voLre espérance? 
SEIMOUR. 
Quui ! ne venez-vous pas. 
HENRI. 
D'écouter la clémence, 
De révoquer, madame, un arrêt rigoureux. 
SEIMOUR. 
Eh bien ! ne soyez pas à demi généreux. 
Vous avez aux lourments enlevé la victime ; 
Mais ce n'est point assez : rendez-lui votre estime ; 
Rendez-lui cet amour qui ne m'était point dà ; 
En un mot, rendez-lui tout ce qu'elle a perdu. 
Que deux fois votre main l'élève au rang suprême : 
Le prix d'un tel bienfait sera le bienfait même. 
Vous trouverez ce prix au fond de votre cœur ; 
Enôn d 1 vous ferez le bonheur, 
Le mien, sire, et le vôtre, et j'ose encor le dire, 
Celui de vos sujets, celui de tout l'empire. 
HENRI. 
Ma gloire et mon amour sont Lous deux offensés 
De ces vœux imprudents qu'ici rous m'adressez. 
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Mon courroux s'est calmé : n'êtes-vous pas contente? 
Dois-je encor m'avilir ? est-ce là votre alLente ? 

Me faut-il outrager la sainteté des lois, 

Devant l'Europe entière, aux yeux de tous les rois? 
Celle qu'un jugement flétrit aujourd'hui même 
À--t-elle encore un front digne du diadème ? 

À. partager son sort m'osez-vous condamner ? 
Boulen doit vivre encor ; j'ai pu lui pardonner, 
Pour vous, pour messujets, madame, etnon pour elle; 
Mais ce pardon sufit : elle est trop criminelle. 
Quand le pouvoir sacré de la religion, 

Les usages, les mœurs, l'antique opinion, 

Contre moi vainement placés dans la balance, 

Ont vu le peuple anglais m'obéir en silence; 

Quand le divorce, enfin, par mes lois fut permis, 
Quel forfait Catherine avait-elle commis ? 

Je vous l'ai dit ; un seul : de n'être point aimée; 

Le choix de son époux ne l'avait pas nommée. 

A l'objet de ce choix mes jours furent unis; 

Ils sont empoisonnés ; mes bienfaits sont punis; 
L'arrêt est solennel, et le crime est insigne. 

À rompre nos liens que Boulen se résigne. 

Elle aura ma pitié ; la couronne est à vous. 
J'aperçois le pontife ; il s'avance vers nous. 


SCÈNE v. 


HENRI, SEIMOUR, CRANMER ; counTisaxs, 
PAGES , GARDES. 


SEIMOUR. 
Ah! qu'il vienne ; ilest temps quesa voix me rassure. 
Eh quoi ! vous vous taisez ! parlez, je vous conjure. 


CRANMER. 
Mon silence et mes pleurs vous en disent assez. 
SELMOUR, 
Ciel! 
HENRI. 
Pourquoi cet air sombre et ces regards baissés ? 
CRANMER. 


Sire, chargé par vous d'un ordre légitime, 

Je courais à la mort enlever la victime : 

Je vois de tous côlés vos sujets éperdus, 

Vos malheureux sujets, à grands flots répandus 
Dans la place où leur reine indignement trainée 
Devait sur l'échafaud finir sa destinée. 

Ils venaient voir mourir ce qu'ils ont adoré. 

Je vole au-devant d'eux, et d'espoir enivré, 

En mots entrecoupés, de loin, tout hors d'haleine, 
Je m'écrie :« Arrètez, sauvez, sauvez la reine ; 
«Grâce, pardon, je viens, je parle au nom du roi.» 
Ils ne m'ont répondu que par un cri d’effroi. 

À ces clameurs succède un plus affreux silence ; 
J'interroge ; on se tait. Je frémis ; je m'avance : 
Et promenant partout mes regards effrayes, 
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Partout je vois des pleurs dont les yeux sont noyés. 
J'arrive au lieu fatal ; et cependant la foule 
S'entr'ouvre, me fait place, et lentement s'écoule. 
J'appelle. Esprir crédule! il s'est évanoui, 
Sire , j'appelle en vain ; vous étiez obéi; 
Vous avez pu frapper, on sauver l'innocence, 
Et l'on vous a servi comnre on sert la puissance. 
La reine n'était plas. Ses yeux, privés du jour, 
Semblaient avec douleur tournés vers ce séjour, 
Ses yeux où la vertu répandait tous ses charmes, 
Ses yeux encor mouillés de leurs dernières larmes. 
Femmes, enfants, vieillards reyardaient en trermblant 
Ces augustes débris, ce front pâle et sanglant. 
Des vengeances des lois l'exécuteur farouche 
Lui-même consterné, les sanglots à la bouche, 
Détournait ses regards d'un spectacle odieux, 
Et s'étonnait des pleurs qui tombaient de ses yeux, 
Mille voix condamnaient des juges hormicides. 
J'ai vu des citoyens baïsant ses mains livides, 
Racontant ses bienfaits, et, les bras étendus, 
L'invoquant dans le ciel, osile des vertus. 
Au milieu de l'opprobre on lni rendait hommage. 
Chacun tenait sur elle un différent langage ; 
Mais tons la bénissaient, tous avec des sanglots 
De ses derniers discours répétaient quelqnes mots. 
Elle a parlé d'un frère, honneur de sa famille, 
Da roi, de vous, madame, et surtout de sa fille; 
Et faisant aux Anglais ses tranquilles adieux, 
Elle a reçu la mort en regardant les cieux. 
HENRI. 
Votre douleur est juste et n'a rien qui m'offense. 
J'accuse envers Boulen ma tardive indulgence. 
SÉIMOUR. 
Au fond de votre cœur vouliez-vons l'épargner ? 
HENRI. 
Quoi, madame ! 


HENRI VIil, ACYE V, SCÈNE 5. 


SEIMOUR. ‘ 
Elle expire ; et moi je vais régner ! 
Régner ! lui succéder entre vos bras perfides, 
Sur ce trône souillé de tant de parricides! 
Laissez-moi fuir des lieux qui me glacent d'effroi : 
Son ombre gémissante est entre vous et moi. 
Au moment où mon front receyrait la couronne, 
Au pied des saints autels, sur les marches du trône, 
Je l'entendrais toujours, s'attachant à mes pas, 
Accuser mes honneurs fondés sur son trépas. 
Que d'autres, j'y consens , obtiennent en partage 
De votre amour cruel le sanglant héritage, 
Et sur son échafaud que mon sang répandu 
Dans son généreux sang puikce étre confondu ! 
Voilà tous mes désirs, c'est le sort que j'envie, 
Roi barbare; à vos pieds j'ai demandé sa vie; 
À vos pieds maintenant je demande ma mort. 
HENRI. 
Vous, mourir ! vous ! 
SEIMOUR. 
Frappez ; n'ayez point de remord. 
Ab ! puisque vous m'aimez, je suis votre complice. 
Ma haine vous punit ; c'est là votre supplice ; 
Mais le mien est de vivre, et le mien doit finir. 
À des mânes chéris je vais me réunir. 
C'en est fait. Jet'entends. Oui, ton ombrem'appelle. 
HENRI. 
Ses yeux se sont fermés, je la vois qui chancelle. 
Amis. 
SEIMOUR. 
Si votre cœur peut encor me chérir, 
Soyez assez clément pour me laisser mourir. 
HENRI. 
(à part.) 
Prenez soin de ses jours. Entouré de victimes, 
J'ai peine à soutenir le fardeau de mes crimes. 


0 





JEAN CALAS, 


L'ÉCOLE DES JUGES, 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS, SUR LE THÉATRE DE LA RÉPUBLIQUE, 


Le 6 juillet 1791. 
= 
CLÉRAC. 
PERSONNAGES. Que dites-vous ? 
Juan CALAS. LA SALLE. 
Mivanz CALAS. Qu'un peuple affamé de carnage 
Pixnss CALAS, 
Tone CALAS » | fs dé Jean Calss. VER nr enr rage. 
L E F 
LÉ VAE de Calas, Je recoanais en vous le soutien des Calas. 
CLÉRAC. LA SALLE. 
LA SALLE. + , 
UN RELIGIEUX. Oui, je les soutiendrai ; je ne m'en défends pas. 
UN GEOLIER. CLÉRAC. 
La PEurLs. Ce grand zèle da moins ne peut-il se contraindre ? 
Juoss. LA SALLE. 
etes Ils sont infortanés : noos devons tous les plaindre. 
La scène est dans la ville de Toulouse. CLÉRAC. 
1 est vrai. 
LA SALLE. 





ACTE PREMIER. 
Le théâtre représente une place pablique. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


CLÉRAC, LA SALLE. 


LA SALLE. 
Laissez-moi. 
CLÉBAC. 
Vous fuyez. 
LA SALLE. 
Je fuis des criminels, 
CLÉRAC. 
Où sont-ils? 
LA SALLE. 
Dans le temple, an pied des saints antets. 


Nous surtout qui devons Les juger. 
Je les crois innocents, et je ne puis songer 
Qu'un frère en sa fureur ait égorgé son frère, 
Ou qu'un fils ait péri sous la main de son père. 
CLÉHAC. 
Vous, qui me soupçonnez de quelque aveuglement ; 
Vous qui, d'an parricide étonné justement, 
Le jugez impossible, et refusez d'y croire, 
Faut-il-de vos discours rappeler la mémoire ? 
Cent fois je vous ai vu, les yeux baignés de pleurs, 
Des superstitions raconter les fureurs. 
Je n'ai point, comme vous, gnûlié dès ma jeunesse 
Les principes hardis d’une altière sagesse ; 
Dans ma religion rien n’est douteux pour moi, 
Et ma raison fléchit sous le joug de la foi ; 
Mais je puis concevoir qu'un zèle fanatiqne 
Arme contre son fils la main d’un hérétique. 
Je sais qu'en votre cœur Dieu seul est adoré, 
Que Dien seul à vos yenx est nn ohjet sacré, 
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JEAN CALAS, ACTE 1, SCÈNE I. 


« Entouslieux, disiez-vous, nos malheureux ancêtres | Il devait, nous dit-on, sous les regards de Dieu, 


« Ont toujours épousé les passions des prêtres ; 
« Et, toujours ajoutant au culte de l’autel, 
« Les humains ont gôté l'œuvre de l'Éternel. » 
Quoi! monsieur, ce fléau si grand, si redoutable, 
Quoi! des religions ce mal inévitable, 
Au culte protestant serait-il étranger, 
Ou l'esprit d'une secte aurait-il pu changer ? 
LA SALLE. L 
Non, non; le fanatisme enfante tous Les crimes ; 
Sans égard et sans choix il frappe ses victimes ; 
Du sang, de la nature, il fait taire la voix ; 
Mais, pénétrant aussi dans le temple des lois, 
Souvent, vous l'avodrez, sa terrible puissance 
Aux mains des magistrats fait pencher la balance. 
CLÉRAC. 
Terminons un discours qui pourrait nous aigrir. 
LA SALLE. 
Oui, parmi vos pareils hâtez-vous de courir. 
Au sein de nos remparts de zélés catholiques 
Jadis ont immolé des milliers d'hérétiques : 
Une fête annuelle est l'affreux monument 
Qui retrace à nos yeux ce grand événement : 
De ces meurtres sacrés c'est le jour séculaire. 
CLÉRAC. 
J'ai quitté de Bruno le cloitre solitaire, 
A mes concitoyens je viens me réunir, 
Et célébrer comme eux ce sanglant souvenir. 
LA SALLE. 
Eh bien! jouissez donc de cette horrible image; 
Par d'homicides vœux célébrez le carnage ; 
Joïignez-vous au vulgaire, et rendez grâce aux cieux 
Des forfaits qu'autrefois ont commis vos aleux. 
CLÉRAC. 
Modérez ces transports. 
LA SALLE. 
Déplorables contrées, 
Aux supersltions si constamment livrées, 
Hélas1 de vos revers quand finira le cours? 
Le terme en est-il proche ? ou verrai-je toujours 
Des citoyens, poussés par un zèle bizarre, 
Excusable pourtant quand il n’est point barbare, 
Porter publiquement, en signe de douleur, 
Des vêtements hideux sous diverse couleur ?. 
Vous, juge, initié dans ces sombres mystères, 
Osez-vous approuver la fureur de vos frères ? 
Pourquoi donc ces devoirs, ces honneurs solennels 
Qu'obtient le suicide au pied de vos autels? 
Pourquoi ces chants cruels, ces accents funéraires, 
Qui sont des cris de rage, et non pas desprières? 
Pourquoi de ce cercueil le spectacle effrayant, 
Et d'Antoine Calas le squelette sanglant? 
J1 saisit d’une main la palme du martyre, 
Et, Les doigts étendus, l'autre main semble écrire. 


D'un colte plein d'erreur signer le désaveu. ‘ 
Faisau moins, Dieu puissant,que sa main sanguinaire 
Ne signe point la mort de son malheureux père ! 
CLÉRAC. 
Si l'on eût de l'État consulté les besoins, 
Vos yeux de ces objets ne seraient pas témoins, 
Toujours les protestants ont divisé l'empire : 
Par de sévères lois il fallait les détruire. 
LA SALLE. 
Ami de la justice, est-ce vous que j'entends ? 
AC. 
Est-ce vous qui seriez l'appui des protestants ? 
Voyez ces factieux, hardis dès leur naissance, 
Par vingt ans de coinbats affermir leur puissance ; 
Vaincus par Médicis, quelquefois triomplhants, 
Ils ébranlaient le sceptre aux mains de ses enfants. 
Henri quatre et son fils reçurent en partage 
De ces dissensions le sanglant héritage ; 
Ami d'an seul pouvoir, le profond Richelieu 
Défendit la querelle et da trône et de Dieu. 
ll mourut ; mais bientôt ce siècle vit paraître 
Un roi qui sut parler, qui sut agir en maltre; 
Et qui, pour maintenir sa juste autorité, 
Employa la constance et la sévérité. 
Ce monarque imposant jusque dans ses faiblesses, 
Gouverné par la gloire, et non par ses maltresses, 
Voulant de son royaume augmenter la spleudeur, 
Sous la religion fit fléchir sa grandeur ; 
LI connut les rigueurs de sa morale austère ; 
Un saint zèle dicta cet édit salutaire 
Qui livrait l'hérésie au glaïve de La loi. 
Que n’a-t-on conservé l'esprit de ce grand roi ! 
LA SALLE. 
Ainsi vous exaltez les crimes de vos princes ! 
Oubliez-vous le sort de ces tristes provinces ? 
Pontifes, magistrats dressant des échafauds, 
Nos pères convertis à la voix des bourreaux, 
Abandonnant leurs biens, errant de ville en ville, 
Massacrés dans nos murs sous les yeux d’un Baville, 
Dans la nuit des cachots entassés par Louvois: 
Quelques-uns, en troupeaux fuyant au fond des bois, 
Poursuivis dans les creux des va'lons solitaires, 
Au bruit du plomb mortel chassés de leurs repaires, 
Tels que ces animaux que l'homme en son loisir 
Egorge de sang-froïd par un affreux plaisir ! 
Oubliez-vous enfin notre Septimanie, 
Jouet du fanatisme et de la tyrannie, 
Déplorant les trésors de ses champs dévastés, 
Et le deuil éternel de ses riches cités ; 
Ses beaux-arts transplantés sur la rive étrangère, 
Et ses nombreux enfants arrachés à leur mère ? 
Louis, cet ennemi de toute liberté, 


| Plus flatté que chéri, plus craint que respecté, 


JEAN CALAS, ACTE I, SCÈNE IV. 


Imprimant à l'Europe une terreur profonde, 
Obtint le nom de grand par le malheur du monde. 
Entouré soixante ans et de pompe et d'ennui, 

Il crut que les humains n'étaient faits que pour lui : 
La France, qu'appauvrit son luxe despotique, 

Le vit fouler aux pieds la majesté publique, 

Des impôts accablants appesantir le faix, 

Et nourrir son orgueil du sang de ses sujets. 

L ne peut être absous par quarante ans de gloire; 
La misère du peuple a flétri sa mémoire. 

Son règne avait causé de publiques douleors ; 

Mais le jour de sa mort n’a point coûté de pleurs. 


SCÈNE I. 


CLÉRAC, LA SALLE, LOUIS CALAS, 
UN RELIGIEUX. 


LOUIS CALAS. 
Oministres des lois, soutiens de la justice, 
Vous ne souffrirez point qu'un innocent périsse. 
Mille objets effrayants sont encor sous mes yeux : 
Ces pénitents, ce deuil, ces prêtres furieux 
Et ce fantôme affreux, restes d'an suicide, 
Qu'une sanglante erreur condamne au parricide. 
Au premier des martyrs le temple consacré 
Est-il donc aux bourreaux impunément livré? 
Ah! mon père est proscrit; son supplice s'apprête ; 
Le peuple me poursuit en demandant sa tête. 
Je viens auprès de vous ; je me jette en vos bras. 
CLÉRAC. 
Quoi ! c’est un des enfants. 
LE RELIGIEUX. 
Du malheureux Calas. 
CLÉRAC. 
Et que veut-il de moi? Son fils ! un hérétique ! 
LE RELIGIEUX. 
Presque dès son enfance il devint catholique. 
CLÉRAC. 
Lui! 
LE RELIGIEUX. 
Grâce à l'Éternel, qui s'est servi de moi, 
Ses yeux sont éclairés du flambeau de la foi. 
LOUIS CALAS. 
Et du plus grand forfait on accuse mon père! 
Si d’un tel changement il eût puni mon frère, 
Si dans le sang d'un fils son bras s'était baigné, 
J'étais plus criminel, m'aurait-il épargné? 
Maintenant donc jugez, amis de l'innocence, 
Anis de la raison, prononcez la sentence. 
CLÉRAC. 
Vos discours et les pleurs que je vous vois verser, 
Jeune homme, à votre sort tout doit m'intéresser ; 
Mais enlin je suis juge, et ne puis vous entendre. 


415 


L'arrét viendra trop tôt; c'est à vous de l'atiendre. 
(Il sort. ) 


SCÈNE l. 


LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX. 


LOUIS CALAS, au Religieux. 
Sortons d'ici. 
LA SALLE. 
Pourquoi craignez-vous de rester? 
Comme lni je suis juge, et veux vous écouter. 
LOUIS CALAS, 
Vous ne m'opposez pas un visage sévère : 
Vous êtes jeune encore, et vous avez un père. 
LA SALLE. 
Non, j'ai perda le mien ; mais il me reste un cœur 
Qu'il forma vertueux et sensible au malheur. 
LÉ RELIGIEUX. 
Je vois courir vers nous ce peuple qu'on égare. 
LA SALLE. 
Et c'est la loi d'un Dieu qui rend l'homme barbare ! 


SCÈNE IV. 


LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX, 
LE PEUPLE. 


LE PEUPLE. 
Oui, le voilà, c'est lui; c'est un fils de Calas. 
LA SALLE. 
Citoyens, écoutez. 
LE PEUPLE. 
Ne le protégez pas. 
LA SALLE. 
Qu'a-t-il done fait ? 
LE PEUPLE. 
Le ciel demande an grand exemple. 
LA BALLE. 
Mais enfin qu'a-t-il fait? 
LE PEUPLE. 
Il est sorti da temple. 


; LA SALLE. 
Eh bien? 
LE PEUPLE. 


Nous l'avons vu, cachant mal sa fureur, 
Sorür en détournant les yeux avec horreur. 
11 a trempé, sans doute, au meurtre de son frère. 
1 est temps d'immoler les enfants et le père. 
LE RELIGIEUX. 
Il faut donc, citoyens, nous immoler tous trois. 
LA SALLE. 
Ministre des autels et ministre des lois, 
Jusqu'au dernier soupir nous prendrons sa défense, 
LOUIS CALAS. 
Laissez-leur terminer mon horrible existence. 


AG 


LE RELIGIEUX. 
Cet homme est innocent : ne le voyez-vous pas? 
LE PEUPLE. 
Peut-il être innocent, lui, le lils de Calas ? 
LA SALLE. 
S'il faut, pour vous fléchir, parler en fanatique, 
Cet homme est innocent, puisqu'il est catholique. 
LE PEUPLE. 
Il doit donc abhorrer des parents criminels. 
LA SALLE, 
Tous les cœurs ne sont pas injustes et cruels. 
LE PEUPLE. 
Ses parents ont du ciel mérité la colère. 
LE RELIGIEUX. 
Le ciel n'ordonne pas de déLester sou père. 
LE PEUPLE. 
Un de nos magistrats dans un cloitre sacré 
Pour ce procès fameux s'est longtemps retiré : 
Inspiré par les cieux, ce juge irréprochable 
À dit publiquement : + Jean Calas est coupable. » 
LA SALLE. 
Un homme, dites-vous, par les cieux inspiré ! 
Bon peuple, eh! c'est ainsi qu'ils vous ont égaré. 
LE PEUPLE. 
Les juges irrités frapperont la victime. 
LA SALLE. 
Eh! quoi ! n'vnt-ils jamais condamné que le crime? 
Ausang d'Urbain Graudier leurs brasse sont baignés. 
LE PEUPLE. 
Tous nos prètres, comme eux justement indignés… 
LA SALLE. 
Repoussez loin de vous ces prêtres sanguinaires, 
Qui vous font désirer le trépas de vos frères, 
Qui, d'orgueil enivrés, prèchent l'humilité, 
Qui, du sein des trésors, préchent la pauvreté, 
Et qui, trompant toujours él dévastant la terre, 
Servent le Dieu de paix en déclarant la guerre. 
LE PEUPLE. 
Eh bien ! le tribunal est prêt à s'assembler : 
Vous êtes magistrat, vons pouvez y parler. 
En faveur des Calas courez vous faire entendre. 
LA SALLE. 
N'en doutez point ; j'y vole, et c'est pour les défendre. 
LE PEUPLE. 
Comment ! vous oserez, par le zèle emporté. 
LA SALLE. 
Tout pour ma conscience et pour la vérité. 
LE PEUPLE. 
Courons häter l'arrêt d'une race coupable. 
LA SALLE. 
Allez, et demandez un arrèt équitable. 
(Le peuple sort.) 


JEAN EALAS, ACTE HI, SCÈNE L 


SCÈNE . 
LA SALLE, LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX. 


LOUIS CALAS. 
O mon libérateur ! 
LA SALLE. 

Vous, jeune infortuné, 
Venez sous l'humble toit que le ciel m’a donné. 
Sans consumer ma vie au fond des sanctuaires, 
Je tâche d'être humain ; ce sont Là mes prières. 

LE RELIGIEUX. 

Vos vœux et votre encens sont les plus précieux : 
Tout mortel bienfaisant est un prêtre des cieux. 
Aimer le genre humain, secourir la misère, 
C'est la religion, c'est La loi tout eutière; 

C'est le précepte saint que Dieu même a dicté : 
Son culte véritable est dans l'humanité. 
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ACTE SECOND, 
Lo théitre représente La salle du parlement. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


CLÉRAC, LA SALLE; LES AUTRES JUGES, UX 
GREFFIER. 


CLÉRAC. 

Bientôt les accusés en ces lieux vont paraltre. 
Ce moment de leur sort va décider peut-être. 
Vous voyez les désirs dé ce peuple pieux : 
Il attend votre arrêt ; il a sur vous les yeux; 
Pensez-y bien. Souvent l'énormité du crime 
Rend le juge incrédule, et sauve la victime. 
Par des préventions ne soyons point troublés. 
Le ciel qui nous entend, qui nous voit rassemblés, 
À qui nous répondrons de notre ministère, 
Dit à chacun de nous d'être un juge sévère, 
De ne pas profaner la sainteté des lois 
D'être sourd à la plainte, et de venger ses droits. 

LA SALLE. 
Venger les droits du ciel! Insensés que nous sommes, 
Ne donnons point à Dieu les passions des hommes. 
Il ne commande point tant de sévérité : 
Ce Dieu, dont un cœur dur méconnait la bonté, 
Dit à chacun de nous d'être un juge équitable, 
De hair le forfait, de plaindre le coupable, 
D'accueillir l'accusé d'un œil compatissant, 
Etde ne point verser le sang de l'innorent. 


JEAN CALAS, ACTE I, SCÈNE H. 


SCÈNE Il. 


CLÉRAC, LA SALLE; LEs AUTRES JUGES, UN 
GREFFIER;, JEAN CALAS, Manaus CALAS, 


PIERRE CALAS, LAVAISSE, LA SER-- 
VANTE. 
CLÉRAC. 
A pprochez. 
LA SALLE. 


Leur aspect me fait verser des larmes. 
JEAN CALAS. 
Toat terrible qu'il est, ce moment a des charmes : 
Épars dans les cachots depuis près de six mois, 
Nous voilà réunis pour la preruière fois. 
MADAME CALAS. 
Mon époux ! 
LAVAISSE. 


Mon ami! 
LA SERVANTE. 
Mon cher maitre! 
PIERRE CALAS. 
Mon père! 
JEAN CALAS. 
Ces noms étaient bien doux dans un temps plus 


CLÉRAC. Iprospère. 
Répondez. De Calvin vous professez la foi? 


JEAN CALAS. 
Oui, depuis mon berceau. 
CLÉBAC. 
Quel était votre emploi? 
JEAN CALAS. 
Par les travaux constants d'une utile industrie, 
Ainsi que mes aïeux, j'ai servi la patrie. 
CLÉRAC. 
Votre âge et votre nom ? 
JEAN CALAS. 


Vous ne l'ignorez pas : 
J'ai soixante-neuf ans; mon nom est Jean Calas. 


CLÉBAC. 
Êtes-voas étranger ? 
JEAN CALAS. 
J'ai vu le jour en Franre. 
CLÉR AC. 
En quel lien? 


JEAN CALAS. 
Dans ces murs j'ai reçu la naissance. 
CLÉRAC, à madame Calas. 
Et vous? 
MADAME CALAS- 
J'ai va le jour chez un peuple vanté 
Pour ses lois, pour ses mœurs et pour sa liberté. 
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CLÉRAC. 
Ce peuple quel est-il? Ce n'est pas me répondre. 
MADAME CALAS. 
Eh bien, je suis Anglaise, et je naquis dans Londre, 


CLÉRAC. 
Et le nœud qui vous joint dure depuis trente ans? 
JEAN CALAS. 
Il est vrai. 
CLÉRAC. 


Vous avez encor plusieurs enfants ? 
MADAME CALAS. 
Grâce à notre union, ben tristement féconde, 
Six malheureux de plus ont gemi dans le monde ; 
Deux filles, quatre ls. 
CLÉRAC. 
Et ceux qui sont vivants 
Habitent-ils ces lieux? sont-ils tous protestants ? 
JEAN CALAS. 
L'un d'eux est catholique ; et, dans son premier zèle, 
Ayant voalu quitter la maison paternelle, : 
De ses parents encore il éprouve les soins; 
Un tribut annuel suflit à ses besoins : 
Il traine sur ces bords sa pénible éxistence. 
Le second de nos fils est en votre présence ; 
Et le troisième enfin, le plus jeune de tous, 
Sur les bords génevois fut envoyé par nous. 
MADAME CALAS. 
Mes fillesnousrendraient nos malheurs supportables ; 
Sous le champètre toit de parents respectables É 
Leurs beaux jours s'écoulaient loin du toit paternel, 
Lorsqu'Antoine a conçu son projet criminel : 
Cependant, comme nous, elles sunt pri-onnières : 
Mes filles, s'abreuvant de larmes solitaires, 
Expirent jour et nuit dans un cloltre inhumain, 
Loin de leur mère, hélas ! qui lés appelle en vain. 
CLÉRAC, à Pierre Calas. 
Parlez, fils de Calas; il faut aussi connaître 
Et votre âge et les lieux où le sort vous fit naître. 
PIERRE CALAS. 
Je suis né dans ces murs ; j'ai vingt ans accomplis. 
CLÉRAC, à Lavalïsse. 


Et vous? 
LAVAÏSSE, 
Un an de moins ; Toulouse est mon pays. 
CLÉRAC. 
Est-ce de vos parents la demeure ordinaire? 
LAVAÏSSE. 
C'est là que de tout temps a résidé mon père. 
CLÉHAC. 
Ses jours ne sont-ils pas consacrés à la loi ? 
LAVAÏSSE. 


Il s'est rendu fameux dans l'honorable emploi 
De défendre au harrean les droits de l'innocence, 
27 
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Et le faible opprimé chérit son éloquence. 
CLÉRAC, à la servante. 
Vous, femme qui pleurez, qui gémissez tout bas, 
Approchez, répondez : vous ser viez Jean Calas? 
LA SERVANTE. 
Il est vrai. 
CLÉRAC. 


Cependant vous êtes catholique? 

LA SERVANTE. 

Grâce au ciel, 
._ CLÉRAC. 
Vous pouviez servir un hérétique ? 

LA SERVANTE. 
J'ai vécu bien longtemps ; mais je n'ai point connu 
D'homme plus généreux, plus rempli de vertu. 
Mon maltre et son épouse ont aidé l'infortune ; 
Ns n'ont jamais trouvé sa demande importune. 
Lorsque j'entrai chez eux, au pied de leurs autels 
Ils venaient de s'unir par des nœuds solennels. 
Hélas! deux ans après, le ciel, en sa colère, 
D'un époux fortuué fit un malheureux père. 
Je cultivais les fruits de ce tendre lien, 
Et le cœur maternel se confiait au mien. 
Mes yeux furent témoins du jour de leur naissance; 
Ces mains que vous voyez ont bercé leur enfance. 
Pour mes soins chaque jour recevant des bienfaits, 
J'ai vu dans la maïson l'innocence et la paix. 
Jenem'attendais pas, non plusquevous, mon maitre, 
Que je verrais mourir l'enfant que j'ai vu naître, 
Ni qu'un jour des parents si bons et si chéris 
S'entendraient accuser du meurtre de leur fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous, vieillard, l'événement funeste. 

JEAN CALAS. 
Je vais donc ranimer la force qui me reste. 

(montrant Lavaïsse.) 

Ce jeune homme à nos yeux est un de nos enfauts ; 
La plus tendre amitié me joint à ses parents : 
Ce sont des nœuds formés depuis quarante années. 
Il avait dans Bordeaux passé quelques journées ; 
De retour en ces murs il venait nous revoir ; 
Nous étions réunis pour le repas du soir, 
Ma femme auprès de moi, lui, mon second fils Pierre, 
Et ce fils dont la mort perd sa famille entière. 
Je me trouvais heureux environné des miens; 
Et le temps s'écoulait en ces doux entretiens 
Sans suite et sans apprêt, dont le désordre aimable. 
Reçoit de la nature un charme inexprimable. 
Antoine, cependant, rêveur préoccupé, 
Semblait d'un grand dessein profondément frappé. 
Nous nous levons ensemble. 

PIERRE CALAS. 


Y pensez-vons mon père! 


JEAN CALAS, ACTE LI, SCÈNE NH. 


Avez-vous oublié que mon malheureux frère 
V'enait de nous quitter depois quelques instants ? 
LAVAISSE. 
Antoine est sorti seul. 
JEAN CALAS. 
Il est vrai mes enfants. 
J'ai peine à surmonter le trouble qui m'accable : 
Pardon! 
CLÉRAC. 
Vous hésitez : vous êtes donc coupable ? 
LA SERVANTE. 
Il ne l’est point. Son fils a dirigé ses pas 
Aux lieux où se faisaient les apprèts du repas. 
Je me rappelle bien l'époque infortunée : 
Octobre finissait sa treizième journée ; 
Les orages fréquents et la fraicheur de l'air 
Nousannonçaient déjà l'approche de l'hiver. 
Il entre : sa tristesse a causé ma surprise. 
Près de l'ardent foyer j'étais alors assise. 
« Approchez-vous ; le froid fait sentir sa rigueur, » 
Lui dis-je. 11 me répond d'un air sombre et rêver : 
Je brûle.» Après ces motsque je ne pus comprendre, 
D'un pas précipité je l'entendis descendre. 
CLÉRAC. 
Continuez, vieillard. 
JEAN CALAS. 
L'heure vint avertir 
Que notre ami devait nous quitter et partir. 
11 voulait la nuit même aller trouver l'asile 
Que son père possède auprès de notre ville. 
Nous réveillons mon fils qui s'était endormi. 
Va, dis-je, mon enfant, éclairer notre ami. 
Mon fils prend la lumière, et tous deuxils descendent. 
Descris, l'instant d'après, etdes sanglots s'entendent: 
Moi-mèême alors j'accours, pâle et saisi d'effroi : 
Mon épouse me suit plus tremblante que moi. 
Mais de mon premier né quel destin déplorable ! 
Quel sujet de douleur et profonde et durable! 
Quel spectacle effrayant se présente à nos yeux ! 
Le pourrai-je achever ce récit odieux? 
Monfils... Je voistes pleurs, Ô Loi quifias sa mère ! 
Vous tous qui me jugez, prenez pitié d'un père! 
Songez à la victime, et ne m'ordonnez pas 
De m'arracher le cœur en pelganant son trépas. 
Mon fils. ..je meurs...mon fils. 
LA SALLE, courant soutenir Jean Calas. 
li chancelle, ilsuecombe. 
JEAN CALAS. 
Je devais avant toi descendre dans la tombe. 
Mon fils! 
MADAME CALAS. 
De sa douleur nous le verrons mourir. 
LA SBAVANTE. 
Calmez-vons, mon cher maltre. 
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LA SALLE. 
On doit le secourir . 
CLÉRAG, à La Salle. 
Un juge aux passions doit être inaccessible. 
LA SALLE, 
Je renonce à juger s'il fant être insensible. 
JEAN CALAS, Teprenant 8es Sens. 
Eh quoi ! je RE EE 
(4 La Salle.) 
Mais vous plesrez aussi ! 
MADAME CALAS. 
C'est un des magistrats. 
JEAN CALAS, à La Salle. 
Je vous plains. 
CLÉRAC, à Péerre Calas. 
Achevez. Qu'ordonna votre père ? 
PIERRE CALAS. 


« Va, me dit-il, va, cours, cherche à sauver ton frère; 


«Mais cache bien surtoat qu'il a tranché ses jours.» 
Je vole en gémissant implorer des secours. 
Hélas ! nous espérions qu'une main bienfaisante 
Ranimerait encor sa chaleur expirante. 
On vient: l'art se consume en efforts superflus, 
Etnous rend pourtout frait ces mots : «[1ne vit plus.» 

CLÉRAC, à madame Calas. 
Et le chef de la ville alors vint vous surprendre? 

PIERRE CALAS. 
J'ai couru l'avertir. 
CLÉRAC, à Pierre Calas. 
Je viens de vous entendre. 
(À madame Calas.) 
C'est vous que j'interroge, épouse de Calas. 
MADAME CALAS. 

Le chemin tout à coup se remplit de soldats. 
Le magistrat chargé de veiller sur la ville 
Arrivait avec eux au sein de notre asile, 
Et déjà cet asile était en vironné 
D'un peuple furieux contre nous déchaïné. 
« Oui, criait cette foule impie et fanatique, 
«Ils ont tué leur fils devenu catholique: 
«11 voulait abjurer ; et tous les protestants 
«Sar de pareils soupçons égorgent leurs enfants. 
« Voilà le meurtrier qu'a choisi leur vengeance : 
«C'estcejeunehomme à peine échappé de l'enfance, 
+Lui-même, et de Bordeaux il revient aujourd'haï 
«Pour cet assassinat qu'on exigeait de lui.» 
Le pieux magistrat, par les cris du vulgaire 
Sent s'échauffer encor son zèle sangaïnaire ; 
Et, de cinq malheureux ardent persécateur, 
11 devient notre juge et notre accusateur. 
Plongés depuis six mois en de sombres ablmes, 
Innocents, renfermés dans le séjour des crimes, 
Isolés, dispersés, seuls avec nos malheurs. 











SCÈNE HI, éty 


Jamais La main d'un fils ne vient sécher nos pleurs, 

Et jamais une voix et consolante et tendre 

À notre cœur ému ne peut se faire entendre. 

Les noms sacrés de mère, et de père, et d'époux, 

Au fond de ces tombeau x n'existent plus pournous. 

On doit peut-être encor nous livrer au supplice; 

C'est le seul coup du moins qui manque à l'injustice : 

Mais nous pourrons subir et la honte et la mort, 

Tous les lourments unis, excepté le remord. 

CLÉBAC. 

Ainsi donc votre fils fut sa propre victime, 

Et vos mains, dites-vous, sont exemptes du crime? 
JEAN CALAS, 

© mon Gls, tes parents l'auraient privé du jour! 

Le tigre seul détruit les fruits de son amour. 

Enfant dénaturé, c'est toi-même, peut-être, 

Qui donneras la mort à ceux qui t'ont fait naître. 

Tu voulus de ta vie éteindre le fambeau. 

Si ma voix peut percer l'ablme du tombeau, 

Viens à ce tribunal justifier ton père, 

Ton frère, lon ami, surtout ta tendre mère, 

Celle qui l’a porté dans ses flancs douloureux, 

Dont les soins t'élevaient pour un sort plus heureux, 

Et dont le lait, jadis aux jours de ton enfance, 

Soutenait, conservait ta débile existence. 

Toi, principe éternel d'amour et d'équité, 

Dont l'image préside à ce lieu redouté, 

Dieu, qui voulus naltre homme, et terminer ta vie 

Au milieu des tourments et de l'ignominie ; 

Divin patron du juste à la mort condammé, 

Dieu du pauvre, à tes pieds me voïlà prosterné : 

Nous atiestons ici tes regards redoutables ; 

Tu vois des malheureux, mais non pas des conpables, 


CLÉRAC. 
Vous, à ciel! 
JEAN CALAS; 
Je le jure. 
MADAME CALAS, PIERRE CALAS, LAVAISSE, La 
SERVANTE. 
Et nous le jurons tons, 

CLÉRAC. 


Il suffit : maintenant allez, retirez-vous 

JEAN CALAS. 
Quoi! toujours supporter cette absence lumeste ! 
Ah! du moins profftons de l'instant qui nous reste, 
Viens, chère épouse ; el vous, mes amis, mesenfants, 
Venez, confondez-vous dans mes embrassements. 

LA SERVANTE. 
Ah! laissez-moi baiser cetle main respectable ; 
Permettez que mespleurs… 

JEAN CALAS. 

Ton arnitié m'aceable ! 
Je ronnais sa tendresse et sa fidélité : 
27. 
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Ce n'est point là le prix qu'elle avait mérité. 
(à Lavaësse.) 
Et vous, brillant encor des fleurs de la jeunesse, 
De vastristes parents que je plains la vieillesse ! 
Sous leur toit solitaire ils sont abandonnés. 
Quel destin vous guidait chez des infurtunés ? 
LAVAÏSSE. 
Je gémis avec vous : mon sort sera le vôtre. 
MADAME CALAS. 
Resterons-nous longtemps enlevés l'un à l'autre? 
LES CINQ ACCUSÉS. 


Adieu. 
JEAN CALAS. 
Je ne pourrai m'arracher de ce lieu. 
Hélas! pourquoi faut-il encor nous dire adieu ! 
(Les cinq accusés sortent.) 
SCÈNE NI. 
CLÉRAC, LA SALLE; LES AUTRES JUGES, UN 
GREFFIER. 
LA SALLE. 
Vous venez de les voir : les croyez-vous coupables ? 
CLÉRAC. 


Leurs discours soat touchants, simples et vraisemblables, 
Si vous en exceptez un mot, un seul instant, 
Leur aveu fut toujours uniforme et constant. 
Ce fait, tout important qu'il puisse vous paraître, 
Ne tient pas lieu de preuve : observez que, peut-être, 
Au moment cle ce meurtre, avant d'être arrêtés, 
Sur ce qu'il fallait dire ils se sont concertés. 
Ce jeune homme du moins, privé de La lumière 
La veille d'ahjurer le culte de son père, 
Tout le peuple informé de son pieux dessein, 
L'esprit des protestants, ce suicide enfin, 
Que l'aspect seul du lieu fait juger impossible, 
Tout établit contre eux une preuve invincible ; 
Et, malgré la pitié dont je suis pénétré, 
Tout démontre à mes yeux un complot avéré. 

LA SALLE. 
Pensez-vous qu'il s'agit d'un forfait exécrable ? 
Uno vaio bruit, un soupçon vous le rend vraisemblable ! 
Quelle preuve avez-vous ? quels faits sont avancés ? 
Un témoin se présente, uu seul homme ; est-ce assez ? 
Et qui? ce vil mortel, chez qui le plus grand crime, 
L'homicide devient un acte légitime; 
Payé pour exercer l’abominable emploi 
De répandre le sang condamné par la loi ! 
Vous savez que du meurtre il a l'expérience ; 
Vonsallez, magistrats, consulter sa science : 
Il a jugé pour vous : « Le lils de Jean Calas 
« N'a pu, vous a-t-il dit, se donner le trépas ; 
« D'une main meurtrière il épronva la rage. » 
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Sar cette autorité, sur ce grand témoignage, 
Vous allez donc livrer à des tourments affreux 


Un père, un citoyen, un vieillard malheureux ! 
CLÉBAC. 
Il est d'autres témoins. A l'heure infortunée, 
Qui d'Antvine Calas Gnit la destinée, 
Des voisias effrayés ont entendu des cris. 
LA SALLE. 
C'étaient les cris du père. Êtes-vous donc surpris 
Qu'un vieillard éperdu, qu'une famille entière, 
Voyant l'horrible mort et d'un fils et d'un frère, 
Fasse éclater an loin ses plaintives douleurs ? 
Vouliez-vous la contraindre à dévorer ses pleurs? 
Pour condamner un homme il faut que l'évidence 
Ait de son attentat démontré l'existence. 
Ah! je réclame ici, non pas l'humanité, 
Mais l austère raison d'où naït la vérité. 
Quelques enfants, ingrats jusqu'à la barbarie, 
Des auteurs de leurs jours ont abrégé la vie : 
On a vu, je le sais, des fils dénaturés 
Oser verser le sang de ces objets sacrés : 
Alors, pour désigner un si grand homicide, 
Nos aïeux ont créé le nom de parricide; 
Mais il: n'ont pas prévu qu'au sin de son enfant 
Un père pût jamais porter son bras sanglant. 
Égorger un mortel que soi-même on fit naitre ! 
Ce forfait incroyable, impossible peut-être, 
Jusqu'à nos tribunaux m'était point parvenu, 
Et le nom d’un tel crime est encore inconnu ! 
CLÉRAC. 
Vous êtes défenseur , et vuus n'êtes pas juge. 
LA SALLE. 
Eh! du faible innocent quel sera le refuge? 
Dans vos bizarres lois qu'inventa la fureur, 
L'homme accusé d'un crime a-1-il un défenseur ? 
Il est seul, sans conseil, près d'un juge implacable, 
Qui semble avoir besoin de le trouver coupable. 
Au pied des tribunaux une fois amené, 
L'accusé, s’il est pauvre, est déjà condamné. 
CLÉRAC. 
Vous servez les Calas avec un zèle extrême. 
LA SALLE. 
Les Calas, dites-vous? non paseux, mais vous-même. 
Si je puis arracher le glaive de vos mains, 
Et de ces accusés prolonger les destins, 
C'est à vous, magistrats, que je rends un service : 
Je vous sauve du sang, les remords, l'injustice ; 
Je veux fermer l'ablme entr'ouvert sous vos pas : 
Si vous me repaussiez, vous seriez des ingrats ; 
Et vous seriez couverts du sang de l'innocence, 
Si votre bouche osait prononcer la sentence. 
CLÉRAC. 
Je crois que nous pouvons prononcer sans effroi 
Quand nous avons pour nons des preuves et la loi. 


JEAN CALAS, ACTE III, SCÈNE IT. 
. Bientôt nous reviendrons terminer ces débats. 


Jeune homme, est-il prudent, est-il bien équitable, 
Que dis-je? est-il humain d'absoudre le coupable ? 
Ah ! quoi qu'en puisse dire un zèle exagéré, 
Les témoius sont ouls, le crime est avéré : 
Ainsi donc, je conclus. ; 
LA SALLE, fe levant avec précipitation. 
Homme, homme impitoyable, 
Tu vas donner d’un rot La mort à ton semblable. 
CLÉAAC. 
La loi veut. 
LA SALLE. 
Arrêtez. 
CLÉRAC. 
Quoi! vous seul contre tous... 
LA SALLE. 
1l n'importe; arrêlez. Je tombe à vos genoux. 
CLÉRAC. 
Prétendez-vous aux lois enlever leur victime? 
Pouvez-vous bien. 
LA SALLE. 
Je puis vous épargner un crime. 
Vous êtes tous d'accord : moi seul de mon côté, 
Seul... avec la justice, avec l'humanité, 
J'ose vous conjurer, mes compagnons, mes frères, 
Vous, au nom de vos fils, vous au nom de vos pères, 
Et tous, au nom du cielque vous croyez venger, 
De différer encor le moment de juger, 
De ne point prononcer, de peser, de suspendre 
L'irrévocable arrêt que vous prétendez rendre. 
Si l'on exécutait cet arrët odieux, 
Si bientôt l'innocence éclatait à vos yeux, 
Quel attentat! Pour vous quel avenir horrible! 
Verra-on, dites-moi, dans ce moment terrible, 
L'innocent expiré sous le fer d'un bourreau 
Sortir à votre voix de la nuit du tombeau ? 
Anéantirez-vous son trépas, son supplice? 
Chacun de vous alors, pour n'être pas complice, 
Pour n'avoir pas trempé dans l'arrêt inhumain, 
Voudrait donner son sang et le voudrait en vain. 
Oh ! ne soyez point sourds à na voix qui vous prie ; 
Songez bien qu'il y va d'un hommeet de sa vie, 
Que vous vous préparez les tourments du remord, 
Qu'il ne sera plus lemps de retarder sa mort, 
Plus temps de réparer un crime irreparable, 
Mais qu'il est toujours t mps de punir un coupable. 
{Tous les magistrats se lévent.) 
CLÉRAC. 
Vous le voulez. eh bien!..maisd'abordcalmez-vous. 
LA SALLE. 
Vous répandez des pleurs! vous m'environnez tous ! 
CLÉRAC. 
Je ne le cache pas, mon âme est ébranice : 
11 faut en ce moment dissoudre l'assemblée. 
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Nous avons juré tous, ah ! ne l'oublions pas, 
De n'en croire jamais que notre conscience, 
D'écoater la loi seule, et non pas l'éloquence. 
LA SALLE. 

N'oubliez pas non plus que vous avez juré 
D'offrir à l'iunocence un secours assuré ; 
N'oubliez pas surtout qu'en frappant la victime, 
Si vous vous abusez, votre erreur est un crime; 
Que c'est un meurtre affreux, plus affreux mille fois 
Que celui qu'un brigand cominet au fond des bois ; 
Que pour un magistrat une telle injustice 
Est le plus grand malheur, le plus cruel supplice ; 
Qu'il vaut mieux être enfin l'innocent abattu, 
Mourant dans les tourments, maïs avec sa verlu, 
Épuisant les horreurs d'un arrêt tyrannique, 
Que le juge souillé d’un jugement inique. 

{Ils sortent tous.) 
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ACTE TROISIÈME. 


La scène est dans une place où la prison est située. — Un orage 
se prépare durant les premières scènes, et les éclairs se pres- 
sent avec rapidité. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LOUIS CALAS. 


Rien ne saurait calmer ma sombre inquiétude ; 

Je marche sans dess-in ; la nuit, la solitude, 

Dans mon cœur abattu nourrissent la douleur, 
Et le ciel orageux convient à mon malheur. 

La prison! c'est donc là qu'est ma famille entière ! 
Je veux rester ici; dormons sur celte pierre. 
Dormir. ah!lesommeiln'estplus fait pourmes yeux : 
Je ne dormirai pas. Vous, tyrans de ces lieux, 
Pontifes qui tralnez, au sein de l'opulence, 

De vos siériles jours la pompeuse indolence ; 
Orxueilleux magistrats qui Lenez en vos mains 
L'existence et l'honneur des vulgaires humains, 
Dormez ; laissez veiller les chagrins, la misère ; 
Dormez; dans les cachots vous n'avez pxs un père. 
Chacun s'est retiré; je n’entends plus de bruit ; 
Dans l'espace des cieux, les astres de la nuit 
Cachés, ensevelis sous un épais nuage, 

Ont fait place aux éclairs précurseurs de l'orage : 
Et moi, seul, accablé de mes calamités, 

Je baise en vain les murs par mon père habités. 
O mon père! à vieillard si vertueux, si tendre, 


? Hélas ! tout près de moi, vous me pouvez m'enteunre ! 


SCÈNE Il. 


LOUIS CALAS, JEAN CALAS paraissant aux 
barreaux de la prison. 


JEAN CALAS. 
C'est toi, mon cher Louis. 
LOUIS CALAS. 
Je connais celte voix. 
Se peut-il7... c'est la sienne, et c'est lui que je vois! 
De ces éclairs pressés la rapide lumière 
Me fait jouir encor de l'aspect de mon père. 
JEAN CALAS. 
Tes accents douloureux ont pénétré mon cœur. 
LOUIS CALAS. 
Quoi ! je puis donc goûter un moment de bonheur : 
k JEAN CALAS.- 
Evite, mon cher fils, les coups de la tempête ; 
Les torrents orageux vont tomber sur La tête. 
LOUIS CALAS. 
Qu'importent les torrents et la foudre en courroux ? 
Je puis vous contempler, je suis auprès de vous. 
JBAN CALAS. 
Je t'ai vu: c'est assez ; au nom de ma tendresse, 
Pour ta mère, mon fils, conserve La jeunesse : 
Ta mère est dans cet âge où de nouveaux besoins 
De l'amour filial exigent plus de soins. 
LOUIS CALAS. 
Vos juges en leurs mains tiennent sa destinée. 
JEAN CALAS. 
Je ne présume pas qu'elle soit condamnée. 
Ils vont faire périr sous la main d'un bourreau 
Un vieillard que déjà réclame le tombeau ; 
Mais je crois que mon sang pourra les satisfaire, 
Et qu'ils épargneront ta malheureuse mère. 
LOUIS CALAS. 
Et voilà tout l'espoir que vous me présentez! 
JEAN CALAS. 
Nos destins sont prévus, nos moments sontcompiés. 
J'ai passé sur la terre, et j'ai connu la vie; 
Le port s'offre à mes yeux, et ma course est finie. 
LOUIS CALAS. 
Dieu ! quel pressentiment ! 
JEAN CALAS 
Mon fils, ne me plains pas; 
Plains et chéris ta mère. 
LOUIS CALAS, 
Ab! tendez-moi vos bras ! 
JEAN CALAS. 
De si luin ? 
LOUIS CALAS. 
Ceue pierre aidera ma tendresse. 
Oui. malgré ces barreaux. que ma bouche les presse: 
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Sur ces augustes mains, sur ces bras paternels, 
Sentez couler des pleurs qui seront éternels. 
JEAN CALAS. 
Apaise, mon cher fils, la douleur qui l'emporte. 
Adieu : de ma prison j'entends ouvrir La porte , 
Je ne puis l’embrasser, mais je puis te bénir. 
LOUIS CALAS. 
Un si cher entretien doit-il déjà finir ? 
JEAN CALAS. 
Que vient-on m'annoncer ?...ma sentence peut-être ? 
D'une secrète horreur mon cœar n'est pas le maître . 
Pour tous les accusés, à ciel, entends mes vœux : 
Si je suis seul proscrit, mon sort est trop heureux. 
UNE VOIX , dans l'intérieur de La prison. 
Suivez nos pas. 
LOUIS CALAS. 
Quelle est cette voix formidable ! 
«Suivez nos pas !. Ces mols sont un poids qui m'accable. 


SCÈNE lil. 
LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX. 


LE RELIGIEUX. 
C'est vous, fils de Calas : je vouschercheen ces lieux . 
LOUIS CALAS. 
Et moi, je f'ais le jour, j'évite tous les yeux. 
LE RELIGIEUX. 
Pourquoi donc avez-vous quitté le toit paisible 
De ce vertueux juge à vos malheurs sensible? 
LOUIS CALAS. 
Je ne veux point lasser La pitié des bumains. 
LE RELIGIEUX. 
Je viens auprès de vous partager vos chagrins. 
LOUIS CALAS. 
Laissez-moi ; la douleur veut être solitaire. 
LE RELIGIEUX. 
Mon cher fils. 
LOUIS CALAS. 
Laissez-moi; vous n'êtes point mon père. 
LE RELIGIEUX. 
Vosefforts seront vains : je ne vous quitte pas. 
LOUIS CALAS. 
Où sont en ce moment, que font les magistrats ? 
LE RELIGIEUX. 
A l'instant où le ciel est devenu plas sombre, 
Quand la nuit commençait à déployer son ombre, 
Le peuple au parlement les a tous rappelés. 
LOUIS CALAS. 
Les juges, dites-vous, celte nuit rassemblés ! 
Sans donte il ont déjà prononcé. 
LE RELIGIEUX. 
Je l'ignore ; 


Parmi les cituyens rien ne transpire encore. 


JEAN CALAS, ACTE 111, SCÈNE I. 


LOUIS CALAS. 
Que dit-on de l'arrêt qui doit être porté? 
LE RELIGIEUX. 
Le sentiment public s'est trop manifesté : 
De la prévention vous connaissez l’empire. 
LOUIS CALAS. 
A perdre mes parents je vois que tout conspire. 
LE RELIGIEUX. 
Da moins... sur Jean Calas les soupçons réunis. 
LOUIS CALAS. 
Ah! cruel, arrêtez ; vous parlez à son fils. 
LE RELIGIEUX. 
Oui, je parle à ce fils : en sa douleur extrême 
I loi faut un ami qui l’arrache à lui-nsème 
Eb quoi ! trembleriez-vous si je devais dicter 
L'arrêt qu'en ce moment on s'apprête à porter, 
Moi qui pensai toujours qu'un chrétien véritable 
Ne peut même ordonner le trépas d'nn coupable; 
Que sur le sang l\umain l'homme n'a point de droits, 
Et que l'arrêt de mort.est un crime des Lois? 
Me préserve le ciel de cetie audace impie 
D'accuser le mortel qui vous donna La vie | 
J1 eut pour vous un cœur sensible et paternel; 
Envers un autre fils serait-il criminel ? 
Un tel forfait, sans doute, a peu de vraisemblance : 
Je ne puis garantir pourtant son innocence ; 
Je ne le connais point ; des emplois différents, 
Mes soins religieux, la fui de vos parents, 
Et ce culte plus pur que j'ai rendu le vôtre, 
Nous ont jusqu'à ce jour éloignés l'un de l’autre. 
En vain nous résidions an sein des mêmes lieux ; 
Votre père jamais ne s’offril à mes yeux. 
Ab! si des magistrats la voix impitoyable, 
Au nom des lois, mon fils, le déclare coupable, 
Cette religion que chérit votre cœur 
Adoucira du moins le poids d'un tel malheur ; 
Des consolalions source pure et féconde, 
Seule elle camera votre douleur profonde ; 
Elle vous cherchera ; vous, ne La fuyez pas; 
Vous, avec abandon jetez-vous dans ses bras: 
C’est pour tous les humains la mère la plus tendre, 
Et son cœur, en tout temps, est prêt à nous entendre, 


SCÈNE 1. 


LOUIS CALAS, LE RELIGIEUX, LA SALLE, 


{La foudre commenca à gronder aw loin vers La fin 
de cette scène.) 


LOUIS CALAS. 
(à La Salle.) 
On approche. Est-ce vous mon généreux soutien ? 
LA SALLE. 
C'est moi. 
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LOUIS CALAS. 
Le jugement. 
LA SALLE. 
Vient de se rendre. 
LOUIS CALAS. 
Eh bien ? 


Achevez. Qu'a-t-on fait ? 
LA SALLE. 
Je n'ai rienà vousdire. 
LOUIS CALAS. 
Rien à me dire, à ciel! et votre cœur soupire : 

Vos yeux versent des pleurs, vous semblezconsterné. 
Ah! vous m'avez tout dit : mon père est condamné, 
LA SALLE. 

L'œuvre du fanatisme est enfin consommée, 
Les juges satisfaits, l'innocence opprimée. 
Hélas ! j'ai fait longtemps parler la vérité, 
La raison, la nature, et surtout l'équité, 
Tout ce qui peut toucher un cœur juste et sensible, 
Tout ce qui rend surtout ce forfait impossible ; 
Mais, danslestribunaux, commeau sein des combats, 
Un mortel s'accoutume à l'aspect du trépas, 
Et, se croyant toujours entouré de coupables, 
Voit couler d'un œil sec le sang de ses semblables. 
Rien n'a pu ramener des juges endurcis. 
Toutefois sur la peine on semblait indécis : 
Les voix se partageaient ; j'avais quelque espérance : 
Une voix tout à coup fait pencher la balance ; 
Un jeune homme entrainé s'unit aux magistrats 
Dont les cris demandaient la mort de Jean Calas. 
Au milieu du sénat un des juges s’élance : 
*Réunis par le crime ou bien par l'innocence, 
«Votre arrêt, nous dit-il, ne peut leur pardonner ; 
«11 faut tous les absoudre, ou tous les condaraner.» 
Je me lève avec lui; nous nous faisons entendre, 
Lui pour les accuser, et moi pour les défendre. 
Cependant tous les deux nous parlons vainement, 
Et l'on prononce enfin le fatal jugement : 
Un vil trépas attend votre malheureux père ; 
Iis ont loin de ces bords exilé votre frère; 
Les autres accusés, échappant à leurs conps, 
Du prétendu forfait sont déclarés absous. 
Ainsi les magistrats, ayant forgé les crimes, 
Au gré de leur caprice ont choisi les victimes, 
À fin de conserver la même absurdité 
Et dans leur indulgence, et dans leur cruauté. 
LOUIS CALAS. 

C'enest done fait! Mon père. O détestable rage ! 
Fanatisme insensé, voilà ton digne ouvrage ! 

(aw religieux.) 
Ainsi vous abusiez un cœur faible et soumis ! 
Où sont donc les secours que vous m'aviez promis ? 
Ceue religion, dont La voix généreuse 
Se flattait d'adoncir mon infortune affreuse, 
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Je l'interroge en vain; La cruelle se tait. 
Eh bien! mon cœur l'abjure; elle seule a tout fait : 
C'est un culte barbare, injuste, sanguinaire ; 
C'est la religion des bourreaux de mon père. 
LE HELIGIEUX. 
Je cunçois la douleur qui doit vous déchirer. 
LOUIS CALAS, à La Salle. 
M'est-il donc à jamais défen:lu d'espérer ? 
Ne peut-on désarmer un cruel fanatisme ? 
LA SALLE. 
Non; ces grands tribunaux, rivaux da despotisme, 
Affectent son orgueil ainsi que sa fureur : 
Avant de s'avouer convaincus d'une erreur 
Ils laisseront tralner l'innocent au supplice ; 
Après sa mort, peut-être, ils lui rendront justice : 
Tel est des parlements l'esprit accoutumé. 
Ainsi le mayistrat que l'or seul a nommé, 
Croyant s’humilier s'il devenait sensible, 
Achète et vend le droit de paraître infaillible. 
LOUIS CALAS. 
D'où viennent tout à coup ces applaudissements ? 
LA SALLE. 
J'entends des cris de joie et des gémissements. 
LOUIS CALAS, 
Je vois les magistrats, et le peuple et ma mère, 
Et tous les accusés ; tous, excepé mon père ! 


SCÈNE . 


Les MÊMES; MADAME CALAS, PIERRE CALAS, 
LAVAISSE, LA SERVANTE, CLÉRAC ; 
LES AUTBES MEMBRES DU PARLEMENT , LE 
PEUPLE. 


(L'orage s'accroît durant toute la scénc. ) 


CLÉBAC. 
Que me demandez-vous? L'arrêt est prononcé. 
LE PEUPLE. 
Par le vœu général il était devancé. 
LOUIS CALAS. 
Quoi ! cet arrêt cruel, ce jugement. 
CLÉRAC , avec douleur. 
Est juste. 
(au religieux.) 
Vous, prêtre, allez remplir votre devoir auguste. 
(le religieux sort.) 
(aux autres membres du parlement.) 
Et nous, quitions ces lieux. 
MADAME CALAS. 
Un moment.Vous voyez. 
CLÉRAC. 


Que faites-vous ? 
MADAME CALAS. 


Ses fils, son épouse à vos pieds. 
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CLÉRAC. 
Vainement je voudrais rétracter la sentence. 
LA SERVANTE. 
Mon maltre est innocent !.… 
MADAME CALAS. 
Rien, rien pour sa défense? 
CLÉRAC. 
Tout serait inutile. 
MADAME CALAS. 
Il n'importe, arrètez. 
CLÉBAC. 
Que voulez-vous encore? 
LA SALLE. 
Ah! da moins écoutez. 
CLÉRAC, aux acrusés. 
J'en gémis ; mais, hélas! qu'avez-vous à prétendre ? 
A cette heure, en ces lieux, devons-nous vous enten- 
MADAME CALAS. (dre? 
Que font l'heure etles lieux quand il fautétrehumain? 
Vous qui répondez, vous, moins juge qu'assassin , 
Vous qui de Jean Calas avez prosci it la tête, 
Vous qui versez son sang, craignez-vous la tempête, 
Quand vous ne craignez point ‘'égorger mon époux, 
Un vieillard, un mortel plus veriueux que vous? 
CLÉRAC. 
Je pardonne au malheur cette imprudente audace. 
MADAME CALAS. g 
Nous ne vouscherchons pas pour demander sa grâce, 
Son sort est décidé : décidez motre sort. 
PIERRE CALAS. 
Remplissez nos désirs. 
CLÉRAC. 
Que voulez-vous ? 
MADAME CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE CALAS, 
LAVAÏSE , LA SERVANTE. 
La mort. 
MADAME CALAS. 
Ah'ne vous montrez pas toujours impitoyables. 
Est-il coupable? Eh bien noussommes tous coupables . 
LOUIS CALAS. 
Tous, autant que mon père. 
LA SALLE. 
Et moi-même autant qu'eux. 
CLÉRAC. 
Ne nous accablez pas. Nous croyez-vous heureux ? 
Hélas! en prononçant la sentence sévère, 
J'ai vu, n'en doutez pas, une faruille entière 
Errante, abandonnée, et dans le désespoir : 
C'est en ver-ant des pleurs que j'ai fait mon devoir : 
IlLest toujours pénible, il est souvent funeste. 
Je signe, en gémissant, l’arrêt que je déteste; 
Mais ma volonté cède aux volontés des lois, 
Lorsque nous entendons leur rigoureuse voix. 
Lorsqu'à donner la mort elle vient nous contraindre, 
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Notre cœur se déchire, et c'est nous qu'il faut plain- 
Sur un arrêt rendu nul ne peut revenir. 
(On entend gronder la foudre.) 
MADAME CALAS. 

Allez, cœurs inhumains qu'on ne saurait fléchir. 
Dieu, dont la volonté déchaïne les tempêtes, 
Ciel juste, ciel vengeur, qui tonnes sur nos têtes, 

du moins; daigne nous délivrer 
Du supplice de vivre et de les implorer. 

LOUIS CALAS , à Clérac. 
Eb quoi! votre pitié... 
CLÉAAC. 
Ne peut vous satisfaire. 

Voyez dans sa prison votre époux, voire père ; 
Par des cris et des pleurs cessez de nous troubler ; 
A ses deruiers moments courez le consoler. 





ACTE QUATRIÈME. 


La soëne est dans La prison. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE RELIGIEUX, LE GEOLIER, JEAN 
CALAS, endormi. 


LE RELIGIEUX. 
Il dort. 
LE GEOLIER. 
Je vous l'ai dit. 
LE RELIGIEUX. 
Son front est vénérable. 
11 dort ! et voilà donc le sommeil d'un coupable ! 
LE GEOLJER. 
Ma voix, si vous voulez, hälera son réveil. 

LE RELIGIEUX. 
Non,gardez-vous-en lien : c'est son dernier sommeil. 
Sans doute il ne sait pas la sentence mortelle ? 

LE GEOLIER. 
11 vient de recevoir cette horrible nouvelle. 

LE RELIGIEUX. 

J1 sait qu'il va mourir, et cependant il dort ! 
Ce repos-là n'est point troublé par le remord. 
Cette nouvelle ealin comment l'a-t-il apprise ? 

LE GEOLIER. 
Sans trouble, sans douleur, et même sans surprise : 
11 présentait un front soumis, mais rassuré, 

LE RELIGIEUX. 

Etsous ce Loit fatal, depuis qu'il est entré, 
Lui voyez-vous tonjours ce visage paisible ? 


[dre. 
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LE GEOLIER. 
Toujours. A sun malheur il paralt insensible. 
LE RELIGIEUX. 
Vous parlait-il de ceux qui devaient le juger ? 
LE GEOLIEN. 
Non ; sa femme, ses lils et le jeune étranger, 
Tel est de ses discours le sujet ordinaire. 
LE RELIGIEUX. 
Eh bien! 


LE GEOLIER. 
11 plaint leur sort. Cependant il espère. 
Que dans la Providence ils auront un appui, 
Et que l'arrêt cruel ne frappera que lui. 
LE RELIGIEUX. 
Les juges ont rempli cette triste espérance. 
LE CEOLIER. 
Il atteste toujours Dieu de son innocence. 
LE RELIGIEUX. 
Chez plus d'un «riminel c'est ce qu'on a pu voir. 
Mais jamais de fureur, de cris, de désespoir ? 
LE GEOLIER. 
Non, jamais ; seulement, quand sa faible paupière, 
Après un long sommeil, se rouvre à la lumière, 
Au lieu d'où vient le jour il dirige ses pas, 
Et regarde le ciel, et sonpire tout bas. 
Sichez des magistrats l'erreur était possible, 
Si toat un tribunal. 
LE RELIGIEUX. 
Dieu seul est infaillible, 
Cet homme est condamné. Magistrats, puissiez-vous 
Goûter après sa mort un sommeil aussi doux ! 
LE GEOLIER. 
Les sous de voire voix ont frappé son oreille. 
LE RELIGIEUX. 
Hélas! vous m'affligez. 
LE GEOLIER. 
Le voilà qui s'éveille. 
LE RELIGIEUX. 
Laissez-nous maintenant. 
{ Le yeolier sort. * 


SCÈNE IL. 
JEAN CALAS, LE RELIGIEUX. 


LE AB LIGIEU X. 
Vieillard, pardonnez-moi. 
JEAN CALAS. 
Je ne vous cormprends point. Vous pardonner ! pour- 
LE RELIGIEUX. fquui? 
Vous goùliez un repos que j'ai troublé peut être. 
JEAN CALAS. 
Non. Mais vous me plaignez, et vous ètes un prètre! 
LE RELIGIEUX. 
Ne vous élonnez puiut : je suis un homme aussi. 
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JEAN CALAS. 
Que voulez-vous de moi? qui vous amène ici? 
LE RELIGIEUX. 
Mon devoir Le plus saint, Dieu notre commun père, 
L'ordre des magistrats, et vos malheurs, mon frère. 
De la religion les bienfaisants secours 
Paissent-ils consoler le dernier de vos jours! 
JEAN CALAS. 
Des secours! Que du moins votre zèle s'explique. 
Je ne suis point nourri dans la foi catholique. 
LE RELIGIEUX. 
Je le sais. 
JEAN CALAS. 
S'il s'agit des secours généreux 
Que le Livre sacré présente aux malheureux, 
Si vous venez m'offrir la pitié, l'espérance, 
J'accepte vos bienfaits avec reconnaissance; 
Mais sachez que la mort me fermera les yeux 
Dans le sein de la loi qu'observaient mes aleux. 
C'est par des actions et non par des prières 
Que Dieu laisse fléchir ses jugements sévères ; 
Et, si je connais bien ce Dieu, mon seul appui, 
Les cultes diflérents sont égaux devant lui. 
LE BELIGIENX. 
Ah! La foi des humains ne saurait se contraindre. 
Si vous vous abusez, c'est à moi de vous plaindre; 
Mais si, dans votre erreur voyant la vérité, 
Vous croyez avec zèle, avec simplicité, 
Je n’outragerai point l'éternelle justice 
Jusqu'à penser jamais que le ciel vous punisse ; 
Et je dois à mon frère annoncer la pitié 
D'un Dieu que les mortels ont tant calomnié. 
Cependant. pardonnez à ce langage austère 
Que prescrit la rigueur de mon ssint ministère ; 
Concevez le chagrin que mon âme en ressent. 
Le crime ne dort pas; je vous crois innocent ; 
Mais vous me convaincrez, et je veux vous entendre 
Ouvrez-moi votre cœur, je dois, j'ose y prétendre. 
Ce cœur à des forfaits s'est-il abandonné ? 
Et seriez-vous enfin justement condamné ? 
JEAN CALAS. 
Lorsque j'aurai parlé que votre voix prononce. 
C'est à l'homme de bien que je dois ma réponse ; 
Ce n'est pas au pontifeenvoyé près de moi. 
Des enfants de Calvin vous connaissez la foi : 
Je ne respecte point l'autorité d'un prêtre, 
Qui croit pouvoir m'ab:oudre et m'ioterroge en malire ; 
Je me confesse à Dieu, maisnon pasaux mortels, 
Dans le secret du cœur, non devant les autels. 
Écoutez maintenant. L'injustice m'opprime ; 
Ni mon bras ni mon cœur ne sont souillés d'un crime. 
On veut que par mes mains mon fils assassiné. 
Ce déplorable fils était mon premier né. 
Le jour qu'il fit entendre à mon âme attendrie 
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Ce cri faible et plaïntif qui commence la vie, 
Je baïgnai mon enfant de mes pleurs paternels. 
J'en répands aujourd'hui ; mais ils sont bien cruels ! 
Mes bras l'ont recueilli dans les bras de sa mère: 
«Toi, son fils et le mien, tu me la rends plus chère, 
«Tu resserres le nœud qui l'unit avec moi, 
eDisais-je : en expirant je revivrai dans toi; 
eDe mes soins assidus j'aiderai ta jeunesse, 
«Et tu seras un jour l'appui de ma vieillesse. » 
Ah ! je comptais en vain sur ses tendres secours : 
D'une importune vie il a tranché le cours ; 
Il m'a quitté. J'ouvris ses yeux à la lumière; 
Mais il a refusé de fermer ma paupière. 

LE RELIGIEUX. 
Arrêtez ; c'est assez. Combien je suis ému ! 

JEAN CALAS. 
Fils ingrat ! 

LE RELIGIEUX. 


Arrêtez ; j'en ai trop entendu. 
JEAN CALAS. 
Vous plaignez mon malheur ? 
LE RBLIGIEUX. 
O divine justice! 
Comment peux-tu souffrir qu’un innocent périsse ? 
JEAN CALAS. 
Des juges égarés, interprétant la Loë, 
Ont frappé des mortels plus vertueux que moi. 
LE RELIGIEUX. 
Plus vertueux, vieillard ! non, il n'est pas possible. 
JEAN CALAS. 
Vous n'êtes pas un juge, et vutre âme est sensible. 
LE RELIGIEUX. 
Que cherchent vos regards ? 
JEAN CALAS. 
Dans mes derniers moments 
J'aurais voulu revoir ma femme et mes enfants. 
LE RELIGIEUX. 
Ab! vous pouvez encor jouir de leur présence ; 
Auprès de vos deux fls voLre épouse s'avance. 


SCÈNE I, 


JEAN CALAS, MADamE CALAS, LOUIS 
CALAS, PIERRE CALAS, LE RELI- 
GIEUX. 

JEAN CALAS. 

Mes enfants, je connais ces muettes douleurs ; 
Etquand vous voustaisez,j'entends parler vospleurs. 
LE RELIGIEUX. 

Dieu qui ne confond point l'innocence et les crimes, 
De quoi les punis-tu? que t'ont fait ces victimes ? 


LOUIS CALAS. 

Mon père... et je ne puis mourir à vos genoux ! 
PIERRE CALAS. 

Je ne suis que banni! 
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MADAME CALAS. 
Mes enfants, laïissez-nous. 

Vous, qui pleurez comme eux, et dont le front austère 
Porte de la vertu le sacré caractère; 
Vous, catholique et prêtre, et pourtant tolérant, 
Sourd aux préventions d'un culle différent, 
Vous savez distinguer, consoler l'innocence : 
Je ne puis vous offrir que ma recunnaissance. 
Ajoutez une grâce à vos généreux soins ; 
Souftrez que je lui parle un moment sans témoins. 

(Le religieux et les enfants sortent.) 


SCÈNE IY. 


JEAN CALAS, MapamE CALAS. 


MADAME CALAS. 
Tes juges ont enfin consommé l'injustice. 
JEAN CALAS. 
La sentence est portée, et j'attends mon supplice. 
MADAME CALAS. 
Aucan autre accusé ne partage ton sort. 
JEAN CALAS. 
C'est ce qui me console en recevant la mort. 
MADAME CALAS. 
Et c'est mon désespoir. Tu sais mourir ? 
JEAN CALAS. 
Sans doute. 
MADAME CALAS. 
Je sais mourir aussi. 
JEAN CALAS. 
Que veux-tu dire? 
MADAME CALAS. 
Écoute. 
Nous avons rencontré tes juges sur nos pas; 


Nous avons à leurs pieds imploré le trépas… 


JEAN CALAS. 
O ciel ! 


MADAME CALAS. 
Pour ton épouse et La famille entière : 
Mais ils ont repoussé notre juste prière; 
Et ces tyrans cruels, organes du forfait, 
N'accordent point la mort quand elle est un bienfait. 
La vie est derenve un fardeau qui m'accable. 
JEAN CALAS. 
Comment ? 
MADAME CALAS. 
Ta mort s'approche ; elle est inévitable, 
La mort est un moment facile à supporter ; 
Mais La honte est affremse, et tu peux l'éviter. 
JEAN CALAS. 
Que dis-tu? 
MADAME CALAS. . 
* Des tyrans il faut tromper la rage : 


427 
Tu sens bien qu'ils n'ont pu deviner le courage. 
JEAN CALAS. 
Et tu peux concevoir ce projet sans effroi ! 
MADAME CALAS. 
Il est grand : c'est le seul qui soit digne de toi 
C'est ainsi que tu peux échapper au supplice. 
Ainsi, maitres de nous, vainqueurs de l'injustice, 
Sanshonte etsans frayeur, sans crime et sans remord, 
Nous nous réunirons dans les bras de La mort. 
JBAN CALAS. 
Sans crime! un suicide! Ah! mère malheureuse, 
Un suicide a fait notre infortune affreuse. 
Puissent les vœux ardents d'un cœur pur et soumis 
Obtenir le pardon du premier de mes fils ! 
Mais imiter, grand Dieu ! sa fatale imprudence ! 
Troubler l'ordre éternel, tenter la Providence! 
Non. Sans être coupable on ne peut renoncer 
Au poste où sa justice a daigné nous placer. 
MADAME CALAS. 
Quelleest donc cetteerreur à qui tu rends hommage? 
Du Dieu qui le créa l'homme est, dit-on, l'image, 
Et la bonté de Dieu veille sur les destins 
De cet obscur limon façonné par ses mains. 
Ah! s'il était bien vrai, si le seul être juste 
Daignait verser sur nous son influence auguste, 
Verrait-on l'équité sans crédit et sans voix, 
Et la loi du plus fort braver toutes les lois? 
Verrait-on la balance, entre les mains du crime, 
Choisir impunément la vertu pour victime; 
Le fanatisme impur, ce fléau des mortels, 
Souiller les tribunaux, les trônes, les autels ; 
Sous des brigands sacrés l'humanité tremblante 
Se débattre à leurs pieds dans sa chaine sanglante ; 
Les innocents traînés au pied des échafauds, 
Et souvent poursuivis au fond de leurs tombeanx ? 
Le malheur inventa le nom de Providence : 
L'infortuné qui pleure a besoin d'espérance. 
Accablé par un roi, par un juge inhumain, 
11 voulut reconnaitre une invisible main : 
La vanité crédule appuya ce système 
Qui fait agir pour l'homme et le mondeet Dieu même. 
Redescendons vers nous ; cherchons la vérité : 
De la commune loi l’homme est-il excepté ? 
Tout ce qui fut créé, terminant sa carrière, 
N'est-il pas oublié dans la mème poussière ? 
Tu frémis!.…. Mais, dis-moi, quand l'Esprit éternel 
Daignerait s'occuper du destin d’un mortel, 
En trancliant tous les deux nos jours insupportables, 
A ses yeux paternels deviendrons-nous coupables? 
Est-ce un tyran qui tient des esclaves aux fers? 
Nous a-t-il défendu de finir nos revers? 
Nous a-t-il malgré nous condamnés à la vie? 


! Etne peux-tu mourir qu'au sein de l'infamie? 
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JEAN CALAS. 
Calme ton désespoir, épouse de Calas ; 
1! afllige mon cœur et ne l'ébranle pas. 
Pour juger de mon sort apprends à le connaître, 
Et ne blasphème point le Dieu qui l'a fait naitre. 
Tu me plains de subir et l'opprole et la mort ! 
Eh quoi ! n'est-ce donc rien de mourir sans remord ? 
Tes reg-rds vainement cherchent la Providence! 
Tu ne la trouves pas dans notre con<cience, 
Jnfaillible témoin qui n'est jamais séduit, 
Juge qu'en tous les Lemps La vérité conduit, 
Qui soutient dans sès maux la vertu qu'on opprime, 
Et, jus'yue sous le dais, fait le tourment du crime? 
Tu parles d'infamie! Ah! tes sens sont plungés 
Dans l'antique ch2os de nos vils préjugés. 
Mais j'approclie du terme où l'on cesse de croire 
A ces fantômes vains et de honte et de gloire. 
Le ciel laisse ma vie au pouvoir des humains : 
Mon véritable lLonneur n'est pas entre leurs mains } 
Ce seul bien qui me reste est au fond de mon âme. 
Triompliant vu puni, le coupable est infâme. 
Quand le juste opprimé périt sans défenseur, 
La honte doit tomber sur le juge oppresseur. 
Aux éternelles lois ne suis donc plus rebelle ; 
Pour sortir de la vie attends que Dieu t'appelle. 
Nous avons tous les deux un devoir à remplir ; 
Mais le tien est de vivre, et le mien de mourir. 
MADAME CALAS. 
Cruel ! quand tu péris, mon devoir est de vivre ! 
Je n’en cunnais qu'un seul ; c'est celui de te suivre, 
De finir un destin d'horreur empoisonné, 
Et de joindre l'épouse à l'époux condamné. 
Je ne fléchirai point ton courage insensible ! 
Ton supplice s'approche, et tu restes paisible! 
Eh bien ! au lieu fatal je marche sur tes pas; 
Je veux te précéier dans la nuit du trépas : 
Tout mon sang. 
. JEAN CALAS. 
Ecoutez... la fureur vous égare. 
MADAME CALAS. 
Deraut tui, sous tes yeux. 
JEAN CALAS. 
Y pensez-vous, barbare ! 
Déjà sur voire cœnr je n'ai donc plus de droits 1... 
Accourez, mes enfants, reconnaissez ma voix. 


SCÈNE . 


JEAN CALAS, Manaue CALAS, LOUIS CALAS, 
PIERRE CALAS. 


MADAME CALAS. 
Je verrai leur misère et leur ignominie : 
Ce spectacle peut-il me faire aimer la vie? 
La morl est préférable, et je puis la souffrir. 


JEAN CALAS, ACTE 1Y, SCÈNE vi. 


JEAN CALAS. 

Vous voyez ces enfants, et vous voulez mourir ? 
LOUIS ET PIERRE CALAS. 
Ma mère! 
MADAME CALAS- 
Infortunés, vous perdez votre père! 

JEAN CALAS. 

Oserez-vous encor leur enlever leur mère? 
MADAME CALAS. 

C'en est trop : prends pitié de mes sens déchirés. 

JEAN CALAS. 
Vivez pour eux, vivez pour des devoirs sacrés ; 
Des injustes mortels sachez vaincre la rage; 
Vous désirez la mort : montrez plus de courage. 
Le temps vole, et demain vous n'aurez plus d'époux; 
Vous serez mère encor : vos jours +0n1-ils à vous? 
Vivez; ne trompez paint le vœu de la nature. 
Je ne vous dirai pas que je vous en conjure ; 
Mais je l'exige au nom du plus tendre lien ; 
Je vous l'ordonne en père, en époux, en chrétien. 


SCÈNE VI. 


Les uèMEs ; LAVAISSE, LA SERVANTE, 
LA SALLE. 


JEAN CALAS, à La Salle. 
Venez-vous insulter à mon heure dernière? 
Un juge en ma prison ! 
LOUIS CALAS. 
C'est notre appui, mou père. 
LA SALLE. 
Vous insulter ! je viens, vie.llard infortuné, 
Voir, aimer, révérer un juste condamné, 
LAVAÏSSE. 
Pour tâcher d'adoucir vos juges sanguinaires 
Sa prière à l'instant s'est jointe à nos prières. 
JEAN CALAS, 
Que de vos soins touchants mon cœur est pénétré! 
De tout ce que j'aimai je suis donc entouré ! 
Juge équitable et bon, recevez mon hommage ; 
De la Divinité je vois en vous l'image. 

(présentant la servante à la Salle.) 
Cependant j'ose enror, soutien des malheureux, 
Rappeler cette femme à vos soins généreux. 

Je meurs, je l'abandonne et ne puis rien pour elle. 

LA SALLE. 

Tout ce qui vous fut cher doit compter sur mon zèle. 
LA SERVANTE. 

O mon vertueux maître ! épargnez ma douleur : 

Je vous connais, je sais quelest votre bon cœur. 

Dans le fond du cercueil je vais bientôt vous suivre; 

Mais enfin, si je puis un moment vous survivre , 

Votre épouse et vos fils ne me renverront pas : 


JEAN CALAS, ACTE Y, SCÈNE II. 


Jusqu'au dernier soupir je m'attache à leurs pas: 
D'une main secourable et non pas importune 
J'allégerai pour eux le poids de l'infortune : 

J'ai servi les Calas dans leur prospérité, 

Et je les servirai dans leur adversité. 


SCÈNE VII. 
Les mèMES; LE GEOLIER. 
LE GEOLIER, 
Bon vieillard. 
JEAN CALAS, 


Approchez, et parlez sans rien craindre, 

Si je vais à la mort, je ne suis point à plaindre. 
LE GEOLIER. 
Pour avoir votre aveu les ministres des lois 
Vont vous interroger une dernière fois. 
JEAN CALAS. 
Au tribunal bumain faut-il encor paralire! 
LA SERVANTE. 
Arrêtez ; que je meure aux ge“oux de mon maitre, 
MADAME CALAS. 
Nous tombons à ses pieds; nous y périrons tous. 
JEAN CALAS. 

Ma femme, mes enfants, nes amis, levez-vous. 
Adieu; n'abusez point de ce moment terrible ; 
Qu'il soit attendrissant, qu'il ne soit point horrible. 
L'injustice ici bas commande à notre sort 
Durant ces courts instants que terrnine la mort ; 
Mais je vais dans un monde vù l'équité préside, 
Où dans le sein de Dieu l'éternité réside. 
Vous, sur ce globe impie encore abandonnés, 
Vous, en qui je dois vivre, et qui m'environnez, 
Épouse, enfants, amis, si le surt vous rassemble, 
Vous pourrez quelquefois me regretter ensemble, 
Et, quand des pleurs amers cuuleront de vos yeux, 
Vous sécherez vos pleursen regardant les cieux. 
Oui, je vous recommande au Dieu de nos ancètres, 
Au Dieu qu'ont immulé des juges et des prêtres. 
Ne craïgnez point pour vous un fächeux souvenir : 
La raison d'aujourd'hui semant pour l'avenir, 
Versant de tous côtés sa lurnière féconde, 
Vaincra les préjugés, ces vieux tyrans du monde ; 
Etle fils vertueux d'un père criminel 
Ne recueillera plus l'opprobe paternel. 
Quant à moi, chez les morts je suis prêt à descendre ; 
Mais le temps à la honte arrachera na cendre; 
Les défenseurs du peuple et de l'humanité 
Front dans mon tombeau chercher la vérité ; 
Leurs fidèles récits sauront à la mémoire 
Tracer de Jean Calas la malheureuse histoire, 
An que les mortels qui font parler La loi 
Soient frappés à mon nom d'an salntaire effrai. 
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ACTE CINQUIÈME. 


La scène est dans La place publique où s'est passé Lo premier 
acte. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MADAME CALAS, LOUIS CALAS, PIERRE 
CALAS, LAVAISSE, LA SERVANTE. 


MADAME CALAS. 
Je n'irai pas plus loio, l'effort m'est impossible 
Je pourrai supporter d'un regard insensible 
Les yeux des citoyens, la honte et le trépas. 
Le reverrai-je encor ? je me l'espère pas. 
O vous, qui partagez le chagrin qui me tue, 
Soutenez , mes enfants, voire mère éperdue ! 

LA SERVANTE. 

Près de cette maison vous pouvez vous asseoir, 
Là, sur ce banc de pierre. 

MADAME CALAS. 

Ah! je veux le revoir. 
LAVAÏSSE , à Louis et à Pierre Calas. 

Les maux qu'elle a soufferts ont accahlé son âme. 

MADAME CALAS. 
Ils finiront. 


SCÈNE li. 
Les uèMEsS; LA SALLE. 


LA SALLE. 
Je vole auprès de vous, madame. 
MADAME CALSS. 
Pardonnez ; de ces lieux je n'ai pu m'arracher. 
LA SALLE. 
Je n'ai songé qn'à vous, et je viens vous chercher. 
Tout vous offre en ces lieux une accablante image : 
Avec votre malheur redoublez de enarage ; 
Au fond de votre cœur rassemblez vos vertus. 
MADAME CALAS. 
Rien ne rendra le calme à mes sens abatins. 
LA SALLE, 
Daignez m'entendre au moins. 
MADAME CALAS. 
Que reste-t-il à faire ? 
LA SALLE. 
Recevez un conseil que je crois salutaire. 
MADAME CALAS. 
Et quel est-il ? 
LA SALLE. 
Fuyez. 
MADAME CALAS. 
Mon éponx malhenrenx... 
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LA SALLE. 
Fuyez, ne Lardez point, quiltez ces murs affreux ; 
Tout le peuple applaudit à cet arrét impie. 


MADAME CALAS. 
Mon époux!.…, 
LA SALLE. 
C’en est fait! il va quitter la vie. 


MADAME CALAS. 
J'ai tout perdu. 
LA SALLE. 


L'honneur, l'honneur n'est pas perdu. 
MADAME CALAS. 
Comment ? 
LA SALLE. 


À sa mémoire il peut être rendu. 
MADAME CALAS. 
Voilà donc aujourd'hui tout l'espoir qui me reste ! 
Cet avenir pour moi n'a rien que de funeste. 
Et mes filles, grand Dieu! 
LA SALLE. 
Pourront suivre vos pas ; 
Je viens d'en obtenir l'ordre des magistrats. 
Dans le cloltre sacré vos filles vous attendent ; 
Courezlesretrouver; leurs sanglots vous demandent, 
MADAME CALAS. 
Et dans quels lieux traïner mes misérables jours ? 
Faudra-t-il des humains implorer les secours ? 
Non, tout ce qui respire est injuste et barbare. 
LA SALLE. 
Madame |... 
MADAME CALAS. 
Pardonnez ; le désespoir m'égare. 
Où trouverai-je, hélas ! des humains tels que vous? 
, LA SALLE. 
Ecoutez mes conseils. 
MADAME CALAS. 
Oui, je les suivrai tous, 
Je le veux, je le dois ; maïs plaignéz ma misère ; 
L'infortune m'accable, et ma raison s’altère. 
LA SALLE. 
De soulager vos maux j'ai cherché les moyens. 
Ce jugement affreux, la perte de vos biens, 
D'un plus doux avenir la lointaine espérance, 
Auront autour de vous glacé la confiance. 
MADAME CALAS. 
Oui : tels sont Les amis. 
LA SALLE. 
J'ose attendre de vous, 
J'ose vous supplier, madame, à vos genoux … 
MADAME CALAS. 
Ciel ! 
LA SALLE, lui offrant une bourse pleine d'or. 
Daignez accepter. 
MADAME CALAS. 
Homme simple et snhlime. 


JEAN CALAS, ACTE V, SCÈNE HN. 


Dont j'admire en pleurant La pitié magnanime, 
Je n'ai besoin de rien. 
LA SALLE. 
Comment ? 
MADAME CALAS. 
Je sais souffrir. 
LA SALLE. 
Vous dédaignez l'appui que je viens vous offrir ! 
Ce métal, inutile aux mains de l'avarice, 
Prodigué par l'orgaeil, perdu par le caprice, 
Trop souvent des forfaits l'insurument abhorré, 
Quand il sert la vertu, devient pur et sacré. 
MADAME CALAS. 
Héros de la justice et de La bienfaisance, 
Qui vous rendra cet or? 
LA SALLE. 
Le ciel, ma conscience. 
MADAME CALAS, recevant la bourse. 
Mon cœur est entralné ; non, je n'aurai jamais 
Lorgueil de repousser vos généreux bienfaits : 
Non ; je vous rends justice, et rien ne m'humilie ; 
Je vous devrai l'honneur, je vous devrai la vie. 
Mais où courir enfin ? dans les murs de Paris, 
D'ane mère aux abuis faire entendre les cris ! 
Raconter mes douleurs, montrer mon infortune ! 
Hélas ! aux gens heureux la plainte est importune ; 
Vous le savez. Un cœur qui n'a jamais souffert 
Aux cris des opprimés esi rarement ouvert : 
Le faste corrompt l'âme et la rend insensible. 
Irai-je supplier un ministre inflexible ? 
Courber dans les palais mon front hamilié, 
Et mendier des grands l'insolente pitié? 
LA SALLE. 
Je connais un soutien plus sûr, plus honorable, 
Plus auguste. 
MADAME CALAS. 
Est quel est ce mortel secourable ? 
Quel est ce protecteur qu’il nous faut révérer ? 
LA SALLE. 
Sans honte et sans frayeur vous pourrez l'implorer. 
MADAME CALAS. 
Expliquez-vous. 
LA SALLE. 


Jlest, près des monts helvétiques, 
Un illustre vieillard, fléau des fanatiques, 
Ami du genre humain ; depuis cinquante hivers, 
Ses sublimes travaux ont instruit l'univers: 
À ses contemporains préchant la tolérance, 
Ses écrits sont toujours des bienfaits pour la France. 
La gloire, ce durable et précieux trésor, 
La gluire, et la vertu, plus précieuse encor, 
Couronnent à la fois le déclin de sa vie. 
Et de leur double éclat importunent l'envie. 


JEAN CALAS, ACTE V, SCÈNE IV. 


MADAME CALAS. 
Mais quels droits aurons-nous ? 
LA SALLE. 
La vertu, le malheur : 
Tous les infortunés ont des droits sur son cœür. 
Courez vous prosterner aux genoux de Voltaire : 
Vous serez accueillis sous son toit solitaire ; 
11 vous tendra les bras ; ses yeux dans cet écrit 
Liront de vos revers un lidèle récit. 
MADAME CALAS. 
11 nous protégera contre la tyrannie ! 
LA SALLE. 
De ce devoir sacré j'ai sommé son génie. 
Sous de nombreux tyrans le monde est abatto ; 
Mais un sage, un grand homme, ami de La vertu, 
Faisant aux préjugés une immortelle guerre, 
Fut créé pour instruire et consoler La terre. 
MADAME CALAS. 
Que ne puis-je à l'instant me jeter à ses pieds ! 
LA SALLE. 
Que ne puis-je vous suivre aux lieux où vous fuyez, 
Loin de ces mars sanglants y chercher un asile ! 
Mais ici mon séjour vous sera plus utile 
Pour calmer des esprits tourmentés par l'erreur, 
Et dont La piété ressemble à la fureur. 
LOUIS CALAS. 
O ma mère ! embrassons La dernière espérance. 
MADAME CALAS. 
Nous allons traverser les cités de la France, 
Et rencontrer partout des mortels curieux 
Qui verront notre honte écrite dans nos yeux. 
LA SALLE. 
Lis y verront aussi votre innocence écrile. 
MADAME CALAS. 
La voilà, diront-ils, la famille proscrite! 
La pitié se taira dans le fond de leurs cœurs; 
Ils oseront peut-être insulter à nos plears. 
Mais que dis-je? Non loin de la rive chérie 
Où nous courons chercher une ombre de patrie 
Habite notre fils, dernier fruit de l'amour. 
Ce fils, depuis six mois absent de ce séjour, 
Quand il verra couler les larmes de sa mère, 
1 l’interrogera sur son malheureux père; 
Et sa mère expirante, avec de longs sanglots, 
Dira :« Ton père est mort sous lamain des bourreaux!» 
LA SALLE. 
Dieu cher aux toléranis, haï des fanatiques, 
Dieu de tous les humains, non des seuls catholiques, 
Tandis que tu recois l'encens de l'univers 
Devant toi rassemblé sous des cultes divers, 
Tu vois ces opprimés : unis pour leur défense 
Tes dons les plus parfaits, la gloire et l'éloquence ; 
Fais d'un injuste arrêt triompher l'équité, 
Et qne l'humaine erreur cède à la vérité. 
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SCÈNE li. 
Les MÊMES ; JEAN CALAS, LE RELIGIEUX, LF 
PEUPLE ; SOLDATS. 
LOUIS CALAS. 


Que vois-je ! on vient à nous. Mon vénérable père! 
MADAME CALAS. 
Ciel, anéantis-moi ! 
JEAN CALAS, à ses enfants. 
Secourez votre mère ; 
Prenez soin de ses jours ; ne songer point à moi, 


SCÈNE I. 


Les MÈMES ; CLÉRAC. 


CLÉRAC. 
Il n'a rien avoué! Mais, c'est lui que je voi. 
(à Jean Calas.) 
Parlez. 
JEAN CALAS. 
Que voulez-vous ? 
CLÉRAC. 
Je viens, je veux entendre 
L'aveu, la vérité que j'ai droit de prétendre. 
JEAN CALAS. 
La vérité n'est pas ce que vous espérez. 
CLÉRAC. 
Vos complices encor ne sont pas déclarés, 
JEAN CALAS. 
N'étant point criminel, je n'ai point de complices. 
CLÉRAC. 
Le ciel vous panirait par d'éternels supplices. 
Avouez tout. 
JEAN CALAS. 
Je sens que de pareils aveux 
Flatieraient votre oreille et combleraient vos vœux : 
Je deviendraïs coupable ; et ce mensonge impie 
Flétrirait justement le terme de ma vie. 
CLÉRAC. 
Quoi ! sans remords, cruel, au moment de la mort ! 
JEAN CALAS. 
Vous m'appelez cruel | vous parlez de remord ! 
CLÉRAC. 
À l'endarcissement votre cœur s'abandonne ! 
JEAN CALAS. 
Je vous pardonne tout ; que le ciel vons pardonne ! 
Vous, peuple dont l'erreur me conduit au trépas, 
Adieu; peut-être un jour vous pleurerez Calas. 
Adieu ville natale ; adieu, chère patrie, 
Où j'ai vu s'écouler le songe de la vie. 
Le temps fuit, Diea m'appelle ; et mon cœur trans- 
S'arrête avec respect devant l'éternité. [porté 
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Fort de mon innocence, il me reste un refuge ; 
Jean Calas est absous par l'infaillible juge. 
J'ai vécu, j'ai souffert ; il faut encor souffrir ! 
(On entend la cloche.) 
Ma femme, mesenfants, adieu; je vais mourir. 
(Jean Calas est suivi d'une grande partie du peuple 
qui revient avec le religieux.) 


SCÈNE . 


MADAME CALAS, LES DEUX FILS DE JEAN 
CALAS , LAVAISSE, LA SERVANTE , 
CLÉRAC, LA SALLE, LE PEUPLE ; SOLDATS. 


MADAMECALAS, revenant à elle, mais égarée par la 

douleur. 
Ou suis-je ! dans quels lieux revois-je la lumière? 
Quel funèbre nuage a couvert ma paupière ? 
Quel objet, quel spectacle à mes sens retracé… 
Je cherche vainement; c'est un songe effacé. 
Un songe et cependant mon âme consternée.… 
Eh quoi ! de mes enfants je suis environnée! 
Quelest donc, mes enfants, le sujets de vos pleurs ? 

LA SALLE. 
Ses sens sont égarés. 
PIERRE CALAS. 
Nous pleurons vos malheurs. 
MADAME CALAS. 
Je ne vous comprends pas : je suis donc malheureuse? 
Oui, d'un profond cliagrin l'image douloureuse 
Revient , en traits coufuss"offrir à mes esprits. 
Je vois. Je me souviens... Le premier de mes fils. 
C'était pendant la nuit. Un cachot solitaire. 
Des juges. un arrêt. Où donc est votre père ? 
Où donc est mun époux ? j'ai besoin de le voir. 
Vous ne réponclez point ! Pourquoi ce déses, oùr ? 
Quel désastre imprevu faut-il que je redoute ? 
Nos yeux dan, un moment le reverro:it sans doute. 
LES DEUX FILS DE JEAN CALAS, LAVAISSE, 
LA SERVANTE. 
Jamais. 
MADAME CALAS. 
Comment ? jamais ? 
CLÉRAC. 
S'il était innocent !… 
Ciel! j'étais convaincu ; je doute maintenant. 
LA SALLE. 

Ah ! vous doutez Lien tard? 

CLÉRAC, 

Le pontife s'avance ; 

Et je vais à mon tour entendre ma sentence, 


JEAN CALAS, ACTE YV. SCÈNF WI. 


SCÈNE VI. 
LES MÈMES; LE RELIGIEUX; suLbarts. 


LE RELIGIEUX. 
Pleurez tous, et prenez les vêtements de deuil, 
Un juste est descendn dans l'ombre du cereneil. 

CLÉRAC. 

Un juste | lui ? 

LE RELIGIEUX. 

J'ai vu périr votre victime. 
CLÉRAC. 

Jusqu'au dernier moment il a nié son crime ? 

LE RELIGIEUX. 
Avec tant de vertu puissé-je un jour mourir ! 

LA SALLE , à Cléraæc. 

Ses tuurments sont finis ; commencez à souffrir. 

LE RELIGIEUX. 
11 sortait de ces lieux suivi d'un peuple immense, 
Tout gardait à l'eutour un lugubre silence : 
D'un pas ferme et tranquille il marchaït près de moi, 
Sans orgueil, sans colère, ainsi que sans effroi : 
Ce vieillard achevant sa de nière journée, 
Présentait aux regards de la foule étonuée, 
Au lieu d'un front co::rbé sous le poids du remord , 
Le front d'un innocent que l'on mène à la mort. 
reconnait de loin les ap,rèts d'un supylice 
Que le crime peut même accuser d'injustice ; 
lise trouble, il s'arrête, il détourne les yeux ; 
Puis, levant tout à coup ses regards vers les cieux, 
Tous ses traits ont brillé de ce grand caractère 
D'un mortel détrompé des erreurs de la terre, 
Et qui. par les humains déclaré criminel, 
Va se justifier aux pieds de l'Eternel. 
Je ne vous peindrai puint sa mort lente et terrible, 
De l'art des meurtriers raffinement horrible, 
Industrieux tourment par la rage inventé, 
L'opprobre de nos lois et de l'humanité ; 
Mais ses derniers discours, ses dernières pensées 
Jamais de mon esprit ne seront effacées. 
Poussé d'un mouvement peut-être un peu cruel, 
J'ose lui demander s'il n'est point criminel ; 
J'offre à ses yeux mourants un dieu plein de clé- 
Pour qui le repentir est encor l'innocence: [mence, 
Sa réponse à frappé jusqu'au fond de mon cœur : 
Vous aussi! m'a-t:il dit d'un Lon plein de duuceur. 
J'entends encor sa vuix pénible et déchirante, 
Et ces mots qui tombaient de sa bouche mourante. 
À ce seul souvenir vous me voyez pleurer. 
Hélas ! j'ai vu bientôt le vieillard expirer, 
Ponr <a femme et ses fils priant la Providence. 
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Plaignant les magisirats et l'humaine prudence, 


Leur t encore à ses derniers soupirs : 
C'est sinsi qu'autrefois périssaient nos martyrs. 
CLÉRAC. 
Il n'a rien avoué? 
LOUIS CALAS. 
Rien, juge sacrilége. 
CLÉRAC , à part. 


Ab ! je ne puis cacher le trouble qui m'assiége. 
(haut.) 
Songez que mon devoir, la justice, la loi. 


MADAME CALAS, 


Songez que vous parlez devant le ciel et moi. 
Quand vous avez tralné l'innocence au supplice, 
Vous osez prononcer le nom de la justice ! 
Frémissez bien plutôt à ce terrible nom ! 

L'excès de mon malheur m'a rendu la raison. 
Rangez-vous, mesenfants, auprès de votre mère; 
Quittez ces lieux souillés du massacre d’un père : 
Et vous, prêtres cruels, magistrats odieux, 

D'une épouse en fureur entendez les adieux. 

Un jour viendra, sans doute, où, las de tant de crimes, 
Le ciel doit satisfaire aux cris de vos victimes. 

On ne vous verra plus, entourés de bourreaux, 
Dominer sur la France au milieu des tombeaux ; 
Sur vos froots orgueilleux les foudres vont descendre ; 
Du malheureux Calas ils vengeront la cendre ; 
Son nom sera sacré ; vos noms seront flétris ; 
Etje mourrai contente en voyant vos débris. 


435 
SCÈNE VII. 


CLÉRAC, LA SALLE, LE RELIGIEUX, LE 
PEUPLE ; sOLDATS. 


CLÉRAC. 
Il n'a rien avoué ! longue et stérile étude ! 
Nature des mortels ! faiblesse! incertitude ! 


(El sort.) 
SCÈNE VII. 
LA SALLE, LE RELIGIEUX , LE PEUPLE ; 
SOLDATS. 
LA SALLE. 


Peuple, observez-le bien, ce juge infortuné : 

A d'éternels remords le voilà condamné ; 

À ses yeux dessillés le jour commence à laire : 
Ce spectacle terrible est fait pour vous instruire. 
Maintenant, vérité, fais entendre ta voix 

Contre un assassinat commis au nom des lois ! 
Qu'enfin la liberté succède au despotisme, 

La douce tolérance au sanglant fanatisme ; 

Une loi juste et sage à ce code insensé 

Qu'avec la cruauté l'ignorance a tracé; 

Des juges citoyens aux magistrats coupables 

Qui faisaient un métier de juger leurs semblables ; 
Au vil orgueil des rangs la fière égalité : 

Que tout se renouvelle ; et que l'humanité 

Chez le peuple français trouve à jamais un temple , 
L'infortune un asile, et le monde un exemple ! 
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CAIUS GRACCHUS, 


TRAGEDIE EN TROIS ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, À PARIS, 
sur le théâtre de la Répablique, le 9 février 1792. 


Des lois, en mon du sang. 
fete NT, sobné 15, 


er —ÉQO——— 


PERSONNAGES. 
CAIUS GRACCHUS. 
COBRNÉLLE, mère de Gracchus. 
LICIN JA, épouse de Gracchus, 
FUL\IUS FLACCUS. 
OPIMIUS, consul. 
NAUSLS, tribun du peuple. 
LE FILS DE GRACCHLS. 
La PEUPLE. 
CHEVALIRRS. 
SANATEURS, 
Licreuns. 
SUITE. 


La scène est dans Rome. 


—t— 


ACTE PREMIER. 


La scène est dans l'intérieur de la maison de Gracchus. À La 
droite du théâtre, un peu dans l'enfoncement, où voit une 
wurne funéraire portée sur un socle de granit, — La pièce 
commence vers La 6o de la nuit. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CALUS GRACCHUS, LICINIA. 


GRACCHUS. 
Va, ne m'étale plus ces timides alarmes. 
LICINIA. 
Tu me fuis, cher époux! 
GRACCHUS. 
Je fuis loin de tes larmes. 
LICINIA. 
Renonce à tes desseins. 
GRACCHUS. 
Rien ne peut les changer. 
LICINIA. 
Au danger que ln conrs. 


GRACCHUS. 
Qu'importe le danger? 
LICINIA. 
Écoute les conseils d'une épouse qui t'aime. 
GRACCHUS, 
J'écoute et la patrie, et le ciel, et moi-même, 
La voix de l'équité, le cri de la vertu, 
Le cri d'un peuple entier, sous le joug abattu, 
Qui languit dans l'opprobre et dans la servitude. 
Oui, dût-il me payer par son ingratitude, 
Gracchus le soutiendra jusqu'au dernier moment ; 
Et dès longtemps aux dieux j'en ai fait Le serment. 
LICINIA. 
Tu me parles toujours de ce serment funeste ! 
Ces dieux, ces mêmes dieux que ta fureur atteste, 
De concert avec moi devraient te désarmer : 
Tu leur as fait aussi le serment de m'aimer. 
GRACCHUS. 
Cruelle! à ton époux ce reproche s'adresse ! 
LICINIA. 
D'époux ! en ai-je encor ? j'ai perdu sa tendresse ; 
Et ma voix, mes conseils, qui veulent son bonheur, 
Ne savent plos trouver le chemin de son cœur. 
GRACCHUS. 
Arrète, et songe enfin que ce discours me blesse. 
Voudrais-tu des tyrans m'inspirer La faiblesse ? 
On les voit adorer de coupables beautés ; 
À leurs pieds chaque jour changeant de volontés, 
De leurs vœux inconstants échos toujours fidèles, 
N'’entendre, ne penser, et n'agir que par elles ; 
Tandis que sans pudeur, régnant par les désirs, 
Elles vendent l'état pour payer leurs plaisirs. 
Une 4me citoyenne, un fils de Cornélie, 
Sait aimer son épouse et chérir la patrie ; 
A ces deux sentiments je cède tour à tour, 
Mais l'intérêt public marche avant mon amour . 


CAIES GRACCHAUS, 


SCÈNE 11. 


GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE. 


CORNÉLIS. 
Dans l'ombre de la nuit quelle voix me réveille ? 
GRACGHIUS. 
C'est la voix d'on Romain qui frappe votre oreille, 
CORNÉLIS, 
Est-ce toi, mon cher fils? A celte heure ! en ces lieux! 
GRAGCHUS. 
Ma mère, dès longtemps le repos fait mes yeux. 
CORNÉLIE. 
Mon fils, profite mieux de la bonté céleste : 
Ce qu'on nomme la vie est un présent funeste; 
Mais La pitié des dieux, parmi tant de fléaux, 
Nous donna le sommeil pour soulager nos maux. 
GRACCHUS. 
Mes maux sükt Gus de Rome. 
COANÉLIR. 
Li est vrai. 
GRACCHUS. 
Cornélie… 
CORNÉLIE. 
GRACCHUS. 
Autour de nous veille la tyrannie. 
CORNÉLIS. 
Je le sais. 
GRAOCHUS. 
Elle veille au forum, au sénat, 
Dans le temple des dieux, au sein du tribunat. 
CORNÉLIE. 
Eh bien? 


GRACCHUS. 
La liberté, que partout om exile, 
Veille au moins ehes Gracchus; mon toitestsonasile. 
LICINIA. 
Ainsi Rome est esclave | ainsi la liberté 
Au sein de nos remparts n'a jamais existé ! 
Oses-tu le penser ? Ces dieux de la patrie, 
Ces fameux Scipions, aieu x de Cornélie, 
Bratus, Publicola, tous ces grands sénateurs, 
Des murs de Romulus les seconds fondateurs, 
Sous le vain nom du peuple agissant pour enx-même, 
N'eont-ils fait qu'usurper l'autorité suprême? 
Ne sont-ils à tes yeux que de nouveaux iyrans, 
Successeurs de nos rois sous des noms différents ? 
Ah ! du peuple romain que l'intérêt l'anime ; 
Mais n'exagère pas un sentiment sublime ; 
Écarte ce nuage étendu sur tes yeux, 
Et ces sombres chagrins d'un cœur ambitieux. 
Je te vois entouré de gloire et de puissance : 
Tant d'honnenrs obtenus au sortir de l'enfance 
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De ton frère lui-mêthé autaiéht éothblé Les viBtx : 
Chacun te porte envie, et tu n’es point heureux ! 
GRACCHUS. 

Non, je ne le suis point, lorsque la république 

Voit, sans briser le joug, un sénat despotiqué, 

Au gré de son caprice anéantir nos loix, 

Et donner aux Romains des tribuns de son choix. 

Par combien de baasesse et de vils artifices 

N'a-1-il pas trivmphé dans nos derniers comices ! 

Pour La troisième fois les vœux des citoÿens 

Allaient nommer Calus au rang de leurs soutietss ; 

Mais le sénat, lassé d'un tribun populaire, 

A séduit l'indigence avide et iercenaire ; 

Par l'ur des sénateurs Drusus est élevé 

A ce rang glorieux qui m'était résèrré. 

Chaque jour, chaque instant accroi leur injustice. 

Hier Opimius faisait un sacrifice ; 

Quintus, un des licteurs, n'a pas craint d'Insalter 

À ceux qui sur mes pas venaient s'y présenter : 

Le peuple est implacable au moment qu'on l'offense; 

Quintus a de ses jours payé son insoleuce. 

Le consul, aussitôt convoquant le sénat, 

Croit qu’un tel châtiment va renverser l'état. 

On dirait, à l'aspect de sa crainte frivole, 

Que Brennus est encore au pied du Capitole ; 

Et tous les sénateurs, qu'Opimius conduit, 

Sont pour ce grand objet rassemblés cette nuit. 

Ils ne m'abusent point pat ces grossières feintes : 

Je crois à leur vengeatice etuon pas à leurs craintes. 

Ces tyrans de la terre, au sang sCcoulumés, 

Du meurtre d'un licteur ne sont pas alarmés ; 

Ils le sont de mes lois; leur insolente rage 

De mon frère et de moi veut detraire l'ouvrage ; 

Contre la liberté tout sembl!e conspirer : 

Mais, puisqu'il est des dieux, j'ose encore espéter. 
LICIRIA. . 

Ils ont abandonné votre malheureux frère. 

Malgré tant de vertus le sort lui fut contraire ; 

Et contre le sénat son imprudent effort. 


GRACCHUS. 
Achère. ne crains rien, rappelle-moi sa mort. 
LICINIA. 
Hélas! 
GRACCHUS. 


Rappelle-moi ce jour où leur furie 
L'osa frapper au sein des dieux de la patrie, 
Sous l'œil de Jupiter, en ce lieu révéré 
Que la mort d’un grand homme a renda plus sacré. 
J'étais bien jeune alors : au récit d'un tel crime, 
Je vais, je cours m'offrir pour seconde vietime. 
J'adresse aux meurtriers des cris mal entendus; 
Les yeux noyés de pleurs et les bras étendus, 
Pour la première fois employant la prière, 
Je leut demande au moins les restes de mon frère : 
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Etce frère et La mort, ils m'ont tout refusé. 
Au mépris des iyrans son cadavre exposé 
Fut jeté dans le Tibre; et l'onde épouvantée 
Roulait avec respect sa LêLe ensanglantée. 
Près de ce bord fatal, solitaire, et conduit 
Par les faibles lueurs de l'astre de la nuit, 
Par les traces du sang que je suivais sans cesse, 
Par la faveur du ciel, surtout par ma tendresse, 
Je vis, je rassemblai ses membres dispersés ; 
Ma bouche s'imprima sur ces membres glacés, 
Et ma main déposa sa cendre auguste et chère 
Dans l'urne où l'attendait la cendre de mon père. 

CORNÉLIE. 
Chagrin toujours nouveau pour un cœur maternel ! 
Jour de sang ! premier jour de mon deuil éternel, 
Où du peuple romain la douleur importame 
En stériles sanglots m'apprit mon infortane ; 
Où je vis à mes pieds le second de mes fils 
De mon fils égorgé m'apportant les débris ! 
D'abord mon désespoir eut quelque violence ; 
Bientôt nos pleurs amers s'écoulaient en silence ; 
J'ous deux nousembrassions ces resies généreux ; 
Sur nos seins palpitants nous les serrions tous deux : 
© prodige ! il semblait que ces cendres émues 
Sentaient avec plaisir nos larmes confondues. 

LICINIA. 

Grands dieux ! 

CORNÉLIE. 

Licinia, vous répandez des pleurs ! 

Ce n'est pas toutencor. Pour calmer ses douleurs 
Caïus abandonné n'avait que Cornélie : 
À ses destins alors vous n'étiez point unie. 
Les grands applaudissaient au trépas d'un héros : 
Et moi, près de Caïus étouffant mes sanglots, 
(Queltourment, quel devoir, hélas! pour une mère !} 
De la mort de mon fils je consolaisson frère. 

GRACCHUS. 
O ma mère | ilest vrai. . 

CORN ÉLIE. 

Tu t'en souviens, Calus! 
Moi, je me consolais en voyant tes vertus. 

LICINIA. 

Hélas! de ses vertus quelle est la récompense? 
Si les Romains charmés vantent son éloqnence, 
S'il est l'appui du peuple, un sénat ombrageax 
Lui fera payer cher cet honneur «langereux. 
Caïus doit-il des siens repousser la tendresse? 
Ab! des chagrins publics le tourmeutent sans cesse : 
Désormais tout l'appelle en ces paisibles lieux ; 
Ses yeux y trouveront et sa mère el ses dieux, 
Et on un que enfant, présent des destinées, 
Dont l'æil a déjà vu s'écouler cinq aunées; 
Sa tendre épouse enfin, que son cœur doit chérir, 
Aux regards d'un époux viendra souvent s'offrir, 
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Caïus auprès des siens, si Calus veulm'en croire, 

Connaltra le bonheur, qui vaut mieux que la gloire. 
CORNÉLIE. 

Non, non, Licinia, n'abusez point son cœur ; 

Parlez de son devoir, et non de son bonheur. 

Voulez-vous, dites-moi, lorsque dans la tribane 

Et de Rome et du monde on règle la fortune, 

Qu'il soit dans ses foyers lâchement retenu, 

Et qu'entré sur la terre il en sorte inconnu ? 

Les hommes tels que lui sont nés pour la patrie; 

Il lui doit ses talents, ses travaux et sa vie : 

Jusqu'à son dernier jour qu'il s'enchaine à l'état, 

Qu'il abaisse les grands, qu'il résiste au sénat, 

Que du peuple sans cesse il prenne la défense : 

Un immortel renom sera sa récompense. 

Il sait braver, attendre et subir les revers; 

Et quand les sénateurs, ces lyrans, ces pervers, 

Feraient tomber sur lui l'exil et la mort même, 

Dans le sein de l'exil, à son instant suprème, 

Sans daigner accuser ses destinsrigoureux, 

Si la patrie est libre, il sera trop heureux. 


SCÈNE Hi. 


GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE, FULVIUS. 


GRACCHLS. 
On vient. 
LICINIA. 


C'est Falvius, c'est ton ami fidèle, 

FULVEUS. 

Défenseur des Romains, vole où Rome t'appelle. 

GRACCHUS. 

Quel attentat nouveau se prépare aujourd'hui ? 
PULVEUS. 

Le sénat veut la guerre entre le peuple et Ini. 

GRACCAUS. 

De la part du sénat rien ne doit me surprendre. 
FULVIUS. 

Il va nous attaquer, songeons à nous défendre. 

Opimius peut tout : un décret du sénat 

Remet entre ses mains le salut de l'état. 

De ses nombreux clients la place est assiégée : 

De Quintus, a-1-il dit, la mort sera vengée. 

Telle est son esp'rance, et nous pouvons juger 

Comment, sur quels Romains il prétend la venger. 

Aux sommets d'Aventin tout le peuple en alarmes, 

Par mes soins rassemblé, veut recourir aux armes ; 

Car je n'ai point cherché ces faibles citoyens 

Vendus à leurs plaisirs, esclaves de leurs biens ; 

Amollis par le luxe, ils ont besoin de maîtres : 

J'ai cherché ces Romains qui. suivant nos ancêtres, 

Dans Le sein du travail et de la pauvreté, 

Conservent de leurs mœurs la mâle austérité, 

Et, des murs da sénat séparés par le Tibre. 


CAIUS GRACCHES, 


Sembbent seuls parmi nous respirer un air libre, 

Ces vertueux Romains, réunis À ma voix, 

Vont jurer en ces lieux de défendre nos lois : 

Pour rassurerleurs cœurs dans ces craintes publiques, 

1ls cherchent ta présence et tes dienx domestiques ; 

T'es foyers sont pour eux un temple respecté 

Que l'encens des tyrans n'a jamais infecté. 
GRACCHUS, 

De ce peuple opprimé les vertus me sont chères. 


SCÈNE IV. 


GRACCHUS, LICINIA, CORNÉLIE, FUL- 
VICS, LE PEUPLE. 


GRACCHUS. 
Citoyens, mes égaux, mes amis et mes frères, 
Venez quelques moments respirer dans mon sein ; 
La mañson de Gracchus est au peuple romain. 
D'an sénat oppresseur vous voyez l'insolence ; 
Chez des républicains le peuple est sans puissance ; 
Et le monde, par vous soumis à vos tyrans, 
Voit dans les mêmes fers gémir ses conquérants. 
Auprès des sénateurs dépouillez la contrainte : 
Si vous les abordez sans respect et sans crainte, 
Non les regards baissés, tels qu'au pied des autels 
On vous voit présenter vos vœux aux immortels ; 
Non comme les soutiens, les protecteurs du Tibre, 
Maïs coinme vos égaux, membres d'un peuple libre ; 
Si vous foulez aux pieds l'orgneil patricien ; - 
Eofin si vous pouvez, fiers du nom plébéien ; 
Sourds aux vains préjugés d'une antique noblesse, 
Concevoir votre force et sentir leur faiblesse ; 
Tous ces droits éternels que vous avez perdus, 
Soyez sûrs qu'en un jour ils vous seront rendus. 
Détruisez, renversez ces abus sacriléges, 
Tous ces vols décorés du nom de priviléges. 
Jusqu'ici, peu jaloux de votre dignité, 
Vous avez adoré le nom de liberté : 
Elle n'existe point dans les remparts de Rome, 
Partout où l'homme enfin n'est point égal à l'homme. 
Mais la Gn de vos maux est en votre pouvoir ; 
Et punir ses 1yrans c'est remplir un devoir. 

LE PEUPLE. 
Jusqu'au fond de nos cœurs sa voix se fait entendre ; 
C'est la voix de son frère. 

GRACCHUS. 

Amis, voyez sa cendre. 

Là de 'Tibérins les débris consumés 
Par la main fraternelle ont été renfermés. 
Vous l'avez tous connu : ce sublime génie, 
Cher au peuple romain, craint de la tyrannie, 
Cette voix, ces accents, que vous n'entenudrez plus, 
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Ces foudres d’éloquence et ces mâles vertus, 

Cet œil où respirait son âme ardente et fière : 

Tout est là, citoyens, tout n'est plus que poussière. 

Hwnorez de vos pleurs ce sacré monument, 

Et déposons sur lui notre commun serment. 
FULWIUS. 

Auxdestins de Gracchusles vrais Romains s'unissent. 
Prononce le serment, tous nos cœurs applaudissent . 
GRACCHUS. 

O mon frère! en ces lieux que ton cœur a chéris, 

Sous le toit paternel, et devant ces débris 

Aussi saints que les dieux adorés dans nos temples, 

Nous jurons ‘ d'imiter tes généreux exemples, 

De servir, de défendre avec fidélité 

Les intérêts du peuple et de la liberté. 

Si nos cœurs se rendaient coupables d'inconstance, 

Puissions-nous ohtenir pour notre récompense 

Le trépas, le remords abreuvé de poisonx, 

Et l'opprobre éternel qui sait les trahisons ! 
CORNÈLIE, 

Généreux citoyens, que le ciel vous seconde! 

Aller, et préparez la liberté du monde. 

Toi, mon fils, mon soutien, mon unique trésor, 

Par qui Tibérius semble exister encor, 

Du fond de l'urne sainte et chère à la patrie, 

Dis-moi, n'entends-tu pas une voix qui te crie : 

« Mon frère me survit ; je suis mort égorgé ; 

« Dix ans sont écoulés, j je ne suis point vengé! » 

Écoute, mon cher fils, et le ciel et ta mère: 

Sois docile à la voix de ton malheureux frère, 

Sois sensible à ses cris qui te sont adressés ; 

Fais payer au sénat les pleurs que j'ai versés; 

Prends, reçois ce poignard des mains de Cornélie ; 

Sans remords, sans délai, frappe la tyrannie; 

Cours, vole, en répandant le sang des inhumaius, 

Venger ton frère, toi, ta mère ei les Romains. 
GRACCHUS. 

Donnez; je prends ce fer, je le prends pour défendre 

Un sang que le sénat peut songer à répandre, 

Ou pour me délivrer des tyrans et du jour, 

Si notre liberté succombait sans retour. 

Modérez toutefois l'ardeur qui vous emporte : 

Contre les sénateurs votre haine est bien forte. 

Rome sait à quel point mon cœur doit les hair, 

Mais c'est avec la loi que je veux les punir ; 

D'un autre chätiment la violence extréme 

Est indigne de moi, d'un frère et de vous-mêine. 

Votre fils ne doit point imiter le sénat, 

Et venger un héros par un assassinat. 
CORNÉLIE. 

Ah! Les patriciens seront moins magnanimes ; 


! Caïllus, en prononçant ces mots, étend la main vers l'urne 
de Tibérius: Fulvins et le peuple font le même mouvenvrent, 
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Ile sont depuis longtemps accoutumés aux crimes. 
LICINIA. 
Detes vils ennemis si la barbare main. 
Je ne puis achever. 
GRACCHUS. 
S'ilsme percent le sein, 
J'aurai fait mon devoir, je reverrai mon frère. 
LICINIA. 
Tu peux abandonner {on épouse et ta mère? 
GRAÇCHUS. 
Quand ma mort de vos yenx fera opuler des pleurs, 
Ma gloire au moins pourra consoler vos douleurs. 
LICINIA. 
Et notre fils, cruel !.… 
GRACCHUS. 
Son père le confie 
À tes soins, chère épouse, à ceux de Cornélie. 
FULVIUS. 
Que Rome en cet enfant reconnaisse un Gracchus! 
GRACCHUS. 
Fille de Scipion, vous, fille de Crassus, 
Qui toutes deux m'aimnez, et qui çp'êtes sichères, 
Rentrez; aux immortels adressez vos prières. 
Vous, descendants de Mars, venez, au nom des lois, 
Sur des usurpateurs reconquérir vos droits. 
Qu'un peuple roi de nom cesse enfin d'être esclave : 
Il est temps d'abaisser un sénat qui vous brave ; 
Il est temps d'abolir la distance des rangs. 
Je pouvais augmenter Le nombre des tyrans; 
Au sein de mes foyers, aux camps, à la tribune, 
J'ai, depuis mon berceau, suivi votre fortune; 
Du sénat en fureur j'affronterai les coups, 
Et mes derniers seupirs seront encor pour vous. 


otre eriotorres ete 


ACTE DEUXIÈME. 


Pendant eet acte et le troisième Le scbne est dans la place pu- 
blique. La tribune est au milieu de la place. Le Fond du thé4- 
tre représente une vuc de Rome, On doit disliuguer le Ca- 
plole, des jardius, des palais, et le Tibre daos le lointain. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


OPIMIUS , DRUSUS ; SÉNATEURS, CHEYALIERS, 
LICTEURS. 


OPIMINS. 
Sénateurs, chevaliers, clients des sénateurs, 
De la grandeur romaine illustres protecteurs, 
Le feu longtemps caché de la guerre civile 
Est tout près d'éclater au sein de notre ville : 
Hhez-vous de l'éteindre; et songez que Gracchuis 


AGTE 11, SCÈNE 11. 


Est le premier auteur du meurtre de Quintas. 
Vous savez que, docile aux prejets de son frère, 
Comme lui du sénat implacable adversaire, 
Par une loi conforme aux vœux des plébéiens, 
J1 prétend vous ravir vos honneurs et vos biens. 
Je sais que dans ces lieux il doit bientèt paraître : 
C'est à vous d'arrèter les complots de ce traitre. 
Toi, qui viens d'obtenir l'honneur du tribunat, 
Et qui dois La fortune aux bontés du sénat, 
As-tu pour le servir employé ta prudence? 
As-tu des plébéiens caressé l'inconstance ; 
Et le nom de Gracchus, trop longtemps révéré, 
A l'oreille du peuple est-il encor sacré ? 
DAUSUS. 
11 suffit, j'ai parlé; sois sans inquiétude : 
Tu sais, Opimius, quelle est la multitude. 
Sa faveur, qu'on obtient et qu'on perd en un jour, 
Semhle à ce nom célèbre écliapper sans reteur. 
Le peuple obéira ; que le sénat ordonne. 
En admirant Gracchus le peuple l'abandonme ; 
Mais Le nom du sénat est partout respecté. 
OPIMIUS. 
S'il est ainsi, Drusus, Rome est en sûreté. 
Suivi des faciieux notre ennemi s'avance. 
Qu'il leur fasse admirer sa fougueuse éloquente ; 
Dans la tribune enoor nous entendrons sa voix : 
Du moins nous l'entendrons pour la deraière fois. 


SCÈNE HN. 


Les mèuEs; GRACCHUS, FULVIUS, LE 
PEUPLE. 


GBACCHUS. 
Consul, autour de toi pourquoi donc celle armée ? 
OPIMIUS. 

La liberté, Caïus, n'en peut être alarmée : 
Le salut de l'état en mes mains est remis. 
Hier au sein de Rome un meurtre s'est commis ; 
Tu le sais. 

GRACCHUS. 

Des Romains j'ai blämé la vengeance, 
Autant que du licteur j'ai blâmé l'insolence. 
FULYIUS. 

A vant doser parler du meurtre de Quintus 
11 faut venger La mort de l'alné des Grecchus. 
Romains, aux sénateurs on a vendu sa tête; 
Du dernier Scipion elle fut la conquête. 

ORACCHUS. 
Depuis ce jour fatal cetie inage en tous lieux 
De son aspect sanglant vient effrayer mes yeux. 
Où fuir ? où L'éviter dans les remparts de Rome? 
Irai-je au Capitole où périt ee grand homme ? 
Iraï-je en mes foyers, qu'il avait habités. 


CAIUS GRACCHUS, 
Le nommer, le chercher, trouver de tous côtés 
Ses pas, son souvenir, son absence éternelle, 
Et partager en vain la douleur maternelle ? 
Ah! pour le bien public étouffons nos regrets! 
Romains, tout doit céder aux communs intérêts ; 
C'est par votre bonheur qu'il faut venger mon frère : 
Retirons de l'oubli ce projet salutaire 
Qui devait de nos murs chasser la pauvreté, 
Et que ilans la tribune il a vait présenté; 
Entre les citoyens resserrons la distance, 
Ecartons les besoins, arrétons l'opulence. 
Nous voyons les trésors acheter les honneurs, 
Et déjà nous perdons nos vertus et nos mœurs. 
Si bientôt, dès ce jour, une main prompte et sûre 
Ne guérit de l'état Ja profonde blessure, 
Je vois dans l'avenir des maux plus dangereux : 
Nos grands seront des rois, ils s'uniront entre eux ; 
Et l'aristocratie, ou le joug monarchique, 
ront enfin la puissance publique. 
S'il fallait partager les biens de vos aïeux, 
Et le champ paternel habité par vos dieux, 
Ma loi commanderait le vol et les rapines ; 
L'état n'offrirait plus que de vastes ruines : 
Maïs aux patriciens quel pouvoir à transmis 
Les champs des nations, les biens des rois svumis ? 
Ceux qui dans les combats ont exposé leur tête 
Ont tous un droit égal aux fruits de la conquête ; 
Fixez donc l'étendue et la somme des biens 
Dont pourront désormais jouir les citoyens ; 
De vos champs usurpés cominencez Le partage, 
Divisez entre vous le public héritage : 
C'est par de telles lois, c'est par l'égalité 
Qu'on peut à Rome encor rendre sa liberté. 
OPIMIUS. 
La liberté, Caïus, n'est pas l'indépendance : 
Pourquoi pousser le peuple à tant de violence? 
Contre ses protecteurs oses-tu l'animer ? 
Tu l'as rendu férace ; ilest fait pour aimer. 
S'il se laissait tromper par des projets coupables, 
Dans peu, je le prédis, ces lois impraticables 
Sèmeraient la discorde au milieu de l'état, 
Et perdraient à la fois le peuple et le sénat. 
Peux-tu nous reprocher des trésors, des richesses, 
Qu'aux Romains indigents prodiguent nos largesses? 
Dans les calamités notre zèle et nos soins 
N'ontils pas en tout temps prévenu leurs besoins ? 
Peuple, n'écoutez pas des pliintes indiscrètes ; 
Sur vos chagrins publics, sur vos peines secrètes, 
Vos pères, vos palrons auront toujours les yeux : 
Respectez le sénat, craignez les factieux. 
GuACCAUs, à la tribune. 
Ce respect filial et cette dépendance 
Pouvaient servir l'état quand Rome, en son enfance, 
Croyait dans les Tarquins chasser tous les tyrans : 
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Vous n'imiterez pas vos aleux ignorants ; 
Quatre siècles entiers ont accru les lumières ; 
Vous n'avez plus be“oin de patrons ni de pères ; 
Mais il faut que les biens que vous avez conquis 
Avec égalité soient enfin répartis. 
Vainqueurs des nations, est ce assez d'esclavage ? 
Les monstres des forëts ont un antre sauvage; 
Ils évitent du moins, sous des rochers déserts, 
Les traits brülants du jour, la rigueur des hivers; 
Et, quand la nuit survient, daus le creux des montagnes, 
Ils goûtent le sommeil auprès de leurs compagnes : 
Et vous, le peuple roi, l'élite des humains, 
Vous, descendants de Mars, et c'toyens romains, 
Vous daos le monde entier qu'embrasseut vas conquêtes, 
Vous n'avez point d'asile où reposer vos têtes. 
Maîtres de l'univers, quittez ce nom si beau ; 
Vous n'avez pas un antre, et pas même un tombeau. 
(IE descend de la tribune.) 
LE PEUPLE. 

Il est trop vrai; les grands ont comblé nos misères; 
Il nous faut désormais des lois plus populaires. 

DAUSUS, monfant à la tribune. 
Redoutez, citoyens, vos premiers mouvements; 
N'imitez point Caïus en ses enrportemeuts, 
Quoi! les représentants de la granileur romaine 
Ontils donc eu effet inérité votre haine ? 
Vous les méconnaissez ; ils sont vos vrais soutiens : 
Déliez-vous. 


GRACCHUS. 
Tribun, cher aux patriciens, 
Toi qui t'enorgueillis d'être un de leurs complices, 
À quel prix leur vends-tu ton zèle et Les services ! 
pRAUSUS, à la tribune. 
Mon zèle est pur, Caïus, il n'est point acheté ; 
Je ne sers que l'état, la raison, l'équité; blesse, 
Maïs vous, Romains, mais vous, quelle est votre fai- 
Quels sont donc les héros que vous vantez sans cesse ? 
Deux tyrans p'ébéiens, jaloux des sénateurs, 
Deux frères que l'orgueil a rendus novateurs, 
Renversant, par degrés, la liberté romaine, 
Factieux par instinct, par intérèt, par haine, 
Infectant vos esprits de leurs préventions, 
Et pour vous subjuguer flattant vos passions : 
Voilà les grands exploits de Caïus, de son frère : 
Ces bienfaits exceptés, dût ma franchise austère 
D'un parti qui succombe irriter le courroux, 
J'oserai demander ce qu'ils ont fait pour vous. 
(Drusus s'assied dans la tribune.) 
FULVIUS, accourant à la tribune. 
Ce qu'ont fait les Gracchus pour le peuple de Rome! 
Est-il vrai? Dans ces murs on peut trouver un homme 
Qui parle des Gracchus, et demande aujourd'hui 
Au peuple rassemblé ce qu'ils ont fait pour Jui! 
Eux tromper les Romains ! c'est toi qui les égares. 
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Citoyens, alliés, étrangers et barbares, 
Tout des grands, des préteurs t'apprendra les forfaits; 
Tout de nos deux héros t'apprendra les bienfaits. 
J'ai suivi les Gracchus du jour qui les vit naître : 
L'univers les connaît ; j'ai dû les mieux connaître; 
À leurs divins travaux je fus associé, 
Et ma plus grande gloire est dans leur amitié. 
Ton châtiment sera le récit de leur gloire. 
Voici ce qu'ils ont fait; gardes-en la mémoire : 
Contre les magistrats Les faibles protégés, 
Par d'utiles moissons les pauvres soulagés ; 
Ces moissons dans nos murs s'accumulant d'avance, 
Tous les ans aux Romains assurant l'abondance ; 
Des chemins somptueux s’ouvrant de toutes parts, 
La cité d'Annibal relevant ses remparts ; 
Enfin des monuments plus sacrés, plus augustes, 
Des abus renversés, des lois saintes et justes, 
Qui dans le monde entier fondaient la liberté, 
Sile sénat romain n'avait pas existé. 
LE PEUPLE. 
Les Gracchus ont aimé le peuple pour lui-même : 
Eux seuls ont mérité que le peuple les aime. 
DRUSUS, foujours à la tribune. 
Folvius, si ta veux vanter les deux Gracchus, 
Nomme les nations, les rois qu'ils ont vaincus; 
La fuite des Gaulois fut-elle leur ouvrage? 
Ont-ils dompté Pyrrhus et subjugué Carthage? 
Ces durs patriciens, ces cruels sénateurs, 
Voilà nos généraux et nos triomphateurs. 
Je vois de tous côtés des nations sujettes, 
Contentes sous nos lois de leurs propres défaites ; 
Des rois fiers de tenir leur sceptre de nos mains, 
Et de monter au rang de citoyens romains; 
La république au loin s'étendant par la guerre, 
Terminant son empire aux confins de la terre. 
1! faut bien avouer que des exploits si grands 
Ne sont dus qu'aux héros qu'on appelle tyrans. 
Tant d'éclat, de succès, tant de siècles de gloire, 
Sont-ils en un moment loin de votre mémoire ? 
Est-ce un crime aujourd'hui d'oser s'en souvenir ? 
Est-ce vos bienfaiteurs que vous voulez punir ? 
{Il descend de la tribune.) 
LE PEUPLE. 
Non, jamais. 
OPIMIUS, à Fulvius. 
Au tribun crois-tu pouvoir répondre ? 
FULVIUS. 
Gracchus dans la tribune est prêt à le confondre. 
LE PEUPLE. 
Écoutons, c'est Gracchus. Il paraît agité. 
GRACCHUS, remontant à La tribune. 
Romains, je ne puis voir avec tranquillité, 
Je n’entendrai jamais sans une honte extrême 
Un magistrat du peuple, élevé par vous-même. 
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Rendre aux patriciens des hommages si doux, 
Et vous compter pour rien en s'adressant à vous. 
Le tribun nous rappelle et P ÿrrhus et Carthage ; 
Mais la gloire des chefs est-elle sans partage ? 
L'honneur de commander à des soldats romains 
N'a-1-il pas influé sur leurs brillants destins? 
Sans tous les plébéiens morts pour la république 
Dans les forêts d'Épire, aux campagnes d'Afrique, 
Émile et Scipion, sans gloire et sans exploits, 
N'auraïent pas à leur char entrainé tant de rois. 
Plébéiens, vrais guerriers, je vois vos cicatrices : 
Les nobles à la guerre ont cherché les délices, 
Ils régnaient dans les camps ; vous avez combattu ; 
Vos chefs ont triomplié quand vous avez vaincu. 
Ils ont gardé pour eux la gloire et l'opulence, 
Ils ne vous ont laissé que l'obscure indigence , 
Ils ne vous ont laissé que le partage affreux 
De travailler, de vaincre et de mourir pour eux. 
Sur les monts, surlesmers, chez des peuples barbares, 
Votre sang a coulé pour des tyrans avares. 
Mais que sont, après tout, aux yeux patriciens 
Les travaux, les sueurs, le sang des plébéiens ? 
Drusus s'est bien rempli de leur orgueil farouche ; 
Le sénat tout entier a parlé par sa bouche. 
Et vous osez, Romains, haïr les sénatenrs ! 
Vous osez oublier qu'ils sont vos bienfaiteurs ! 
Ah, si vous en doutiez, si vos cœurs insensibles 
Demandaient à Drusus des garants infaillibles, 
Vous pourriez en trouver sans sortir de ces lieux, 
Et de sanglants témoins sont présents à vos yeux. 
C'est ici que mon frère a péri leur victime : 
Mon frère vous aimait, et voilà tout son crime. 
Au fond du Capitole allez interroger 
Jupiter Protecteur qui le vit égorger. 
Faisceaux, glaive, licteurs, or vilet sanguinaire, 
Qui commandas le meurtre, et qui fus son salaire, 
Et vous, temple sacré, tribune où tant de fois 
Des Romains opprimés il défendit les droits, 
Autel qu'il embrassait de sa main défaillante, 
Tibre, où j'ai recueilli sa dépouille sanglante, 
Élevez-vous, tonnez contre ce peuple ingrat ; 
Et qu'il apprenne enfin les bienfaits du sénat. 
{ll descend de La tribune.) 
LE PEUPLE. 
Oui, voilà ses bienfaits; ils demandent vengeance. 
OPIMIUS. 
C'en est trop : d’un consul déplayons la puissance. 
Rangez-vous près de moi, sénateurs, chevaliers, 
Vous tous, bons citoyens, intrépides guerriers. 
La main de Scipion, aux exploits aguerrie, 
À de Tibérius délivré la patrie : 
On est tenté de suivre un exemple si beau, 
Et tous les factieux ne sont pas au tombeau. 
Quels sont les révoltés qui demandent vengeance 


GAIUS GRACCHUS, 


Lorsqu'on doit du sénat implorer l'indalgence ? 
Qu'ils sachent qu’à l'instant je puis Les accabler ; 
Je n'ai qu'un mot à dire, et leur sang va couler. 

LE PEUPLE. 
Que tardons-nous encore à punir cette audace ? 

GRACCHUS, l'arrétant. 
Citoyens. 
FULVIUS. 
Tu l'entends; le consul nous menace. 

LE PEUPLE. 
Meurent les sénateurs! 

GRACCHUS. 

Citoyens, arrélez. 

LE PEUPLE. 
Ils sont cruels. 

GRACCHUS. 

Sans doute ; et vous les imitez. 

LE PEUPLE, 
Veugeons-nous. 

GRACCHUS. 

Arrêtez : malheur à l'homicide ! 

Le sang retombera sur sa tête perfide. 
Des lois, et non du sang : ne souillez pas vos mains. 
Romains, vous oseriez égorger des Rornains! 
Ab ! du sénat plutôt périssons les victimes ; 
Gardons l'humanité, laïssons-lui tous les crimes. 


SCÈNE LI. 


Les MÈMESs; CORNÉLIE, LICINIA, LE FILS 
DE GRACCHUS. 


LICINIA- 
Ses jours sont en péril. Le voilà ; je frémis ! 
GRACCHUS. 
Que vois-je ? mon épouse, et ma mère, et mon fils ! 
OPIMIUS. 
Gardez-vous d'approcher. 
GRACCHUS. 
Conservez votre vie. 
OPIMIUS. 
Fuyez ces lieux. \ 
CORNÉLIE. 
Moi fuir! Connais-tu Cornélie? 
Mère, auprès de mon fils je brave le danger : 
Aux côtés de Caïlus nous venons nous ranger ; 
À ses côtés, c'est là le poste de sa mère. 
Si j'avais dans le temple accompagné son frère, 
J'aurais péri cent fois par vos coups inbumains 
Avant que mon enfant fùt tombé sous vos mains. 
OPIMIUS. 
J'excuse vos transports, je plains votre tendresse ; 
Mais des esprits ardents qui fermentent sans cesse, 
Remplissent nos remparts de troubles éternels, 
Et Caïus est le chef de tous les criminels. 
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Et quel est ton dessein? 
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LICINIA. 
Mon époux ! 
CORNÉLIE. 


Qu'a-t-il fait ? 
OPIMIUS. 
Sans cesse il nous outrage ; 
Il nourrit contre nous des sentiments de rage ; 
De son cœur ulcéré rien ne peut les bannir. 


CORNÉLIE. 
Et qu’a-t-il mérité? 
OPIMIUS. 
La mort doit le punir. 
GRACCHUS , CORNÉLIE, LICINIA, FULYIUS, 
LE PEUPLE. 
La mort! ’ 
CORNÉLIE. 


Non, non, cruel! c'est à moi qu'elle est due; 
L'orgueil des Scipions dont je suis descendue, 
Le nom, les dignités, le rang de mes aleux, 
Tous ces fantômes vains ne sont rien à mes yeux : 
Mes fils! voilà mes biens, mes trésors, ma parure; 
J'ai gravé dans leur cœur les lois de la nature, 
Le respect pour le peuple et l'amour de ses droits ; 
Au sein de l:ur berceau je leur aï dit cent fois 
Qu'il faut de l'indigént soulager les misèrés, 
Que des patriciens les glébéiens sont frères ; 
Que l’homme en tout pays nalt pour la liberté, 
Et qu'il n'est de grandeur que dans l'égalité. 
Tousdeux ont cru leur mère ,etleurmèreestcontenute: 
Ils ont par leur vertu surpassé mon alteute. 
Je vous rends grâce, à dieux ! j'ai porté dans mon sein 
Deux mortels vraiment grands, l'honneur du nom ronwin. 
Leur gloïre impérissable à la mienne estunie ; 
L'univers avec eux citera Cornélie. 
Si le sénat punit la gloire ct les vertus, 
C'est trop peu d'immoler le dernier des Gracchus : 
Ne vous arrêtez point au milieu de vos crimes ; 
Consul, patriciens, voilà d'autres victimes, 
Venez ; près de Cofus vous voyez tous les siens. 
Où sont vos meurtriers ? ses forfaits sont les miens. 
Par sa mère du moins commencez le carnage ; 
Sur mon corps déchiré frayez-vous un passage, 
Payez de vos trésors nos cadavres sanglants, 
Et goûtez à longs traits le plaisir des tyrans. 

LE PEUPLE. 
Vive des deux Gracchus la digne et tendre mère ! 
OPINIUS. 
C'est avec ces discours qu'on séduit le vulgaire ; 
Voilà par quels moyens les fléaux de l’état 
Ont toujours désuni le penple et le sénat. 
Il est temps de finir ces sanglantes querelles ! 
LICINIA. | 


OPINILS. 
De frapper les rebelles. 
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LIGINIA. 
Barbare! c'est ainsi. 
OPIMIUS. 
C'est ainsi que je dois 
Prévenir le désordre et défendre les lois. 
LICINIA. 
Cesse d'éterniser la publique infortane : 
Voilà ton seul devoir. Au pied de latribune, 
Dans le sein du forum, à la face des dieux, 
Les meurtres n'ont-ils pas épouvanté nos yeux ? 
Et des patriciens le courroux implacable 
N'a-t-il pas fait couler un sang irréparable ? 
Que la pitié succède à tant d'inimitié. 


GRACCHUS. 
La pitié du sénat! l'orgueil est sans pitié. 
OPIMIUS. 
Crois-tu des sénateurs mériter la clémence? 
GRACCHUS. 
Je n'en ai pas besoin ; j'aime mieux leur vengeance. 
OPIMIUS. 
Eh bien !… 
GRACCHUS. 


Vil assassin, frappe, et fais ton devoir. 


LICINIA, 
Consul, n'écoute pas ses cris, son désespoir. 
Au nom de ton épouse écoute la nature, 
OPIMIUS. 
La loi parle. 
LICINIA. 


A 1es pieds c'est moi qui t'en conjure. 


GRACCHLS, CORNÉLIE, FULVIUS, LE PEUPLE. 
Ociel! 
GRACCHLS. 
Licinia, l'épouse de Gracchus, 

Aux genoux d'un consul! aux pieds d'Opimius ! 
. LICIDI4. 
Ah ! je n'eu rougis point, je suis épouse et mère. 
Que cet enfant, consul, 1e parle pour son père. 

> OPIMIUS. 

Écoutez : si Gracchus n'est pas un factieux, 
Si le sang des Romains lui semble précieux, 
De ses intentions le sénat yeutl un gage. 


GRACCHUS. 
J'y consens, quel est-il? 
OPIMIUS. 
Cet enfant pour otage. 
LICINIA. 
Mon fils ! 
OPIMIUS. 


Licinia, ne craignez rien pour lui. 
GRACCHUS, après un silence trés-marqué. 
Citoyens, de la paix je veux être l'appui : 
A cet ubjet sacré mon cœyr se sacrifie, 
Et voici mon enfant qu'à tes mains je confie. 
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Que le sénat pourtant n'espère rien de mai; 

Au peuple souverain je garderai ma foi. 

Que devant Jupiter ce traité s'accomplisse ; 
Courons au Capitole implorer sa justice ; 

Qu'il accueille aujourd'hui nos paisibles serments 
Et périsse à nos yeux, au milieu des tourments, 
Tout Romain, tout mortel qui, par la violence, 
Osera dans ces murs établir sa puissance, 

Qui versera du sang, qui détruira les lois, 

Et qui voudra du peuple anéaatir les droits ! 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
OPIMIUS, DRUSUS; LICTEURS. 


OPIMICS. 
Oui, malgré notre haine et notre impatience, 

Tu vois qu'il a fallu différer la vengeance: 
Gracchus respire encore, et c'est pour nous braver. 
DRUSUS. 

Du piége qui l'attend rien ne peut le sauver. 

La paix entre ennemis est de courte durée. 
OPIMIUS. 

Dans s00 cœur, dans le mien la paix n’est point jarée. 
DAUSUS. 

Qu'importe le courroux de ce fier plébéien, 

Impuissant eonermi du nom patricien? 

Contre tout son parti les juges et les prêtres 

Feront parler les lois, les dieux de nos ancêtres ; 

Les dieux, les lois, consul, c'est par là qu'on séduit, 

Etc'est avec des mots que le peuple est conduit. 
OPIMIUS. 

Quel est donc sur les cœurs l'ascendant du génie, 

D'ane éloquente voix quelle est la tyrannie, 

Si l'orgueil irrité d'un sénat tout-puissant 

L'écoute avec respect gt cède en frémissant ! 

Les talents de Gracchus, le souvenir d'un frère, 

La vertu, les ajeux, le grand nom de sa mère, 

Tout contre le sénat semblait parler pour lui, 

Et plus que tu ne crois le peuple est son appui. 

Ah! si dans les esprits on pouvait le détruire! 

Si, ne pouvant le vaincre, on pouvait le séduire ! 

Au nom du bien public et de son intérêt 

Je viens d'en obtenir un entretien secret : 

Jusqu'à flatter Caïlus je saurai me contraindre : 

Si je puis l'ébranler nous n'avons rien à craindre. 

Nous le verrons, Drusuys, expirer sous Les coups 

D'un peuple qu'il osait exciter contre mous. 


CAIUS GRACCHUS, ACTE 111, SCÈNE 


DAUSUÉ- 
Je be crois : «pendant si Cajus inflexible 
Oppose à tes discours une âme inaccessible, 
Si Les séductions irritent ses mépris. 

OPIMIUS, 
Au même jpstant, Drusus, sa tôle est mise à prix. 
J'aurai soin de hâter des rigueurs nécessaires ; 
Le sénat a besoin de la mort des deux frères. 
La main de Scipion fit tomher le premier, 
Et des bras éprouvés punironk le dernier. 
J1 vient, retire-toi. 

(Drusus sort. ; 


SCÈNE Hi. 
OPIMIUS , GRACCHUS; LIcTEURS. 


GRACCHUS. 
Tu n'as pas mon estime, 
Ta me hais dès longtemps, et lon sénat m'opprime. 
Au nom dn bien public tu m'as fait appeler, 
Et partont à ce nom tu me verras voler. 
Que veux-tu? 
OPIMIUS. 
Qu'entre nous l'inimitié s'oublie. 
C'est l'intérêt de Rome : il nous réconcilie ; 
Que la cause du peuple et des patriciens 
Désormais réunie ait les mêmes soutiens. 
Les talents, les vertus qui te rendent illustre, 
Pourront, si tu m'en crois, briller d'un plus beau 
Je sais que ton esprit, assiégé de soupçons, f[lustre. 
De bonne heure a sucé de funestes leçons ; 
Un dangereux exemple a séduit ton enfance , 
Et de Tibérius la coupable imprudence….. 
GRACCHUS. 
Consul, que les Lyrans qui l'ont fait égorger 
Devant son frère au moins cessent de l'ontrager. 
Poursuis. 
OPIMIUS. 
Je ne veux pas insulter sa mémoire ; 
Ea plaigoant ses erreurs je respecte sa gloire ; 


Mais toi, qui parmi nous tiens sa place aujourd'hui, 


Insiruit par ses revers, sois plus sage que lui. 


Jl en est temps encor, cherche à Le mieux connaltre : 


Vois quel est ton destin, vois quel il pouvait être. 
La tribune est ici le chemin des honneurs ; 
Mais, loin de les aigrir, il faut gagner les cœurs. 
Tu pouvais obtenir la pourpre consulaire, 
Transmetire à tes enfants un rang héréditaire, 
Et, porté par la gloire ap milieu du sénat, 

un des protecteurs de Rome et de l'état. 
Oses-tu préférer à ces grands avantages 
Quelques brillants succès mêlés de tant d'orages ; 
Les applaudissernents des plébéiens flattés, 
Et le nom trop fameux d'on chef de révoltés ? 
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Oui, d'un reproche amer excuse l'énergie ; 

Rougis en contemplant ta longue léthar gie : 

Éveilletoi, Caïus, et regarde avec moi 

Quels sont les partisans d'un Romain tel que toi; 

Un ramas d'indigents et de vils prolétaires, 

Dont les grands, par pitié, se sont faits tributaires, 

Et qui, dans le Forum ligués contre les grands, 

Comblés de nos bienfaits, nous appellent tyrans. 

Voilà ceux dont Caïus est le fatteur docile. 

Ah! ce n'était point là le parii de Camille ; 

Et les deux Scipions, tes illustres aïeux, 

N'étaient point protégés par quelques factieux. 

Descendant des héros, choisis-les pour modèles ; 

Laisse là des amis légers et peu fidèles ; 

Range-toi du parti de nos antiques lois, 

Et gouverne avec nous les peuples et les pois. 
GRACCHUS. 

Consol, est-ce à Grarchus que cediscours s'adresse? 

Crois-tu qu’à ton projet le peuple s'intéresse ? 

J'aurais été surpris qu'un membre du sépat 

Eût daigné s'occuper du bien de tout l'état. 

Mais c'est moi qui m'abyse, et ton humeur altière 

Voit dans les sénateurs la république entière ; 

Le reste des humains disparaît à tes yeux, 

Et tous les plébéiens sont des séditieux. 

Toi, dont l'orgueil barbare insulle au miséraüle, 

Pour &tre infortuné crois-tu qu'on soit coupable ? 

La pauvreté du peuple exclut-elle ses droits ? 

S'il est des indigents, c'est la faute des lois ; 

C’est votre avidité qui fait leur indigence ; 

C'est vous qui séduisez leur docile ignorance ; 

C'est vous, patriciens, vous qui les corrompez; 

Sur leur propre intérèt c'est vous qui les trompez. 

Ils ne sont pas toujours chargés de vas outrages; 

Sitôt qu'au champ de Marsils donnentleurssuffrages, 

Leur pauvreté, cousul, n'a plus rien de honteux, 

Et l'orgueil du sénat se courbe devant eux. 

Je les vois sur vous tous exercer leur empire, 


| Bassement courtisés quand ils doivent élire, 


Rejetés loin de vous quand ils n'élisent plus, 

Dignes de vos mépris quand ils vous ont elus. 
Ol'IMIUS. 

Toi qui ne souffres point qu'on outrage ton frère, 

Parle avec moins de haine, avec moins de colère ; 

N'insulte pas, Gracchus, un sénat redouté. 

GRACCHUS. 

Et toi, n'insulle pas Rome et l'humanité. 

Tu dois plus de respect, plus de reconnaissance 

Au peuple que tu sers et qui fait ta puissance. 
OPIMIUS. 

Il sufûit. Terminons tous ces vains différends. 

Tu peux être l'égal ou le fléau des grands, 

L'arni des sénateurs, ou bien leur gdversaire : 

Crains de te repentir du choix que tu vas faire. 
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T'el est l'unique objet qui nous rassemble ici ; 
Et je veux ta réponse à l'instant. 
GRACCHUS. 

La voici : 
Je ne transige point avec la tyrannie ; 
La querelle du peuple à ma cause est unie; 
À de vils préjugés rien ne peut m'asservir, 
Et pour l'égalité je veux vivre et mourir. 

OPIMIUS. 

L'égalité! ce mot stérile et chimérique, 
Qu'on répète toujours, que jamais on n'explique, 
De tous les préjugés renferme le plus grand ; 
Et la nature humaine est mon premier garant. 
L'assassin, le brigand, un esclave imbécile, 
Égalent-ils Brutus, Scévola, Paul-Émile? 
D'un fantôme adoré déserte les autels ; 
L'inégalité règne au milieu des mortels : 
Les vertus, les talents, et surtout l'opulence, 
Établissent entre eux un intervalle immense; 
Rien ne peut de ces dons surmonter l'ascendant, 


Et du riche, en tous lieux, le pauvre est dépendant. 


GRA CCHUS. 
Tu feins, Opimius, de ne me pas comprendre : 
Ecoute ; jé savais, avant que de t'entendre, 
Quelle est l'autorité des talents, des vertus, 
Et de l'or, ce pouvoir que tu vantes le plas : 
Eh bien ! ni les vertus, ni l'or, ni le génie, 
Ne peuvent justement fonder la tyrannie. 
Les membres d'un état, éganx devant les lois, 


Unis des mêmes nœuds, ont tous les mêmes droits. 


La natureaux mortels n'a point donné d’entraves; 

Elle n'a point créé des tyrans, des esclaves; 

Elle a créé, consul, la sainte égalité, 

Et sa main fans noscœurs grava la liberté. 

Des seuls patriciens ce n'est point le partage : 

Elle appartient au monde; et ce grand héritage 

Est à tous les humains dispensé par les cieux, 

Tel que l'astre du jour qui luit pour tous les yeux. 
OPIMIUS. 

C'est ainsi que le peuple est bercé d'un système 


Dangereux pour l'état, dangereux pour lui-même. 


GRACCHUS. 

Ce système, consul, ne peut nuire à l'état ; 

11 peut servir le peuple aux dépens du sénat. 

OPIMIUS. 

Songes-lu que Lon fils est en notre puissance ? 
GRACCHUS. 

J'y ronge, et les tyrans chérissent la vengeance. 

Je donnerais mes jours pour conserver mon fils, 

Et tu vois à ce nom tous mes sens attendris. 

Si vous croyez avoir besoin d'un nouveau crime, 

J'igres, frappez encor cette tendre victime ; 

Vous me verrez toujours braver votre pouvoir, 

Ettmourir dc douleur en faisant mon devoir. 
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OPIMIUS. 
Caïus, je plains ta haine, et je voudrais l'éteindre. 
GRACCHUS. 
Ne plains pas la vertu; le crime est seul à plaindre. 
OPIMICUS. 
Qui voudra t’imiter et se perdre avec toi? 
GRACCHUS. 
Quand il ne resterait que Fulvins et moi. 
OPIMIUS. 
Falvius ! et crois-tu qu’à lui-même contraire 
11 oubliera toujours son rang de consulaire ? 
S'il osait s'expliquer, et s'il n'éprouvait pas 
Quelque honte secrète à faire un premier pas, 
Aux intérêts du peuple il serait infidèle. 
L'occasion lui manque ; il l'attend, il l'appelle. 
Prèt à se rallier à La cause des grands. 
GRACCHUS. 
Tu veux nous désunir, et c'est l'art des tyrans. 
Falvius, me dis-tu, mon ami, n'est qu'un traître! 
Non. je ne le crois point. Mais je le vois paraitre. 
Tu frémis à ses yeux, ta rougeur Le dément. 


SCÈNE HI. 


OPIMIUS , GRACCHUS , FULVIUS ; LicTEuRS. 


GRACCHUS. 
Falvius, le consul m'assure en ce moment 
Que tu veux abjurer la cause populaire, 
Et qu'aux patriciens tn L'efforces de plaire. 
FULVIUS. 
Moi, grands dieux ! au sénat je pourrais me lier ! 
GRACCHUS. 
Viens ; ne t'abaisse pas à te justifier ; 
Viens, embrasse un ami qui t'aime et qui L'estinne : 
Un cœur tel que le tien n'est pas fait pour le crime. 
Chef des patriciens, on s'est osé flatter 
Que Gracchus était vil et pouvait s'acheter. 
Cours apprendre au sénat que son allente est vaine ; 
Et ne marchande plus la liberté romaine. 
OPIMIUS. 
Je vole à son secours. Dans le fond de mon cœur 
Un reste de pitié parlait en ta faveur ; 
Je te plaignais, Caïus, et ma main protectrice 
À voulu t'arrêter au bord du précipice. 
Adieu. De ma donceur je suis enfin lassé. 
Ennemis du sénat, votre règne est passé : 
Si vous ne craignez point vos complots parricides, 
Et le remords secret qui s'attache aux perlides, 
Et la haine de Rome, et be ciel en courroux, 
Craignez le châtiment qui tombera sur vons. 
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SCÈNE IV. 
GRACCHUS, FULVIUS. 


GRACCHUS. 
Si ta dois triompher, je ne crains que La vie. 
FULVIUS. 
Attendrons-nous, Gracchus, qu’elle nous soit ravie? 
Quelques dont le cœur m'est lié 
Par les nœuds toujours chers d'une tendre amitié, 
Trompant de leur sénat la rage criminelle, 
M'ont appris ses desseins par un récit Bdèle. 
Si La séduction avait pu t'avilir, 
Par le peuple en fureur on t'aurait fait punir. 


GRACCHUS. 
Que dis-tu? 
FULVIUS. 
Si ton cœur, zélé pour La patrie, 
Osait d'Opimius rejeter l'offre impie, 
On devait publier un décret du sénat 
Qui tous deux nous déclare ennemis de l'état. 


GBACCHUS. 
Le sénat. ‘ 
FULVIUS. 


Iln'est plus de frein qui leretienne; 
Ce décret met à prix et ta tête et la mienne. 
GRACCAUS. 
Quel mystère d'horrear ! 
FULVIUS. 
C'est peu d'être proscrits; 
Le sénat veut encor que nous mourions flétris. 
Les joges, préparant leurs arrêts redoutables. 
GRACCHUS. 
Ils sont patriciens ; nous serons tous coupables. 
FULVIUS. 
Les prêtres, colorant ces desseins odieux. 
GRACCHUS. 
Ils sont patriciens ; je sais l'avis des dieux. 


SCÈNE V. 


GRACCHUS, FULVIUS, CORNÉLIE, 
LICINIA. 


CORNÉLIE. 
Songe à toi, mon cher fils ; un sénat sacrilége 
Aux meilleurs citoyens prépare un nouveau piége; 
On parle d'un décret, de toi, de Fulvius; 
Il est bien des Romains égarés ou vendus. 
Les discours séduisants, les perfides caresses, 
Les éloges flatteurs, les bienfaits, les promesses, 
L'or, premier des tyrans, premier des séducteurs, 
Drusus prodigue tout au nom des sénateurs. 

LICINIA. 


Dequelques vrais Romains que pent le vain courage? 
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L'éclair nous avertit ; laissons passer l'orage : 

Fuyons. Quelques amis jusqu'aux monts Apennins 

Sont prêts à nous guider par de secrets chemins. 

Déjà la sombre nuit couvre les sept collines, 

Et descend par degrés sur les plaines voisines ; 

Viens ; nous suivrons tes pas au hout de l'univers, 

De citésen cités, dans le fond des déserts : 

Les lieux où tu vivras seront notre patrie, 

Une épouse quit’aime, une mère chérie, 

Adouciront le poids de tes calamités, 

Et nous pourrons du moins mourir à tes côtés. 
CHACCHUS,. 

Avec laliberté tu veux queje m'exile ! 

Quand Rome existe encor, moi chercher un asile! 

Fuir au sein de la nuit, par des chemins secrets, 

Comme un brigand chargé du poids de ses forfaits ! 

Abandonner ce peuple au sénat qui l'opprime ! 

Déserter ma patrie! y songer est un crime. 

Et que penserait-on de l'indigne soldat 

Qui fuirait ses drapeaux au moment du combat ? 

Non ; l'aspect du péril agrandit le courage ; 

Combattre les tyrans fut toujours inon partage. 

C'est ici qu’à nos droits ils osent insulter ; 

C'est ici qu'est mon poste, et j'y prétends rester; 

Et, quand sous leurs efforts Rome entière chancelle, 

Je dois relever Rome, ou tomber avec elle. 

FULYIUS. 

Je t'approuve; et je cours ramener en ces lieux 

Le peu de citoyens dignes de nos aleux. 

Gracchus est en péril et le peuple sommeille ! 

Les tyrans sont vainqueurs! que le peuple s'éveille ! 

Je veux que ses débris, par un dernier effort, 

Portent chez l'oppresseur l'épouvante et la mort. 

Pleins d’un beau désespoir tentons La destinée. 

Si ce jour est pour nous la dernière journée, 

Aux esclaves du moins nous ferons nos adieux, 

Et c’est la liberté qui fermera nos yeux. 


SCÈNE VI. 


GRACCHUS, CORNÉLIE, LICINIA. 


LICINIA. 
Tibérius n'est plus; il nous restait son frère ; 

Un héros tel que lui peut consoler sa mère. 

Si vous aviez voulu, vous l'auriez vu toujours 
Le charme, le soutien et l'honneur de vos jours. 
De vos leçons peut-être il sera la victime; 

Et son trop de vertu l'a plongé dans l'abime. 
Vous savez le pouvoir de ses fiers ennemis : 

Je crains pour mon époux, je tremble pour mon lil. 
Je ne puis immoler mon cœur à la patrie ; 

Au plus grand des Romains j'ai consacré ma vie : 
Je l'aime; je le dois. Songez que mon époux 

Est un don précieux que j'ai reçu de vous. 
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CAIUS GRAGCHUS, ACTE II, SCÈNE VII. 


N'aimeriez-vons pas miéux ,rous mère, vous sensible, | Et criaient, en serrant ton fllsentre leurs mains : 


Brillér ainsi que moi de son éclat paisible, 

Que de voir votre fils proscrit, persécuté, 

Succombant sous les coups d'un sénat irrité? 
CORNÉLIE. 

Vous me connaissez mal : si l'on venait me dire, 

Caïus avec les grands va partager l'empire; 

Fatigué de sa gloire, infidèle à l'état, 

Il a vendu le peuple à l'orgueil du sénat : 

Honteuse d'être mère, et pleurant sa naissance, 

Je le désavoûrais, je fuirais sa présence ; 

J'irais dans un désert, tralnant mes jours flétris, 

Survivre loin de Rome à l'honneur de mon fils. 

Mals si l'on m'aunonçait qu'il est mort en grand bomme, 

Ea se sacriliant aux intérêts de Rome, 

Le coup serait affreux pour mon cœur gémissant; 

Je mourrais de douleur, mais en l'applaudissant ; 

Je dirais: Sa vertu ne s’est point démentie ; 

Ila vécu trop peu pour moi, pour la patrie; 

Mais, ce qai doit au moins calmer mon désespoir, 

Jusqu'à sa dernière heure il a faitson devoir. 
GRACCHUS. 

Vous serez satisfaite; et votre fils, ma mère, 

Mourra digne de vous et digne de son frère. 

LICINIA. 
Quel bruit se fait entendre ? et d'où partent ces cris? 


SCÈNE VI. 


GRACCHUS, CORNÉLIE, LICINIA, FULVIUS, 
LE FILS DE GRACCHUS ; L& PEUPLE, 


FULVIUS. 
Caïus, Licinia, reprenez votre fils. 
GRACCHUS, LICINIA. 
Notre fils! 
CORNÉLIE. 
Est-il vrai? 
GRA CCHUS. 
Rome est-elle tranquille ? 
FULVIUS. 
Non. Le peuple à ma voix quittait son humble asile. 
Bientôt les sénateurs, nous joignant à grands pas, 
De Gracchus et des siens demandaient le trépas : 
Le consul a donné le signal du carnage; 
Le sang coule; et Drusus, scélérat sans courage, 
Tenant son fils unique, et l'offrant à nos yeux, 
Menace d'immoler cet enfant précieux. 
Il est sauvé, conquis par ce peuple intrépide; 
L'éelair qui fend les cieux, la foudre est moins rapide; 
Vaincu par la terreur, tout fléchit devant nous ; 
Le pertide Drusus est tombé sous nos coups; 
Et, lorsque Opimius à le venger s'apprête, 
Nos amis enlevaient leur illustre conqnéte, 


« C'est l'enfant de Gracehus, é'esl l'espoir des Bomains !+ 
GRACCHUS. 
Que ne vous dois-je pas, citoyens magnanimes ? 
FULYIUS. 
Opimius frémit ; il a besoin de crimes. 
Nous avons des soldats, il a des assassins, 
Et je t'ai dévoilé ses sinistres desseins, 
Déjà, réunissant leurs fureurs mercensires, 
Esclaves, affranchis, étrangers et sicaires, 
Grossissaient à l’envi les forces du sénat, 
Et vendaient au consul notre sang et l'état, 
Sans doute à la victoire il ne faut plus prétendre ; 
Mais nousaurons da moins l'honneur de te défendre : 
Le peuple que tu sers veut aussi Le servir ; 
Et , s'il ne peut plus vaincre, il peut encor ssorir, 
GRACCAUS. 
La mort est pout noi seul. 
LICIRIA. 
Opimins s'avance. 


SCÈNE Will. 


GRACCHUS, CORNÉLIE, LICINIA, FULVIUS, 
LE FILS DE GRACCHUS, OPIMIUS; sé- 
NATEURS, CHEVALIKAS, LICTEURS, SUITE, LE 
PEUPLE. 


OPIMIUS, tenant le décret du sénat. 
Romains, il faut livrer Gracchus à ma vengeance. 
CORNÉLIE. 
Te livrer mon enfant ! 
LICINIA. 
Mon époux ! 
LE PEUPLE. 
Notre appui ! 
FULVIUS. 


C'est là qu'il faut passer pour aller jasqu'à lui. 
(Fulvius et le peuple forment wn rempart entre 
Gracchus et lé parti d'u sénat.) 
GRACCHUS. 

Arrête, Fulvius ! 

FULVIUS. 

Et qu'importe ma vie, 

Si je puis conserver Gracchus à la patrie ! 

OPIMIUS. 
Le sénat veut Gracchus ; Rorhains, hésitei-vons ? 

GRACCHUS , à l'a tribune. 

Patriciens, le ciel sera juge entre nous. 
J'ai voulu dans ce jour empêcher le carnage, 
Au point de vous livrer mon enfant comtme etage ; 
J'ai tout fait, tout tenté pour conserver La paix ; 
Mais vous vouliez da sang, vous vouliez des forfaits. 
Vous. nés tons plébéiens, fouiés par là nobles, 
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Citoyens, dont La rage, ou plutôt La faiblesse, Serrez-vous près de moi, j'expire en votre sein. 

À la voix du sénat vient pour m'assassiner, (Il se frappe.) 
Puisqu’on vous a trompés je dois vous pardonner. | PULYIUS, CORNÉLIE, LICINIA, LE PEUPLE, OPIMIUS. 
Mais vous, patriciens, comptez sur la vengeance; Ciel! 

Le peuple tôt ou tard reprendra sa puissance. 

Romains, ralliez-vous, rassemblez vos débris ; Fee Ee Lu . ue gr pr - 
Les dieux s’adouciront, ils entendront vos cris. L 


Ne déses int ; la liberté de Rome PRADCETS: 

Ne rh IRIS de la perte d'un homme. . J'épargne du stng. Dieux protecteurs du Tibre, 
Viens, mon fils ; crains les dieux, chéris l'humanité, | Voici mon dernier vœu : que le peuple soit libre! 
Sois le soutien du peuple et de La liberté. (ILexpire.) 

Je remets ce dépôt aux mains de Cornélle. OPIMIUS. 

Épouse, mère, enfant, pour qui j'aimais La vie, Ilmeurt, mais il triomphe, et je sens le remord. 
Ami tendre et fidèle, e1 vous peuple romain, Qu'un homme libre est grand au moment de sa mort! 
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LE CAMP DE GRAND-PRÉ, 


LE TRIOMPHE DE LA RÉPUBLIQUE, 


DIVERTISSEMENT LURIQUE, 
EN UN ACTE ET EN VERS, 
REPRÉSENTÉ PAR L’'ACADÉMIE DE MUSIQUE LE 27 JANVIER 1793, 


An II de la République. 
NUSIQUE DE FRANÇOIS-JOSEPH GOSSEC. 





PERSONNAGES. 


LE GÉNÉRAL. 

L'AIDE-DECAYP DU GÉNÉRAL. 

LE MAIRE, 

THOMAS. 

UN VIBILLARD , sobat invalide. 

LA LIBERTÉ. 

LAURETTE. 

OPPICIKAS MUNICIPAUX. 

VimiLLanps, dont quelques-uns sont vêtus en soldats invalides. 

Jaunes Guxs vèlus en gardes uationaus , en soldats de ligne où 
en . 

Fauxzs, dont La plupart sont wêtnes en villageoïtes. 

EnPARTS. 

Crrorens de différentes nations. 


La scène est à Grand-Pré, dans le camp des Français, 
qui est séparé du camp des Prussiens par la rivière de 
l'Aisne. 


- hé — 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE MAIRE ; LES OFFICIERS MUNICIPAUX, CITOYENS 
trélus en gardes nationaur, VIEILLARDS , dont 
quelques-uns sont rftus en soldats invalides, FEM- 
MES, ENFANTS. 

CHŒUR. 

Dieu du penple et des rois, des cités, des campagnes, 

De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël, 

Dieu que le Guèbre adore au pied de ses montagnes, 

Ea invoquant l'astre (lu ciel : 

Ici sont rassemblés sous ton regard immense 

De l'empire français les fils et les soutiens, 

Célébrant devant toi leur bonlieur qui commence, 

Égaux à leurs yeux comme aux tiens. 





LE MAIRE. 
Goûtez, républicains, les douceurs de La trève 
Qui vient d'être accordée aux ennemis vaincus : 
Du Finistère au Var la nation se lève, 
Et vous verrez bientôt les tyrans abattus. 
Notre force les environne ; 
Vos chefs, votre vaillance, et les monts de l'Argonne 
Sont les garants de nos succès. 
Ne craignez rien d’un roi barbare ; 
Da camp de ses guerriers l'A isne en vain nous sépare ; 
La liberté chez eux saura trouver accès ; 
De nos législateurs les généreux décrets 
À Guillaume, à Brunswick, porteront les alarmes ; 
Les soldats poseront les armes, 
Et voudront tous être Français. 
CHŒUR. 


Soleil, qui, parcourant ta route accoutumée, 

Donnes, ravis le jour, et règles les saisons, 

Qui, versant des torrents de lumière enflammée, 
Mûris nos fertiles moissons ; 

Feu pur, œil éternel, âme et ressort du monde . 

Puisses-tu des Français admirer la splendeur ! 

Paisses-tu ne rien voir, dans ta course féconde, 
Qui soit égal à leur grandeur ! 

Mallheur au despotisme! et que l'Europe entière. 

Du sang des oppresseurs engraissant ses sillons. 

Soit pour notre déesse un vaste sanctuaire, 
Qui dure autant que tes rayons ! 

Que des siècles trompés le long crime s'expie : 

Le ciel pour être libre a fait l'humanité. 

Ainsi que le tyran, l'esclave est un impie 
Rebelle à la Divinité! 
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SCÈNE H. 


Les MÈMES; THOMAS, LAURETTE; wiLLa- 
cols et VILLAGEOISES , portant des fruils et du 


vin. 
THOMAS. 


Citoyens, dont l'ardent courage 
A bravé la Prasse en courroux, 
Thomas, citoyen, comme vous, 
Orateur, chansonnier, chanteur de son village, 
A rassemblé dans les hameaux voisins, 
Pour venir partager vos fêtes, 
Des garçons bons soldats et bons républicains , 
Avec leurs jeunes sœurs à danser toujours prêtes. 
Nous apportons du vin... ci-devant champenois ; 
Les Vandales voulaient en hoire; 
Nous en boirons ensemble à votre gloire, 
A la santé du peuple, à la chute des rois; 
Et nous ferons danser nos gentilles compagnes 
Autour du bel orrmean que vos mains ont planté 
Sur la cime de ces montagnes, 
En l'honneur de la liberté. 
LAURETTE. 
Entonnons poar le bal cette ronde joyeuse 
Que tu fis l’autre jour sur nos premiers succès ; 
J'en ai retenu les couplets, 
Et du chanteur Thomas Laurette est la chanteuse. 
Thomas mettra la ronde en train; 
Pais, après son couplet, le couplet de Laurette : 
Noas poursuisrons ainsi durant la chansonnette ; 
Et le chœur avec nous chantera le refrain. 
(On danse autour de l'arbre de la liberté ; des tables 
sont dressées dans le camp ; les citoyens mangent 
et boivent ensemble pendant la ronde .) 


RONDE, 


THOMAS. 
Vous, aimables fillettes, 
Et vous, jeunes garçons, 
Au son de nos musetles, 
Unissez vos chansons. 

CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 

LAURETTE. 

Ces nobles et ces princes, 
Contre nous conjurés, 
En quittant leurs provinces, 
Disaient aux émigrés : 

CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 


Boire du vin de France. 
Et danser avec nous. 
TROMAS. 
Quelques enfants timides 
A leur premnier effort, 
Quelques guerriers perfides 
Leur ont chanté d'abord : 
CHŒUR. 
Si vons aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
LAURETTE. 
Ces bandes agnerries 
S'avançaient à grands pas. 
Du fond des ‘Tuileries 
On leur criait.… tout bas : 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
THOMAS. 
Ici, d'an ton plus leste, 
On les a fait danser : 
Notre jeunesse est preste, 
Et peut recommencer. 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et dauser avec nous. 
LAURETTE. 
Noos avons l'humeur fière 
Envers leurs potentats ; 
Mais de notre rivière 
Nous chantons aux soldats : 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
THOMAS. 
Une loi bienfaisante, 
Et qu'on vous montrera, 
Donne cent francs de rente 


Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Ft danser avec nous. 
LAURETTE. 
Ces fils de la victoire, 
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Vaincus par les Français, 
Passent les jours sans boire, 
Et ne dansent jamais : 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez Lous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
THOMAS. 
Déjà leur grand courage 
Commence à se lasser ; 
Ils vienneut à la nage, 
Pour boire et pour danser : 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez 1ous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
LAUBETTE. 
En ces lieux par douzaine 
Ilen vient chaque jour; 
Puis, sur les bords de l'Aisne, 
Ils chantent à leur tour : 
CHŒUR. 
Si vous aimez la danse, 
Venez, accourez tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec nous. 
THOMAS. 
Bientôt l'armée entière, 
Hormis îes officiers, 
Va, sous notre bannière, 
Chanter dans nos foyers : 
CUŒUR. 
Nous aimons tous la danse, 
Et nous accourons tous, 
Boire du vin de France, 
Et danser avec vous. 
( La danse continue.) 
THOMAS. 
Les habitants de ces bocages 
Ont le courage et la fierté, 
Et chacun porte en nos villages. 
Le bonnet de la liberté. 
Voulez-vous plaire à nos fillettes ? 
Ecartez les propos galants; 
Laissez les fadeurs , les fleurettes 
Aux tendres Lergers du vieux temps. 
Pour l'état buvez à plein verre; 
Soyez soldat et citoyen; 
La nuit, le jour, en paix, en guerre, 
Aimez, chantez, battez-vous bien. 
CHŒUR. 
Les habitants de ces bocages, 


Ont le courage et la fierté. 
Et chacun porte en nos villages 
Le bonnet de la liberté. 
( La danse recommence ; elle est interrompue presque 
aussitôt. La générale bat; les jeunes gens core 
aux armes.) 


SCÈNE HI. 
Les MÊMES; L'AIDE-DE-CAMP DU GÉNÉRAL. 


L'AIDE-DE-CAMP. 

La trompette a sonné ; tout vous appelle aux armes, 
Un écrit insolent, dont il faut nous venuer, 

Est venu dans ces lieux réveiller les alarmes: 
L'audacieux Brunswick ose nous outrager. 

Le général français vient de rompre la trève; 

11 vous attend, il marche à nos fiers ennemis : 
Sur ces monts, dans ces bois, que leur perte s'achève; 
Vousreprendrez vos chants quand ils seront soumis. 

LES JEUNES GENS. 

A dieu, nos enfants et nos pères ; 

Adieu, nos femmes et nos sœurs. 

Périssent les rois sanguinaires, 

Par la main de vus défenseurs! 

LES FEMMES ET LES ENFANTS. 

Hélas ! si vous perdez la vie, 

Nos regrets seront éternels. 
LES JEUNES GENS. 

Nous vous léguons à la patrie, 

Qui vous tend ses bras maternels. 

LES VIEILLARDS. 

Ayez toujours le même zèle; 

Partez, revenez triompliants ; 

Et n'écoutez pas des enfants, 

Quand la Liberté vous appelle. 

LES JEUNES GENS. 

Vieillards, recevez nos serments; 

Nous mourrons, s'il le faut, dignes de vous et d'elk. 
LES FEMMES. 

De vos fils quel sera le sort ? 

LES ENFANTS. 

Abandonnez-vous vos compagnes ? 

LES JEUNES GENS. 

Nous partons; et, sur ces montagnes, 
Nous jurons de trouver la victoire ou la mort. 
(Les jeunes gens se retirent sur l'air de La march 

de Châteauvieurx. ) 


SCÈNE IV. 
LE MAIRE ; OFFICIERS MUNICIPAUX, VIEILLARTÉ, 
FENMES, ENFANTS. 


UN VIEILLARD, vélu en soldat invalide. 
Dans les temps de notre jeunesse, 
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Nous bravions les combats sanglants; 
Maintenant la triste vieillesse 
Enchaïne nos bras impuissants. 
Héritiers de notre courage, 
Nos fils ont de plus grands destins ; 
Ils ont sur nous un avantage ; 
Nous n'élions pas républicains. 
CHŒUR. 
Ils ont sur nous un avantage ; 
Nous n'étions pas républicains. 
LAURETTE. 
La trornpetlé excile au carnage ; 
De terreur je me sens glacer | 
LE MAIRE. 
L'airain gronde sur ce rivage; 
Le combat vient de commencer. 
LAURETTE. 
Verrons-nous immoler nos braves 
Par ces Vandales inhumaires? 
LE MAIRE. 
Ne redoutez point des esclaves; 
Nos guerriers sont républicains. 
CHŒUR. 
Ne redoutons point des esclaves ; 
Nos guerriers sont républicains. 
LES FEMMES. 
La voix des femmes et des mères 
T'implore, arbitre des combats. 


LE MAIRE, LES OFFICIERS MUNICIPAUX , LES 


YIBILLARDS ET LES ENFANTS. 
La voix des enfants et des pères 
S'unit aux vœux des magistrats. 
TOUS. 
Exauce ces vœux légitimes, 
Dieu qui tiens le glaive en tes mains; 
Choisis les tyrans pour victimes ; 
Épargne nos républicains ! 
LAURETTE. 
Voyez ces troupes fugitives 
N'osant combattre nos héros. 
LE MAIRE. 
Voyez ces phalanges craintives 
Se précipiter dans les flots. 
LE VIEILLARD. 
Entendez ces chants de victoire 
Retentir sur les monts voisins. 
CHŒUR DE GUSRRIERS, dans de lointain. 
Vivent la patrie et la gloire, 
Et nos soldats républicains ! 


SCÈNE Y. 


LES MÈMESs; LE GÉNÉRAL, SON AIDE-DE- 
CAMP; GARDES NATIONALES ET TROUPES DE 
LIGNE. 

CHŒUR DE GUERRIERS, hors du thédtre. 
(Marche de Chéteauvieur.) 
Qu'une fête 
Ici s'apprête; 
Nos guerriers sont de retour. 
Liberté, dans ce beau jour, 

Viens remplir notre âme : 
Répands sur nous tes bienfaits ; 
Que ta voix nous enflamme ; 
Chéris toujours les Français, 

Et rends-leur la paix 

A jamais. 
( Les guerriers arrivent sur le théâtre, et Le chœur 
continue. } 
Vous frémissez, ennemis de la France, 
Fils ingrats, despotes jaloux : 
Si vous bravez sa vaillance, 
Vous tomberez tous 
Sous ses coups. 
La liberté nous a servi de guide : 
Son glaive et son égide 
Ont marché devant nous 
Contre vous. 


Qu'une fète 
Ici s'apprête ; 
L'ennemi fuit sans retour. 
Liberté, dans ce beau jour, 
Viens remplir notre âme : 
Répands sur nous tes bienfaits; 
Que ta voix nous enflamme ; 
Chéris toujours les Français, 
Et rends-leur La paix 
À jamais !. 
(Évolutions militaires. ) 
LE GÉNÉRAL. 
Recommencez vos chants et vos danses légères : 
Vos époux, vos enfants, vos frères, 
Ont de la tyrannie écrasé les soutiens. 
THOMAS. 
Vous qui savez si bien guider notre vaillance, 
Chef, dont nous aimons la prudence, 
Racontez La victoire à nos concitoyens. 
LE GÉNÉRAL. 
A peine sur ces monts la trompette guerrière 
* Les vers de cette marche ont été parodiés sur la musique. 


Elle à été exécutée, pour la première fois, à la fête des soldats 
de Chäteauvienx. 
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Ayait rassemblé les Français, 
L'ennemi sortant des forêts, 
Découvre son armée entière ; 
Et deux peuples rivaux, lancés dans la carrière, 
D'on combat meurtrier commencent les apprèts. 
Déjà l'airain tonne, 
Et la charge sonne : 
A ces flers accents, 
Dont la douce ivresse, 
De notre jeunesse 
Enflamme les sens, 
Brûlant de courage, 
Guerrier sur guerrier, 
Coursier sur coursier, 
S'élance avec rage. 
Parmi le carnage, 
Les cris, le fracas, 
Une ardeur nouvelle 
Kemplit les soldats : 
Le fer étincelle 
Et vole en éclats, 
Et le sang ruiselle 
Partout sur nos pas. 
LE GÉNÉRAL, L'AIDE-DE-CAMP, THOMAS. 
Enñn, dans ces plaines funestes, 
Rassemblant quelques faibles restes, 
L'ennemi s'enfuit éperdu : 
Mais couvert de sang et de gloire, 
Le Français chante sa victoire, 
Et pardonne au soldat vaincu. 
CHŒUR GÉNÉRAL. 
Premier bien des mortels, à liberté chérie ! 
Liberté, que notre patrie 
Suive à jamais tes étendarts. 
Descends des cieux, viens embellir ta fête ; 
Que les palmes couvrent ta tête; 
Descends avec la paix, l'abondance et les arts. 
Ennemis des tyrans, commencez vos cantiques. 
Brüûlez l'encens sur son autel, 
Et que vos mains patriotiques 
Couronnent son front immortel. 


SCÈNE VI. 


Les mÈuEs; LA LIBERTÉ, descendant du ciel 
sur un nuage, accompagnée des génies des arts, 
et de l'Alondance. 

LA LIBERTÉ, 

Nouveaux républicains, de qui la voix m'implore, 

Je me rends à vos vœux, je descends parmi vous : 

Un beau jour luit pour moi; je vous en dois l'aurore, 

Et votre hommage m'est bien doux. 
Je naquis autrefois sous le ciel de la Grèce; 
C'est là que des beaux-arts la troupe enchantererse 


Vint présider à mon berceau. 

Rome, en chassant les rois, m'environua de gloire; 

Mais l'orgueil du sénat, l'abus de la victoire, 
Me plongèrent ans le tombeau : 
J'y fus longtemps ensevelie. 

Aux mon!s helvétiens Tell me rendit la vie : 
Sur les pas du premier Nassau 

Le Batave indigné, bravant la tyrannie, 
Triomphant des rois et des mers, 

Sar les flots enchainés me fit une patrie; 

Franklin me transplanta dans un autre univers. 
N'enviez point la Grèce antique, 

Et Rome, et l'Helvéiie, et l'heureuse Amérique. 

La nation française a mieux connu ses droits : 

Elle à su proclamer, en bannissant ses rois, 

L'unité de la république. 
Vingt peuples, sur mes pas réunis en ce jour, 
Viennent dans 10s remparts chercher un grand exemple. 
La France est désormais le temple 
Où je dois fixer mon séjour. 

{La Liberté s'avance dans le camp, ainsi que les 
génies qui l'environnent, et véent s'asseoir sur un 
trophée d'armes et de drapeaux. Le nuage qui le 
portait remonte, et laisse voir, dans l'enfouce- 
ment, différentes nations du monde, remarqua- 
bles par leurs costumes.) 

(Entrée des Nations.) 
CHŒUR GÉNÉRAL. 
Vive à jamais, vive la liberté ! 
Regçois nos vœux, chère et sainte patrie : 
Nous jurons d'obéir, de donner notre vie, 
Pour nos lois, pour l'égalité. 
Que la France entière s'écrie : 
Vive à jamais, vive la liberté! 
LE MAIRE. 
Guerriers qui volez aux combats, 
En respectant les lois, méritez la victoire. 
La vertu fait les vrais soldats : 
C'est dans la vertu qu'est la gloire. 
Épargnez le sang des humains; 
En conquérant la paix, sanctifiez la guerre; 
Les palmes sur le front, l'olive dans les mains, 
Délivrez et calmrez la terre. 
CHŒUR GÉNÉRAL. 
Vive à jamais, vive la liberté! 
Reçoïs nos vœux, chère et sainte patrie : 
Nous jurons d'abéir, de donner notre vie, 
Pour nos lois, pour l'égalité. 
Que la France entière s'écrie : 
Vive à jamais, vive la liberté! 
(On exécute des danses analogues aux différentes 
nations.) 
LE GÉNÉRAL. 
Qne devient l'ardeur intrépide 
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De ces conquerants aguerris, 

Qui devaient, dans leur vol rapide, 

Renverser les murs de Paris? 

La France a fait plier sous elle 

Les tyrans et leur fol orgueil : 

Le Rhin, la Marne, la Moselle; 

De leurs guerriers sont le cercueil. 
CHŒUR. 

Chantous, dansons, la patrie est contente : 

Partout ses braves défenseurs 

Ont frappé les rois d'épouvante ; 

La République est triomphante : 


Chantous, dansons; nos frères sont vainqueurs. 


L'AIDE-DE-CAMP. 
Le sombre tyran des Vandales, 
Vengeur et complice des rois, 
Devant ses enseignes fatales 
Se flattait de courber nos droits. 
11 menaçait ; il prend la fuite, 
Il court, au fond de son palais, 
Pieurer sa puissance détruite, 
Et trembler au nom des Français. 

CHŒUR. 

Chantons, dansons, la patrie est contente : 
Partout ses braves défenseurs 
Ont frappé les rois d'épouvante ; 
La République est triomphante : 


Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs. 


LE GÉNÉRAL. 
À Namur, à Spire, à Mayence, 
On réclame l'égalité; 
À Chambéri le peuple danse 
Sous l'arbre de la liberté. 
Enflammés d'un mème génie, 
Tous les peuples vont à la fois 
Briser la triple tyrannie 
Des prêtres, des grands et des rois. 


CHŒUR. 
Chantons, dansons, la patrie est contente : 
Partout ses braves défenseurs 
Ont frappé les rois d'épouvante. 
La République est triomphante: 


Chantons, dansons; nos frères sont vainqueurs. 


THOMAS. 
Déjà Le Brabant nous appelle, 
Et Liége implore nos guerriers, 
Courons dans les murs de Bruxelle 
Conquérir de nouveaux lauriers. 
Si l'Autriche résiste encore, 
De Vienne gagnons les remparts, 
Plantons l'évendard tricolore 
Au sein du palais des Césars. 
CHŒUR. 
Cbantons, dansons, la patrie est contente : 
Partout ses braves défenseurs 
Ont frappé les rois d'épouvante. 
La République est triomphante : 


Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs. 


LE GÉNÉRAL. 
Citoyens, que de Rome esclave 
Les fers soïent brisés par nos mains ; 
Aux lieux où siége le conclave 
Ressuscitons les vieux Romains; 
Et dans cette terre classique, 
Déserte aujourd'hui de vertus, 
Réveillons la cendre héroïque 
Et des Gracques et des Brutus. 

CHŒUR. 
Chantons, dansons, la patrie est contente : 

Partout ses braves défenseurs 
Ont frappé les rois d'épouvante. 
La République est iriomphante : 


Chantons, dansons ; nos frères sont vainqueurs. 
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FÉNELON, 


LES RELIGIEUSES DE CAMBRAI, 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈBE FOIS, À PARIS, SUR LE THÉATRE LE LA RÉPUBLIQUE, 
le 9 février 1795. 
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PERSONNAGES. . vous contraiguez pas, rompez ce dur cry" 
out m'annonce un chagrin que vous voulez cékr, 
N, archer bra. Shen 

np D * sde mehr een D Et je vois que vos pleurs demandent à couler. 
HÉLOISE. AMËLIE. 
AMÉLIE, Isaure, il est trop vrai, je ne puis m'en défendre: 
LSAURE. Un sentiment nouveau chez moi se fait entendre; 
Le Feet Par moi-même en secret mon cœur interrogé 
UN PRÊTRE. Soupçonne à peine encor comment il a changé. 
Cisncs. Dans ce cloltre sacré je dois passer ma vie: 
RELIGIEUSES. C'est là mon seul asile et ma seule patrie: 
OrriCians MUNICIPAUS, 


Pevets. J'iguore les mortels qui m'ont donné le jour, 


PA TER dis miss an a pass dés Et mes yeux en s'ouvrant ont connu ce séjour. 
l'intérieur d'un couvent de femmes. Le deuxième et le Peso _ se rage A 
quatrième dans un souterrain du même couvent. Le | À! destin de nos sœurs je m'unissais d'avance ; 
troisième et le cinquième dans le palais de l'archerèque. | € Partageais leurs soins ; ma bouche à tout moment, 

D'accord avec mon cœur, prononçait le sermest. 

Mais dût-on m'accuser d'erreur ou de caprice, 

L'heure approche, tout change; et ce grand sacrifot 

Qui fut longtemps l'objet de mon plus doux espoir, 

N'est désormais pour moi qu'un funeste devoir. 

ISAURE. 

Vous me voyez surprise, el bien plus consternée. 

Il faut gémir encor sur une infortunée. 

D'un riant avenir votre œil était séduit : 

Ce jour brillant et pur s'est perdu dans la nuit. 

AMÉLIE. 

Déjà depuis six mois, de ma raison plus mère, 

Je voulais vainement étouffer le murmure. 

On me vantait la paix que l'on goûte en ce lieu, 


mtetn— 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
AMÉLIE, ISAURE. 


ISAURE. 
Vos vœux seront comblés : bientôt, jeune Amélie, 
Vous allez partager le saint nœud qui nous lie! 
Vos sermentls solennels, prononcés devant nous, 
Fermeront la barrière entre le monde et vous. Et ce lien sacré qui nous unit à Dieu. 
L'épreuve nécessaire est enfin achevée, Est-ce bien dans ces murs qu'est le bonheur suprême 
Et du nouveau prélat on attend l'arrivée. | Peut-être ce lien, me disais-je à moi-même, 
Maïs votre cœur soupire, et vous baissez les yeu ! Est un poids révéré qu'on porte avec effort; 
Pourquoi ces longs regards qui parcourent ces lieux? | Peut-être cetie paix n'est qu'un sommeil de mort. 
l'ai quelques droits peut-être à votre confiance : Ainsi je nourrissais dans cette solitude 


SE ——_————— 
—————— 
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Je ne sais quelle vague et sombre inquiétade ; 
Ainsi tout préparait mon âme au changement! 

Mais hier, dans La nuit, un triste événement 

A redoublé la crainte et la mélancolie 

Qui déjà corrompaient les destins d'A mélie. 

Vous connaissez la vodie et les degrés obscurs 

Qui conduisent du temple en ces paisibles murs : 

A l'heure où finissait La nocturne prière, 

Un peu luin de nos sœurs, je montais la dernière, 
Pensive, et les regards sur la terre attachés, 

Me livrant tout eutière à mes chagrins cachés. 
Tandis que de ces soins j'étais préoccupée, 
Tout à coup d'un bruit sourd mon oreille est frappée ; 
Je marche vers cœ bruit; je m'arrète, et j'entends 
Le cri d'un être faible, et qui souffrit longtemps. 
Ceue plaintive voix, ces sons lents et funèbres, 
Plus déchirants encore au milieu des ténèbres, 

Ont accablé mes sens glacés d'un morne effroi, 

Et du fond d'un cercueil semblaient monter vers moi. 


ISAURE. 
Oubliez tout, ma fille, ou vous êtes perdue, 
AMÉLIE. 
Jsaure! 
ISAURE. 


Vous voyez combien je suis émue. 
Chère Amélie, au nom du plus tendreintérét, 
D'un tel événement renfermez le secret. 
L'abbesse de ces lieux auprès de nous s'avance: 
Avec elle surtout observez le silence. 


SCÈNE H. 


L'ABBESSE , AMÉLIE. 


L'ABBESSE. 
Jé vous cherche, Amélie. lsaure, laisséz-nots. 
Ma fille, le bonheur va commencer pour vous. 
AMÈLIE, à part. 
Ciel! 
L'ABBESSE. 
Vous allez à Dieu consacrer votre vie ; 
Le moment est bien près, et je vous porte envie. 
AMÉLIE. 
Le nouvel archevêque... 
L'ABBESSE. 
Est parti de la cour. 
11 sera dans ces murs avant la fin du jour. 
AMÉLIE, à part. 
Malheureuse ! 
L'ABBESSE. 
Pour vous quelle gloire s'apprête ! 
Bientôt le voile auguste ornera votre tête : 
Déjà l'époux sacré vous attend aux autels ; 
Fénelon recevra vos serments immortels. 
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AMÉLIE. 
Fénelon |! par vos soins j'appris dès mon enfance 
A chérir ses vertus et sa douce éloquence; 
Zélé sans amertume, austère sans rigueur, 
Il ne sait point, dit-on, tyranniser un cœur. 
L'ABBESSE. 
Le vôtre, mon enfant, se donnera sans peine : 
Élevée en ces lieux, vous aimez votre chalne; 
Et ke cielest content de ces vœux épurés, 
Saints comme Le ciel même à qui vous les offrez. 
Il est des nœuds moins doux, des serments plus pénibles : 
Nous voyonstrop souvent dans ces cloltres paisibles 
Un cœur, qui dans le monde épris de mille erreurs, 
Des folles passions a senti les fureurs, 
Recueillir ses débris dispersés par l'orage, 
Et chercher parmi nous un port en son naufrage. 
Vainement il aspire à la tranquillité ; 
Au pied du sanctuaire il se sent agité ; 
Du Dieu qu'elle a cherché, l'épouse criminelle, 
Étendant loin du cloltre un regard infidèle, 
Vers les plaisirs du monde a des retours secrets, 
Et tient longtemps à lui, du moins par les regrets. 
Mais jusqu ici votre âme, encor neuve et docile, 
A respiré l'air pur qui règne en cet asile; 
Le souffle empoisonné d'un monde séducteur 
Jamais de vos désirs n'altéra la candeur. 
AMÉLIE. 
Ah! que votre bonté m'écoute et me pardonne. 
L'ABBESSE. 
Qu'est-ce donc? qu'avez-vous? 
AMÉLIE. 
Mon nouveau sort m'étonne. 
L'ABBESSE. 
Comment ? 


AMÉLIE. 
C'est pour jamais queje vais m'engager. 


L'ABBESSE. 
Sans doute. 
AMÉLIE. 
Pour jamais | je tremble d'y songer. 
L'ABBESSE. 
Qui? vous? 
AMÉLIE. 
De mes devoirs la sainteté m’accable. 
Mon cœur, prêt à franchir un pas si redoutable, 
Un peu de temps encor voudrait s'y préparer : 
Exaucez-le, madame, et daignez différer. 
L'ABBESSE. 
Différer, dites-vous ? 
AMÉLIE. 
Oni, je vous en supplie. 
L'ABBESSE. 
Puis-je à estte tiédeur reconnaitre A mélie ? 
Quelles réflexions ou quels événements 
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Ont ainsi tout à coup changé vos sentiments ? 
Les jours étaient trop lents au gré de votre attente ; 
Chaque instant fatiguait votre âme impatiente; 
Ce zèle ardent et pur s'est bientät ralenti; 
Après tant de serments ce cœur s'est démenti. 
AMÉLIE. 
Iélas ! 
L'ABBESSE. 
Vous repoussez une chaine éternelle! 
AMÉLIE. 
El bien ! s’il était vrai, serais-je criminelle? 
L'ABBESSE. 
Vous l'avouez! 
AMÉLIE. 
Je puis l'avouer sans rougir. 
J'ai changé malgré moi; devez-vous m'en punir? 
J'ai vu se dissiper l'erreur enchanteresse : 
Au lieu de ce bonheur qu'on me peignait sans cesse, 
Mes yeux n'ont aperçu qu'un immense avenir, 
Sans espérance, hélas! conime sans souvenir. 
Voilà donc mon destin ! la paix de cet asile 
Eternise le temps qui s'écoule immobile. 
Ea prononçant mes vœux, plus de vœux à former; 
Point de père qui m'aime, et que je puisse aimer ; 
Plus rien autour de moi: rien que la solitude! 
Mon cœur de vos liens craignant la servitude, 
À, par des nœuds plus doux, besoin de s'attacher : 
J’ignore mes parents ; je voudrais lex chercher. 
Si le sort à jamais me dérobe leur trace, 
Eh bien! Dieu me créa; Dieu verra ma disgrâce. 
Resterai-je orpheline en regardant les cieux? 
Ah ! je le tiens de vous; rien n'échappe à ses yeux ; 
Tout éprouve ici-bas ses bontés paternelles ; 
Dès que le faible oiseau peut essayer ses ailes, 
Loin du sein de sa mère il vole sans appui; 
I ést seul dans le monde; et Dieu prend soin de lui. 
L'ABBESSE. 
Je vous laisse à penser si je pruvais attendre 
Cet aveu qu’un peu tard vous m'osez faire entendre, 
Et ce trouble inoui de vos sen agités ; 
Vous voulez im'attendrir, et vous me révollez. 
Quand déjà l'on prépare un sacrilice austère, 
Vous prétendez qui:ter ce cloltre solitaire, 
Pour cherche: vos parents qui vous sont inconnus | 
Vos pirents!….. pour jamais vous les avez perdus, 
Des mortels n éprisés vous ont donné la vie 
Au sein de l'infurtune et de l'ignomunie ; 
Vous espiriéz sans moi; mes b:enf-isants sécours 
Dans ce pieux asile unt ronservé vos jours : 
Et de l'abandonner vuns formez l'espérance ! 
De tous mes soins pour vous telle est la récompense! 
Mais ne présumez pas que ce vain changement 
Suspende mes desseins, et m'arrête un moment : 
1l faut qu'un nœud sacré, contraint ou volontaire, 
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Répare votre honte et celle d'une mère : 

Sachez de vos destins supporter la rigueur ; 

Ne les oubliez plus, et domtez votre cœur. 

AMÉLIE. 

Ce cœur que sous vos lois j'ai fait plier sans cesse 

Connait la modestie, et non pas la bassesse. 

Ce discours vous surprend : si j'ai pu m'égarer, 

Montrez-moi mon erreur, et daignez m'éclairer. 

Comment suis-je flétrie avant que d'être née ? 

Ah ! je n'ai point choisi ma triste destinée ; 

Ce n'est pas d'un hasard que doit rougir mon front. 

Mon sort est un malheur, mais son pas un affront. 

Vous avez autrefois accueilli mon enfance ; 

J'ai longtemps de votre âme éprouvé | indulgence ; 

Et, malgré vus rigueurs, je ne croirai jamais 

Avoir acquis le droit d'oublier vos bienfaits. 

Mais sachez me connaître, et p'aignez Amélie : 

Ces mortels méprisés dont j'ai reçu la vie, 

Dans le sein qui m’anime ont mis une fierté 

Qu'on ne fait point fléchir par la sévérité. 

Soumise à la douceur, je fus lonytemps timide; 

C'est votre dureté qui me rend intrépide ; 

Mais puisqu'enfin je puis vous expliquer mes vœux, 

D'une âme libre et pure écoutez les aveux. 

Au pied de cet autel, qui fut souveut sinistre, 

De l'Eternel bientôt je verrai le ministre; 

Ne fondez plus d'espoir sur ma timidité ; 

Je ne mentirai poiut au Dieu de vérité. 

D'autres ont prononcé le serment de la crainte : 

Vous entendrez ma bouche, incapable de feinte, 

Rejeter loin de moi des liens que je hais : 

Voilà, dès aujourd'hui, le serment que je fais. 
L'ABBESSE. 

Ah ! je ne reçois point ce serment sacrilége. 

Adieu. Gardez-vous bien de tomber dans le piége. 

Vous avez mis un Lerme à mia tendre amitié ; 

Mais je veux écouter un reste de pitié. 

À vos premiers désirs cessez d ètre infidèle ; 

C'est la nécessité, c'est Dieu qui vous appelle; 

Immolez à ce Dieu vos faibles volontés : 

Je saurai vous punir si vous Lui résistez, 


SCÈNE I. 
AMÉLIE. 


Me pnnir ! et de quoi? Que'le est donc mon offense? 
Que m'ordonne ce Dieu, soutien de mou enfance? 
Dans un autre séjour ne puis-je le chérir ? 

Dois-je quitter la vie avant que de mourir? 

J'attends tout de lui seul : il me sera propice; 

On n'achèvera point le cruel sacrifice. 

Cette voix du toinbeau, ces accents du malheur. 


: Qui portèrent l'effroi dans le fond de mon cœur. 
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Me donneront La force et la persévérance. 
Cieux ! ne confondez pas ma timide espérance. 


SCÈNE IV. 
AMÉLIE, ISAURE. 


AMÉLIS. 
Chère Isaure, est-ce toi? 
ISAURE. 
J'accours auprès de vous. 
Hélas! qu’avez-vous fait? L'abbesse est en courroux. 
Sait-elle qu'à ses lois votre 4me est infidèle ? 
ANÉLIE. 
J'ai tout dit. J'ai fait plus : j'ai juré devant elle 
Que la triste Amélie, à la face des cieux, 
Ne prononcerait pas des sermeuts odieux. 
ISAURE. 
Qu'a-t-elle répondu ? 
AMÉLIE. 
Si je fais résistance, 
Je dois, m'a-t-elle dit, éprouver sa vengeance. 
ISAURE. 
Et que résolvez-vous ? 
AMÉLIE. 
De lui désobéir. 
ISAURE. 
Écoutez, Amélie, et vous allez frémir. 
Écoutez. Je vous parle avec pleine franchise : 
A des lois que je haïs vous me voyez sournise. 
Les nœuds que j'ai formés sont le choix du malheur, 
Le vœu de l'indigence, et non pas de mon cœur. 
Dans cet asile sombre où je fus entralnée, 
J'ai maudit quatorze ans ma dure destinée ; 
Sans cesse autour de moi je n'ai vu qu’un tombeau. 
Quand je fis mon serment vous étiez au berceau : 
Mes soins pour votre enfance, à ma chère Amélie, 
Parfois m'ont fait sentir et supporter la vie : 
Ce temps est déjà loin; tout s'écoule, et je voi 
Que vous serez à plaindre, hélas ! autant que moi. 
Ne le soyez pas plus ; croyez-en mes alarmes : 
Je pleure, et c'estsur vous que je répands des larmes. 
N'aggravez point les maux qui vous sont préparés ; 
Soumettez-vous, ma fille ; en vain vous espérez. 
L'espérance, à votre âge, est prompte à vous séduire. 
Un exemple effrayant, dont je peux vous instruire, 
Un châtiment bien long. vous ouvrira les yeux : 
11 existait déjà quand je vins en ces lieux. 
AMÉLIE. 
Comment ! 
ISAURE. 
il dure encor. 
AMÉLIE. 
Quel est donc ce mystère ? 
Je ne vous comprends pas. 
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ISAURE. 
J'aurais dù vous le taire. 
Mais enfin mon devoir cède à votre intérêt; 
Je vais vous révéler un horrible secret. 


AMÉLIE. 

Dieu! quel est-il? Je brûle, et je crains del'apprendre! 
ISAURE. 

Personne ne s'approche; on ne peut nous entendre. 
AMÉLIE. 

Expliquez-vous. 
ISAURE. 


Hier de lamentables cris 

Ont frappé votre oreille et vos sens attendris. 

AMÉLIE. 
Eh bien ! ces cris? Je frissonne d'avance. 

ISAURE. 

Parlez bas; craignons tout. 
AMÉLIE. 

Ces cris donc? 


ISAURE. 
Je balance. 
AMÉLIE. 


Vous! 
ISAURE. 
Je ne puis me taire, et je n'ose parler. 
AMÉLIE. 
Isaure, il n'est plus temps de rien dissimuler. 
ISAURE. 
Ces cris sont. 
AMÉLIE. 
Achevez. 
ISAURE. 
Ceux d'une infortunée, 
Au fond d'un souterrain dans ces lieux enchaïnée. 
ANÉLIE. 
Ah ! que m'avez-vous dit? 
ISAURE. 
L'horrible vérité 
AMÉLIE. 
O comble de fureur et d'inhumanité ! 
La malheureuse! 
ISAURE. 
Eh bien!.. 
AMÉLIE. 
Vous est-elle connue ? 
Qui vous en a parlé? qui pourrait. 


ISAURE. 
Je l'ai vne. 

AMÉLIE. 

Ici? 
ISAURE. 

Je vous l'ai dit, au fond d'un soul rrain. 

AMÉLIE. 

Ou donc ? 


ISAURE. 
Entre le temple et les murs du jardin. 
AMÉLIE. 
O ciel! 
ISAURE. 

Depuis quinze ans, c'est là qu'elle est mourante. 
C'est moi qui tous les jours, à l'aurore naissante, 
Lui porte en ce cachot de tristes aliments, 

Qui de ses jours flétris prolongent les tourments. 
AMÉLIE. 

Des femmes ont osé! mais apprends-moi son crime. 
ISAURE. 

Je l'ignore. 
AMÉLIE. 


Quel est le nom de la victime? 
ISAURE. 
Hélas ! je ne sais rien que ses revers affreux. 
AMÉLIE. 
Platôt que de former d'abominables nœuds, 
Prèsd'elle, en ce tombeau. .Queson sortm'intéresse! 
Si votre âme pour moi ressent quelque tendresse. …. 


ISAURE. 
En doutez- vous ? 


AMÉLIE. 
Je veux la voir et lui parler. 
ISAURE. 


AMÉLIE. 
A l'instant. 
ISAURE. 
Vousme faites trembler! 


Vous, ma fille ! 


Vous voulez... F 
AMÉLIE. 
Compatir à sa douleur mortelle, 
Peut-être l'adoucir, m'afilliger avec elle, 
Recueillir ses sanglots, entendre ses malheurs, 
Et de ses yeux mourants essuyer quelques pleurs. 
ISAURE. 
Moi! je vous conduirais.… 
AMÉLIE. 
C'est trop vous en défendre. 
ISAURE. 
Mais vous me songez pas qu'on pourrait nous surprendre. 
ANÉLIE. 
Je vous suivrai de loin, lentement, pas à pas; 
Les yeux de nos tyrans ne nous surprendront pas, 
Vers la victime enÜn mon âme est entralnée ; 
A soulager ses maux je me sens deslinée. 
Venez. 
ISAURE. 
Vous l'exigez ! 
AMÉLIE. 
J'embrasse vos genoux. 
ISAURE. 
Suivez-mwi, mon enfant : ciel, prends pitié de nous! 
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ACTE DEUXIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


HELOISE , dans un assoupissement qui s'augmente 
par degrés. 
Est-il vrai? je revois les lieux qui m'ont vu naître ! 
D'Elmance, cher époux, j'ai cru te reconnaitre. 
Non, je suis seule encor, seule avec mes tourments: 
J'ai vécu quelquesjours ; je meurs depuis quinze ans. 
Je gémis, et ma voix ne peut être entendue : 
Vivante, en un cercueil me voilà descendue. 
Respirons. Tant de maux seront-ils éternels ? 
Dieu, qui n'es point barbare ainsi que les mortels, 
Recours de l'infortune, et véritable père, (père; 
Entends mes vœux, entends ; c'est la mort que j'es- 
Daigne enfin terminer mon douloureux destin, 
Et puissé-je aujourd’hui m'éveiller dans ton sein ? 


SCÈNE II. 
HÉLOILSE, AMÉLIE, ISAURE. 


ISAURE. 
Avançons. : 
AMÉLIE. 


Elle dort! 
ISAURE. 
Vous pleurez ! 
AMÉLIE. 
O nature | 
Dieu bon, Dieu bienfaisant, voilà ta créature. 
ISAURE. 
Vous venez de la voir; il est temps de rentrer. 
AMÉLIE. 
Non. 
ISAURE. 
Je tremble : venez. 
AMÉLIB. 
Non, je veux demeurer. 
ISAURE. 
Songez que dans ces lieux je ne saurais attendre. 
AMÉLIE. 
Chère Isaure, bientôt tu viendras m'y reprendre. 
ISAURE. 
Vous prétendez rester ? 
AMÉLIE. 
Oui, tel est mon désir. 
J'éprouve de l'effroi, mais un secret plaisir : 
Je peux jouir en paix de ma mélancolie. 
ISAURE. 
Ab ! mon cœur veut toujours ce que veut Amélie. 
Je vous laisse à regret : vous l'ordonnez. Adieu. 
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SCÈNE Hi. 
HÉLOISE, AMÉLIE. 


AMÉLIE. 
Mes sens sont accablés dans cet horrible lieu. 
Ces arcs, ce souterrain, ce silence, celte ombre, 
Tout porte au fond du cœur un abattement sombre. 
Sur cette pierre usée, un lugubre flambeau 
Semble, de son feu pâle, éclairer un tombeau. 
C'en est un. Qu'as-tu fait, malheureuse victime ? 
Et comment peux-tu vivre au fond de cet abime ? 
Du pain ! de l'eau! des fers ! je n'ose m'approcher. 
D'un intérêt puissant mon cœur se sent toucher. 
Malgré tant de malheurs ses traits sont pleins decharmes. 
Ciel ! de ses yeux fermésje vois couler des larmes ! 
Par celui qui voit tout c'est un être oublié. 
Divine Providence, humanité, pitié, 
Accourez, sauvez-la, tandis qu'elle respire 
‘Fu peux dormir ?.…. ici !.. Je l'entends qui soupire ; 
Elle vient d'achever son pénible sommeil. 
HÉLOÏSE. 
Quelle est donc cette voix qui cause mon réveil ? 
AMÉLIE. 
Je n’ai jamais été si tendrement émue. 
HÉLOÏSE. 
À mon oreille encore elle n'est point connue, 
AMÉLIE. 
Je vous aime et vous plains : n'ayez aucun effroi. 
HÉLOÏSE. 
Ah} qui que vous soyez, approchez-vous de moi; 
Mais vos yeux sur les miens s'arrêtent en silence ; 
Vos pleurs compatissants coulent en abondance : 
Vous avez, je le vois, pitié de mes douleurs. 
AMÉLIE. 
Vous m'attirez à vous, contez-moi vos malheurs. 
Ne craïgnez rien; versez dans mon âme attendrie 
Tous les chagrins amers de votre âme flétrie: 
Ils sont déjà les miens ; je veux les partager, 
Et mes soins caressants pourront les soulager. 
HÉLOÏSE. 
Vous voyez mon néant : vous plaignez ma détresse. 
J'ai connu des grandeurs la pompe enchanteresse : 
Vain éclat dont mes yeux n'étaient point éblouis. 
Des princes d'Arlemont le sang me fat transmis ; 
Comme eux j'ai vu le jour au sein de la Provence, 
Et le nom d'Héluise embellit ma naissance. 
Ce nom qu'ont illustré l'amour et le malheur, 
Semblait de mon destin présager la rigueur. 
L'amante d'Abeilard, au cloltre condamnée, 
Fut moins tendre que moi, fut moins infortunée. 
De votre jeune cœur l'amour est ignoré. 
Lorsque je vis d'Elmance, un sentiment sacré 
Pénétra tout à coup dans mon âme enflammée ; 
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Je rencontrai ses yeux ; j'aimai, je fus aimée. 

Mon père apprit bientôt, et rejeta ses vœux; 

Il voyait dans sa fille éteindre un nom fameux : 

L'orgueil me haïssait : mes soins et ma constance 

N'out pu de cet orgueil vaincre la résistance ; 

Ma mère au désespoir, s'approchant du tombeau, 

De mon secret hymen alluma le flambeau. 

Elle avait, sans succès, sollicité mon père ; 

D'Elmance m'ador ait : j'aimais, elle était mère; 

Elle unit nos deux mains à ses derniers moments, 

Et de son lit de mort entendit nos serments. 

AMÉLIE. 

Que vous deviez chérir cette mère sensible ! 
HÉLOISE. 

Je perdis tont en elle; et mon père inflexible 

Devint eul désormais arbitre de mes jours : 

Le ciel devait alors en terminer le cours. 

Je quittai sur ses pas notre belle Provence ; 

Son dessein même était d'abandonner la France, 

Et, loin de mon amant, d'aller chez les Germains 

Me chercher un époux parmi des souverains. 

À lui tout dévoiler je fus enfin contrainte ; 

Dans les murs de Cambrai je surmontai ma crainte : 

De mon cruel tyran j'embrassai les genoux ; 

Je bégayai les noms et d'amant et d'époux ; 

J'avouai par degrés qu'au sein de ma patrie, 

Une mère à d'Elmance avait donné ma vie ; 

Que d'un secret hymen, formé devant ses yeux, 

Je portais dans mon sein le gage précieux. 

Le ciel ne voudra pas que mon père m'opprime 

Lui disais-je en pleurant : pardonnez-moimon crime, 

Si pourtant c'en estun d'oser avoir on cœur ; 

À me deshériter bornez votre rigueur ; 

Faites-moi reconduire aux lieux de ma naissance ; 
Reprenez tous vos biens ; je ne veux que d'Elmance. 
AMÉLIE. 

À vos larmes sans doute il n'a pu résister ? 
HÉLOÏISE. 

Mes larmes, mes aveux n'ont fait que l'irriter. 

Dans ce cloitre aussitôt par lui-même entralnée, 

De monstres inhumains je fus environnée. 

Loin des yeux d'un époux, l'enfant de notre amour , 

Ma lle, un mois après, naquit dans leur séjour. 


| Bientôt leur piété, saiutement inhumaine, 


Prétendit me lier d'une éternelle chalue : 

Je maudis leurs serments, je détestai leurs vœux; 
De l'amour, de l'hymen je réclamai les nœuds ; 
Plutôt que d'achever un affreux sacrifice, 

Je menaçai de fuir, de demander justice. 

Voilà pour quel forfait des femmes en fureur 

Me plongèrent vivante en ces lieux pleins d'horreur. 
Ici, depuis quinze ans, je languis enchainée, 
Inconnue aux humains, du ciel abandonnée. 
Cependant je vous vois, vous daignez m'écouter. 
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Et peut-ètre il est las de me persécuter. 
AMÉLIE 
En ses touchauts discours chaque mot m'intéresse. 
Ah! mon respect pour vous égale ma tendresse ; 
De nos communs destins vous me voyez frémir, 
Et c'est peut-être ainsi qu'on voulait me punir. 
HÉLOISE. 
Vous punir ! 
AMËLIE. 
Apprenez quel est mon sort funeste. 
Un exige de moi des vœux que je déteste, 
HÉLOÏISE. 
Quoi! vous prononceriez ces horribles serments. 
AMÉLIE. 
Mon cœur a découvert ses secrets sentiments. 
Mais que peut l'opprimé contre la tyrannie ? 
On prétend, malgré moi, disposer de ma vie. 
HÉLOÏSE. 
Et vos cruels parents vous ont fermé leurs bras ! 
AMÉLIE. 
Mes parents, dites-vous ? je ne Les connais pas. 
HÉLOISE . 
Quoi! vous ne savez pas ce que c'est qu'une mère ? 
Je vous plains à mon tour. 
AMÉLIE. 
O pitié douce et chère ! 
Dans l'abime où le ciel a voulu vous plonger, 
Plaignez-vous un chagrin qui vousest étranger ? 
L'infortune aigrit l'âme et la rend inflexible. 
HÉLOÏSE. 
A force de malheurs La mienne est plus sensible. 
AMÉLIE. 
N'est-il aucune femme, en ces lieux abhorrés, 
Qui sache compatir aux maux que vous souffrez ? 
HÉLOÏSE. 
Celle qui m'apportait, dans la première année, 
Le vase rempli d'eau, le pain de la journée, 
Alors qu'elle daignait jeter les yeux sur moi, 
Me lançait des regards pleins de haine et d'’effroi. 
Une autre vint remplir ce sombre ministère : 
Son apect chaque jour me parut moins austère ; 
De ses yeux attendris j'ai vu couler des pleurs : 
La pitié qu'on inspire adoucit les malheurs. 
Tant de maux, de chagrin, ma triste nourriture, 
Paraissaient quelquefois accabler la nature ; 
Cette femme attentive à ces cruels moments, 
M'apportait en secret de plus doux aliments. 
Lorsque, pendant l'hiver, une humide froidure 
Aigrissait tout à coup les tourments que j'endure, 
Un foyer bienfaisant, par ses soins allumé, 
l'énétrait dans mon cœur lentement ranimé. 
Payer tant de bienfaits n'est pas «en ina puissance ; 
Dieu senl en fut témoin : que Dieu les récompense. 
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AMÉLIE. 
Ainsi vos plus beaux jours furent de longues nuits, 
Héloïse ; et jamais de vos sombres ennuis 
Uu rayon du printemps n’adoucit l'inclémence! 
Jamais un soleil pur ! et jamais l'espérance ! 
À quels tristes objets chaque jour pensiez-vous? 
HÉLOÏSE. 
A deux objets bien chers, ma Ülle et mon époux. 
AMÉLIE. 
Cet époux à votre âme est-il présent encore ? 
HÉLOÏISE. 
Mon cœur plus que jamais le regrette et l'adore. 
AMÉLIE. 
Pardonnez, Hélolse ; en cet affreux séjour, 
Comment n'avez-vous pas étouflé votre amour ? 
HÉLOÏSE. 
Moil'étouffer,grand Dieu! moi j'oubliraisd'Elmance! 
En cessant d'y penser mon désespoir commence. 
ffer mon amour ! j'eusse expiré sans lui. 
Il guérit tous mes maux, il est mon seul appui ; 
C'est le dernier roseau que du fond de l'abime, 
De sa main défaillante ait saisi la victime. 
Hélas! morte au présent, j'ai vécu d'avenir, 
Du nom de mon époux, et de son souvenir : 
Près de lui, sur ses pas, j'ai revolé sans cesse 
A ces champs fortunés, témoins desa tendresse . 
Je recevais sa foi, j'entendais ses soupirs ; 
Mes désirs s'unissaient à ses brülants désirs ; 
De ce rêve enchanteur je goûtais le mensonge : 
Partout où l'on respire on n'est heureux qu'en songe. 
Ne puis-je au moins savoir si d'Elmance est vivant, 
S'ilse souvient de moi, s'il me nomme souvent, 
Et s'il habite encor cette heureuse contrée 
Où d'un époux chéri je vivais adorée. 
Sa fille, mon enfant, ce doux présent des cieux, 
Jamais dans ce tombeau n'a con-olé mes yeux : 
On l'écarte avec soin des regards de sa mère; 
Ou peut-être la mort a fini sa misère. 
AMÉLIE. 
Quoi ! c'en peu d'ignorer le sort de votre époux : 
Celui de votre enfant n'est point conou de vous ? 
HÉLOISE. 
Vous voyez. 
AMÉLIE. 
Dans ce cluitre elle a reçu la vie > 
HÉLOÏSE. 
Presque dès sa naissance elle me fut ravie. 
Elle éprouvait déjà ses première, doüleurs, 
Et commençait à vivre en connaissant les pleurs . 
Elle était dans les bras, sur le sein de sa mère ; 
Je caressais ma fille, et j'appelais son père 
En cet instant cruel, et cependant si doux, 
J'avais besoin de voir, d'entendre mon époux. 
De confier ma fille à des mains paternelles : 
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Je ne vois, je n'entends que des femmes cruelles, 
Qui, d’on œil de courroux, épiaient les moments 
D'enlever ce trésor à mes embrassements, 

Hélas ! on étouffa ma voix plaintive et tendre ; 
En acrents prolongés l'airain se fit entendre ; 
On partit : mes tyrans coururent à l'autel, 

Le crime au fond du cœur, invoquer l'Eternel. 
O de mes longs tourments époque mémorable ! 
On célébrait le jour où dans Sion coupable, 

Dieu rédempteur du monde, et vainqueur du torn- 
De ses jours immortels ralluma le flambeau. |beau, 
AMÉLIE. 

Qu'avez-vousdit ? c'était. comblez mon espérance : 

Dans ce jour solennel j'ai reçu la naissance. 


HÉLOÏSE. 
En quels lieux ? 
AMÉLIE. 
Ici même, en ce cloitre odieux. 
IHÉLOISE. 


Si j'étais mère encore! acherez, justes cieux! 
Et votre âge? 
AMÉLIE. 
Quinze ans. 
HÉLOÏSE. 
On vous nomme 7... 
AMÉLIE. 


Amélie. 


HÉLOÏSE. 

Ma fille! 
AMÉLIE. 

Quoi ! c’est vous dont j'ai reçu la vie. 

HÉLOÏSE. 

Amélie! Ah! ce nom te fut donné par moi; 

En t'arrosant de pleurs je l'ai choisi pour toi ; 

Ce nom seul à mon cœur te rend encor plus chère ; 
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O mon bien : mon trésor! viens , c'est moi, c'est la mère, 
Qui sortence mornent des gouffres da trépas, 
Qui te voit, qui t'entend, qui renalt dans tes bras. 


SCÈNE 1. 
HÉLOISE, AMÉLIE, ISAURE. 
ISAURE. 
Amélie, au plus tôt quitlez ce sombre ablme. 
HÉLOÏSE. 
Nous séparer ! 
AMÉLIE. 


Apprends quelle est cette victime. 

C'est ma mère. 

ISAURE. 

Grand Dieu ! qui pourrait vous porter. 

AMÉLIE. 
C'est ma mère, Le dis-je, et je n'en puis donter. 

ISAURE. 
C'est un malheur de plus et pour vous et pour elle. 

AMÉLIE. 


Comment? 
ISAURE. 


Je vous apporte une horrible nouvelle. 


Votre bouche demain prononce le serment. 
HÉLOÏSE, AMÉLIE. 


Ciel! 

ISAURE. 
Le nouveau prélat arrive en ce moment. 

AMÉLIE. 

Fénelon.… 
ISAURE. 

Vient d'entrer dans les murs de la ville. 

AMÉLIE. 


C'est le nom, le doux nom qu'avait porté ma mère. | Le ciel m'inspire. Allons; mon cœur est plus tran- 


AMÉLIE. 


Quoi! vous êtes la mienne ! d moment trop heureux! 


HÉLOÏSE. 

Le ciel a mis un terme à mes tourments affreux. 
AMÉLIE. 

Que je baise ces mains, ces chalnes révérées 

Que durant si longtemps ma mère a consacrées. 
HÉLOÏSE. 

Amélie! 
AMÉLIE. 

Et c'est vous qui, loin de l'univers, 


Souffrez depuis quinze ans tous les maux des enfers! 


HÉLOISE. 
Je ne m'en souviens plus. Objet de ma tendresse, 


Sur mon sein maternel, oh! viens que je te presse. 
Son père, mon époux, d'Elmance est dans ses yeux : 


Oui, voilà son regard et ses traits gracieux, 


Viens, que j'embrasse encore et la fille et le père ; 


ISAURE. {quille. 
Quelle est votre pensée, et que prétendez-vous? 
AMÉLIE. 
Je cours du saint prélat embrasser les genoux. 
ISAURE. 
Pour aller jusqu'à lui. 
AMÉLIE. 
Je compte sur ton zèle. 
ISAURE. 
Vous le verrez demain. 
ANÉLIE. 
Y penses-tu, cruelle ? 
Quand ma mère est en proie au plusaffreuxtourment, 
Tu me parles d'attendre une heure, un seulmoment : 
ISAURE. 
Songez-vous aux périls. … 
AMÉLIE. 
La nature est plus forte. 


De ce cloître abhorré peux-tu m'ouvrir la porte? 
ISAURE. 

Non. Vous pourriez à peine échapper vers le soir, 

Par l'escalier secret qui conduit au parloir. 
AMÉLIE. 

Le soir ! 
ISAURE. 

Avant ce temps vous seriez aperçue. 

Si le mur du jardin qui donne sur la rue. 
AMÉLIE. 

Viens. Je le franchirai. 
HÉLOÏSE. 

Tu me remplis d'effroi. 

AMÉLIE. 

Non, ne redoutez rien ; Dieu veillera sur moi. 
HÉLOÏSE. 

Conserve-moi tes jours. 
AMÉLIE. 

J'ai retrouvé ma mère, 

Et je sens qu'aujourd'hui tout me sera prospère. 
HÉLOÏSE. 

Attends. 
AMÉLIE. 

Vous quitterez cet exécrable lieu : 
J'en réponds. Viens, Isaure; et vous, ma mère adieu! 


cocrietottesetee ce 


ACTE TROISIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


FÉNELON, D'ELMANCE , LE MAIRE , OFFI- 
CIERS MUNICIPAUX, CLERGÉ, PEUPLE. 


FÉNELON. 
Vous commandez ici ? quoi! c'est vous, cher d'Elmance , 
L'ami, le compagnon des jours de mon enfance! 
J'ignorais votre sort ; et je rends grâce aux cieux 
Dont la bonté voulut nous rejoindre en ces lieux. 
Mes eufans, pour mon cœur ce jour a bien des charmes; 
Un accueil si touchant me fait verser des larmes : 
Je veux le mériter. 
LE MAIRE. 
Nous venons, monseigneur, 
Offrir, au nom du peuple, à son nouveau pasteur, 
Quelques dons précieux, des vœux et des hommages, 
De la commune joie éclatants témoignages. 
FÉNELON. 
Ces présents, quels sont-ils ? 
LE MAIRE. 
De riches vétements 
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D'un ministre du ciel superbes ornements. 


FÉNELON. 

El quoi ! vous n'avez point de pauvres dans la ville ? 
LE MAIRG. 

Hélas! 
FÉNELON. 


Vous en avez : où donc est leur asile? 
Le prix de tous ces dons pouvait les secourir : 
Songez que c'est leur pain que vous venez m'offrir. 
Remportez vos présents ; un vertueux exemple 
Suflira pour orner le poniife et le temple. 
Donnez aux malheureux cet or et cet argent : 
Le ministre d'un Dieu qui vécut indigent 
Ne doit point, eroyez-moi, connaitre l'opulence, 
Ni d'un luxe barbare étaler l'insolence. 
Bon peuple, dans ces murs je fixe mon séjour : 
Je ne quitierai point mes enfants pour la cour ; 
Je veux des citoyens justifier la joie; 
C'est un père, un ami que le ciel vous envaie. 
Guidez mes premiers pas ; adressez à mes soins 
Ceux qui sont accablés du fardeau des besoins ; 
Ouvrez à mes regards le toit de La misère ; 
Montrez-moi chaque jour le bien que je puis faire ; 
Mes enfants, n'épargnez ni mon temps, nimes biens : 
Je suis votre archevêque, et je vous appartiens. 
Pour prix de mes efforts, faîtes, s’il est possible, 
Que toujours mon troupeau soit heureux et paisible. 
Je sais que ces remparts renferment dans leur sein 
De nombreux partisans de la foi de Calvin ; 
Ne voyez point en eux d'odieux adversaires; 
Plaignez-les, aimez-les : ils sont aussi vos frères. 
L'erreur n'est pas un crime aux yeux de l'Eternel; 
N'exigez donc pas plus que n'exige le ciel. 
Sous nos cinq derniers rois la seule intolérance 
A fait un siècle entier les malheurs de la France. 
Gagnons, persuadons, n'aigrissons point les cœurs ; 
Nous, prêtres, nous surtout qui sommes les pasteurs, 
Voulons-nous ramener des brebis égarées, 
Du fidèle troupeau trop longtemps séparées ? 
La douceur et le temps combleront nos désirs ; 
Et jamais la rigueur n'a fait que des martyrs. 
Allez. 
SCÈNE II. 
FÉNELON, D'ELMANCE. 
FÉNELONX. 

Vous, demeurez, et que votre présence 
Me dédommage un peu d'une aussi longue absence. 
Vous m'écoutez à peine, et paraissez troublé ! 
Quel motif à Cambrai vous a donc exilé ? 
Si loin de la Provence où le ciel vous fit nailtre, 
De ceux qui vousaimaient que vousaimiez peut-être? 
Né pour les grands emplois, fait pour orner la cour, 
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Qui peut avoir fixé vos pas dans ce séjour > 
D'ELMANCE. 

Un malheur qui ne doit finir qu'avec ma vie. 

Désormais cette ville est ma seule patrie. 

FÉNELON. 

Le bruit de vos chagrins m'est souvent parvenu : 

Ce qui les a causés m'est encore inconnu. 
D'ELMANCE. 

Je me tais ; voulez-vous que l'oreille d'un sage 

Entende de l'amour le profane langage ? 

Non, je dois respecter vos vertus, votre état. 

FÉNELON. 

Parlez à Fénelon, et non pas au prélat. 

Me taire vos chagrins c'est me faire une offense : 

Croyez que tout mortel a besoin d'indulgence. 
D'ELMANCE. 

Paisque votre amitié veut bien m'encourager, 

Dans un cœur aussi pur je vais me soulager. 

Nous fûmes séparés au sortir de l'enfance ; 

J'allai dans ma patrie aux champs de la Provence. 

Une femme en ces lieux décida de mes jours; 

Je sentis en aimant que j'aimerais toujours. 

Un moment confondit nos âmes étonnées. 

J'avais alors vingt ans, elle avait seize années : 

C'était d'un sang fameux le dernier rejeton ; 

D'Héloïse en naissant on Lui donua le nom. 

Des princes d'Arlemont elle était héritière ; 

J'aimai, j'idolätrai sa beauté douce et fière. 

Mes vœux, pour son malheur, furent trop entendus ! 

D'un père ambitieux j'essuyai les refos ; 

C'est en vaïn que ma race offrait à sa faiblesse 

Le chimérique éclat d'une antique noblesse ; 

D'Arlemont répondit que pour un tel lien, 

Ilexigeait un nom qui fût égal au sien. 

Mais à la vanité l'âme n'est point soumise ; 

L'hymen à mes destins unissait Héloïse, 

Et de ces nœuds secrets qui nous liaient tous deux, 

Elle portait un gage, hélas! bien malheureux. 

Sa mère le savait; cette mère expirante 

Consacra nos serments de sa bouche mourante : 

Elle serrait nos mains et les baignait de pleurs; 

L'aspect de ses enfants soulageait ses douleurs, 

Notre espoir au tombeau descendit avec elle : 

Un beau jour fut suivi d'uue nuit éternelle. 

Le père... d'un tel nom dois-je encor l'appeler? 

De ma tendre Héloïse il vit les pleurs couler ; 

Mais bercé des grandeurs d'une illustre farnille, 

11 osa préférer son orgueil à sa fille, 

Me ravit à jamais ce trésor précieux, 

Et déserta les champs qu'habitaient ses aieux. 

Je restai tout à coup seul au milieu du monde, 

Traïlnant de bords en bords ma douleur vagabonde, 

Ioterrogeant partout la trace de leurs pas, 

Demandant Héloïse, invoquant le trépas. 
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Enfin j'apprends qu'au sein d'une ville étrangère, 
Le tyran d'Héloise a fini sa carrière ; 

Que, voyant approcher le moment de sa mort, 

Cet inflexible père a connu le remord ; 

Qu'il a maudit cent fois sa cruauté funeste : 

Sans doute il pressentait la vengeance céleste. 
J'apprends que loin de lui, sa fille, sans secours, 

À Cambrai, dans un cloitre, a terminé ses jours ; 
Que le fruit d'un amour aussi triste que chère, 

Est mort enseveli dans le sein de sa mère. 

Cette horrible nouvelle a fixé mon destin, 

Et mon cœur ne fut pas un moment incertain. 
J’abandonne la cour, la ville, ma province ; 

Je demande, et j'obliens de la bonté du prince 
L'honneur de le servir au sein des mêmes lieux 
Où de mon Héloïse on a fermé les yeux. 

Là je gémis en vain ; là, depuis douze années, 
Héloïse au tombeau consume mes journées ; 

Là, de son souvenir sans cesse déchiré, 

Je respire à longs traits l'air qu'elle a respiré. 

Je l'entends, je Ja vois, tout m'offre son image; 
Elle eut mes premiers vœux et mou unique hommage; 
Le jour que du trépas elle a subi la loi, 

Le bonheur et La paix, tout a cessé pour moi. 

FÉNELON. 

Ami, n'écoutez point ce désespoir extrême : 

Le bonheur nalt souvent du sein du malheur même; 
Et, quand Dieu le voudra, par des moyens secrets. 
À votre âme agitée il peut rendre la paix. 

Sur un fatal écueil vous avez fait naufrage ; 

11 n'appartient qu'à Dieu de dissiper l'orage : 
Épanchez votre cœur devant ce grand témoin ; 
Attendez le moment; peut-être il n'est pas loin. 
D'un ministre du ciel tel sera le langage; 

Fénelon, votre ami, vous dira davantage. 

Je ne méprise point l’emour et ses douleurs, 

Etje n'ai point l'orgueil d’insulter à des pleurs. 

Je suis homme, et sensible aux passions humaines ; 
Mon cœurest pénétré du récit de vos peines : 
Elles s'adouciront auprès de l'amitié. 

Partageons vos chagrins, j'en prendrai la moitié : 

Bénissons tous les deux le jour qui nous rassemble : 
Quelquefois, mon ami, nous pleurerons ensemble. 

D'ELMANCE. 
Que vous m'attendrissez ! que ce langage est doux! 
Où prenez-vous ce ton qui n'appartient qu'à vous ? 
La vertu d'elle-même est partout respectable ; 
Vous doublez son empire en la rendant aimable. 
Je vous ai Fénelon, lassé de mon malheur ; 
Consolez-moi du moins avec votre bonheur ; 
Que je puisse admirer l'éclat de votre vie : 
Vous méritiez sans doute un sort digne d'envie, 
La fortune en naissant vous a tendu les bras; 
Les plus brillants succès ont marqné tous vos pas; 
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Vertneux sans nrgneil, sage avec indulgence, 
Vous avez condamné vos rivaux au silence : 
Votre âme a triomphé quand la mienne a gémi, 
Et la gloire. 
FÉNELON. 

D'Elmance, épargnez votre ami. 
Je n'ai point eu de gloire, et cette vaine idole, 
Même pour le grand liomme est une ombre frivole. 
On nem'admire point : puissé-je être estimé ! 


Je tiens surtout, d'Elmance, au bonheur d'être aimé. 


Je vais de mes destins vous faire confidence : 
Je ne murmure point contre la Providence; 

J'ai connu les chagrins, mais j'ai su les souffrir, 
Et tout homme ici-bas doit pleurer et mourir. 
Sans fatiguer les cieux de plaintes éternelles, 
Nous pouvons adoucir ces épines cruelles : 

Dans le champ de la vie il faut semer des fleurs, 


Et c'est nous trop souvent qui faisons nos malheurs. 


J'ai sur ces sentiments fondé ma vie entière. 
Vous m'avez vu jadis entrer dans la carrière : 
L'indulgence accueillit mes timides essais ; 
Mème dans un autre âge elle a fait mes succès. 
J'ai durant trois hivers, au bord de la Charente, 
Parmi les protestants trainé ma vie errante, 
Pour apaiser des cœurs justement irrités, 
Aigris par des revers qu'ils n'ont pas mérités. 
Là, j'ai vu, mon ami, la misère publique, 
Tous les maux qui sont nés d'un édit fanatique : 
J'ai calmé les chagrins, j'ai converti l'erreur. 
Aujourd'hui de Cambrai je suis nommé pasteur : 
Quand de l'épiscopat les soins doux, mais pénibles, 
Me laisseront godter quelques moments paisibles, 
Je veux de l'amitié cultiver les plaisirs, 
Et d'utiles travanx rempliront mes loisirs. 
Art de former l'enfance, intéressante étude. 
Tu viendras de tes fleurs orner ma solitude. 
Nous avons oublié la nature et ses lois ; 
Les cris des préjugés ont fait taire sa voix. 
Cherchant la vérité sous le voile des fables, 
Conduits à la vertu par des routes aimables, 
Puissent nos successeurs un jour plus éclairés, 
Dissiper les erreurs qui nous ont égarés ! 
Poar eux aux arts brillants j'ouvrirai mon asile : 
Télémaque instruira leur jeunesse docile. 
Là, maurais courtisan, je veux peindre à la fois 
Les misères du peuple et les crimes des rois. 
Là, de l'humanité je plaiderai la cause. 
Au succès de mes soins si notre âge s'oppose, 
S'il méconnalt encore et craint la vérité, 
Peut-être on l'entendra dans la postérité. 

D'ELMANCE. 
Quelqn'an vient nous troubler. 

FÉNELOY. 


Une femme s'avance, 
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D'ELMANCE. 
Une novice, hélas ! presque dans son enfance, 
Précipiteen ceslieux ses pas désespérés. 


SCÈNE IH. 
FÉNELON, D'ELMANCE, AMELIE. 


AMÉLIE. 


Monseigneur. … 
FÉNELON. 


Qu'avez-vous ? je vois que vous pleurez. 
AMÉLIE. 
Je viens... vous annoncer. 
D'ELMANCE. 
Pent-être un nouveau crime. 
FÉNELON. 
Oui ; je lis dans ses yeux que c'est une victime. 
D'ELMANCE. 
Elle a de grands secrets sans doute à révéler, 
Et c'est devant vous seal qu'elle voudrait parier. 
11 me semble revoir celle que j'ai perdue : 
C'était cette candeur, cette grâce ingénue ; 
Un ohjet si touchant réveille mes douleurs. 
Adieu : je vais gémir; vous tarirez ses pleurs. 


SCÈNE IV. 


FÉNELON, AMÉLIE. 


AMÉLIE. 
Hélas! 
FÉNELON. 
Rassurez-vous, vous n'avez rien à craindre, 
Mon ami vous plaignait. 
ANÉLIE. 
Lui-méme il est à plaindre! 
Je chéris la pitié de son coeur généreux. 
Quoi ! même hors du eloitre il est des malheureux ! 
FÉNELON. 
S'ilenest"…. mais de grâce, expliqnez-vons, ma fille. 
AMÉLIE. 
Ah ! les infortnnés.… 
FÉNELON. 
Composent ma famille. 
AMËLIE. 
Je me jette à vos pieds 
FÉNELON. 
Mon enfant, levez-vous ; 
Ce n'est que devant Dieu qu’on doit être à genoux. 
AMÉLIE. 
Daignez... sachez... ma voix expire dans ma bouche. 
FÉXELON. 
Votre timidité m'intéresse et me touche. 


FÉNELON, 


Quel motif, quel chagrin vous conduit en ces lieux ? 
Pariez. 


AMÉLIE. 
Je viens de fuir loin d'un cloitre odieux. 
FÉNELON. 
Ce parti, mon enfant, peut sembler condamnable. 
AMÉLIE. 
L'excès du désespoir doït le rendre excusable. 
FÉNELON. 
Sans doute on a voula contraindre votre cœur ; 
Et des vœux éternels vous craignez la rigueur? 
AMÉLIE. 
Oni, j'étais sans recours contre la tyrannie ; 
Ces vœux cruels feront le tourment de ma vie; 


Mais ce n'est pas pour moi que je viens vous parler. 


FÉNELON. 
Et pour qui, mon enfant ? cessez de vous troubler. 
AMÉLI£. 
Pour une infortunée, hélas | qui m'est bien chère. 
FÉNELON. 
Achevez. 
AMÉLIE. 
Je frémis. 
PÉNELON. 
Pour qui donc ? 
AMÉLIE, 


Pour ma mère. 


FÉNELON. 
Pour sa mère! à l'instant portons-lui des secours. 


Elle est dans cesremparts ? guidez mes pas, j'y cours. 


AMÉLIE. 


Que vos jours soient bénis ! 
FÉNELON. 


La douleur vous accable. 


Où donc est votre mère? 
AMÉLIE. 
En ce cloitre exécrable, 


Au fond d'an soaterrain, depuis quinre ans passés. 


FÉNELON. 
Et le ciel a permis ce que vous m'annoncez | 
Vous avez pu savoir un secret si funeste ! 
AMÉLIE. 


Apprenez. 
FÉNELON. 
En chemin vous m'apprendrez le reste. 


SCÈNE V. 


FÉNELON, AMÉLIE, UN PRÊTRE; CLERGÉ. 


LE PRÊTRE. 


Monseigneur. 
FÉNELON. 


Laissez-moi ; je sors ponr un instant. 


ACTE IV, SCÈNE HU. 
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LE PRÊTRE. 
Qui peut donc l'exiger ? 
FÉNELON. 
Un devoir important. 
LE PRÈTRE, 
Le peuple est aux autels, songez que le temps presse ; 
Vous devez commencer l'hymne de l'allégresse. 
On vous attend: venez. 
FÉNELON. 
Vous plutôt, suivez-moi ; 
Une femme périt dans un séjour d'effroi : 
Du fond de son tombeau la victime m'appelle ; 
Mon cœur entend ses cris, et je vole auprès d'elle : 
C'est mon premier devoir ; servons l'humanité ; 
Après, nous rendrons grâce à la Divinité. 


ACTE QUATRIÈME. 








SCÈNE PREMIÈRE. 


HÉLOISE. 


[saure ne vient point ! mon âme impatiente 
S'agite, se consume et languit dans l'attente. 

Aux charmes de l'espoir je n'ose me livrer ; 

Si longtemps malheureuse, est-ce à moi d'espérer ? 
Oui : j'ai revu ra fille, et j'aime encor Ja vie. 

Mais que fait, que devient mon aimable Amélie ? 
Qu'un ange bienfaiteur, daignant la protéger, 

De ses jours innocents écarte le danger ; 

Qu'il conduise ma fille à l'ombre de son aile; 

Qu'il lai montre sa roule, et marche devant elle ! 


SCÈNE LL. 


HÉLOISE, ISAURE. 
HÉLOIÏSE. 
J'entends da bruit. Venez : de grâce instruisez-moi. 
ISAURE. 
Hélas ! 
HÉLOÏISE. 
Vous gémissez ! vous me glacez d'effroi. 
Amélie !… 
ISAURE. 


Apprenez... 
HÉLOISe. 
Dieu! votre cœur soupire ! 
ISAURE. 
Ne craignez rien pour elle. 
HÉLOISE. 
Achevez; je respire. 
0 
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ISAURE. 

L'orage se prépare et va fondre sur nous, 
HÉLOÏSS. 

D'où naît cette frayeur, et que redoutez-vous ? 

ISAURE. 

L'abbesse a vu de loin votre chère Arnélie 

S'enfoir avec horreur loïa de ce cloître impie. 
HÉLOISE. 

Est-il vrai? mon enfant n'est doncplusen ces lieux? 


ISAURE. 
Elle en est déjà loin. 
HÉLOÏSE. 
Soyez bénis, à cieux | 
Pour la première fois vous m'avez exaucée. 
Quoi! ma tendre Amélie. Elle n'est point blessée ? 
ISAURE. 
Non, non; tous les dangers ont respecté ses jours ; 
Une invisible main lui prétait son secours. 
S'arrachant de vos bras, votre fille éplorée 
Quitte ce sombre ablme, éperdue, égarée, 
Traverse le jardin, vole, et, sans balancer, 
Sur le mur aussitôt je la vois s'élancer. 
L'éclair est moins rapide ; et d’un faible treillage 
Ses mains, sés pieds à peine agitaient le feuillage. 
Monter, franchir le mur fut pour elle un instant ; 
Je la cherche des yeux, je l'appelle en tremblant; 
Je ne la voyais point, et déjà, dans la rue, 
Sa voix me répondait quand je suis accourue. 
Le ciel, a-t-elle dit, vient de me conserver ; 
Va rassurer ma mère, et je cours la sauver. 
HÉLOÏSE. 
O ma fille ! à mon sang ! tu me rendras la vie! 
ISAURE. 
Des femmes de ce lieu craignez la troupe impie : 
Elles vont nous punir ; sans doute leurs fureurs 
S'efforceront encor d'augmenter vos malheurs. 
HÉLOÏSS. 
Les augmenter | l'enfer n’oserait y prétendre. 
ISAURE. 
Dans ce noir souterrain je les entends descendre. 
HÉLOISE. 
Ma Glle est loin d'ici; je ne sens plus d'effroi. 


SCÈNE li. 


HÉLOISE,, ISAURE, L'ABBESSE ; RELIGIEUSES. 


HÉLOISE. 
Monstres, après quinze ans, enfin je vous revoi : 
Contemplez mes tourments, venez vous satisfaire. 
L'ABBESSE. 
Nous venons découvrir un coupable mystère. 
Isaure, en ce moment, que faites-vous ici? 


Qui, 19 ISAURE. 
moi 
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L'ABBESSE. 
Vous hésitez ! mon doute est éclairci. 
ISAURE. 
J'annonçais… 
L'ABBESSS. 
Le départ d'Amélie ? 
ISAURE. 
De ce cloître à l'instant je sais qu'elle est partie. 
L'ABESSE. 
Elle venait, dit-on, de ce sombre séjour ? 
ISAURE. 


J'arrivais.… 


Vous croyez. 


Grand Dieu ! tu n'es point las de tant de tyrannie ! 
ISAURS. 
C'est contre mon aveu. 
L'ABBESSE. 
Croyez-vous m'abuser ? 
Isaure, il n’est plus temps de me rien déguiser.. 
C'est par vous qu’ A mélie en ces lieux fut conduite, 
Et vous avez encor favorisé sa fuite. 
HÉLOÏSE. 
Elle aussi, cette enfant, vous vouliez l'opprimer ! 
La victime est si jeune ! Isaure a dû l'aimer. 
L'ABBESSE. 
Quel intérêt vous touche en faveur d'Amélie ? 
HÉLOÏSE. 
N'est-ce pas dans mon sein qu'elle a puisé la wie? 
L'ABBESSE. 
Qui vous a dévoilé ces importants secrets ? 
HÉLOIÏSS. 
La nature et nos cœurs. Je sais tous vos forfaits. 
L'ABBESSE. 
Rougissez, et cachez votre honte éternelle. 
HÉLOÏSE. 
C'est moi qui dois rougir ? moi qui suis criminelle ? 
Ah! regardez le ciel, barbare, et jagez-vous. 
S'il daignaït aujourd'hui décider entre nous, 
De l'arbitre éternel si l'arrêt redoutable 
De nous deux à l'instant frappait la plus coupable, 
Si les foudres vengeurs tombaïent pour l'accabler… 
Vous vous rendez justice, etje vous vois trembler. 
L'ABBESSE. 
Quelle est donc cette audace? et que viens-je d” 
A vous justifier oseriez-vous prétendre ? (tendre ? 
Ne vous souvient-il plus qu’un amour criminel 
Vous a fait mériter l'abandon paternel ? 
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Que la soumission, dans votre sort funeste, 
Peut seule désarmer la vengeance céleste ? 
HÉLOISE. 
Et vous, par quels moyens la désarmerez-vous ? 
Qui pourra vous sauver de l'immortel courroux, 
Lorsque vous rendrez compte au Dieu de la nature 
Des tourments qu'a soufferts sa Faible créature? 
Mon crime fut d'aimer ; le vôtre est de hair. 
Diea créa les mortels pour s'aimer, pour s'unir : 
Ces cloïtres, ces cachots ne sont point son ouvrage; 
Dieu fit la liberté, l'homme a fait l'esclavage. 
Mais l’esclave ne porte aux pieds de l'Éternel 
Qu'on hommage stérile, un encens criminel. 
À ses vœux quelquefois si le Ciel est propice , 
C'estquand sa voix gémit, etdemandejustice, [reaux, 
Quand l'infortune en pleurs, maudissant ses bour- 
N'a que Dieu pour témoih dans l'ombre des tombeaux. 
Au cri du désespoir le monde est peu sensible ; 
Mais l'être qui peut tout n'est jamais inflexible. 
L'ABBESSE. 
Jusqu'à quand, dites-moi, voulez-vous l'outrager ? 
Comment espérez-vous qu'il pense à vous venger ? 
L'Éternel, selon vous, prendra votre querelle ! 
C'est nous qu'il punira ! 
RÉLOISE. 

N'en doutez point, cruelle. 
C'est vous qui répondrez de mes longues douleurs : 
Il comptera mes cris, mes sanglots et mes pleurs, 
Les heures, les instants de mes jours déplorables ; 
Et tout retombera sur vos têtes coupables. 
Si la bonté du Ciel, la pitié des humains 
Ne m'arrachent bientôt à vos barbares mains, 
Pour prix de mes malheurs, qu'aucune autre vietime 
Ne vienne, après ma mort, au fond de cet ablme, 
Déposer les chagrins de son cœur désolé, 
Sur la pierre insensible où mes pleurs ont coulé. 
Qu'on ne retrouve plus dans le sein des familles 
Des pères inhamains et bourreaux de leurs filles : 
Que La religion, que vous déshonorez, 
Ferme et détruise enfin ces cachots abhorrés ; 
Que la liberté règne au pied du sanctuaire, 
Que jamais un mortel, ou faible, ou téméraire, 
Ne prète devant Dieu le serment insensé 
D'étre inutile au monde où ce Dieu l'a placé. 
Vous, dont l'impiété depuis quinze ans m'opprime, 
Que le remords vengeur, premier enfer du crime, 
Vous ronge et vous déchire à vos derniers moments ; 
Paissiez-vous d'Iéloise envier les tourments, 
Trainer avec lenteur une mort douloureuse, 
Mourir dans l'abandon qui la rend plus affreuse, 
Et remplir de vos cris ces gouffres éternels, 
Créés pour les tyrans et les grands criminels ! 

L'ABBESSE. 

Ainsi vous prodiguez le blasphème et l'outrage ! 
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Et vous ne craignez jas?… 
HÉLOIÏSE. 
Épuisez volre rage. 
L'ABBESSE. 
Nous pouvons lont ici, vous le savez trop bien. 
HÉLOIÏSE. 
Ab! peut-être aujourd'hui vous ne pourrez plus rien. 
L'ABBESSE. 
À quoi tend ce discours ? quelle est voire espérance? 
HÉLOÏISE. 
On va dans ce moment tenter ma délivrance. 
Ma fille. 
L'ABBESSE. 
Doit trouver son juste châtiment. 
On a suivi ses pas, elle fuit vainement. 
HéLoîss. 
Qu'entends-je ! 
L'ABBESSE. 
À mes regards elle va reparaître. 
HÉLOIÏSE. 
Quel sera son destin ? 
L'ABBESSE. 
Je lui ferai connaitre 
Que Dieu punit les eœurs contre lui révoltés. 
HÉLOÏSE. 
Quoi ! vous la punirez ? 
L'ABBESSE, 
Les fers que vous portez, 
Voilà son sort. 
HÉLOÏSE. 
Grand Dieu! ma fille inifortunée… 
L'ABBESSE. 
Comme vous, loin de vous, doit languir enchainée. 
HÉLOISE. 


Ma Alle! non, jamais, non, ne l'opprimez pas : 
À vant ce coup du moins donnez-moi le trépas. 
L'ABBESSE. 
Je vous vois maintenant plaintive et suppliante ; 
Votre fureur. 
HÉLOÏSE. 

Laissez ma fureur impuissante : 
Le reproche est permis dans ma calamité ; 
Mais vous, n'affecter pas l'insensibilité. 
Des mortels qui s'ainañent vous ont donné la vie ; 
Vous aviez une mère, et vous l'avez chérie. 
Eh bien! par ces parents objets de votre amour, 
Par le sein maternel qui vous a mise au jour, 
Par les tendres égards que l'on doit à l'enfance, 
Par le Dieu qui vous voit, qui pardonne à l'offense, 
De ma chère A mélie ayez quelque pitié : 
Poisque j'ai tant souffert, son crime est expié. 
Ah! ne repousser point les sanglots d'une mère; 
Voyez mes pleurs couler, \oyez tant de misère : 
Ces pleurs, c6t fers, ces maux, veux que vons pouver voir, 
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Ceux que vous concevez, quinze ans de désespoir, 
Les horreurs de ma lente et pénible agonie, 
Mon cœur oublira tout en faveur d'Amélie ; 
Oui, tout : ne formez plus le vœu de la punir ; 
Si vous lui pardonnez je pourrai vous béair. 
L'ABBESSE. 
Ah! cessez…. 
HÉLOÏSE. 
Je me traine à vos pieds que j'embrasse; 
Que la pitié vous parle : accordez-moi sa grâce ; 
N'anisez pas ma fille à mes destins affreux ; 
Qu'elle ne souffre point ; mon sort est trop heureux. 
AMÉLIE, hors du souterrain. 
Ma mère! 
RÉ LOÏSE. 
C'est sa voix. 
L'ABBESSE. 
C'est elle qu'on ramène. 
J1 faut que de son crime elle porte La peine. 
Je cours. 
HÉLOÏSE. 
Grâce! pardon! C'est (rop de cruantés 1 
Vous voulez... 3 
L ABBESSE, 
La punir ; et j'y vole. 


SCÈNE IV. 


HÉLOISE, ISAURE, L'ABBESSE, AMÉLIE, 
FÉNELON ; PRÈTRES, RELIGIEUSES. 


{Les prétres portent des flambeaux. ) 


FÉNELON. 
Arrêtez! 
HÉLOÏSE, ISAURE, L'ABBESSE. 
Ciel! 
AMÉLIE, courant aux genoux d'Héloïse. 
Ma mère ! 
HÉLOÏSE. 
Amélie ! 
AMÉLIE. 
On vient briser vos chaines. 
FÉNELON. 
() superstition ! à fureurs inhurnaines ! 
AMÉLIE. 
C'est lui, c'est Fénelon. 
HÉLOIÏSE. 
Je tombe à vos genoux. 
Pontife du Très-Haut, vous pleurez ! 
FÉNELON. 


Levez-vous. | 
Quel objet !.… Vous qu'ici mon aspect doit confondre, | 


Elle a gémi quinze ans : qu'osez-vous lui répondre? 
L'ABBESSE. 
Par les décrets dn Ciel son arrêt fut dicté, 


FÉNELON, ACTE IV, SCÈNE 1Y, 


FÉNELON. 
Le Ciel pardonne tout, hors l'inlhumanité. 
L'ABBESSE. 

Diea même prescrivait ces rigueurs légitimes. 
FÉNELON. 
Toujours le Cielet Dieu quand on commet des crimes! 

Ce Dieu vous a-1-il dit : Je veux être vengé! 

Pourquoi punissez-vous avaut qu'il ait jugé? 

Pourquoi vous armez-vous d'une rigueur impée, 

Qu'accusent à la fois sa doctrine et sa vie? 

Ah! puisque votre cœur est si mal inspiré, 

Instruisez-vous du moins dans le livre sacré. 

Comment Dieu parle-t-il à la fernme adultère? 

Elle pleure à ses pieds ; va-t-il dans sa colère 

Chercher pour La punir des tourments inconnus ? 

l pardonne, et lui dit : Allez, ne péchez plus. 

Il fallait égaler sa sublime indulgence. 

Ne songez désormais qu'à fléchir sa vengeance. 

Si des juges mortels j'invoquais le courroux, 

Vous sentiriez les lois s'appesantir sur vous. 

Je n'imiterai point votre rigueur sinistre, 

Par respect pour celui qui m'a fait son ministre. 

Vous dont il a souffert Les destins inouis, 

Puisque vous me voyez, Lous vos maux sont finis : 

Ce jour est le dernier de votre long supplice. 

Ah! c'est au nom de Dieu que l'humaine injustice 

Osa vous condamner à d'horribles revers ; 

Et c'est au nom de Dieu que je brise vos fers. 
HÉLOIÏSE. 

O pitié douce et tendre ! à sagesse supréme ! 
Est-ce un homme, un pontife, ou l'Éternel lui-même ! 
L'ABBESSE. 

Mais son père, irrité d'un criminel amour, 
Dans ce cloître sacré l'enferma sans retour. 
Il nous transmit le droit. 
FÉNELON. 
D'inventer des supplices ? 
De la voir expirer? d'y trouver des délices ? 
De jouir de ses pleurs et de son long trépas ? 
C'est le droit des bourreaux ; ne le réclamez pas. 
HÉLOIÏSE. 
Que son langage est doux ! que son Ame est sublime" 
FÉNELON. 
Sortez de ce tombeau, triste et noble victime ; 
Je n'ai qu'un seal regret, il fait couler mes pleurs; 
C'est de venir si tard terminer vos malheurs. 
AMÉLIE, à Sa mère. 
Vous allez loin d'ici jouir de ma tendresse. 
ISAURE. 
Je ne vous verrai plus. Vous partez : on me Laisse | 
AMÉLIE. 
Qui, vous ? le seul trépas pourra nous séparer. 
11 reste une victime encore à délivrer. 


FÉNELON, ACTE V, SCÈNE 11. 


FÉNELON. 
Comment ? 
HÉLOÏSE. 

Oui. Ceue femme est humaine et sensible. 
Trompant de mes bourreaux la vengeance inflexible, 
Lsaure a, par ses soins, adouci mon malheur, 

Et de mes jours éteints ranimé la chaleur. 
AMÉLIE. 

Elle a pris soin des miens depuis que je suis née ; 

Elle est par l'indigence au cloitre condamnée. 


FÉNELON. 
Isaure, expliquez-vous. Quel est votre désir? 
ISAURE. 
De les suivre en tous lieux jusqu'au dernier soupir. 
FÉNELON. 
Eh bien, vous les suivrez 
ISAURE 
Héloïse! Amélie ! 
FÉNELON, avrc une surprise mélée de joie à ce nom 
d'Héloise. 
Qu'entends-je ? 
ISAURE. 
Auprès de vous je vais passer ma vie. 
FÉNELON. 
Héloise! 
AMËLIE. 
Le ciel a comblé tous nus vœux. 
FÉNELON. 
Je prévois que ce jour fera bien des heureux. 
L'ABBESSE. 


Quoi ! pour nous insulter, prétendez-vous encore 
. Dissoadre les liens de l’infidèle Isaure ? 
FÉNELON. 
Vous venez de l'entendre, elle hait ce séjour : 
Elle est libre ; il suffit. Que me puis-je en ce jour 
Anéantir les vœux dictés par la contrainte, 
Les serments du malheur, les liens de la crainte, 
Mettre à jamais un terme aux aîlentals sacrés, 
Et convertir les cœurs d'un faux zèle enivrés. 
L'ABBESSE. 
C'est moi qai répondrai. 
FÉNELON. 
Je prends tout sur moi-même. 
L'ABBESSE. 


Songez-vous ? … 
FÉNELON. 


J'instruirai le poatife suprème. 
L'ABBRSSE. 
Rompre des vœux! 
FÉNELON. 
Le ciel repousse avec horreur 
Des vœux qui ne sont point prononcés par le cœur. 
L'ABBESSE. 
File à fait an serment... 
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FÉNELON. 

J'en ai fait un plus juste : 
Quand je me suis chargé d'un ministère augnste, 
J'ai fait serment au Dieu qui daigna m'sppeler 
D’essuyer tous les pleurs que je verrais couler. 
Cette promesse est pure, et doit être remplie. 
Venez, sensible Isaure, et vous, jeune Amélie ; 
Prenez toutes les deux Héloïse en vos bras ; 
Au sein de mon palais guidez ses faibles pas. 
Nous, beureux instruments du ciel qui nous contemple, 
Rendons-nous à sa voix qui nous appelle au temple; 
Offrons-lai les bienfaits qu’il dispense aujourd'hui : 
Jamais plas digne encens n'aura monté vers Jui. 





ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
FÉNELON, D'ELMANCE, CLERGÉ, PEUPLE. 


FÉNELON. 
Ces applaudissements, ces transports d'allégresse, 
Ces pleurs que vous versez, ces marquesdetendresse, 
Sans que je les mérite ont droit de m'émouvair. 
D'un homme et d'un prélat j'ai rempli le devoir; 
Ce n'est pas moi, c'est Dieu qui sauve la victime ; 
C'est lui qui m'envoya, lui qui m'ouvrit l'ablme ; 
Dans la nuit du tombeau lui-même est descendu. 
Allez. C'est un beau jour : qu'il ne soit point perdu. 
Craïgnez ces passions qu’un long remords expie, 
L'ambition, l'orgueil, le fanatisme impie. 
Pères, de vos enfants ne forcez point les veux : 
Le ciel vous les donna, mais pour les rendre heureux. 


SCÈNE NH. 
FÉNELON, D'ELMANCE. 


D'ELM A XCE. 
Ami, plus je vous vois et plus je vous admire. 
FÉNELON. 
D'Elmance, linissez. 
D'ELMANCE. 
Non, j'aime à vous le dire. 
Si les prêtres toujours vous avaient ressemblé, 
Le genre humain par eux eût été consolé. 
Le nom de Dieu n’eût pas ensanglanté la terre ; 
Et ce théâtre affreux où triomphe la guerre, 
Heureux par leurs vertus, soucis à leurs bienfaits, 
Eût été le séjour d'uneéternelle paix. 
Mais, éclairés en vain par vos touchants exemple:, 
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Les ministres de Dieu déshonorent ses temples; 
De sanglants tribunaux consacrent leurs succès; 
Des Français à leur voix égorgent des Français : 
Sur les rives du Rhône, au pied des Pyrénées, 
1ls dépeuplent encor nos villes consternées, 
Et leurs crimes nouveaux épou vantent nos yeux, 
Mouillés des mêmes pleurs qu'ont versés nos aïeux. 
FÉNELON. 
De la religion qu'ils osent méconnaitre 
Cette époque est La honte, et la perte peut-être. 
À force d'attentats ils la feront hair. 
D'ELMANCE. 
Hélas ! tout me rappelle un cruel souvenir. 
Que n'étiez-vous déjà le chef de cette église, 
Alors que dans ua cloltre on plongeait Héloïse ! 
Le cœur de Fénelon, sensible à nos malheurs, 
Eût entendu ses cris, eût deviné ses pleurs. 
Elle n'eùt point péri seule et désespérée, 
Loin de l'infortuné qui l'avait adorée : 
Tous mes jours sont amers; tous mes jours seraient 
Je serais père encore, et je serais époux. Idoux ; 
FÉNELON. 
Montrez-vous moins injuste envers la Providence : 
Elle aura soin de vous, comptez sur sa clémence. 
D'ELMANCE. 
Où retrouver jamais le bien que j'ai perdu ? 
FÉNELON. 
Que diriez-vous, ami, s'il vous était rendu ? 
D'ELMANCS. 
Qui me rendra l'objet dant mon âme est éprise ? 
Songez que sur la terre il n'est plus d'Hélaise. 
Plein de mon seul amour, à charge à l'amitié, 
Je ne puis, Fénelon, qu'inspirer la pitié ; 
Rien ne ranimera ma languissante vie; 
C'est une fleur qui tombe avant ke temps flétrie. 
FÉXNELON. 
ins finiront en ce jour. 
D'ELMANCS. 
Eh quoi, prétendez-vous m'arracher mop amour ? 
Le pourrai-je oublier ? Pensez-vous m'y contraindre? 
Je voiscouler vos pleurs! oui, vonsdevez me plaindre. 
FÉNELON. 
Je pleure, mon ami, mais je pe vous plains pas. 
On vous a d'Héloïse annoncé le trépas. 
Ecoutez-moi. 


Vos tourments, vos 


D'ELMANCE. 
Grand Dieu! qu'avez-vous à me dire? 
FÉNELON. 

Détrompez-vous, d'Elmance : Héloïse respire. 

D'ELMANCE. 
Elle respire ? d ciel! est-il vrai? dans quels lieux? 
Courons, ne perdons pas des moments précieux. 
Mais peut-être j'en crois une vaime espérance. 


FÉNELON, ACTE V, SCÈNE II. 


FÉNELOK. 
De ces transports soudains calmez la violences ; 
Vivez pour être heureux ; vous êtes père, époux ; 
Héloïse respire, ici, laut près de vous. 
D'ELMANCE. 
Ici! je suis époux ! je suis père! qu'entends-je? 
D'où vient dans mes destins ce changement étrange ? 
FÉNELON. 
Cette jeune novice. 
D'ELMANCE. 
Hé bien! 
FÉNELON. 
Qui dans ces lieux 
Tantôt vint présenter sa douleur à nos yeux ; 
C'est l'enfant d'Hélolse, et vous êtes son père. 
D'ELMANCE. 
Où suis-je! 
FÉNELON. 
Elle venait m'implorer pour sa mère, 
Que la bonté du ciel a su vous conserver : 
C'est votre épouse enfin que Dieu vient de sauver. 


D'ELMANCE. 
Quoi! dans ce sonterrain.. depuis quinze ans. 
FÉNELON. 
C'est elle. 
D'ELMANCE. 


O rage ! à fanatisme ! Ô vengeance cruelle! 

Quinze ans … mais elle vit: quelheureux coup du sort! 

Si ce n'est qu'une erreur, vous me donnez la mort. 
FÉNELON. 

Ce n'est point une erreur. Je me suis fait instruire, 

Lorsque j'ai dans ces lieux pris soin de le conduire, 

Avant d'aller aa temple, où j'étais attendu. 

Des princes d'Arlemont son père descendu 

N'eut qu’elle d'héritière aux rives de Provence ; 

On la nomme Héloïse; elle épousa d'Elmanée. 

D'ELMANCE. 

Ah ! déposons le poids de tant d'adversité! 

Le malheur qui n'est plus n'a jamais existé. 

Héloïse respire ! 6 tendresse ! Ô surprise! 

C'est ici qu'est ma fille! ici qu'est Héloïse? 

Combien je vais l'aimer après tant de revers! 

Que je vais la venger des maux qu'elle a soufferts ! 

Quetardons-nous?Daignez me conduireauprèsd’elle ; 

Que d'Elmance enivré, que son époux fidèle 

Puisse encor à ses pieds lui redonner son cœur ; 

Düt-il en la voyaut mourir de son bonheur. 
FÉNELON. 

Au nom da sentiment et vertueux et tendre, 

Que vous lai consacrez, et qu'elle a droitd'attendre, 

Devant elle d'abord laissez-moi vous nommer; 

Songez qu'au bonheur méme il faut s'accoutumer . 

À la mort, à l'oubli longtemps abandonnée, 

De ses nouveaux destins elle semble étennée ; 
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D'un époux si chéri l'aspect inattendu 
Accablerait son cœur, trop fortement ému. 
Elle sera longtemps languissante, affaiblie ; 


Hélas! des maux sans nombre ont tourmenté sa vie. 


Par tant d'événements, agitée en ce jour, 

Celle que vous aimez repose en ce séjour. 

Je veux à son réveil lui parler de d'Elmance, 

Raconter sa tendresse, annoncer sa présence. 

Tandis qu'à vous revoir je vais la préparer, 

Dans la chambre prochaine il faut vous retirer. 
D'ELMANCE. 

De tousses mouvements mon cœur sera-t-il maltre? 

FÉNELON. 


Je vous avertirai quand vous pourrez paraitre. 


SCÈNE Hi. 
FÉNELON, D'ELMANCE, ISAURE. 


ISAURE. 
Monseigneur, pardonnez si j'ose vous troubler ; 
Héloïse, en ces lieux, demande à vous parler. 
D'ELMANCE. 
Quel instant! je succombe à l'excès de ma joie. 
FÉNELON. 
Elle approche. Fuyez; gardez qu’on ne vous voie. 


SCÈNE I. 
FÉNELON, HÉLOISE, AMÉLIE, ISAURE. 


HÉLOÏSE, soutenue par Amélie et Isaure, 
O terre des vivants, salut, heureux séjour! 
Je puis donc te revoir, astre brillant du jour ! 
Que ses rayons sont purs | que la nature entière 
S'embellit à mes yeux de sa douce lumière! 
PÉXELON. 
Héloïse, approchez ; vous voulez me parler : 
J'écoute. Asseyez-yous. Qu'avez-vous à trembler ? 
Renaissez au bonheur qui pour vous va renaître : 
Vos maus.. qui, tous vos maux, sont réparés peut-être; 
Peut-être puis-jeencor vous servir aujourd'hui, 
HÉLOISE. 
Grâce à vous, l'infortune est sûre d'un appui; 
Je le sais; je le vois. 
FÉNELON. 
Daignez enfin me dire 
Quel sujet maintenant près de moi vous attire. 
HÉLOÎSE. 
Vous connaissez mon nom, le rang de mes afeux, 
Les champs où le soleil vint éclairer mes yeux, 
Les nœuds que j'ai formés au sein de ma patrie, 
Et le nom de l'époux à qui j'étais unie. 
Vons voyez cette enfant, fruit d'un lien si doux : 
Ne pourrai-je savoir le sort de mon époux ? 
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Ne peut-on m'éclairer sur le tiestin d’un père 
Dont l'orgueil inflexible a causé ma misère ? 
FÉNELON. 
Votre père autrefois tyrannisa vos jours ; 
Les siens dans le remords ont terminé leur cours. 
HÉLOÎÏSE. 
Il ne vit plus! son cœur repoussait mes tendresses ; 
Sa malheureuse fille ignorait ses caresses; 
Jamais dans ses rigueurs il ne s’est démenti : 
Je lui pardonne tout, puisqu'il s'est repenti. 
FÉNELON. 
D'Elmance… 
RÉLOIÏSE. 
Eh bien, parlez … 
FÉNELON. 
Voit encor la lumière. 
HÉLOÏSE. 
La main de mon époux fermera ma paupière! 
Je ne demande point s'il pense encore à moi : 
Je n'ai point le désir de contraindre sa foi ; 
Sans retour, sans espoir j'étais ensevelie : 
Un bien qu'on n'attend plus facilement s'oublie. 
Il a pu loin de moi former des nœuds plus beaux, 
Quand je le regrettais dans l'ombre des tombeaux. 
J'ai vu s'évanouir ma plaintive jeunesse; 
Mon amour ne veut point offrir à sa tendresse 
Quelques jours languissants, rebut de la douleur, 
Et des attraits flétris par quinze ans de malheur. 
Mais je veux le rejoindre au sein de ma patrie, 
Le revoir, lui montrer celle qu'il a chérie, 
Attendre près de lui l'instant de mon trépas, 
Lui remettre sa fille, et mourir dans leurs bras. 
FÉNELON. 
Ne portez point vos pas aux rives de Provence : 
Votre époux a quitté le lieu de sa naissance. 
HÉLOÏSE. 
Et sait-on sur quels bords il respire le jour? 
FÉNELON. 
Il a dans ces remparts établi son séjour. 
HÉLOÏSE. 
Dans Cambrai, dites-vous ? 11 venait pour me suivre? 
FÉNELON. 
Pour vouspleurer dumoins; ilcroyait vous survivre. 


HÉLOÏSE. 

Quoi ! si- près d'Hélolse il ignorait son sort ! 
FÉNELON. 

On avait à d'Elmance annoncé votre mort. 
HÉLOIÏISE. 

Il a formé peut-être un nouvel hyménée ? 
FÉNELON. 

Sa main, depuis ce temps, n'a point élé donnée, 
HÉLOÏSE. 

Je suis loin de son cœur ; il a dû m'oublier. 
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FÉNELON. AMÉLIE, ISAURE. 
Son cœur vous appartient; vous l'avez tout entier. Ciel ! 
HÉLOÏSE. HÉLOÏSE. 
Ciel ! à mon souvenir il trouve encor des charmes ! Mon époux ! 
FÉNELON. AMÉLIE. 
11 vous nomme sans cesse en répandant des larmes. él Mon père ! 
HÉLOISE. ? | Fr 
Je respire. D'Elmance est donc connu de vous? PNR RE STRESS RE 
FÉNBLON. O ma fille! i 
La plus tendre amitié m'anit à votre époux. HÉLOÏISE. 
HÉLOÏSE. Embrassez l'enfant de notre amour. 
À Cambrai, dans ce jour, a-t-elle pris naissance? Hélas! loin de vos yeux elle a reçu le joar. 
FÉNELON. D'ELMANCE. 
Ce sont des nœuds formés au temps denotre enfance. | Que vous avez souffert! des monstres que j'abhorre.… 
HÉLOTSE. HÉLOIÏSE. 
Et vos yeux ont revu mon époux aujourd'hui? Non, je n'ai rien souffert si vous m'aimez encore. 
FÉNELON. D'ELMANCE. 
lei même, à l'instant, j'étais auprès de lui. Je prétends vous venger ; la loi doit les punir. 
HÉLOÏSE. HÉLOISE. 
Auriez-vous sur mon sort observé Le silence? D'Elmance, je n’ai plus la force de haïr. 
FÉNELON. Mon cœur las de tourments, fatigué de vengeance, 
J'ai dit votre infortune et votre délivrance. Est tout à la tendresse, à la reconnaissance. 
HÉLOÏSE. {En lui montrant Isaure.) 
Comment a-t-il appris cet étonnant récit? Celle que vous voyez, par ses heureux secours, 
FÉNELON. Dans le sein de l'ablme a prolongé mes jours; 
Avec tous les transports d'un cœur qui vous chérit. | Elle a veillé sur moi, veillé sur Amélie; 
HÉLOISE. Mon sort sera le sien, c'est ma plus tendre amie. 
Quand viendra-t-il revoir l'épouse la plus tendre? ISAURE. 
PÉNELON. Tant que j'exisierai, puissé-je vous servir ! 
A l'heure où nous parlons il peut déjà l'entendre. D'ELMANCE. 
HÉLOISE. En ce jour fortuné je dois tous vous bénir; 
Expliquez-vous. D’Elmance... Vous surtout, Fénelon, grand homme, ami fidèle, 
FÉNELOK. De la simple vertu rare et touchant modèle. 
Est proche de ces lieux. FÉNELON, 
HÉLOÏSE. Approchez. Devant Dieu j'unis vos chastes mains. 


Pourquoi ne vient-il pas? qu'il paraisse à mes yeux ! | Aimez-vous; c'est la loi qu’il impose aux humains. 
Cette loi pour vos cœurs sera toujours sacrée. 
‘ Héloïse, oubliez une chaine abhorrée : 
SCÈNE V. Vous renouvellerez au pied de nos autels 
FÉNELON, D'ELMANCE, HÉLOISE, AMÉLIE, | Des nœuds qui seront purs, qui seront immortels; 


ISAURE. Vos malheurs publiés vaineront le fanatisme ; 
La fin de vos revers confondra l'athéisme ; 
D'ELMAXCE. L'infortune, en secret se nourrissant de pleurs, 
Héloise ! Saura qu'il est un Dieu témoin de ses douleurs, 
HÉLOISE. Qu'il faut se résigner devant la Providence, 
C'est lui! \ Et qu'il n'est jamais temps de perdre l'espérance. 
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TIMOLÉON, frère de Timophane. 

TIMOPHANE. 

ORTAGORAS. 

ANTICLÈS. 

DÉMARISTE, mère de Timoléon et de Timophane. 
LE CHŒUR de peuple et des guerriers. 


La scène est à Corinthe. 
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ACTE PREMIER. 


Le theâtre représente La maison de Démarisie et de ses enfants. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TIMOPHANE. 


Je plains l'ambitieux qui n'est pas insensible. 

Verto, j'entends encor ton reproche inflexible : 
Chaque jour qui s'écoule ajoute à mes ennuis, 

Et tout Corinthe enpleurs m'éveille au sein desnuits, 
O souvenir d'un père! 6 voix de la patrie! 

Voix plus puissante encor d'une mère chérie ; 
Exploits d'un frère absent, mais toujours redouté, 
Vous pesez à la fois sur mon cœur agité. 

Quoi! né républicain, je prétends à l'empire ! 
Timoléon combat, Timophane conspire ! 

Par la soif de régner Timophane est vaincu! 
Timoléon plus jeune a déjà plus vécu. 

Aux bords siciliens, sur les mers de l'Afrique, 

Son glaive heurenx et pur défend la république. 

Je crois déjà le voir, libre de soins guerriers, 

Sous le toit paternel, dédaignant ses lauriers, 
Déposant à nos pieds ses marques de victoire, 
Modeste et triomphant m'accabler de sa gloire. 
Faut-il que son nom seul m'épouvante aujourd'hui? 
Malheureux ! tu pouvais être aussi grand que lui. 


SCÈNE Il. 


TIMOPHANE, ANTICLES. 


ANTICLÈS. 
Timophane, ils est temps, remplis ta destinée. 
TIMOPHANE. 
Anticiès, que dis-tu ? 
ANTICLÈS. 
TIMOPHANE. 
Va dévoiler peut-être et panir nos complots. 
ANTICLÈS. 
Quel fantôme sinistre a troublé ton repos ? 
TIMOPHANE. 
Ami, le pauvre dort au sein de sachaumière, 
Et d'un œil vertueux il revoit la lumière. 
Moi, puissant, maiscoupable, après un lourd sommeil, 
Je trouve le remords qui m'attend au réveil. 
ANTICLÈS. 
Le remords ! Timophane, excusé ta surprise. 
Veux-tu donc renoncer à La noble entreprise ? 
Hardi pour concevoir, timide pour agir, 
Peux-tu la craindre ? 
TIMOPHAXE. 
Non; mais je puis en rougir. 
La méme ambition, malgré moi, me dévore; 
Sa voix tonne, Anticlès, et me domine encore : 
Dans l'ablme avec toi Timoplhane entrainé 
Déjà par la vertu se sent abandonné ; 
Mon parti, tes conseils, notre intérêt m'anime, 
Et dans le fond du cœur j'ai ronsommé mon crime, 
Mais, si je mens au peuple et lui manque de foi, 
Si je feins avec tous, puis-je feindre avec moi? 
Soit reste de vertu, soit faiblesse, peut-être, 
Je répugne à tromper, je crains le nom de traltre; 
Je crains, je l'avodrai, ce reproche éternel 
Qui, jusque sur le trône. atteint lc criminel : 
Ce tribunal secret auquel il doit répondre, 
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Ces yeux de tout un peuple ouverts pour le confondre, 
Et le sort en un mot d’un tyran détesté, 
Obligé de frémir au nom de liberté. 
ANTICLÈS. 
Quand il faut achever, ce repentir me blesse, 
Et ce n'est point, crois-moi, l'instant de la faiblesse. 
Un conjuré qui tremble est bien prêt de périr, 
Et tu dois désormais ou régner, ou mourir. 
TIMOPHANE. 
Mourir ! J'ai combattu dans les champs de la gloire ; 
En bravant le trépas, j'ai connu la victoire ; 
Au nombre des héros mes lauriers m'ont placé; 
Ils sont teints de mon sang que la guerre a versé. 
Ce n'est donc point La mort, mème terrible et lente, 
Qui peut déterminer mon âme chancelante. 
Le fer des assassins, le glaive de la loi, 
À des conspirateurs n'inspirent point l'effroi. 
Je ressens, il est vrai, de plus justes alarmes: 
Qui ne craint point la mort peut redouter des larmes. 
ANTICLÈS. 
Des larmes! 
TIMOPHANE. 
D'une mère : elle a tant de pouvoir 1 
Obéir à ses vœux est un si doux devoir! 
La mienne a bien des droits à ma reconnaissance : 
Démariste aux vertus instruisit mon enfance; 
Et, des lois de Corinthe aimant l’austérité, 
M'enseigna des leçons dont j'ai mal profité. 
Et je vais maintenant, pour prix de sa tendresse, 
De mon éclat honteux afiliger sa vieillesse, 
Attacher avec pompe à son front maternel 
Du bandeau des tyrans l'opprobre solennel ! 
ANTICLÈS. 
Tu peux. 
TIMOPHANE. 
Jele prévois : bientôt l'infortunée, 
Loin de soa fils coupable, aux larmes condampée, 
Désirant mon trépas que j'aurai mérilé, 
Maudira ma naissance et sa fécondite. 
ANTICLÈS. 
Ebbien, s'il est ainsi, renonce à la couronne; 
Va, perds des conjurés que ton cœur abandonne ; 
Et si leur imprudence a compté sur ta foi, 
Puonis-les des complots qu'ils ont tramés pour toi. 
Mais quel sera le but de tant de perfidie ? 
Ne crois point acheter ton salut de leur vie. 
Acbarnés contre toi tes nombreux ennemis 
T'accableront bientôt, s'ils ne sont point sOumis ; 
Avec ses aflidés Ortagoras conspire ; 
A ton frère, peut-être, on veut donner l'empire, 
TIMOPHANE. 
Mon frère! lui tyran! lui régner ! nun, jamais. 
ANTICLÈS. 
Ortagoras…. 
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TIMOPHANE. 
Qu'importe un vieillard que je hais ? 
Magistrat insensé, dont le sombre génie 
Ne rêve que forfaits, ne voit que tyrannie? 
S'il partage avec nous cet honorable emploi 
De convoquer le peuple et de sceller la loi; 
S'il siége à nos côtés, dans le rang de prytane, 
Il frémit, mais il tremble au nom de Timopbane. 
Vingt fois dans la tribune il a conçu l'espoir 
D'ébranler mon crédit, de saper mon pouvoir ; 
Et moi j'ai toujours vu, calme au sein del'orage, 
S'exhaler à mes pieds son impuissante rage. 
ANTICLÈS. 
Et c'est là le motif de ses chagrins jaloux ; 
C'est là ce qui sans cesse irrite son courroux. 
Adulateur zélé d'une foule inconstante, 
L'aspect de tes amis l’afflige et l'épou vante. 
11 sait qu'à ta furtune unissant leurs efforts, 
Les riches t'ont voué leurs bras et leurs trésors ; 
Qu’au nom d'égalité lcur âme est alarmée ; 
Que tu peux d'un coup d'œil enfanter une armée ; 
Et, de Les fiers dédains essuyant la froïdeur, 
D'un regard envieux il prévoit ta grandeur. 
Il pense t'arréter dans ta route sublime : 
Sous ton chemin de fleurs sa main creuse un ablme. 
TIMOPHANE. 
Que veut-il, Anticlès ? Dis, parle : réponds-moi. 
ANTICLÈS. 
Détruire tes amis pour venir jusqu'à toi. 
TIMOPHANE. 
Détruire mes amis ! je leur serai fidèle. 
ANTICLÈS. 
Oui : reprends à jamais ton courage et ton zèle. 
Plus de ménagements, plus de vaines terreurs. 
TIMOPHANE. 
Je veux d'Ortagoras prévenir les fureurs. 
De nos fiers conjurés je connais la vaillance ; 
Je leur ai tout promis, richesse, honneurs, puissance : 
En de vastes desseins, trop prompt à m’engager, 
Je n'ai plus de remords quand je vois leur danger. 
Denys, par Leurs conseils, reçoit mes émissaires ; 
Épaississons la nuit qui couvre ces mystères. 
Contre lui Syracuse implore nutre appui ; 
Dans Corinthe, en secret, qu'ils agissent pour lui. 
Ses trésors prodigués ont été leur partage : 
Je n'oublirai jamais que je suis leur ouvrage; 
Ils m'ont ouvert peut-être un chemin dangereux : 
N'importe, ils m'ont servi; je périrai pour eux. 
ANTICLÈS. 
Leur fortune est la tienne ; et c'estaujourd'huimême 
Qu'ils veulent sur ton front poser le disadème. 
TIMOPHANE. 
Aujourd'hui ? 
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ANTICLÈS. 
Dans la place, aux yeux du peuple entier, 
Ceux qu'on ne peut séduire, on peut les effrayer. 
Nous avons caressé l'orgueilleuse richesse, 
Flatté l'ambition, soudoyé la paresse. 
Crois-moi, n'attendons pas que ton frère en ces lieux 
Oppose à nos desseins un front victorieux. 
Voilà ton seul rival. C'est durant son absence 
Que nous allons fonder ta nouvelle puissance. 
De ce nom redoutable on rondrait t'accabler. 
TIMOPHANE. 
C'est à mes ennernis qu'il convient de trembler. 
ANTICLÈS. 
Leur foule, en te nommant, se permet la menace. 
TIMOPHANE. 
Ebh bien ! je punirai leur insolente audace. 
ANTICLÈS. 
Que veux-tu que ma voix annonce à tes amis ? 
TIMOPHANE. 
Dis-leur que je tiendrai tout ce que j’ai promis. 
ANTICLÈS. 
Le succès, Fimophane, est dans la confiance. 
TIMOPHANE. 
Il suffit. Laisse-mol. Démariste s'avance. 
Qu'ils viennent sur tes pas me chercher en ces lieux; 
Je les suivrai. Le reste est dans la main des dieux. 


SCÈNE IH. 
TIMOPHANE , DÉMARISTE, 


DÉMARISTE. 
Inquiète longtemps du sort de votre frère, 
J'ai craint qu'il n'éprouvät la fortune contraire. 
Mon cœur à cet effroi ne doit plus se livrer. 
Pour Corinthe, mon fls, tout semble prospérer. 
11 m'écrit d'Agrigente ; et maltre de la ville, 
Il a vaincu deux fois le tyran de Sicile. 
Bientôt mème, c'est lui qui m'en donne l'espoir, 
Sous ke toit paternel nous pourrons le revoir. 
A nos vaillants guerriers Carthage en vain s'oppose : 
Pour lui fermer la mer déjà tout se dispose ; 
Timoléon prétend l'attaquer dans ses ports, 
Peut-être sur les flots surprendre ses trésors, 
La chercher, la combattre, et jusque sur nos rives 
Traïner son opulence et ses voiles captives. 
Combien des immortels je ressens les faveurs ! 
Combien sur tous mes jours ils ont versé d'honneurs' 
Épouse fortunée, et plus heureuse mère, 
J'ai deux fils vertueux qui remplacent leur père. 
Tous deux ont aux combats guidé nos étendards : 
Maintenant, le premier, brillant sous mes regards, 
D'un magistrat du peuple exerce la puissance ; 
L'autre, loin de mes yeux signalant sa vaillance, 
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Des mains d’un peuple ami fera tomber les fers, 

Et du joug de Carthage affranchira les mers. 
TIMOPHANE. 

L'entreprise est sans donte illustre et magnanime, 

Digne de cette ardeur dont la gloire l'anime. 

Je l'avoùrai pourtant ; j'ai peine à concevoir 

Que l'on veuille tenter tout ce qu’on croit pouvoir. 

Quel espoir nous séduit? quelle fareur nous presse ? 

Deux siècles de combats ont fatigué la Grèce. 

L'anivers étonné la vit se réunir, 

S'opposer aux Persans, les vaincre, les punir ; 

Et trois fois Marathon, Salamine et Platée 

Relevèrent l'éclat de sa gloire insultée. 

La justice en ce temps conduisait ses guerriers, 

Et vingt peuples rivaux confondaient leurs lauriers. 

Mais, depuis, excitant de plus sombres querelles, 

La haine a divisé nos palmes fraternelles. 

Durant un demi-siècle, au sein de nos cités, 

Nos fleuves ont roulé des flots ensanglantés. 

Pourquoi troubler encor la tranquille Aréthuse ? 

Pourquoi porter la guerre au sein de Syracuse? 

Ceux que nous combattons nous ont-ils outragés ? 

A-t-on vu par Denys nos temples saccagés ? 

Ses voiles, dans Corinthe apportant les ravages, 

Ont-elles violé l'orgueil de nos rivages ? 

Ah! sans chercher encor des succès incertains, 

Sans vouloir rallumer des feux à peine éteints, 

N'avons-nous pas nous-même à réparer nos pertes? 

Ne nous reste-t-il pas des campagnes désertes 

Qui, d'un aspect stérile importunant les yeux, 

Appellent vainement le soc laborieux ? 

Faut-il toujours braver la mort et les tempêtes ? 

Toujours perdre du sang et rêver des conquêtes ? 

Et nos braves soldats ne pourront-ils jamais 

Goûter dans leurs foyers les douceurs de la paix ? 
DÉMARISTE. 

La paix avec des rois! la paix avec des traîtres! 

Corinthe et Syracnse ont les mêmes ancêtres. 

Nos frères, sans secours, seraient abandonnés 

Aux foreurs de Denys qui les lient enchalnés ? 

Non. Par leur liberté que la guerre s'achève ; 

Ne parlons jusque-là ni de paix de trève. 

Quand un peuple asservi combat ses oppresseurs, 

Aussi bien que la paix la guerre a ses douceurs. 

Avant de désarmer, que le tyran succombe ; 

Que le traité de paix soit écrit sur sa tombe ; 

Avec ses favoris qu'il périsse accablé 

Sous les impurs débris de son trône écroulé; 

Et que la Grèce alors, ainsi que l'Italie, 

Dise, en félicitant Corinthe enorgueillie : 

Syracuse captive avait compté sur toi; 

Tu peux te reposer, Syracuse esi sans roi. 


SCÈNE IV. 
TIMOPHANE, DÉMARISTE, ANTICLÈS ; 
CONJURÉS. 


ANTICLÈS à Timophane. 
On t'attend. Viens. Suis-nous. 


DÉMARISTE. 
Qu'est-ce donc qui s'apprète ? 
TIMOPHANE. 
Ne vous alarmez point. 
ANTICLÈS. 
Viens ; que rien ne L'arrête, 
TIMOPHANE. 
La fortune m'appelle, et je marche avec vous. 
ANTICLÉS. 
Que vois-je? Ortagoras qui s'avance vers nous! 
TIMOPHANE. 
Loin de moi ce vieillard ! 
DÉMARISTE. 
Quel injuste langage! 
Ah! du moïns respectez ses verius et son âge. 
TIMOPHANE. 
Ses vertus ! 
DÉMARISTE. 
Vous devez. 
TIMOPHANE. 
Ah! je ne lui dois rien, 
Quel est-il ? 


DÉMARISTE. 
Votre égal, puisqu'il est citoyen, 
Prytane ainsi que vous, ami de votre frère. 


SCÈNE v. 


TIMOPHANE, DÉMARISTE, ANTICLES, 
ORTAGORAS; CONJURÉS. 


ORTAGORAS. 
O de ‘Timoléon digne et pradente mère ! 
Dont le cœur généreux lui Hit chérir nos lois, 
Pour votre récompense, apprenez ses exploits. 
DÉMARISTE. 
Qnels sont-ils ? 
TIMOPHANE , bas à Anticlés. 
Tu l'entends ? 
ANTICLÈS, bas à Timophane. 
Un seul mot t'intimide. 
ORTAGORAS. 
Les rayons d'un jour pur doraient la plaine humide, 
Nous respirions au port le calme du matin, 
Etuos yeux centemplaient cet horizon lointain 
Où la aner de Crissa, désertant nos rivages. 
A la mer d'Ionie apporte ses orages. 


TIMOLÉON, ACTE I, SCÈNE Vi. 


Des navires nombreux s’avançaient sur les flots. 

Déjà reconnaissant la voix des matelots, 

Le peuple saluait par des cris d'allégresse 

Les habits, le langage et les chants de la Grèce ; 

Et bientôt, de plus près, s'offrant à nos regards, 

Timokéon vainqueur aborde nos remparts. 
DÉMARISTE. 

Mon fils! 


TIMOPHANE. 
Mon frère! à ciel! 
ANTICLÈS. 
Timoléon ! 

ORTAGORAS. 
Tandis qu'autour de lui nos citoyens qu'il aime, 
Serrés entre ses bras, célébraient son retour, 
Ses yeux mouillés de pleurs parcouraient ce séjour ; 
Et, le front ombragé de palmes de victoire, 
Eavironné d'honneurs, il ignorait sa gloire. 
Simple avec dignité, modeste sans effort, 
Béni d'un peuple immense assemblé sur le port, 
Le seul Timoléon, fuyant sa renommée, 
Félicitait Corinthe et sa vaillante armée, 
Et, sur tous nos guerriers rejetant son éclat, 
Opposait à son nom la splendeur de l'état. 


DÉMARISTE. 
O mon fils! 
TIMOPHANE , bas à Anticles. 
O couronne ! 
ANTICLÈS , bas à Timophane. 
Elle n'est point perdue. 
ORTAGORAS. 
Une ivresse touchante est partout répandue. 
Le port, que sa valeur enrichit tant de fois, 
Etale avec orgueil les dépouilles des rois. 
Les blés siciliens, les trésors de Carthage, 
Du travail indigent vont être le partage. 
Le cri de la victoire est cent fois répété : 
GLOIRE AUX RÉPUBLICAINS, TRIOMPHE, LIBERTÉ ! 
Le long de nos deux mers les rivages mugisseut. 
Entendez-vous au loin ces voix qui relentissent ? 
Ces chants de nos héros, saluant leurs foyers 
Aux sons harmonieux des instruments guerriers ? 
Vers le toit paternel Timoléon s'avance. 
Que les ambitieux rentrent dans le silence ; 
Et que l'égalité, de retour avec lui, 
Dans nos murs consolés refleurisse aujourd'hui. 


SCÈNE VI. 
TIMOLÉON , TIMOPHANE, DEÉMARISTE, 
ANTICLÈS , ORTAGORAS; CONJURÉS, LE 


CHŒUR. 
LE CHŒUR. 
Réjouis-toi. helle Corinthe . 


TIMOLÉON, ACTE 1, SGÈNE VEL. 


Salut, foyers sacrés, vénérables remparts, 
Séjour des lois, temple des arts ; 


Ton nom, chéri des dieux, glace les rois de crainte. 
Vois flotter dans tes murs nos drapeaux triomphants: 


Nous revolons vers toi, cilé libre et puissante ; 
A leur mère longtemps absente, 
Neptune protecteur, ramène tes enfants. 
TIMOLÉON. 
Voici le toit paisible où j'ai reçu la vie. 
Qu'il est doux de rentrer au sein de sa patrie, 


De revoir, d'embrasser tous ceux qu'on doit chérir, 


Lorsque dévant leurs yéux on n'a point à rougir ! 
Mère, dont les vertus égalent la tendresse, 
Premier-né de mon père, et toi, dont la sagesse 
Dans l'amour de nos lois m'a toujours affermi, 
Respectable vieillard, mon guide et mon ami, 
Au sein des immortels la victoire repose : 

Ils ont de leur Olympe accueilli notre cause ; 
L'égide protectrice a marché devant moi : 

Les destins de Corinthe ont triomphé d'un roi. 
Nous n'avons cependant qu'ébranié sa puissance. 


L'ombre du grand Dion demande encor vengeance; 


Elle doit l'obtenir ; les chemins sont ouverts. 

J'ai conquis Agrigente et délivré les mers : 

C'était l'unique but de ma course guerrière ; 

Un autre achèvera ; j'ai rempli ma carrière. 

Denys déconcerté tremble dans ses remparts : 

Du despote vaincu voici les étendards. 

Allez, braves guerriers; suspendez dans la place 

Ces garants immortels de votre heureuse audace ; 

Que leur aspect nourrisse au cœur de vos enfants 

L'amour de la patrie et l'horreur des tyrans ! 
DÉMARISTE. 

11 est beau d'obtenir, de mériter l'estime : 

Goûte bien, mon cher fils, cet hommage unanime 

Dont l'éclat te poursuit jusque dans ces foyers 

Où le front maternel attendait tes lauriers. 

Tu rentres dans le sein de tes dieux domestiques : 

Ton aspect réjouit ces Pénates antiques 

Qui virent mes enfants respirer sous mes yeux 

La douce égalité, si chère à leurs aïeux. 

Ces portiques sacrés où mürit ta jeunesse, 

Ces murs religieux te rappelaient sans cesse : 

Ta gloire, loin de toi, remplissait ce séjour, 

Et notre liberté demandait ton retour. 
ORTAGORAS. 

Oh! des bons citoyens la plus chère espérance! 

Je L'ai dit, tu vaincras, lorsque, dans ton enfance, 

Assis sur mes genoux, tu pleurais à ma voix 

Qui d'Epaminondas récitait les exploits. 

Ton âme fiére et tendre, aux vertus destinée, 

Le suivait pas à pas aux champs de Mantinée, 

Là, sur son lit de mort tu lui tendais les bras, 

Ettes jennes soupirs enviaient s0n Lrépas. 
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Conserve à ce grand homme un souvenir fidèle ; 

Ceux qui viendront un jour te prendront pour modèle . 

Ta mère a, comme moi, prédit ton aveuir… 

Avec elle un moment je veux l'entretenir. 

Tu reviens; bénissons Corinthe et son génie. 

On parle ici de paix, mème de tyrannie : 

Des esprits dangereux, plaignant un roi pervers, 

Osaïent à notre armée annoncer des revers, 

Et, sur tes débris mème élevant leur pensée, 

Croyaient fouler ta gloire à leurs pieds renversée : 

Mais La gloire est debout ; ils ont trop espéré; 

Tu paräis dans Corinthe, ét je suis rassuré ; 

Sous le pouvoir du peuple écrase leur puissance. 

Ces héros d'un instant, grands durant ton absence, 

Sont les feux de La nuit, dont l'éclat incertain 

Disparalt aux rayons de l'astre du matin. 

TIMOLÉON. 

Sur l'intérêt commun tu m'inspires la crainte. 

Je viens donc retrouver la guerre dans Corinthe ! 

Digne contemporain de nos sages aïeux, 

Je t'entendrai, vieillard ; je verrai par tes yeux. 

Rendons tous ‘deux le calme à Corinthe troublée. 

Prytanes, dès ce jour, convoquez l'assemblée : 

Je veux, sans différer, remettre au peuple entier 

Le pouvoir que son choix m'a daigné conlier : 

La loi le veut ainsi; les lois, les mœurs antiques, 

Sont l'appui de l'état dans les choses pabliques. 

C'est un roi, c'est Denys qui veut nous diviser: 

Aux projets du tyran sachons nous opposer. 

Laissons la vanité, l'intrigue et l'avarice 

Sous leurs pas criminels creuser un précipice ; 

Mais nous, qui prétendons que les rois soient punis, 

Pour les mieux terrasser, restons toujours unis. 

(Timoléon sort avec Ortagoras et Démariste. Ti- 
mophane sort avec Anticiès et Les conjurés. ) 


SCÈNE VI. 


LE CHŒUR. 


STROPHE. 
Cinthien, dieu du jour, toi qui sur cette rive 
Guidais les voiles de Jason, 
Lorsque de mers en mers la fille fugitive 
Suivait son jeune époux, vainqueur de La toison ; 
Tes feux planant au loin sur les monts de la Grèce, 
D'une lumière enchanteresse 
Embellissent des cieux d'azur : 
Mais c'est dans nos vallons, qu'annoncé par l'aurore, 
Sortant du sein des eaux, ton char humide encore 
Répand sonéclat le plus pur. 
ANTI-STROPHE. 
De l'Eurotas aux bords de l'Ebre, 
D'an fertile climat étalant les donceurs, 
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Cent cités, rivales et sœurs, 
Étonuent l'univers de leur splendeur célèbre : 
Chacune avec orgueil lève un front radieux ; 
Mais l’aimable Corinthe éclate entre les belles, 
Comme, parmi cent immortelles, 
La mère de l'amour brille au banquet des dieux. 
SECONDE STROPHE. 
Cité chère à Vénus, cité reine de l'onde 
Qui presse en tous lieux tes remparts, 
Aa centre de la Grèce, opulente et féconde, 
Tu rapproches ses fils et ses trésors épars. 
Ton rivage est un pont d'éternelle stracture, 
Que la bienfaisante nature 
A jeté sur les flots amers : 
Dans tes ports, dans tes murs l'anivers se rassemble ; 
Et, par un double nœud, Corinthe unit ensemble 
Et les continents et les mers. 





ACTE SECOND. 


Dans cet acle et dans le suivant, le théâtre représente La place 
pablique de Corinthe. On voit dans le fond La mer de 
Crissa chargée de vaisseaux : à droite du spectateur, La tri- 
bupe aux barangues ; à gauche, des tombezux entourés de 
cyprès et qui se prolomgent sous des portiques. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TIMOPHANE, ANTICLÈS; consunrÉs. 


ANTICLÈS. 
Ne peux-tu dissiper le trouble qui t'agite? 
TINOFHANE. 
Ah! ce retour soudain rend mon âme interdite, 
ANTICLÈS. 
Cache à nos compagnons ton morne abattement. 
TIMOPHANE. 
Ce vieillard soupçonneux lui parle en ce moment. 
ANTICLÈS. 
Timoléon t'arrête au bout de ta carrière! 
Du trône sur tes pas il ferme la barrière! 
TIMOPHANE. 
Regarde autour de nous ces drapeaux suspendus, 
Ces drapeaux teints du sang des esclaves vaincus : 
Tout le vante en ces lieux; tout m'accuse moi-même. 
ANTICLES. 
Timophane effrayé renonce au diadème ! 
TIMOPH ANE. 
Que ferai-je, Anticlès ? 
ANTICLÈS. 
Dis, crains-{u le danger? 


FIMOLÉON, ACTE II, SCÈNE HI, 


TIMOPRANE. 
Qui? moi ! 
ANTICLÈS. 
Le crains-tu? 
TIMOPHANE. 
Non. 
ANTICLÈS. 
Rien n'a donc pu changer . 
TIMOPHANE. : 
À La honte, au mépris, je suis encor sensible. 
ANTICLÈS. 
Tarder est dangereux, reculer, impossible. 
TIMOPHANE. 
Si par mou repentir je ne perdais que moi! 
Mais vous me captivez, vous avez tous ma foi. 
La trahison me suit, et son fardeau m'accable. 


ANTICLÈS. 
Que dis-tu? 
TIMOPHARE. 
Necrains rien ; je resterai coupable. 
O mon frère ! pour moi le crime est un devoir. 
ANTICLÈS. 
Lorsque nous conspirions, lu pouvais tout prévoir. 
TIMOPHANE, 


Lorsque nous conspirions, sa gloire était absenie. 
Si, tout à coup, sa voix, sévère et menaçanie.… 


SCÈNE Il. 


TIMOLÉON, TIMOPHANE, ANTICLÈS ; 
CONJURÉS. 


TIMOLÉON, du fond du thédire. 


Timophane ! 
TIMOPHANE, à Anticlés. 
C'est lui ! que je me sens troubler ! 
TIMOLÉON, s'avançant. 
Timophane, en secret je voudrais te parier. 
TIMOPHANE. 
Mes amis, Laissez-nous. 


SCÈNE Hi. 
TIMOLÉON, TIMOPHANE. 


TIMOLÉON. 
Viens. 
TIMOPHANE. 
Que venx1v, mon frère? 
TIMOLÉON. 
Regarde ce tombeau : c'est là qu'est notre père. 
TIMOPHANE. 
Héros quand il vécut, il est entre les dieux. 
TIMOLÉON. 
Te rappelles-ta bièn sa mort et nos adieux? 


TIMOLÉON, ACTE H, SCÈNE HI. 


TIMOPHANE. 
Oui. 
TIMOLÉON. 
Ses derniers conseils. 
TIMOPHANE. 
Étaient ceux de la gloire. 
TIMOLÉON. 
Sont-ils profondément gravés dans ta mémoire? 
TIMOPHARNE. 
Je me rappelle trop ces funestes moments. 
TIMOLÉON. 
Près de son lit de mort, quels farent nos serments ? 
TIMOPHANE. 
De chérir la vertu, de suivre son exemple. 
TIMOLÉON. 
Mon frère, il nous entend , son regard nous contemple ; 
Et d'un père expirant chaqne mot est sacré. 
Quels furent ses discours, et qu'avons-nous juré? 
TIMOPHANE. 
Je te l'ai déjà dit. 
TIMOLÉON. 
Est-ce tout? 
TIMOPHANE. 
Non, sans doute. 
TIMOLÉON . 
Le reste est loin de toi. 
TIMOPHANE. 
Peux-ta le croire ? 


TIMOLÉON. 
Écoute. 
Tous deux il nous pressait dans ses bras languissants : 
C'est ainsi qu'il parla : « Soyez bons, mes enfants : 
- Obéissez aux lois; adorez La patrie.» 
Est-il vrai? 
TIMOPHANE. 
Ta dis vrai: j'entends sa voix chérie. 
TIMOLÉON. 
«Et si l'orgueil s'armait contre la liberté, 
«Périssez pour le peuple et pour l'égalité.» 
Est-il vrai ? 
TIMOPHANE. 
Je l'avoue. 
TIMOLÉON. 
Et nous, alors, mon frère, 
Les yeux noyés depleurs, baisant les mainsd'un père, 
Par le cielet par lui nous jurämes tous deux 
D'aimer, de respecter un peuple généreux, 
Devouer aux tyrans une haine implacable, 
De n'en jamais souffrir, de frapper le coupable, 
Qai, pour l'ambition, renonçant au devoir, 
Oserait usurper le suprême pouvoir. 
Est-il vrai ? 
TIMOPHANE. 
Tout est vrai; La mémoire est Bdèle. 
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TIMOLÉON. 

Ces promesses, ces vœux, ton cœur se les rappelle ? 
TIMOPHANE. 

Ta n'as rien oublié : ces vœux furent les miens. 
TIMOLÉON. 

J'ai tenu mes serments ; as-tu gardé les tiens? 
TIMOPHANES. 

Je jure. 
TIMOLÉON. 


Àrrète, attends ; mon père va t'entendre. 
Tu rougis ? 
TIMOPHANE. 


Moi ! rougir ? 
TIMOLÉON. 
Et pourquoi t'en défendre ? 
N'impose point silence à ton cœur combattu : 
Celui qui sait rougir aime encor la vertu. 
TIMOPHANE. 

Mon âme à conspirer ne s'est point abaissée ; 
Et, Bdèle à l'état. 

TIMOLÉON. 

SI j'avais la pensée 
Que déjà Timophane a pu trahir l'état, 
Tu verrais cette main punir ton attentat. 
Mais je dois t'arrêter ; l'ambition te guide. 
Le crimeest un torrent dont la course est rapide : 
Fais ses bords dangereux. 

TIMOPHANE. 

Je vois dans tes discours 

La haine d'un vieillard qui me poursuit toujours ; 
De cet Ortagoras, dont le sombre génie. 

TIMOLÉON. 
Non, il ne te haît point ; il hait La tyrannie; 
I1 craint de tes amis l'audace et le pouvoir. 
Moi-même avec douleur je viens de te revoir. 
Tu n'as pas d'un seul mot accueilli ma tendresse : 
Tu semblais repousser la commune allégresse. 
Embarrassé, contraint, dans ces heureux moments 
Ton cœur répondait mal à mes embrassements. 
Flatté comme un despote, entouré de puissance, 
Tu tralnes sur tes pas une cour qui l'encense. 
J'y vois un Anticlès, qui déteste nos lois, 
Patron du peuple, élu par les amis des rois; 
De fastueux clients, dignes d'un tel prytane, 
Voilà les citoyens que chérit Timophane. 
Leur intérêt, voilé du nom de bien public, 
De notre liberté fait un honteux trafic ; 
Les noms d'égalité, de vertu, de patrie, 
Ne retentissent plus dans leur âme flétrie. 
Lorsque l'état réclame et des biens et de l'or, 
Ils ferment avec soin leur avare trésor : 
Rien ne peut au péril aguerrir leur faiblesse, 
Rien n’attendrit ces cœurs séchés par la mollesse. 
Quand le peuple, quittant ses rustiqnes foyers, 
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Court affronter la mort et les travaux guerriers, 

On voit dans nos remparts leur oisive opulence 

D'un luxe corrupteur étaler l'insolence ; 

Et, toujours évitant la gluire et les dangers, 

Aux maux de la patrie ils semblent étrangers. 

Tu neme réponds pas ? je viens de te confondre. 
TIMOPHANE. 

To ne me confonds pas, et je vais te répondre. 

Tes reproches sont durs: ils sont cruels pour mai : 

Mais je vois un ami, je vois un frère en toi ; 

Je te chéris encor, malgré ton injustice, 

Je n'oublirai jamais que, sans ta main propice, 
Dans les plaines d'Argos, tout mon sang répandu. 
TIMOLÉON. 

Mon frère ! un citoyen! j'ai fait ce que j'ai dù. 
TIMOPHANE. 
Mon cœur reconnaissant. 
TIMOLÉON. 
Point de reconnaissance ; 
Défends la Liberté : voilà ma récompense. 
TIMOPHANE. 
Mon nom dans les combats fut placé près du tien. 
Ce que l'état me doit.… 
TIMOLÉON. 
L'état ne nous doit rien ; 
Mais nous lui devons tont : vertus, talents, fortune, 
Tout en nous appartient à la mère commune ; 
Si nous comptons un jour oui pour la liberté, 
Nous lui volons le bien qu'elle nous a prêté. 
TIMOPHANE. 
Faut-il, en la servant, dénué d'espérance, 
Renoncer pour jamais au prix de sa vaillance ? 
Après quelques exploits, et tant de sang versé, 
Dois-je donc par la haine être récompensé ? 
J'oublie Ortagoras, par égard pour mon frère : 
Je sais que la vieillesse, ombrageuse et sévère, 
En de vagues soupçons se plall à s'égarer ; 
Mais, que d'affronts cruels on m'a fait dévorer ! 
Ceux que tu méconnais sont des amis sincères ; 
Ils imposaient silence à mes vils adversaires : 
Ce sont eux qui, pour moi se réunissant tous, 
Ont dissipé l'essaim de mes rivaux jaloux. 
Si de Corinthe, enfin, je suis élu prytane, 
Ce sont eux dont la voix a nommé Timophane ; 
Et, sans eux, dans l'exil je me verrais plongé 
Loin de la ville ingrate où j'étais outragé. 
Tes yeux ont vu pourtant si je l'ai bien servie. 
TIMOLÉON. 
Et le droit de verser Lou sang pour la patrie, 
L'inestimable honneur de mourir pour nos lois, 
N'est-ce donc pas un prix plus grand que tes exploits? 
Tu n'as que de l'orgueil ; tu n'aimes point La gloire. 
Peux-tu compter pour rien une illustre mémoire ? 
Les vierges, les vieillards, célébrant leur soutien, 


TIMOLÉON, ACTE II, SCÈNE El. 


Pleurant sur le cercueil du guerrier citoyen ; 
Le chêne couronnant sa valeur qui succombe, 
Et l'immortalité qui s'assied sur sa tombe ? 
Tu me parles d'affronts : et de quoi te plains-tu ? 
Par de vils envieux Le läche est abattu. 
Vois Cimon, Miltiade, Aristide le juste : 
Eh! qui n'envierait pas leur infortune auguste ? 
Après vingt ans d'exploits, de vertus, de travaux, 
N'ont-ils pas succombé sous d'indignes rivaux ? 
N'’a-t-on pas vu contre eux s'armer la calomnie ? 
N'’ont-ils pas d'un exil essuyé l'infamie? 
Eb bien! de la vengeance ont-ils goûté l'espoir ? 
Ont-ils voula du peuple ébranler le pouvoir ? 
Non; d'un regard modeste, et d'une âme tranquille, 
is emportaient La gloire au fond de leur asile; 
Et, de loin, sur L'état fixant toujours les yeux, 
Pour la patrie absente ils invoquaient les dieux. 
TIMOPHANE. 
De la vertu suprême ascendant redoutable ! 
Le passé m'épouvante, et l'avenir m’accable. 
TIMOLÉON. 
Anticlès ? pourquoi ce nom fatal ? 
Il me semble du crime entendre lesignal. 
TIMOPHANE. 
Je dois te déclarer toul ce que je redoute : 
De nombreux citoyens, trompés, faibles sans doute, 
Voudraient calmer l'état trop longtemps agité, 
Et sur un ferme appui fonder la liberté. 
Déjà même à grands cris ces citoyens demandent. 
T'MOLÉON. 
Anticlès et les siens ? Je sais ce qu'ils prétendent … 
J'entrevois aisément, ainsi qu'Ortagoras, 
Des projets que j'abhorre, et que je ne crains pas 
Quelquefois, il est vrai, dans une république, 
Le peuple est travaillé d'un repos léthargique : 
Alors, tous les méchants s'assermblent à grands flots; 
Alors au sein des nuits s'ourdissent les complots. 
Quand le liche est tremblant, quand le traître conspire , 
Quand le tyran futur a la main sur l'empire, 
Se levant tout à coup, le peuple d'un coup d'œil 
Voit tous ses ennemis, et les plonge au cercueil. 
TIMOPHANE. 
Ta généreuse ardeur et m'anime et m'enflamme. 
A tes sages conseils j'abandonne mon âme. 
Dis-moi, Timoléon; crois-tu qu'avant ce jour 
De Corinthe en mon cœur j'eusse étouffé l'amour ? 
Mon frère, avectes traits, j ’avais Là son eds 
Et contre elle indigné je lui rendaïs 
A ton malbeureux frère elle a parlé cent fois : 
Elle me parle encore. 
TIMOLÉOK. 
Eh bien! entends sa voix. 
Sois digne des mortels qui t'ont donné la vie; 


. TIMOLÉON, ACTE 11, SCÈNE Y. 


Et si quelques pervers, organes de l'envie, 

Veulent d’une ombre injuste obscurcir ton éclat, 
Punis-les par ta gloire, en servant bien l'état. 

Mais, surtout, des flatteurs crains la langue homicide, 
Plus d'ami dangereux, de conseiller perfide : 
Rejette loin de toi ces vils séditieux, 

Ministres complaisants du moindre ambitieux, 

Nés pour la servitude, et façonnés au crime; 
Foudroyés par la loi, qu'ils tombent dans l'abime. 
Le regret de Corinthe, à leurs derniers instants, 
Sera d'avoir produit ces indignes enfants. 

Mais toi, dont la patrie a vanté la vaillance, 

Qui peux lui consacrer une utile existence, 

Fais refleurir ton nom qu'ils prétendaient flétrir ; 
Rentre dans ta vertu qu'ils voulaient conquérir ; 
Arrache de leurs mains ta probité captive ; 

Et, reportant l'effroi dans leur âme craintive, 

À ces usurpateurs retirant Lon appui, 
Rapproche-1oi du peuple : on n’est grand qu'avec lui. 


SCÈNE 1Y. 
TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, 


DÉMARISTE . 
Aux accents du vieillard Corinthe se rassemble ; 
Dans la place publique on va vous voir ensemble : 
Vous, au nom de l'état, mes enfants, aimez-vous ; 
À l'instant fortuné qui nous réunit tous, 
N'attristez point les pleursque verse ma tendresse, 
Et des bons citoyens partagez l'allégresse, 
Oubliez vos débats en voyant ce séjour 
Tout rempli du héros qui vous donna le jour ; 
Que sous Le froid cercueil son ombre ensevelie, 
Parle à ses deux enfants et les réconcilie. 
TIMOPHANE. 
L'amitié de mon frère est un besoin pour moi. 
TIMOLÉON. 
Si tu chéris l’état, tout mon cœur est à Loi. 
DÉMARISTE. 
Ma main sur ce tombeau joint vos mains fraternelles. 
Et toi, qui nous entends des voûtes éternelles, 
Guerrier, dont je crois voir les mânes attendris 
Tressaillir sous le marbre à l'aspect de tes fils ; 
Que ce généreux couple, à ta vertu fidèle, 
Dans le sentier de gloire atteigne son modèle, 
Et, digne ainsi que toi du nom de citoyen, 
Mêle dans tous les cœurs son souvenir au tien. 
Et moi qui L'adorai, quand sur la sombre rive 
Ton âme appellera mon âme fugitive ; 
Quand, de ma destinée interrompant le cours, 
La nature viendra redemander mes jours, 
Puissé-je m'écrier : « Corinthe est satisfaite! 
“Je fas épouse et mère, et j'ai payé ma dette 
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« Longtemps de mon époux j'ai partagé l'éclat, 


«Et je laisse en mourant deux soutiens à l'état.+ 


SCÈNE V. 


TIMOLÉON , TIMOPHANE , DEMARISTE, 
ORTAGORAS, LE CHŒUR. 


ORTAGORAS. 
Un décret solennel, émané de nos pères, 
Négligé par leurs fils en des temps moins austères, 
Veut que tout citoyen, de fonctions chargé, 
Devant le peuple entier paraisse et soit jugé. 
A suivre cette loi Timoléon s'empresse : 
Comme à ces grands objets tout l'état s'intéresse , 
Les magistrats du peuple ont dù le rassembler ; 
Timoléon m'entend ; c'est à lui de parler. 
TIMOLÉON , à la tribune. 

Citoyens, magistrats, assemblés sur la rive, 
Membre du souverain dont tout pouvoir dérive, 
Nommé chef de l'armée, et responsable à tous, 
Je dois vous rendre compte, et m'offre devant vous. 
Un vrai républicain ne craint pas la lumière. 
De mes moindres discours , de ma conduite entière, 
Je veux avoir le peuple et les dieux pour témoins. 
Sur dix mille guerriers confiés à mes soins, 
La moitié d'A grigente uccupe encor l'enceinte : 
Troiscents onteu l'honneur de mourir pour Corinthe; 
Les autres en ce jour, revenus sur mes pas, 
Sont prèts à s’illustrer en de nouveaux combats. 
Par un de ses décrets, lorsquela république 
M'envoya sur les mers de Sicile et d'Afrique, 
Quinze de nos vaisseaux s'éloignèrent du bord : 
Je ramène aujourd'hui vingt vaisseaux dans le port. 
Deux, pris à Lilybée, apportent dans la ville 
Ces superbes moissons que produit la Sicile ; 
Trois autres , chargés d'or, sont aux Carthaginois : 
Ces fiers républicains, qui protégent des rois, 
N'avaient pas présumé que leur flotte opulente 
Volerait vers Coriathe et non vers Agrigente. 
Pour les frais de la guerre on tira du trésor, 
On remit dans mes mains deux mille talents d'or. 
Faites un sacrifice au temple de Neptune : 
Je reviens les verser dans la masse commune ; 
La mer vous les rapporte au sein de vos foyers : 
Carthage et Syracuse ont payé vos guerriers. 
Mes compagnons, gardaméleur simple caractère, 
Ont maintenu des Grecs la discipline austère, 
Et de tous vos soldats le courage indompté 
Est digne de Corinthe et de la liberté : 
Ils sauront de Denys terrasser l'insolence : 
L'honneur de mes succès n'est dù qu’à leur vaillance. 
J'ai tâché cependant de remplir mon devoir. 
Au peuple sonverain je remets mon pouvoir : 

al 


482 
Je lui garde mon sang ; je lui donne ma vie : 
Jusqu'au dernier soupir, soldat dela patrie, 

Je marcherai toujours aux accents de sa voix : 


Trop heureux de mourir en défendant ses droîts ! 


(Il descend de l'a tribune.) 
LE CHŒUR. 
Guerrier fidèle et magnanime, 
Cher à Corinthe qui t'entend, 
Recçnis le seul prix Gui t’anime : 
Soïs heureux; LE PEUPLE EST CONTENT. 
Reste encor le chef de l’ 
Et, dans Syracuse alarmée, 
Ton nom vaincra nos ennernis : 
Sur tes enseignes immortelles, 
La victoire étendant ses ailes, 
Renversera les rois soumis. 
TIMOLÉON, à Ortagoras. 
Des partisans du trône où se cache l'audace? 
ORTAGORAS. 
Ils ne sont pasencor descendus dans la place. 
DÉMARISTE. 
Ce parti méprisable.… 
ORTAGOBAS. 
Estnombreux et puissant ; 
Mais il prépare un crime : Anticlès est absent. 
DÉMARISTE. 
Le voici. À 
TIMOLÉON. 
Quelle suite ! 
TIMOPHANE. 
O ciel! 
ORTAGOBAS. 
Quelle insolence ! 


SCÈNE Vi. 


TIMOLÉON, TIMOPHANE, DÉMARISTE, 
ORTAGORAS, ANTICLÈS; LES CONJURÉS, 


LE CHŒUR. 
ANTICLÈS. 
Citoyens, il est temps de rompre le silence 
Sur un projet hardi, mais longtemps médité, 
Et commandé surtout par la nécessité. 
Les droits sont violés, les lois sont incertaines; 
Les magistrats sans force abandonnent les rènes ; 
Et, quand la guerre au loin dévore nos soldats, 
Corinthe est condamnée à d'éternels débats. 
Entre d'habiles mains, un empire durable, 
Un pouvoir concentré, solide, inébranlable, 
Peut seul rétablir l'ordre et maintenir la loi. 
LE CHŒUR , avec indignation. 

Arrète, épargne-nous l'infäme nom de roi. 

ORTAGURAS, à Timoléon. 
Vois-tn des conjurés la cohorte immobile ? 


TIMOLEON, ACTE IE, 


SCÈXE VL. 
TIMOLÉON. 
Vous ne m'attendiez pas des bords de la Sicile, 
Traltres, qui de si loin combattiez contre nous ! 
TIMOPHANE. 
Anticlès, oses-tu ?… 
DÉMARISTE, à Timophane. 
| Pourquoi vous troublez-vous ? 
ORTAGORAS. 
* Lâchesenfantsdes Grecs, vous regrettez des maltres| 
J'ai vécu plus que vous, et j'ai vu vos ancêtres. 
| | TIMOLÉON. 
| Ecoutez le vieillard. 
| ORTAGORAS. 
Songez- vous sans effroi 
| Qu'il vous faut désormais, si vous avez un roi, 
Automates tremblants sous sa main protectrice, 
: Respirer ou mourir au gré de son caprice? 
L'égalité vous pèse! avez-vous oublié 
Que nos peuples ponr elle ont tout sacriñé? 
Les Phocéens, quittant les mers de l'Ionie, 
Jusqu'aux mers de Marseille ont fui la tyrannie ; 
Le jeune Harmodius, aux bords athéniens, 
Sur Hipparque immolé vengea les citoyens ; 
Dans les murs de Corinthe, aux monts de l'Arcadie, 
Un échafaud, des rois punit la perfidie, 
Et la Grèce, éveillant vingt peuples enchaînés, 
À vomi de son sein ses bourreaux couronnés. 
Du monarque persan l'éclatante ruine 
Étonne encor Les flots qui bordent Salamine. 
Voyez de tous côtés s'élever à vos yeux 
Les droits du peuple écrits du sang de vos aïeux ; 
Voyez la liberté descendant sur nos villes : 
Des champs de Messénie au pas des Thermopyles, 
JL n'est pas un seul point où gravant ses exploits, 
La Grèce, en traits sanglants, n'ait accusé les rois. 
Ainsi l'égalité devint votre partage. 
Et vous renonceriez à ce grand héritage ! 
Vous prétendez ramper sous un sceptire insolent, 
Et relever d'un roi le colosse accablant! 
Ah! si vous êtes las du pouvoir populaire, 
Esclaves, respectez le jour qui vous éclaire; 
Attendez que la nuit ait voilé nos remparts ; 
Avant d'élire un roi, massacrez vos vieillards : 
Votre honte est pour eux un supplice trop rude; 
Ils n’ont pas respiré l'air de la servitude; 
Que leur dernier soupir n'en soit pas infecté, 
Et qu'ils meurent du moins avec la liberté. 
LE CHŒUR. 
Liberté! liberté! guerre à La tyrannie ! 
TINOPHANS. 
Si du monde usurpé la liberté bannie 
Fuyait partout des rois le souflle criminel, 
Elle aurait dans Corinibe un asile éternel. 
De nos dieux protecteurs l'avguste providence 
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On n'est point criminel pour réclamer la paix ; DÉMARISTE. 
Mais sachez qu'en nos mursil est d'autrescoupables : | Est-ce pour Anticlès ? 
Le peuple est entouré d'ennemis implacables. … ORTAGORAS. 
ANTICLÈS. Est-ce pour Timophane ? 
Et c'est pour assurer, pour maintenir ses droits, TIMOPIIANE. 
Qu'au nom du bien public j'élève ici la voix. Moi! quemon front, souillé par un bandeau profane. 
Il fautqu'un magistrat, sage, actif, intrépide, TIMOLÉON. 
Opposant aux partis une invincible égide, Foule aux pieds avec nous ce signe des forfaits. 
De tous les factieux confonde la fureur, Traltres, qui demandez un RE etla paix, 
Et que la liberté règne par la terreur. Sous ces vils étendards courbez un front docile ; 
DÉMARISTE. Renvoyez ces vaisseaux à Carthage, en Sicile ; 
Tel est des oppresseurs le langage ordinaire ; Au barbare Denys courez tendre les bras, 
Je dénonce Anticlès : républicaine et mère, Et, pour l'avoir vaincu, prononcez mon trépas. 
J'ai le droit de parler pour arracher mon fils Et vous, jeunes guerriers, mes compagnons fidèles, 
Au piége où l'entralnaient de perfides amis. Vous qu'ils ont remplacés , vieux soldats, mes modèles , 
Je vois en nos remparts une horde insensée Déchirez vos drapeaux, brisez vos boucliers, 
Aux lèvres du génie enchaiuer la pensée. Et de vos fronts sanglants détachez vos lauriers : 
La terreur, comprimant l'honnête homme abaltu, Ou plutôt, vrais enfants de Corinthe captive, 
Sèche l'humanité, fait taire la vertu. " | Levez-vous, rappelez sa vertu fugltive. 
La tyrannie altière, et de meurtres avide, Voyez-vous, mes smis, ces monuments sacréx 
D'un masque révéré couvrant son front livide, Où dorment des héros les mânes révérés? 
Usurpant sans pudeur le nom de liberté, Marchons; séparons-nous de nos indignes frères : 
Roule au sein de Corinthe un char ensanglanté. Au fond de leurs tombeaux allons chercher nos pères; 
Au courage, au mérite on déclare la guerre : Revenons avec eux : rangez-vous près de moi : 
On déclare la paix aux tyrans de la terre ; Périssons tous ici ; mais n'ayons point de roi. 
Et la discorde impie, agitant ses lambeaux, ANTICLÈS, aux conjurés. 
Veut élever un trône au milieu des tombeaux. Quittonsceslieux.Bientdtnousnousferonsconnaltre. 
Il est temps d'abjurer ces coupables maximes : 
Il faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes. 
Imprimons aux méchants un salutaire effroi ; 
Que le crime pâlisse et tombe sous la loi ; 
Mais qu'au moins l'innocent goûte un sommeil tran- 
Mais que l'infortuné trouve encore un asile; [quille, 


SCÈNE VII. 


TIMOLÉON , TIMOPHANE , DÉMARISTE, 


Veille «lu haut des cieux sur notre indépendance. ORTAGORAS. 
Rendons-nous toutefois dignes de leurs bienfaits : Pour qui tous ces apprèts, infâmes ronjurés ” 
ORTAGORAS, LE CHŒUR. 


Qu'il ne redoute plus, sous son toit protecteur, ORTAGORAS. 
L'œil du juge homicide et du vil délateur. Prévenons Anticlès et les amis du traître, 
Le peuple ne veut plus ces indignes entraves : LE CHŒUR. 
Songeons que la terreur ne fait que des esclaves ; La guerre et point de roi. Vive l'égalité! 
Et n'oublions jamais que sans humanité TIMOPHANE. 
Il n'est point de loi juste et point de liberté. Par un fougueux délire, Anticlès emporté. 
ANTICLÈS. TIMOLÉON. 
Que tardons-nous encor ? l'heure est enfin venne Anticlès est coupäble et digne du supplice. 
De rétablir la paix dans Carinthe éperdue, TIMOPHANE. 
D'étouffer sans retour les cris sédilieu x. Je cours... 
ORTAGORAS, décourrant un diadème caché parmi TIMOLÉON. 
les conjurés. Si tu le suis, tu deviens son complice. 
Citoyens! quel objet vient offenser mes yeux? Demeure avec le peuple, et laisse ces brigands 
Voyez-vous ce bandeau, marque du rang suprême? | Dont l'opulence impie a besoin de tyraus. 
Connaissez vos tyrans. Généreux citoyens, vous, hé'us ! vous, ma mère ! 
LE CHŒUR. sd Divin vieillard, et toi. dirai-je encor mon frère ? 
O crime! un diadème Avant d'aller au temple y rendre grâce aux dieux, 
TIMOLÉON. Répétons le sermeat que chantaient nos sleux, 


. Et voilà donc la paix que vous nous préparez ? Lorsqne ke dernier roi de Corinthe asservie 
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Perdit sur l'échafand sa criminelle vie, 
Et que l'ambition, courbant son front d'airain, 
Pälisse aux fiers accents du peuple souverain ! 
LE CHŒUR. 

Soleil, sacré flambeau qui fécondes la terre, 
Pour nous, pour nos enfants, et tous pour l'avenir, 
Aux rois, à leurs amis, nous jurons une guerre 
Que tes feux éternels ne verront point fiair. 
Périssent à jamais les tyrans et les traltres! 

Et, si notre postérité 
Démentait le serment prèlé par ses ancètres, 
Refuse tes rayons à l'infâme cité. 
Que du monde effrayé Corinthe disparaisse ; 
Qu'attentive à nos cris, la foudre vengeresse 
Frappe les habitants, écrase les remparts ; 
Que nos mers en grondant réunissent leurs ondes, 

Et dans leurs cavernes profondes, 
Roulent à l'Océan ses vestiges épars ! 


—— 





ACTE TROISIÈME. 


= —— 


SCÈNE PREMIÈRE. 


TIMOLÉON, DÉMARISTE. 


TIMOLÉON. 
Non, devant mes regards il ne doit plus paraltre. 
Songez qu'un pas de plus Timophane est un traltre : 
Je vois qu'il a sucé de funestes leçons, 
Et des bons citoyens mérité les soupçons . 
11 va se rendre ici ; je ne veux point l'attendre. 
11 vous chérit encor, qu'il sache vous entendre ; 
Qu'il impose silence à ses vœux criminels, 
Si l'orgueil peut se taire aux accents maternels. 
11 marche en s'agitant au bord du précipice: 
Puisse-t-il le fermer! l'heure est encor propice. 
De nous et de Corinthe ordonnez aujourd'hui, 
Il vient. Je me retire, et vous laisse avec lui. 


SCÈNE Il. 


DÉMARISTE , TIMOPHANE. 

DÉMARISTE. 

Apprachez-vons, mon fils. 
TIMOPHAXE, 

11 fuit l'aspect d'un frère ! 

DÉMARISTE. 

Oui, pour l'abandonner aux conseils d'ane mère, 
TIMOPHANE. 

Et pourquoi m'éviter ? Quel est donc mon forfait ? 
DEMARISTE. 

An fond de votre cœur êtes-vous satisfait ? 


TIMOLÉON, ACTE 111, SCÈNE H. 


TIMOPHAXE. 
M'a-t-on va rechercher l'éclat du rang snprême? 
DÉMARISTE. 
N'est-on jamais tyran qu'avec un diadème ? 
TIMOPHANE. 
Aünsi vous vous rangez parmi mes ennemis! 
DÉMAHISTE. 
Vous le croyez ? 
TIMOPHANE. 
Ma mère! 
DÉMARISTE. 
Ecoutez, mon cher fils 
TINOPHAXNE. 
Pardonnez.…. 
DÉMARISTE. 
Je vous plains : l'ambition tourmente. 
À ce mot, je le vois, votre fureur s'augmente. 
D'un injuste dépit j'excuse les éclats ; 
Offensez votre mère, et ne vous perdez pas. 
TIMOPHANE. 
Me perdre, dites-vous? ali! je n'ai rien à craindre 
DÉMARISTE. 
Timophane un instant ne peut-il se contraindre? 
On vous flatte, mon fils, on vous trompe, et je voi 
Que vos cruels amis vous sont plus chers que moi. 
Dans nos jeux solennels, au milieu de ces fêtes 
Qui de mes deux enfants consacraient les conquètes, 
Les citoyens émus me suivant à grands flots, 
S'écriaient : La voici la mére des héros. 
Veux-tu que, dans les fers maudissant ta puissance, 
Ce peuple, dont les chants célébraient ma naissance, 
Ne me distingue plus que par des noms affreux, 
Et que mon jour natal soit un jour malheurenx ! 
Oses-tu renoncer à ma tendresse même? 
Je l'aime, Timophane; et lu sais que je l'aime 
De cet amour si tendre et si passionné 
Que le cœur maternel sent pour un premier mé 
Mais ne t'abuse point : si le ciel te destine 
À commander au peuple, à tramer sa ruine, 
A rétablir le nom, l'autorité d'un roi, 
Mon cœur, dès ce moment, sera fermé pour loi. 
Les dieux exauceront le vœu de ma colère. 
Aux pieds de leurs autels, avant que d'être mère, 
Je leur ai demandé le bienfait de tes jours: 
J'irai les supplier d'en terminer le cours; 
J'apprendrai ton trépas sans larmes et sans plainte; 
Et je l'aime mieux mort, que tyran de Corintlie. 
TINOPIHANE. 
Ma conduite n'a point mérité ce courroux. 
J'écoute, en répondant, ma tendresse poar vou: 
À des titres sacrés elle vous est acquise. 
D'un fils respectueux je vous dois la franchise. 
Laissons mes intérêts, ne parlons point de moi. 
Dans Corinthe aujourd'hui l'on vent nommer un roi. 


TIMOLÉON, ACTE III, SCÈNE IL 


Non frère à ce seul mot prétend que l'on conspire, 
Mais du peuple assemblé vous connaissez l'empire: 
Dès que, suivant les lois, il a délibéré, 
La forme de l'état peut changer à son gré. 
Lorsqu'un tel changement vient du peuple lui-mème, 
Nous devons respecter sa volonté saprême. 
Si pour remplir ses vœux vous voulez me hair, 
À force de verlus je saurai vous fléchir : 
Ramenant par degrés votre cœur combattu, 
Je fléchirai ma mère à force de vertu. [sante, 
Quend les lois renaltront; quand sous ma main puis- 
Vous reverrez Corinthe heureuse et florissante, 
Plus grand que mon pouvoir, je saurai l'expier ; 
Et c'est à l'avenir de me justifier. 
DÉMARISTE. 
Ciel ! que viens-je d'entendre? à mère infortunée ! 
A ce comble d'horreur j'étais donc destinée ! 
Enfin, je l'ai surpris ton sacrilége vœu ? 
Tu brûles de régner, et tu m'en fais l'aveu' 
Quoi! le sort d'un monarque excite ton envie ! 
Nail instant de bonheur ne console sa vie; 
Il voit fuir de sa cour la vertu, l'amitié, 
Et jamais ses revers n'inspirent la pitié. 
11 dort sous le poignard qui menace sa tête: 
Du sinistre poison La coupe est toujours prête ; 
11 vit dans les tourments; et, quand il a régné, 
Par le mépris public il meurt accompagné. 
Quelle est l'ambition dont ton âme est saisie ? 
Penses-tu gouverner des esclaves d'Asie, 
Qui, d'un dieu couronné servant les intérêts, 
Le front dans la poussière, attendent ses décrets? 
Toi! régner sur Corinthe ? après ce conp funeste, 
Si d'an sang généreux quelque goutte lui reste, 
Comment te flattes-tn d'exister un moment ? 
Crois-Ltu que dans la Grèce on règne impunément ? 
Les poiguards manquent-ils pour punir ton aucdace? 
Couvert du sang d'on roi l'échafaud te menace. 
Si tu veux éviter une honteuse mort, 
Pourras-tu, malheureux, échapper au remord, 
Au reproche accablant de 1on âme flétrie, 
Au cri d'un peuple entier qui te dira: Patrie ! 
De ce trône pervers si tu veux t'approcher, 
C'est sur mon corps sanglant que tu dois y marcher : 
Vois mourir à tes pieds, vois tomber La victime, 
En arrètant son fils sur le chemin du crime. 
Mon souvenir, vengeant un peuple consterné, 
Pèsera tous les jours sur ton front couronné. 
Ton oreille entendra ta mère gémissante ; 
Ma malédiction, terrible et menaçante, 
En tous lieax sur tes pas viendra semer l'effroi, 
Et tu verras mon ombre entre le trône et toi. 
TIMOPIIAXE. 
Demariste, arrètez; qu'avez-vous usé dire ? 
Vous pourriez. 
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DÉMARISTE. 
Non, cruel, je ne puis te maudire : 
Tu n'es point exilé de mon cœur maternel ; 
Je te chéris encore ingrat et criminel. 
Mais rends-moi mon enfant, rends-le moï, non cou- 
Non le chef, le jouet d'un parti détestable, fpable, 
Mais grand, mais vertueux, mais digne d'ètre aimé, 
Tel que je l'ai nourri, tel que je l'ai formé. 
La douce égalité pour toi n’a plus de charmes ; 
La patrie aux abois l'adresse en vain ses larmes ; 
De nos dieux protecteurs tu méprises la voix : 
Mais, la nature encor n'a point perdu ses droits ; 
Tu n'as point oublié les soins de ma tendresse, 
Et pour quel avenir j'élevai ta jeunesse. 
Ton père en ce cercueil va bientôt me revoir ; 
Ne m'y fais point descendre avec le désespoir ; 
Que ce ciel que tu vois, ce jour que tu respires, 
Ce sein qui L'a porté, ce cucur que tu déchires, 
Ta mère à tes genoux. 
TIMOPHANE. 
Levez-vous.… Je Frémnis ! 
DÉMARISTE. 
Je vois couler tes pleurs : j'ai retrouvé mon lils. 
TIMOPIHANE. 
Levez-vous… k 
PDÉMARISTE. 
Ta promets... 
TIMOPHANE. 
Tout ce que veut ma mère. 
Calmez-vous, Démariste, et dites à mon frère 
Qu'ici je lui demande un secret entretien : 
Il est temps que son cœur s'entende avec le mien. 
Sur moi, sur lui peut-être, il est temps qu'il prononce : 
Sous le toit paternel j'attendrai sa réponse. 


SCÈNE Hi. 


TIMOLÉON, DÉMARISTE. 
TIMOLÉOX. 


Imprudent Timophane! 1] sort, vous l'avez vu : 

Que dit-il? que veut-il? qu'avez-vous obtenu ? 
DÉMARISTE. 

Jl a versé des pleurs ; il se repent; il t'aime. 
TIMOLÉON. 

Vous pensez qu'il n'est pas épris du rang suprème ? 
DÉMARISTE. 

Dans ces lieux, en secret, il vent L'entretenir. 
TINOLÉON. 

S'il a versé des pleurs, ma mère, il peut venir. 
DÉMARISTE. - 

D'un pareil entrelien j'oserai tout prétendre. 

Pour chérir la patrie il ne faut que l'entendre: 


. Parle-lui comme un frère, il fera son devoir. 


isu 
TIMOLÉON. 
Qu'il vienne, je l'attends; vous me rendez l'espoir. 
SCÈNE IV. 
TIMOLEON , ORTAGORAS. 
ORTAGORAS. 
Non : n'espère plus rien, Démariste s'abuse : 
Timophane est un traltre, et c'est moi qui l'accuse; 
Il régnera dernain, s'il ne meurt aujourd'hui. 


TIMOLÉON. 
Quels indices nouveaux s'élèvent contre lui ? 
ORTAGORAS. 
Dans Corinthe à l'instant cette lettre est surprise. 
TIMOLÉON. 
Comment ? 
ORTAGORAS. 


Lis, Lu sauras quelle est son entreprise. 
Vois si de tels forfaits peuvent être impunis. 
La lettre est pour ton frère ; elleest du roi Denys. 
Lis ; tu connais sa main. 
TIMOLÉON. 
Tout mon cœur se soulève. 
« Denys à Timoplhane, » Qui, c'est Denys. 
ORTAGORAS. - 
Achève. 
TINOLÉON. 
« ILest temps que ton front... » Malheureux! qu'ai-je lu? 
Ma mère ! c'en est fait, Timophane est perdu. 
«“ Ilesttemps que ton front... 
ORTAGORAS. 
« Porte enfin lacouronne; 
« Anticlès est à nous... 
TIMOLÉON. 
« Son parti l'environne. 
« Prodiguez ma richesse et maintenez mes droits. 
« Enchainez d'an frein d'or tout ce peuple indocile ; 
« Qu'après de longs débats Corinthe et La Sicile 
… Viveut en paix sous deux bons rois. » 
ORTAGORAS. 
Qu'en dis-tu ? 
.  TINOLÉON. 
Scélérats! 11 faut qu'à l'instant mème 
Le peuple rassemblé. Qu'un jugement suprème… 
Qu'Anticlès… Timophane... accusés. 
ORTAGORAS. 
Penses-lu 
Qu'ils attendront l'arrètet qu'ils ont ta vertu? 
Ne viens-tu pas de voir que durant Lon absence 
Ton frère a d'un monarque affecté la puissance ? 
Veux-tu que ses amis, sûrs de l'impunité, 
En couronnant son front parlent de liberte ? 
Ou bien veux-tu tenter au sein de notre \ille 
Le dangereux hasard d'une guerre civile 
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Quand l'échafaud vengeur atteint tous les forfaits, 
L'état peut prononcer, La loi décide en paiz. 
Mais quand l'état n'est rien, quand la loi gémissante 
Voit tomber les débris de sa furce impuissante, 
Quand il faut terminer le combat engagé 
Eatre un usurpateur et le peuple outragé; 
Alors avec le fer tout citoyen décide, 
Alors tout homme libre est un tyrannicide. 
TIMOLÉON. 
IL faut donc … 
ORTAGORAS. 
L'iramoler. 
TIMOLÉON. 
Quoi ! ma main dans son cœur. 
ORTACORAS. 
Non ; tu n'as pas besoin de ce nouvel honneur. 
Ton amour pour ton frère exciterait ma crainte : 
C'est moi dont le poignard délivrera Corinthe. 
Par mes ordres bientôt de hardis citoyens 
Oseront arrêter Anticlès et les siens. 
Je veux dans l'avenir consacrer ma mémoire ; 
J'ai trainé soixante ans des jours vides de gloire : 
Compagnon des héros, je ne fus qu'un sokdat, 
Rien de mon front vieilli ne rajeunit l'éclat. 
Mais quand j'aurai frappé celui qui nous opprime, 
Assuré que les Grecs, en rappelant son crime, 
Chanteront le vieillard qui l'aura fait périr, 
Tous mes jours seront pleins, et je pourrai mourir. 
TIMOLÉON. 
Et si tu succombais ? 
ORTAGORAS. 
Ne crains pas ma vieillesse : 
Lorsque dans nos remparts une indigne jeunesse 
Conspire pour le crime et pour la royauté, 
Un vieillard doit venger l'antique égalité. 
Pour les républicains l'âge n'a point de glace : 
J'aurai de cent guerriers le courage et l'audace ; 
L'aspect de l'oppresseur affermira mon bras, 
Et les dieux de Corinthe ont juré son trépas. 
Il est mort. Loin de toi les faiblesses vulgaires ; 
Va, les bons citoyens seront toujours tes frères : 
Pour conserver l'état, la liberté, La loi, proi. 
Tu ne perds qu'un seul homme, et cet homme est un 
TIMOLÉON. 
Je vois qu'ilest puissant; je vois qu'il est coupable. 
11 suffit. Donne-moi cet écrit redoutable : 
Il le verra. Je veux, par cet arrêt de mort, 
Dans son cœur parricide enfoncer le remord. 
Reste sous ce portique : un grand dessein m'apime, 
Ne crains rien pour le peuple, il aura sa victime : 
Tiens prêt le fer vengeur ; si je voile mes yeux, 
Parais, venge Corinthe, et satisfais les dieux. 
UATAGORAS. 
Le voit. 
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TINULÉON. 
Je le vois. 

ORTAGORAS. 
Ton âme est attendrie. 

TIMOLÉON. 

Ciel! 

ORTAGORAS. 

Sois Timoléon, et songe à la patrie. 


SCÈNE Y. 
TIMOLEON, TIMOPHANE. 


TIMOPHANE. 


O mon frère !.. À ce nom tu ne dois point frémir : | 


Si tu chéris l'état, si tu veux l'affermir, 

Ecoutons tous les deux sa voix qui nous appelle : 

]l triomphe en Sicile; à Corinthe il chancelle. 

Tu vois les droits du peuple iucertains et flottants ; 

Les antiques pouvoirs sont usés par le temps. 

Dans la place publique une fureur mutine, 

Sinistre avant-coureur de la guerre intesline, 

À divisé Corinthe en deux partis nombreux, 

Tous deux craints l'un de l'autre, et tous deux dange- 

Portons au gourernail une main protectrice; [reux. 

Je veux qu'avec son nom la royauté périsse. 

Mais de l'état vieilli ranimons la langueur ; 

Mais à l'autorité rendons plus de vigueur ; 

Que, déployant au loin leur ombre tutélaire, 

Les rameaux dispersés du pouvoir populaire, 

Sous un abri plus sûr désor maïs rassemblés, 

N'abaissent plus leurs fronts par les vents ébranlés, 

Ft, de Lacédémone imitant la prudence, 

Entre deux magistrats partageons la puissance. 
TIMOLÉON. 

Cet étrange discours est bien digne de toi; 

Fastueux et trompeur, c'est le discours d'un roi. 

A te parler sans art Timoléon s'engage : 

Alors qu'on veut séduire on farde son langage. 

Vainement toutefois tu penses te cacher ; 

On devine aisément où tu prétends marcher. 

Tu veux au nom des lois, au nom du peuple même, 

Surprendre dans ses mains la puissance suprème, 

Et, croyant que l'orgueil me domine en secret, 

Tu daignes avec moi partager un forfait. 


TIMOPHANE. 
Un forfait! moi? 
TIMOLÉON. 
Plus d'un. J'ai de quoi te confondre. 
TIMOPHANE , à part. 
Que dit-il ? 
TIMOLÉON. 


À ton wffre ilfaut d'abord repondre. 
Masque d'un num sacré ton empire naissant ; 
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Je serai toujours libre, et jamais tout-puissa nt. 


Je ne veux opprimer, ni souffrir qu'on m'opprime, 
Et je t'empêcherai de consommer ton crime. 


TIMOPHANE. 
Oses-tu me parler avec tant de hauteur ? 
TIMNOLÉON. 
Toi, perfide, oses-tu m'offrir le déshonneur ? 
TIMOPHANE. 
Perfide! 
TIMOLÉON. 


Oui, je l'ai dit : est-ce te faire injure? 
Je pouvais te nommer sacrilége et parjure. 
TIMOPHANE. 


Ces titres. : 
TIMOLÉON. 


Sont les tiens. Aujourd'hui, dans ces lieux, 
Devant l'ombre d'un père, et sous l'aspect des dieux, 
Tu m'as dit que ton âme , à Corinthe fidèle, 
Ne s'est point abaissée à conspirer contre elle. 


TIMOPHANE. 
Eh bien ? à 
TIMOLÉON. 
Tu m'as trompé. 
TIMOPHANE. 
Cesse de m'insulter. 
TIMOLÉON. 


Tu m'as trompé, te dis-je, et je n'en puis douter. 
Ce n'est pas tout. J'ai vu le peuple en ce lieu même, 
Lorsqu'Anticlès allait L'offrir un diadème, 
T'arracher le serment de maintenir nos droits. 
D'aimer l'égalité, de combattre les rois. 
Tu l'as trompé. 
TIMOPHANE. 
C'est trop. 
TIMOLÉON. 
Ta mère infortunée, 
Ta mère qui t'adore, à tes pieds prosternée , 
Pour vaincre, pour briser ton inflexible cœur, . 
Fait parler son amour, sa vertu, sa douleur. 
Je la vois de tes pleurs tendrement occupée, 
Ta mère... malheureux ! tu l'as aussi trompée ? 
TIMOPHANE. > 
A souffrir tant d'affronts me crois-tu condamné ? 
TIMOLÉON. 
De quel droit ‘Timophane en est-il étonné ? 
TIMOPHANE. 
Un frère. 
TIMOLÉON. 
À qui je dois l'opprobre de ma vie. 
TIMOPHANE. 
Un citoyen... 
TIMOLÉON. 
Qui veut détruire la patrie. 
TIMOPHANE. 
Un magistrat... 
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TIMOLÉON. 
Flétri par ledouble attentat 
De souhaiter l'empire et de trahir l'état. 
TIMOPHANE. 
Qui? moi ! 
TINOLÉONS , montrant la lettre à Timophane. 
Tiens, lis. 
TIMOPHANE, lisant. 
« Denys. » Ciel! 
TIMOLÉON. 
Eh bien, Timophane' 
TIMOPHANE. 
Ah! remets en mes mains. 
TIMOLÉON 
L'écrit qui te condamne ! 
Tu ne peux l'espérer. 
TIMOPHANE. 
Connais-tu mon pouvoir? 
TIMOLÉON. 
Non. Je connais les lois, le peuple et mon devoir. 
TIMOPHANE , voulant sortir. 
Avant la fin du jour tu sauras mieux. 
TIMOLÉON. 
Arrète. 
Le crime esl sur tes pas; ton châtiment s'apprêle : 
Les yeux des immortels te poursaivront partout ; 
Et, le glaive à la maïn, la vengeance est debout. 


TIMOPHANE. 
Je saurai, sans frayeur, rejoindre mes ancêtres. 
TIMOLÉON. 
Ils fuiront ton aspect ; tu rejoindras les traltres. 
TIMOPIIANE. 
Cruel ! 
TIMOLÉON. 


Que n'es-tu mortavec Lant de héros, 
Lorsque nous combatLions aux campagnes d'A rgos ? 
Corinthe sur ta tombe aurait versé des larmes , 
Le peuple dans un temple eût consacré les armes ; 
Sur le marbre, garant de l'immortalité, 
J'aurais gravé ces mots : Mort pour la liberté. 
Mais, des traits ennemis j'essuyai la tempête; 
Je conjurai le fer qui fondait sur ta tête ; 
Mon sang coula deux fois pour épargner le tien : 
Je croyais à l'état conserver un soutien. 
Hélas! j'obtins du ciel un bonheur homicide, 
Et mon bras vertueux sauvait un parricide, 

TIMOPHANE. 

Ote-moi ton bienfait, sans me le reprocher. 

Tu m'as sauvé la vie; il fant me l'arracher : 
Puisqu'elle t'appartient, c'est un poids qui m'accable. 
TIMOLÉON. 

Ah! prendsencor la mienne, et ne sois point coupable, 
TIMOPHANE. 
Mon frère !… 
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TIMOLÉOY. 
Oui , je l'étais. 
TIMOPHANE. 
Tes sens sont attendris? 
Mon frère ! 
TIMOLÉON. 
Laisse-là ce nom que tu flétris. 
Quand pour la liberté tu prodiguais ta vie; 
Quand ton cœur tressaillait au nom de la patrie; 
Quand tes yeux s'allumaient à ce vil nom de roi ; 
Tu connais l'amitié qui m'unissail à toi. 
Alors, avec orgueil je t'appelais mon frère ; 
Alors dans son tombeau tu consolais mon père. 
Mais depuis que ton cœur, par le crime infecté, 
N'a pas craint detrahir la sainte égalité ; 
Depuis qu'un Anticlès te flatte et te couronne, 
Depuis que des tyraus tu protéges le trône, 
Je ne vois plus en toi qu'un lâche ambitieux : 
L'ami du despotisme est un monstre à mes yeux. 
TIMOPHAKE . 
Va, je saurai haïr un frère qui m'abhorre. 
TIMOLÉON. 
Où cours-tu? 
TIMOPHANE. 
Me venger. 
TIMOLÉUON. 
Reviens : demeure encore. 
Demeure. 
TIMOPHANE. 
Que veux-tu? 
TIMOLÉOY. 
Remplir tout mon devoir. 
Avant de te quitter. pour ne plus nous revoir, 
Jete dois un conseil. 
TINOPHANE. 
Explique ce mystère ; 
Un conseil ! quel est-il ? 
TIMOLÉONX. 
Un conseil bien austère. 
Que je ue puis donner sans douleur, sans effroi , 
Mais le seul qui convienne aux temps, aux licux, à mot. 
Ecoute. 


TIMOPHANE 
Eh bien? k 
TIMOLÉOX. 
Qu'ici Le peuple se rassemble ; 
A l'instant, devant lui nous paraltrons ensemble ; 
TIMOPITANE. 
Pourquoi ? : 
TIMOLÉOX. 
Tu parleras, cet écrit à la main. 
TIMOPITANE. 
Qu'oses-tu proposer, et quel est ton dessein? 
TIMOLÉONX. 
D'elfacer ton forfait. de sauver ta mémoire. 
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De rassembler encor les débris de ta gloire. 
Vois d'un regard profond la tombe et l'avenir, 
Et le dernier succès que tu peux obtenir. 
TIMOPHANE. 
Comment ? 
TIMOLÉON. 
Dénonce-1oi, dénonce tes complices. 


Tu frémis? sous tes yeux qu'ils marchent aux sup- 
{plèces. 


TIMOPHANE. 
Ah! 
TIMOLÉON. 
Ta n'as point frémi, ta n'as point hésité, 
Lorsque tu conspirais contre La liberté. 
TINOPHANE. 
Mais je suis enchainé ! 
TIMOLÉON. 


Romps la chaine du crime ; 


Secoue autour de toi l'ascendant qui L'opprime ; 
Que ce perfide ami, dont la séduction 

Caressait ton orgueil et ton ambition, 

Qui fitentrer le crime en ton âme flétrie 

{Car tu n'étais point né pour trahir la patrie :} 
Que le vil Anticlès, ce prytane odieux, 


Meure comme un esclave en blasphémant les dieux. 


TINOPHANE, 
Anticlès ! je lui dois. 
TIMOLÉON. 


On ne doit rien au traïtre. 


TIMOPHANE. 
Mais il est mon ami... 


TIMOLÉOX. 


Mais Le peuple est ton maitre. | 


Je ne dis rien de toi; tu sais braver la mort. 
Si des avenx sans feinte, uh sincère remord, 


Un entier dévoïment, mes discours, nos services, 


Tes exploits, tes lauriers, tes nobles cicatrices, 
Devant la république et l'inflexible loi, 
Ne peuvent arrêter le fer levé sur toi; 
Si ton sang doit payer 1a sacrilége audace. 
Que la postérité prononce au moins ta grâce : 
Fais pleurer à Corinthe un si cher criminel ; 
Descends avec honneur au tombeau paternel ; 
Qu'au bien de tout l'état ton cœur se sacrilie : 
Péris vainqueur du crime, et répare ta vie. 

d TIMOPHANE. 
Ecoute; il est trop vrai, ton frère a conspiré ; 
On m'appelait au trône, et je l'ai désiré. 
Pour un ambitienx l'égalité pesante, 
M'accablait chaque jour de sa voix imposante ; 
Toutefois mon projet longtemps s'est ralenti ; 
Et, même en le formant, je me suis repenti. 
Mais, ne présume pas qu'en victime docile, 
J'offre à mon adversaire un triomphe facile : 
Je n'ahandonnerai ni mes amis ni moi. 


i Et je romps les liens qui mr'unissaient à toi. 
| L'on et l'autre aujourd’hui dépouillons la contrainte: 
; J'abandonne un moment les remparts de Corinthe; 
: Je reviendrai terrible, Assemble tes soldats : 
Je ne suis point Denys : ils ne me vaincront pas. 
Un parti plus nombreux, plus puissant, plus fidèle, 
Par l'or et par le fer soutiendra ma querelle : 
Et, sites compagnons prétendent m'immoler, 
De mon sceptre d'airain je veux les accatler : 
Ils furent mes fléau x, ils seront ma conquête ; 
C'est le glaive à La main, c'est la couronne en tête, 
| Qu'ils me verront bientdt reparaltre en ce lieu. 
Adieu, Timoléon… 
TIMOLÉON, se voilant avec sou manteau. 
Ton heure sonne. Adieu. 


| SCÈNE VI. 


TIMOLÉON, TIMOPHANE, ORTAGORAS, 
DÉMARISTE , nn instant aprés. 


ORTAGORAS , frappant Timophaue., 
| Meurs, tyran. 
| TIMOPHANE. 
Ciel! 
{il tombe auprès du iombeau de sun pere.) 
TIMOLÉON, 
Corinthe! 
ORTAGORAS. 
Elle est libre. 
TIMOPHANE. 





O mon père! 
J'ai trahi mon pays! 
TINOLÉON, à Démariste qui arrête. 
Vous l'entendez, ma mère! 





C DÉNARISTE. 
| Timophane expirant.… 
TINOLÉUX. 
Restez, n'avancez pas ; 
* I est coupable ; il meurt des 1uains d'Ortaguras. 
DÉMABISTE. 
Mon üls'.. 
ORTAGOR AS. 


Ce n'est pas lui : non, mère respectable. 
Le voilà, votre fils; l'autre était un coupable : 
Du peuple et de nos lois l'autre était l'assassin ; 
Remerciez les dieux, ils ont conduit ma main. 


SCÈNE VI. 
TIMOLÉON , DÉMARISTE , ORTAGORAS, 
LE CHŒUR. 


URTAGOURAS. 
| Accourez, citovens, la trahison sexpie. 
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Apprenez qu'au milieu de son cortége impie, 
Par mes soins, par mon ordre, Anticlès enchainé 
Au pied du tribunal est à l'instant tralné. 
Voyez le corps sanzlant d'un indigne prytane : 
Ecoutez cet écrit : Denys à Timophane. 
. LE CHŒUR. 
Quoi! Denys? Ecoutons. Quel mystère d'horreur. 
ORTAGORAS. 
Timophane n'est plus, n'ayez point de terreur. 
« Il est temps que ton front porte enfin la couronne ; 
« Anticlès est à nous, son parti t'environne; 
« Prodiguez ma richesse et maïntenez mes droits : 
« Eachalnez d'un frein d'ortout ce peuple indacile; 
« Qu'après de longs débats Corinthe et la Sicile 
s Vivent en paix sous deux bons rois.» 
LE CHŒUR. 
0 crime! 6 trahison ! 
ORTAGORAS, montrant le poignard sanglant. 
Pour frapper un perlide 
J'ai violé la loi qui défend l'homicide. 
Mais les rois ne sont point protégés par la loi. 
Et, magistrat de nom, Timophane était roi. 
Il est mort sous mes coups. Si vous voulez ma tête, 
Elle est à vous : parlez, et mon poignard s'apprèle, 
J'ai vécu, je mourrai comme un vrai citoyen : 
La république existe, el mes jours ne sont rien. 
LE CHŒUR. 
Peuple libre et vengé, lève ton front auguste,. 
Tvi, qui de "Timophane as puni l'attentat, 
Les lois étaient sans force, et son trépas est juste : 
Ton poignard a sauve l'état. 
Et toi, Timoléon, le destin te seconde ; 
Qu'à l'instant nos vaisseaux ouvrent le sein de l'onde; 
Va confondre d'un roi l'avarice et l'orgueil. 
Denys dans nos remparts achetait des complices, 
Ceux qui vivent encor marclierunt aux supplices : 
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Que Denys les suivre au cercueil. 
DÉMARISTE. 
Tu pars, Timoléon; Corinthe nous contemple. 
Le peuple est satisfait; je suivrai son exemple. 
Hélas ! j'eus deux enfants : le coupable a vécu : 
Tiens-moi lieu de tous deux à force de vertu. 
Que Minerve et Neptune accompagnent les armes : 
Que la mort de Denys vienne sécher mes larmes; 
Qu'en tous lieux par on bras les tyrans soient punis. 
Je suis La mère encor, et j'embrasse mon fils. 
TIMOLÉON,aux guerriers. 
Vaïnqueurs du roi Denys, en quillant ce rivage, 
Je jure, au nom du peuple, et par votre courage, 
Que je ferai payer à ce grand criminel 
Les pleurs de Démariste et le sang fraternel. 
Que le poignard, vengeur de la cause commune, 
Sanglant et suspendu, reste sur la tribune. 
Si jamais dans ces murs il s'élevait un roi, 
Que son frère indigné se souvienne de moi. 
L'égalité renait ; que nos destins s'achèvent ; 
Qu'’à son niveau sacré tous les fronts se relèvent; 
Que la loi règne seule, et fonde parmi nous 
Le bonheur de l'état sur la grandeur de tous! 
(Timoléon monte sur les vaisseaux avec les queriiers 
de Corinthe.)} 
LE CHŒUR. 

Demi-dieux de la Grèce antique, 
Vous, qui de l'Hellespont abandonnant les bords, 

Sur le navire prophétique, 
Courtes de Colchos enlever les trésors; 
Nous n'allons point chercher sur le lointain rivage 
Un métal corrupteur, le prix de l'esclavage : 
Des enfants de Corinthe il blesse La fierté; 
Mais nous portons la mort à des rois hornicides. 

Et nos voiles tyrannicides 

Vont conquérir la liberté. 
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CYRUS, 
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PERSONNAGES. 


CYRUS, appelé d'abord Élénor. 
ASTYAGE., roi des Mèdes et des Persans, 
MANDANE, fille d'Astyage et mère de Cyrus. 
HARPAGE , général de l'empire. 
MEMNON, grand-prêtre du Soleil. 
MITRADATE , pasteur, 

Mices. 

SATRAPES. 

Gurnarsss. 

PepPis. 

GanDes d'Astyagcs. 


La scène est à Ecbalane, dans le lemplc du Soleil. 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
MANDANE, MEMNOX. 


MEMNON. 

O fille d'Astyage! est-ce vous que je vois, 

Quand tout sonmeille encor dans le palais des rois, 
Aux bords de l'Orient quand le mage contemple 
Les premiers traits du dieu qu'on adoreen ce temple! 
Sa fête, après cent ans, plus brillante en ce jour, 
Dans les murs d'Ecbatane est enfin de retour ; 
Fête à jamais auguste, époque fortunée, 

Qui renouvelle ensemble et le siècle et l'année. 
Son éclat solennel va redoubler encor ; 

Ici même aujourd'hui cet heureux Élénor 

Qui, des mers d'Hircanie aux monts de la Taurique, 
Renversa les remparts dans sa course héroïque, 
Doit offrir les drapeaux des Scythes révultés, 
Subjugués mille fois et toujours indomptés. 

Vous en qui cependant tant de grâce respire, 

Dont la vertu modeste embellit cet empire, 

Et que le suppliant nomme aux dieux protecteurs 
Dans sa reconnaissance et janiais dans ses pleurs ; 
Seule aux gémissements vous semblez condamnée ! 
En faisant des heureux, Mandane infortunee, 

Près du trône éclatant où son père est assis 


Lève au ciel des regards de larmes obscurcis. 
MANDANE. 

Je n'aurais point, Memnon, l'infurtune en partage, 

Si j'étais seulement la fille d'Astyage; 

Mais, veuve de Cambyse et mère de Cyrus, 

Je fatigue le ciel de vœux mal entendus. 

Qu'est-elle donc pour moi cette pompeuse fèle, 

Quand Cyrus est proscrit, quandjecrains pour sa tte”? 

Que sont-ils ces drapeaux par un autre conquis, 

Ce héros si vanté, mais qui n'est point mon fils? 

Ah ! lesjours de Cyrus abreuvés d'amertume, 

C'est là ce qui m'agite et ce qui me consume; 

C'est là, durant la nuit, ce qui rouvre mes yeux; 

Et quand l'asire divin qu'on adore en ces lieux . 

Répand ses feux naïissants et nous éclaire à peine, 

En son temple aujourd'hui c'est là ce qui m'amène. 

Interprète sacré de cette auguste Loi, 

Que jadis le prophète et le pontife roi, 

Zoroastre, apportait aux peuples d'Assyrie, 

Du sommet enflammé des monts de la Bactrie, 

Mandane vous implure après les immortels; 

Intéressez pour moi le pouvoir des autels; 

Si ma douleur stérile importune Astyage, 

Faites tonner ces dieux qu'il craint et qu'il vutrage; 

Sanvez mon fils des mains prètes à l'inunoler, 

Et tarissez les pleurs que vous voyez couler. 
MEMNON. 

Que n’ai-je point tenté! Souvent à votre père 

J'ai du ciel équitable annoncé la colère; 

En vain j'ai combatiu des rêves imposteurs ; 

Astyage peut tont ; il lui faut des flatteurs. 

Un songe, quel motif pour ordonner le crime! 

Jadis en votre sein lui marquait sa victime; 

Votre malheureux fils, mème avant d'être né, 

Était par son aleul à périr condamné. 

J'ignore avec quel art l'humanité d'Harpage 

Du soupçonneux monarque a pu tromper la rage; 

Mais Cyrus fut prédit à nos premiers aieux : 

11 vit, il doit régner , il est chéri des dieux. 
MANDANE, 

Quel affreux souvenir en mon cœur se réveille ! 

Hélas ! poarquoi faut-il offrir à votre wreille 

Du pouvoir absolu les décrets iusenses, 
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Et les imalheurs d'un {ils avant lui commencés ? 
Qui causa ces malheurs? De frivoles mensonges. 
Le roi, vous le savez, menacé par des songes, 
Prétendit vainement lutter contre le sort ; 
De Cyrus qui naissait il ordonna la mort. 
On remit cet enfant, né pour le rang suprème, 
Entre les mains d'Harpage, allié du roi même ; 
Un trône fut promis à sa fidélité : 
Il aima mieux l'honneur qu'un trône ensanglanté ; 
En feignant d'obéir, il sauva la victime : 
Ainsi le vrai courage est toujours magnanime. 
Mitradate, un pasteur, fut l'instrument heureux 
Qui fit seul réussir ce complot généreux. 
Son fils mort en naissant colora l'imposture : 
Au milieu des forêts laissé sans sépulture, 
Des langes de Cyrus il fut enveloppé, 
Porté par Mitradate au monarque trompé, j 
Et déposé bientôt dans ces monuments sombres, 
Où des aieux du prince on révère les ombres. 
Mais le fils d’un héros, le petit-fils d'un roi, 
Loin de son oppresseur, hélas ! et loin de moi, 
Trop heureux cependant d'ignorer sa naissance, 
À vu sous la chaumière élever son enfance, 
N'ayant d'autre soutien contre l'adversité, 
Que les regards des dieux et son obscurité. 
MEMNOX. 
© prodige où da ciel éclate la puissance ! 
Toutefois de Cyrus on apprit l'existence : 
Le secret transpira ; mais qui l'a dévoilé ? 
MANDANE. 
Harpage. Au roi lui-même il a tout révélé, 
Rappelez- vous l'époque et de deuil et de gloire, 
Où périt mon époux au sein de la victoire. 
Les camps, le peuple entier, tout déplora sa mort ; 
Le roi mème donna des larmes à son sort ; 
E, soit pour cnnsoler une épouse, une mère, 
Soit, quelque temps ému d'un repentir sincire, 
Dans sa cour, à l'aspect des guerriers attendris, 
1 maudit sa frayeur et parla de mon fils. 
Ilarpage osa tout dire : il s'égara peut-êire, 
Et la frayeur rentra dans le cœur de son maitre. 
Harpage, cependam, nécessaire à l'état, 
Unissait les vertus d'un chef et d'un soldat ; 
Désigné par Cambyse et par la renommée, 
Sur les bords de l'Araxe il rallia l'armée ; 
Mais le roi fit chercher Mitradate et Cyrus; 
Des cliamps qu'ils habitaient ils étaient disparus. 
MEMNONX. 
Et sureux maintenant il n'est ancun indice? 
MANDANE. 
C'est peut-être un hasard, peut-être un artifice : 
À la fois répandus mille bruits incertains, 
Depuis plus de trois ans, ont voilé leurs destins. 
On a cru voir, diton, Cyrus et Mitradate 
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Auprès de Babylone, aux rives de l'Euphrate ; 

Là, parmi les tribus des enfants d'Israël, 

Ici, dans les forêts de l'antique Ismaël, 

Tantôt sur les hauteurs des monis de l'Arménie, 

Tantdt non loin des mers qui bordent l'Hircanie, 

Même aux lieux où le Scythe, au fond de ses déserts, 

Brave un ciel inflexible et d'éternels hivers. 

Triste sort d'un héros! cherchant d'humbles asiles. 

Assailli de dangers à l'empire inutiles, 

Hélas ! dès le berceau, faible enfant délaissé, 

Qu'un regard maternel n'a jamais caressé, 

Celui qui doit an jour ceindre vingt diadèmer, 

Cet envoyé des dieux annoncé par eux-mêmes, 

Caché de bords en bords, fugitif, inconnu. 
MEMXON. 

Cyrus n'est point caché, puisque les dieux l'ont vu. 

Quel climat, quel désert, quel antre le recèle, 

Où ne pénètre point la lumière éternelle ? 

L'astre dont la puissance étincèle à nos yeux 

Sar les jours de Cyrus veillait du haut des cieux : 

Sans dissiper la nuit qui voile sa naissance, 

Il éclairait sa course, échauffait sa vaillance, 

Jetait l'aveuglement sur ses persécuteurs, 

Et répandait sur lui ses rayons protecteurs. 
MANDANE. 

Je me livre avec joie à ces douces pensées. 
NEMNON. 

Bientôt, quand du soleil les fêtes commencées 

Rassembleront le peuple etles grands et le roi, 

Courbés devant l'autel avec un saint effroi, 

Selon l'usage admis dans le jonr séculaire, 

Je dois à tous les yeux ouvrir le sanctuaire , 

Interroger le cielen ces livres sacrés, 

Au divin Zoroastre autrefois inspirés : 

Là de votre Cyrus vous verrez l'existence, 

Sa gloire, et les destins du siècle qui commence. 
MANDANE. 

O moments souhaités ! Et qu'il me tarde encor 

De parler de mon fils à ce jeune Elénor ! 

Ah! j'aime à pressentir, je me flatte peut-ètre, 

Qu'au fond de Ja Scythie il a dû le connaitre. 

Qui sait même ?..… A Cyrus accordant son appui, 

IL pent.… Harpage vient : je vous laisse avec lui : 

En vous quitiant, Memnon, je ressens moins d'slarmnes, 

Comme si, plus propice, et vaincu par mes larmes, 

Pour soulager mon cœur, si langtemps désolé, 

Du fond du sanctuaire un dieu m'avait parlé. 
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MEMNON, HARPAGE. 


LIARPAGE. 
O vous! pontife saint que l'Orient révère. 


: Qui savez dire aux rois la vérité sévère, 
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Et jamais, caressan! Les abus du pouvoir, 

N'avez flatié l'empireet vendu l’encensoir 
Si je viens près de vous, dans la mème journée 
Où d'un siècle nouveau s'ouvre la destinée, 

Et dans le même temple où la flle des rois 
De ses longues douleurs a déposé le poids, 

Un intérêt puissant pour elle et pour l'empire 
M'ordoune de parler, me dirige et m'inspire. 

Je vous connais : mon cœur va s'ouvrir devant vous. 
Un héros dans ces lieax nous fut promis à tous. 
Un roi le persécute; un empire l'implore : 

Des promesses du ciel on se souvient encore ; 

On hait et l'on méprise un fantôme de roi 
Quai craint et qui se venge en répandant l'effroi. 

Si du jeune Élénor j'ai guidé la vaillance, 

Élénor avec moi sera d'intelligence : 

Les guerriers à regret courbent un front soumis. 
D'Astyage abusé les fragiles amis, 

Aujourd'hui dans sa cour plus rampants que fidèles, 
S'il vient à chanceler, demain seront rebelles : 

On les verra toujours sur les pas du pouvoir, 

Et c'est leur intérêt qu'ils nomment leur devoir. 

Mais Cyrus obtiendra de plus dignes hommages. 

Qu'en pensez-vous, pontife,etqu'attendre des mages ? 
4 MEMNON. 

L'obéissance aux dieux et des vœux pour Cyrus. 

HARPAGE. 

Des vœux? Eh quoi,Memnon,vousn'avezrien de plus! 

Quand des rois indolents cléshonorent l'empire, 

Contre eux-mèmes bientôt leur faiblesse conspire. 

Bélus, aimé des siens et partout respecté, 

Fut puissant par le glaive et grand par l'équité; 

Ninus, Sémiramis, égalant son courage, 

De ce roi fondateur ont cimenté l'ouvrage ; 

Mais les fils de Ninus et de Sémiramis, 

Plus craints de leurs sujets que de leurs ennemis, 

Dans les bras du sommeilattendaient leur couronne. 

Et du sein des plaisirs opprimaient Babylone. 

Leur joug avilissait ce peuple généreux ; 

Il fallait un héros qui vint régner pour eux, 

Et qui, purifant leur puissance flétrie, 

Kajeunit les destins de l'antique Assyrie. 

Déjocès eut l'honneur de rétablir nos droits ; 

Cyaxare après lui nous a soumis des rois ; 

Mais Astyage, enfin, craintif et sanguinaire, 
Jgnoré dans les camps où l’on meurt pour lui plaire, 
Fatiguant les autels d'un encens odieux, 
Par un vœu parricide ose outrager les dieux. 

Sous leur volonté sainte il est temps qu'il s'abaisse : 
De ces dieux protecteurs acquittant la promesse, 
Le héros tant prédit bientôt va se montrer, 

Et d'un joug oppresseur il vient nous délivrer. 
MEMNON. 
Quets jours sont plus brillants? quelle épaqne est plus belle? 
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Qu'il vienne, qu'il paraisse ; il verra notre zèle. 
Des célestes décrets les mages sont garants ; 
Ils n’ont jamais chéri ces despotes tremblants, 
Qui, fermant leurs palais, au peuple inaccessibles, 
Règnent sans gouverner, idoles invisibles, 
Et, cachés sur un trône, y sommeillent en paix, 
Inconnus à la gloire autant qu'à leurs sujets. 
Si vous n'écoutez pas une vaine espérance, 
Si nous voyons Cyrus, ayez-en l'assurance, 
Unis à vos guerriers, tous les mages contents 
Eliront le monarque attendu si longtemps, 
C'est lui qui fut promis, lui qu'on doit reconnaitre ; 
Lui : tout autre guerrier, quelque grand qu'il puisse 
Tenter a vainement notre fidélité; [être, 
Par le ciel en courroux il sera rcjeté. 
Qu'Élénor avec vous partage La victoire ; 
Mais si, pour les grandeurs abandonnant la gloire, 
I1 aspirait lui-même au trône de nos rois, 
Un revers éclatant flétrirait ses exploits : 
Cyrus appartient seul aux destins de l'Asie, 
Et sa tête proscrile est la tête choisie. 

H'ARPAGE. 
Voilà les sentiments que j'attendais de vous, 
Que j'ai toujours gardés, qué notis partageots tous. 
Sar le jeune Élénor soyez sans défiance ; 
Il n'a pas du pouvoir l'orgueilleuse espérance ; 
Son âme franche et pure est ouverte à mes yeux ; 
C'est de gloire, Memnon, qu'il est ambitieux. 
Suivi de quelques chefs et loin de ses cohortes, 
Appelé dans ces lieux, lui-même est à nos portes. 
Tandis qu'au nom du roi je vais le recevoir, 
Vous, Memnon, remplissant un auguste devoir, 
Allez vous réunir à la tribu des mages, 
Réservez à Cyrus d'unanimes hommages : 
Puisqu'il lui fut donné de régner à son tour, 
Qu'il montre aux nations l'équité de retour ; 
Favori des destins, qu'il soit digne de l'êvre; 
Des Mèdes, des Persans, le père et non le maitre, 
Qu'en s'appuyant du peuple il lui serve d'appui ; 
Qu'il règne par la bi, qu’elle règne sur lui. 


vo... 





ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ASTYAGE, MANDANE, HARPAGE ; SATRAPES, 
PEUPLE. 


ASTYAGE. 
Le ciel, en ramenant cette fête sacrée, 
Qu'avant moi cet empire a dix fois cékbrée, 
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Sans changer l'univers renouvelle les temps, 

Dans l'âge qui n'est plus j'ai régné quarante ans ; 

Contre les factions soigneux de me défendre, 

J'ai répandu des pleurs et j'en ai fait répandre; 

Nourrissant chaque jour les soucis inquiets . 

Ignorés sous le chaume, habitants des palais. 

Puissent nos vœux ardentsirouver les dieux propices! 

Puisse un siècle nouveau, sous de plus doux auspices, 

S'ouvrir en protégeant et ce peuple et son roi, 

Et vaincre les destins conjurés contre moi ! 
MANDANE. 

Ah mon père! entouré d'éclat et de puissance, 

Pouvez-vous des destins accuser l'inclémence ? 

Offrez un encens pur et d'équitables vœux . 

En semant le honheur un monarque est heureux, 

Non s'il est isolé dans sa grandeur suprème ; 

Celui qui n'aime rien n'est point aimé lui-même, 

k HARPAGE. 

Elénor, précédant ses principaux guerriers, 

Seigneur, vient sur l'autel déposer ses lauriers. 
MANDANE. 

Ah! j'épronve à la fois l'espérance et la crainte. 
ASTY AGE. 

Qu'il paraisse : abordons la redoutable enceinte, 

Qui, des prètres du temple ordinaire séjour, 

Au reste des humains ne s'ouvre qu'en ce jour. 


SCÈNE IL. 


ASTYAGE, MANDANE, MEMNON, ÉLÉNOR, 
HARPAGE ; MAGES , SATRAPES , GUERRIERS , 


PBUPLE, 


(Le sanctuaire s'ouvre. Les mages entourent l'autel 


du soleil, où est allumé de feu sacré.) 


MEMNON. 
Ame de l'univers que tes feux renouvellent, 


Dieu qui nourris la terre et que les cieux révèlent, 
Dieu qui produis sans cesse, et ne fus point produit, 


Tu brilles par toi-même; et quand La sombre nuit 
Sur l'horizon paisible a déployé ses voiles, 

C'est toi qui luis encor sur le front des étoiles, 
Et ramenant le jour aux bords de l'Orient, 
Renais toujours le même et toujours différent ! 
La jeunesse éternelle et l'éternel empire 
N'appartiennent qu'à Loi : tout nalt, vieillit, expire; 
Et tandis que tu vois les siècles entassés 

Couler comme les flots l’un par l'autre poussés, 
Tu restes immobile en ces bruyants naufrages, 
Eclairant les débris des peuples et des âges. 

Si les Assyriens, les Mèdes, les Persans, 

A tes pieds réunis, te prodiguent l'encens, 

Par Les lois, par les mœurs, tempère La puissance, 
Et que, béni par toi, le siècle qui commence 
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Puisse, disciple heureux des temps qui ne sont plux, 
Éviter leurs erreurs, surpasser leurs vertus. 
ASTYAGE. 
Élénor, approchez. 
MANDANE. 
D'où vient mon trouble extrême? 
ÉLÉNOR. 
Grand roi, princesse auguste, et pontife suprème, 
Et vous tous, réunis au sein des mêmes lieux, 
Où jadis Zoroastre assembla nos aleux, 
Quand il leur enseigna cette loi révérée 
Qui doit du soleil mêrné égaler la durée, 
Le ciel nous protégea : rendons grâces au ciel. 
Vous, guerriers, dans ce Llemple , aux pieds de cet aubel, 
Déployez, suspendez, de vos mains triomphantes, 
Ces étendards poudreux, ces enseignes ranglantes ; 
Offrez ces boucliers, ces flèches, ces carquois ; 
Présentez ces trésors entassés par des rois; 
Que tout soit au monarque, à l'empire; à l'armée; 
Mais voici la dépouille, autrefois renommée, 
D'un chef audacieux qui tomba sous mes coups; 
Bien que j'ai seul conquis et dont je suis jaloux. 
ASTYACE. 
Qui donc, vous excepté, qui pourrait + prétendre ? 
Ilest de plus hauts prix que vous devrez attendre. 
Et vous, fille des rois, que nos solennités 
Consolent un moment vos regards altristés ; 
Honorez le vainqueur, en cette auguste fête, 
Et donnez-lui ce fer devenu sa conquête. 
ÉLÉNOR. 
Ah! ce glaive à ses yeux est un objet d'effroi. 
Ce glaive, il fut longtemps. 
MANDANE. 
À qui? donnez-le moi. 
Cambyse ! à ciel ! 
ÉLÉNOR. 
Cambyse illastra cette épée : 
Aux bords du Therrmodon sa valeur fat trompée : 
J'ai cherché son vainqueur et je l'ai combattu; 
J'ai nommé votre époux et son ombre a vaincu. 
C'est le dernier exploit qu'ait tenté ma jeunesse. 
MANDANE. 
Il a vengé Cambyse ! à douleur, Ô tendresse ! 
Mais Cyrus... ah! pardonne au trouble de mon cœur, 
Cher Cambyse ! etc'estvous, vous qn'il eut pour ren- 
HAR PAGE. Igeor! 
C'est lui. 
MANDANE. 
Jeune héros, je vous rendrai ces armes, 
Mais je vous les rendrai couvertes de mes larmes. 
Parure d'un époux si tendrement aimé! 
Le voilà donc ce fer à vaincre accoutumé, 
Qui n'a pu de La mort préserver sa vaillance! 
Ce fer dont je l'armai dans une antre espérance, 
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Lorsqu'à ce même autel, témoin de ses adieux, 
Pour Mandane et Cyrus il invoquait les dieux! 
Vous devez, Elénor, ce glaive à la victoire : 
Dans les mains de Cambyse il a connu la gloire; 
11 aurait dû passer dans les mains de son fils : 
Mais il vous appartient, mais vous l'avez conquis. 
Ah ! du moins, en portant cetile armure sacrée, 
Ah! n'oubliez jamais que Mandane éplorée, 
Une veuve, une mère, a fait, dans sa douleur, 
Des vœux pour votre gloire et pour votre bonheur. 
ÉLÉNOR. 
Oui, j'en fais le serment ; et je vous jure encore, 
Par cet autel sacré, par ce fer qui m'honore, 

Par vous, par vos malheurs, par votre anguste époux, 
De verser tout mon sang pour l'empire et pour vous. 
ASTYAGE. 

Digne appui de mon trône, espoir d'un nouvel âge, 

Le ciel même a guidé votre jeune courage ; 
Seul, en faveur de tous, vous pourrez obtenir 
Des signes fortunés, garants de l'avenir. 
Ne souillons pas l'autel par le sang des victimes; 
Mélons à notre encens des souhaits magnanimes : 
Présentez-les aux dieux; les dieux seront calmés. 
ÉLÉNOR. 

Par le pontife roi, feux jadisallumés, 
Feux qui, de notre Asie attestant les hommages, 
Brûlés incessamment, conservés par les mages, 
Emblème des rayons de cet astre divin 
Qui n'eut point d'origine et n'aura point de fin; 
Que le siècle naissant soit pur comme vous-mêmes ; 
Que, respectant des lois les volontés suprèmes, 
Le prince ait des amis plutôt que des sujets ; 
Sans craindre les combats, qu'il chérisse la paix; 
Que les pleurs des vaiacus désarment sa victoire ; 
Qu'il aime le mérite et permette la gloire! 
L'estimer dans autrui, c'est déjà l'obtenir ; 
Prompt à récompenser, qu'il soit lent à punir. 
Tels sont les vœux publics ; j'ose les faire entendre : 
Puaisse, avec eux, l'encens que ma main va répandre 
Monter jusqu'au séjour rayonnant de clarté 
Où règne, au sein des dieux, l’éternelle équité! 

MEMNON. 
Vos souhaits sont remplis, et jamais sacrifice 
N'obtint des immortels un plus heureux auspice. 

MANDANE. 
Le ciel exaucera des vœux dignes de lui. 

MEMNON. 

Roi, princesse, guerriers, peuple, c'est aujourd'hui 
Que va s'ouvrir pour vous le Livre prophétique 
Inspiré par le ciel à la sagesse antique. 
D'un illustre destin le cours est commencé. 
Quel sort, jeune héros à la terre annoncé, 
Te cache aux nations qui déjà t'ont vu naître? 
Les tempe sont arrivés ; tu viens; tu vas paraître, 
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Ton nom sera Cyrns. 
ASTYACE. 
O ciel! 
MANDANE. 
O mon cher fils ! 

MEMNON. 
J'abaisserai le front de tes fiers ennemis, 
A dit le Dieu vivant ; pour toi ma main guerriere 
Rompt des portes d'airain l'impuissante barrière; 
Les rois, à ton nom seul, ont reculé d'effroi ; 
Mon souflle t'accompagne et marche devant tai. 
Tes lois dans Israël font cesser l'esclavage ; 
Tyr abaisse à tes pieds l'orgueil de son rivage ; 
Tu brises son trident qu'accusait l'univers, 
Et tes vaisseaux vengeurs délivrent les deux mers. 
Aucun ne doit en vain, dans ton empire immense, 
Invoquer ta justice et même ta clémence ; 
Mille autres ont vaincu : tu sauras gouverner, 
Et pour régner en tout, tu sauras pardonner, 
Viens, commande à ce prix : ce sont là mes oracles; 
J'ai préparé ta voie, et de nombreux obstacles 
N'auront fait que t'ouvrir un plus large chemin, 
Puisque le Dieu des dieux te conduit par la main. 

MANDANE. 
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O brillant avenir ! 
ASTYAGE. 
O destin qui m'accable! 
MEMNON. 
Mages, fermez du dieu l'enceinte redoutable ;: 
Et dans le sanctuaire, à ses pieds, renfermés, 
Offrons-lui, sans témoins, nos vœux accoutumés. 


SCÈNE Ill. 


ASTYAGE, MANDANE, ÉLÉNOR, HAR- 
PAGE: SATRAPES, GUERRIERS, PEUPLE. 


ASTYAGE. 
Harpage, c'en est fait; ma perte se prépare. 
LLARPAGE. 
& ce nom d'un banni quel trouble vous égare ? 
ASTYAGE. 
Que ne suis-je un banni par les dieux protégé! 
HARPAGE. 
Quel est votre dessein ? 
s ASTYAGE. 
Je n'en ai point changé. 
MANDANE. 
Ah ! seigneur, désarmez cet œil sombre et sévère, 
ASTYAGE. 
Hélas! 
MANDANE. 
Cyrus et moi n'avons-nous plus de père? 
ASTYAGE. 
Que pent-ilvons mangner quand vons avez les cienx? 
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Allez, ma fille : et vous, demenrez en ces lieux, 

Jenne et brave guerrier, soutien de cet empire. 
MAXDANE. 

Quel est donc ce mystère? à peine je respire. 

Vos vertus, Élénor, dissipent mon effroi. 

Craiïgnez les dieux, mon père; Harpage, écoutez-moi. 


SCÈNE IV. 
ÉLÉNOR, ASTYAGE. 


ÉLÉNOR. 
Ah! seigneur, pour un filsses pleurs vous sollicitent; 
Quand les dieux ont parlé quelles frayeurs l'agitent? 
Vous voyez dans Cyrus un prince aimé du ciel. 
ASTYAGE. 
Je ne vois dans Cyrus qu'un ennemi mortel. 
ÉLÉNOR. 
Qu'entends-je? On le disait, seigneur, et votre gloire 
M'avait, jusqu'à ce jour, interdit de Le croire. 
ASTYAGE. 
N'ai-je donc pas le droit d'arrèter dans son cours 
Un destin qui menace et mon trône et mes jours. 
Nuisible en sa naissance, il est temps qu'il finisse. 
ÉLÉNOR. 
Les dienx mêmes n'ont pas le droît de l'injustice : 
De verser des bienfaits se faisant un devoir, 
Ils ont, par leur bonté, limité leur pouvoir. 
ASTYAGE. 
Leur bonté ne va point jusqu'à souffrir l’outrage ; 
L'autorité des rois est aussi leur ouvrage; 
Lorsqu'au nom de ces dieux on ose la braver, 
Le devoir des sujets est de la conserver : 
C'est le vôtre, Elénor ; un maltre vous confie 
Le soin de son empire et même de sa vie. 
Chez les Scythes caché, Cyrus est leur soutien : 
Vous flûtes leur vainqueur, soyez encor le sien. 
Il est temps ; prévenez son dessein parricide : 
Entre Élénor et lui que le glaive décide : 
Allez, courez, servez un trop juste courroux. 
ÉLÉNOR. 
Qui, moi! contre Cyrus! que me proposez-vous ? 
ASTYAGE. 
De lagloire, uncombat, quelques dangers peut-être, 
L'honneur de garantir les jours de votre maître. 
Écoutez. De ce trône affermi par vos mains, 
Cyrus, en succombant, vous ouvre les chemins; 
Et, pour un tel service, une telle assurance 
Peut d’un soldat fidèle étonner l'espérance. 
ÉLÉNOR. 
Dans vos offres, seigneur, rien ne peut m'étonner, 
Hormis l'indigne emploi que vous m'osez donner. 
Un soldat, votre aieul, régénéra l'empire : 
Si ce n'est pas 1m trône où ma valeur aspire, 
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J'ose au moins me flaiter de l'espoir glorienx 

Qu'un jour mes descendants nommeront leurs aieux. 

Laissez-leur, puisqu'enfin ma gloireest leur partage, 

Recueillir tout entier cet unique héritage. 

Cyrus vous appartient, vous l'avez délaissé : 

Permettez-lui de vivre en un désert glacé. 

Mëéme hors des confins de cet empire immense, 

N'est-il pas un asile où le pardon commence ? 

Que dis-je ? espérez-vous un plus grand héritier? 

Ah! mon devoir serait de me sacrifier, 

De vous garder Cyrus en mourant sa victime. 

Oui, périsse Élénor, mais non souillé d'uo crime! 

Mon nom, par cent héros quelquefois prononcé, 

Serait chéri par eux, et par eux surpassé: 

Mais, jetés sur la terre à de longs intervalles, 

Où sont-ils ces mortels dont les Ames royales 

Aiment les sages lois, en respectent le frein, 

Etse font pardonner le pouvoir souverain ? 
ASTYAGE., 

Il doit être chéri quand il est légitime. 

Et jamais excusé s'il appartient au crime. 

Mais, où peut parvenir, en respectant les lois, 

Ce roi, ce conquérant sans trône et sans exploits, 

Ou platôt ce banni, privé même d'un père, 

Et qui n'a d'autre bien que les pleurs de sa mère? 
ÉLÉNOR. 

Cyrus est agrandi par son adversité, 

Et, fût-il orphelin, les dieux l'ont adopté. 
ASTYAGE. 

Qui le sait? qui dira si le Als de Cambyse 

Est Cyrus dont la gloire à l'Asie est promise? 
ÉLÉNOR. 

S'il ne l'est pas, des dieux il n'aura point l'appui; 

S'il l'est, que pouvez-vous contre les dieux et hui 
ASTYAGE. 

C'est aiusi qu'oulrageant les droits du diadème, 

Vous pesez devant moima volonté suprème! 

Seul, je dois commander; c'est à vous d'obéir, 

D'exécuter mes lois, de vaincre et de punir, 
ÉLÉNOR. 

Vos ennemis. 
ASTYAGE, 


Eh! quoi! votre famille * 
Votre héritier ? 
ASTYAGE. 
Jamais. 
ÉLÉNUR. 
Le fils de votre fille? 
ASTY AGE. 
Lui-méme. 
Avec ce fer qu'illasira son époux ; 
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Qu'après L'avoir conquis je Liens d'elle et de vous ? 
ASTYAGE. 

D'elle, mais par mon ordre, et de moi pour défendre 

Untrône vù quelque jour vous auriez pu prétendre. 

Avant vous, renommé dans Le champ des combats, 

Cambyse avec honneur y reçut le trépas. 

Sa fortune sous moi fut toujours florissante, 

Utile à mon empire et non pas menaçanie ; 

Et ce fer redoutable à tous mes ennemis, 

Par Cambyse illustré peut combattre son fils. 

Allez. et, rassurant ma puissance alarmée… 
ÉLÉNOR. 

Le combattre! eh ! seigneur, où donc est son armée ? 

Où donc est-il? Du glaive implorant le secours, 

Tout son camp révolté menace-t-il vos jours ? 

Vous régnez; et Cyrus malheureux, mais fidèle, 

Caché loin de ce trône où son destin l'appelle, 

Espérant des dieux seuls un avenir plus doux, 

Fait des vœux pour sa mèreet peut-êlre pour vous. 

Et moi, vous trahissant par mon obéissance, 

J'irais.. Vous n'avez point cette horrible espérance; 

Non, vous me puniriez si j'osais vous servir, 

Quand par un tel exploit je pourrais me flétrir, 

Triompher de Cyrus, du ciel qui le protége ! 

Où trainer désormais ma gloire sacrilége? 

J'aurais vaincu Cyrus, mais non pas le remord. 

Et que dirait Mandane en apprenant sa mort ? 

Mandane ! elle en mourrait. Songez-rous qu'elle est mère? 

Elle enmourrait, seigneur, dans les bras de son père : 

Martyr infortuné du pouvoir absolu, 

Vous seriez seul au monde et vous l'auriez voulu : 
ASTYAGE. 

Je n'aurais point compté sur tant de résistance. 

El suflit. Un héros qui brave ma puissance, 

Comme ennemi du trône ose se déclarer ; 

Et ménager Cyrus, c'est déjà conspirer. 

Adieu ; sans votre appui je calmerai l'empire. 

Vous avez mon secret, craignez qu'il ne transpire. 

Alème au sein du triomphe et parmi vos guerriers, 

Mon courroux peut encore atleindre vos lauriers, 


SCÈNE V. 
ÉLÉNOR, HARPAGF. 


HARPAGE. 

Venez; un peuple ému par la reconnaissance, 

Du héros, son appui, demande la présence. 

Lui seul donne la gloire. Offrez-vous à ses yeux ; 

F1, ce devoir rempli, revenez dans ces lieux 

Où la fille du roi va bientôt vous attendre ; 

Elle veut, en secret, vous voir et vous entendre ; 

Avec l'empire entier vous savez ses chagrins. 
ÉLÉNOR. 

La mère de Cyrus? Hélas! que je la plains! 
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Qu'elle a droit de pleurer! Noble et vaillant Harpage, 

Sous vous, de la vertu j'ai fait l'apprentissage. 

Quand f'uirai-je avec vous ce dangereux séjour ? 
HARPAGE. 

Votre âme est insensible aux pompes de la cour ! 

Ab! puisqu'à vos regards ses jeux n'ont point de charmes, 

Ensemble, s'il le faut, nous reprendrons les armes. 

Je vous suivrai partout, jeune élève des dieux. 

Ce sont eux qui, sur vous veillant du haut des cieux, 

D'un triomphe éternel ont semé votre route. 

Ah !seigneur… Elénor,ces mêmes dieux sans doute, 

Au moment du péril vous prétant leur soutien, 

Consommeront bientôt leur ouvrage et le mien. 

ÉLÉNOR. 

Puissent-ils de Cyrus finir les infortunes ! 

Mais que me parlez-vous de pompes importunes ? 

Nourri dans les forèts et parmi les pasteurs, 

Que me font d'une cour les charmes imposteurs? 

Ah! montrons-nous au peuple et voyons la princesse ; 

Maïs bientôt dans les camps ramenez ma jeunesse : 

Fuyons loin de ces lieux à mon cœur étrangers ; 

Rendez-moi mes travaux, mescombats, mes dangers 

Etsi, même des camps, la franchise est bannie, 

S'il y faut respirer l’air de la tyrannie, 

Dans le fond des déserts cherchons la liberté, 

Et restons verlueux avec impunité. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
MANDANE, HARPAGE, 


MANDANE. 


Oui, sansdoute, Élénorest votre heureux ouvrage ; 
| 1l unit comme vous la franchise au courage. 


De quelle noble ardeur ses traits sont animés ! 

Avez-vous entendu les vœux qu'il a formés ? 

11 doit aimer Cyrus puisqu'il est magnanime. 

Le vainqueur de Cambyse est tombé sa victime. 

Jamais de tant d'espoir mon cœur ne s'est flatté, 
HARPAGE. 

Par l'hommage public un moment arrèté, 

Embelli des lauriers qui parent sa jeunesse, 

D'une gloire sañs tache il jouit sans ivresse. 

Élénor va venir ; vous pourrez tout sur lui : 

Un jour peut-être, un jour il sera votre appui. 
MANDANE. 

Il va venir ! Qu'il tarde à mon impatience ! 

Des destins de Cyrus aura-t-il connaissance ? 

Il vengea mon époux. S'il avait vu mon fils, 
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Si, tous deux par le ciel l'un de l'autre avertis; 
Tous deux pleins du respect que la valeur inspire. 
HARPAGE. 

Ah! princesse pour vous.poureux,pour tout l'empire, 
Je désire plutôt que les dieux immortels 

Voilent encor Cyrus même aux yeux maternels. 
Astre paisible et pur, que du sein des nuages 
Radieux il s'élance «t calme les orages. 

Mais plus nous approchons du moment fortuné, 
Plus je vois de périls Cyrus environné. 

Hélas ‘ je crains pour lui jusqu'à votre tendrense. 
On vient. C'est Élénor : avec lui je vous laisse. 


SCÈNE HN. 
MANDANE, ÉLÉNOR. 


MANDANE. 
Le voici : quel aspect ! que mon cœur est ému ! 
ÉLÉNOR. 
O veuve d'un héros ! vous de qui La vertu, 
Aux dieux obéissante, aux malheureux propice, 
Devrait fléchir du sort La trop longue injustice; 
Disposez d'un guerrier qui vous sera soumis, 
Par quel bienfait peut-il, auprès de vous admis, 
Vous présenter ses vœux el sa reconnaissance ? 
MANDANE. 
Il suflit des lauriers cueillis par sa vaillance. 
L'état vous doit beaucoup ; je vous dois plus encor. 
Je suis mère. Écoutez, généreux Élénor : 
Si l’Araxe autrefois vous a vu sur sa rive 
De Cambyse immolé venger l'ombre plaintive, 
Au nom de mon époux, que son fils et le mien 
Dans l'appui de l'état trouve encore un soutien. 
ÉLÉXOR. 
Lui! non pas un soutien, mais un soldat fidèle. 
Les héros dont il sort, le sceptre qui l'appelle, 
La terre qui l'attend, les dieux qui l'ont promis, 
Voilà sur quels soutiens doit compter votre fils. 
MANDANE. 
Ah! combien ce langage est doux pour une mère ! 
Mais quoi! durant le cours d'un destin si prospère, 
Aux lieux qu'en triomplhant vous avez parcourus, 
La fortune à vos yeux n'a pas montré Cyrus ? 
ÉLÉNOR. 
Jamais. 
MANDANE. 
Jamais! La 
ÉLÉNOR. 
Partout on me parlait sans cesse 
De sa gloire future et de votre tendresse, 
De ses malheurs si longs et si peu mérités, 
Des pleurs qu'il doit répandre et qu'il vous a coûtés. 
MANDANE. 
Devant vous nn moment s'il avait pu paraitre. 
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Et ses pleurs et les miens seraient séchés peut-être. 
Oui, le cœur d'un hérosest sans peine attendri : 
Vous aimeriez Cyrus, vous en seriez chéri; 
Tous deux nés pour la gloire et tous deux dans oet âge 
Où la vertu facile embellit le courage, 
Tous deux chargés du soin d'illustrer l'avenir, 
Que de liens sacrés qui devaient vous unir ! 
Mais le ciel entre vous mit quelque différence : 
Vous avez les honneurs; Cyrus a l'espérance ; 
Le sort, juste une fois, a comblé tous vos vœux; 
Et Cyrus est errant, Cyrus est malheureux 
ÉLÉNOR. 
Son âme est à l'épreuve ; elle en sera plus pure: 
Trop souvent la puissance est insensible et dure : 
Les bons rois sont toujours élèves des malheurs; 
Il a pleuré lui-même ; il essuira des pleurs. 
MANDANE. 
Oui, jelesens; maïs vous, vous dont la voix touchante 
Par ces mots pénétrants me console et nt'enchante, 
Auriez-vous, Élénor, connu l'adversité ? 
ÉLÉNOR. 
Je suis homme, orphelin, né dans la panvreté, 
Errant dès le berceau, 
MANDANE. 
Vous aussi! vous! 
ÉLÉNOR. 
Mon père, 
Armant du fer guerrier sa main sexagënaire, 
Abandonna pour moi le soc agriculteur 
Et le soin des troupeaux dont il était pasteur . 
Si j'osais quelquefois plaindre ma destinée, 
Mandane, dixait-il, Mandane infortunée, 
Pleure sur son époux et tremble pour son fils ; 
Mandane, dont le cœur à la vertu soumis, 
Du timide opprimé prit toujours la défense. 
Ah! c'est le premier nom qu'ait appris mon enfance. 
MANDA NE. 
Ciel ! 
ÉLÉNOR. 
J'entrais dans un temple, et, les larmesanx yenx, 
Je prononçais Mandane et j'invoquais les dieux. 
MANDANE. 
Un pasteur. Approchez. Ah! plus je l'envisage, 
Plus d'un époux chéri je retrouve l'image. 
C'était là son maintien, sa démarche, sa voix ; 
Tel à mes yeux charmés il parut autrefois, 
Lorsque, brillant encor des fleurs de la jeunesse, 
11 offrait à mes vœux sa gloire et sa tendresse. 
Vous le fils d'un pasteur ? 
ÉLÉNOR. 
Je vous l'ai dit. 
MANDANE. 
Hélas ! 
Me trompé-je ? achevez. Son nom n'était-il pas. 
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ÉLEXOR. ! MANDANE. . 
Arbacès. J'entends votre silence; un père. 
MANDANEF. ÉLÉNOR. 
Arhacès ! Le voici. 
ÉLÉNOR. \ : 
Un vain espoir vous flatte. SCENE Hi]. 
MANDANE. CE s F : 
Arbacès, dites-vous, et non pas Mitradate ? ÉLENOR, MANDANE, ASTYAGF, 
ÉLÉNOR. ASTYAGE. 


Mitradate à mes yeux ne s'est jamais montré ; 

Mais son nôm m'est connu : jé n'ai point ignoré 

Que d'Harpage et de lui l'heureuse intelligence 

À conservé Cyrus proscrit dès sa naissance; 

Qu'il lui servit longtemps et de guide et d'appui; 

Que d'asile en asile il fuyait avec lui. 

Hélas! depuis trois ans le destin les sépare; 

Chez les Scythes caché, sous un climat barbare, 

Depuis trois ans, dit-on, Cyrus est isolé. 

Arbacèx:, en ce temps, de vieillesse accablé, 

Expirait loin de moi dans les champs d'Amasie : 

Et moi, portant la guerre aux bornes de l'Asie, 

Et du sort nne fois désarmant le courroux, 

Je servais votre père et vengeais votre époux. 
MANDANE. 

J'ose encore implorer votre audace intrépide : 

Cyrus est sans appui, sans compagnon, sans guide ; 

J'avais cru. j'abändonne un espoir aussi doux, 

Mais non les sentiments que j'ai conçus pour vous. 

Vous n'êtes point Cyrus : eh bien! soyez son frère; 

Soyez mon second fils, je serai votre mère ; 

Coarez, sanctifiez ce glaive paternel, 

Qui des cieux prévoyants fut le don solennel. 

Cyrus n’a plus que tous, à vous je le confie; 

Conservez, protégez, environnez sa vle; 

Aux périls, aux déserts, redemandez Cyrus; [dus; 

Dans mes yœæux,dans mes pleurs, vous serez cot fon- 

Mon amour vous unit, que monnom vous rassemble ; 

Combattez, triomphez, vivez, régnez ensemble. 

ÉLÉXOR. 

J'accepte avec transport le nom de votre fils, 

Toat, excepté l'empire ; il ne m'est point promis : 

Orphelin, sans naissance, adopié par vos larmes, 

N'est-ce donc point assez ? Je consacre mes armes 

"A ce frère chéri que vous m'avez donné, 

A ce roi qu'un oracle a déjà couronné. 

Ses périls sont les iniens, el ma vie est la sienne ; 

Gardons Cyrus au monde, à sa mère, à la mienne. 

Je cours avec les dieux en partager le soin : 

Jamais, jamais peut-être il n'en eut plus besoin. 
MANDANE. 

O ciel! daignez instruire une mère alarmée. 

ÉLÉNOR. 
Je ne m'explique point; mais je rejoins l'armée. 


| 

Je ne m'attendais pas à vous trouver ici. 

Jouissez, Élénor, de ces pompeuses fêtes : 

Allez revoir an peuple épris de vos conquêtes : 

Triomphez aujoard'hui : demain, dès que le jour 

Au sein de nos remparts brillera de retour, 

Regagnez un rivage où déjà votre absence 

Peat de mes ennemis ranimer l'espérance ; 
Courez au sein des camps, chez les Scythes vaincus, 
Attendre, avec respect, mes ordres absolus. 

ÉLÉNUR. 

Je m'y rendrai, seigneur ; j'y servirai l'empire; 
C'est le bien, le trésor, la grandeur où j'aspire. 
Oui, les Scythes bientôt reverront leur vainqueur ; 
Je rejoindrai ces camps habités par l'honneur, 

Ces camps où vos soldats conservent ma mémoire, 
Où mon âme auprès d'eux n'a connu que la gloire. 
Une gloire nouvelle et digne d'Élénor, 

S'unit à votre voix et m'y rappelle encor : 

Je saurai l'obtenir ; elle est brillante et pure. 

A vos ordres sacrés obéir sans murmure, 

Sera, dans tous les temps, mon devoir le plus donx, 
Quand ros ordres, seigneur, seront dignes de vous. 


SCÈNE IY. 
MANDANE, ASTYAGE. 


ASTYAGE. 


Je ne m'aveugle point, ma fille, et votre père 
Craint d'avoir, en ce jour, un reproche à vous faire. 
NANDANF. 

A moi, seigneur? 
ASTY AGE. 
À vous. Pourquoi cet entretien? 
Voulez-vous à Cyrus ménager un soutien ? 
MANDANE. 
Eh! quisait mienx que vous le sort qu'on lui prépare ? 
J1 est errant, proscrit ; l'univers nous sépare. 
Que puis-je en sa faveur? le nommer et pleurer. 
Hélas ! conire mon fls dois-je aussi conspirer 
ASTYAGE. 
Non; mais au pied da trône, et dans tout mon empire, 
Pour votre fils, Mandane, on s'émneut, on conspire ; 
Renouvelant des cieux les antiques décrets, 
La tisre elle-même est dans ses intérêts. 
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On ose, je le sais, outrageant ma vieillesse, 

Du scepire que je tiens accuser la faiblesse ; 

Et trop faible, en effet, soit bonté, soit mépris, 

J'ai d'un peuple volage encouragé les cris. 

Sur le nom de Cyrus toutle complot repose ; 

Astyage a l'empire, et Cyrus en dispose. 

Mais j'aurai des appuis, peut-être des vengeurs. 
MANDANE. 

Et vous ne craignez point d'avouer vos furenrs ! 

Armer contre ses jours une main meurtrière! 

Vous! laissez-vous fléchir ; rendez-vous : la prière, 

La prière tremblante est la fille des dieux. 

Dédaigne-t-on ses pleurs: ses cris vont jusqu'aux cieux ; 

Elle y monte plaintive et redescend terrible, 

Apportant sur ses pas au mortel inflexible 

Quelquefois la vengeance, et toujours le remord 

Qui rend la vie affreuse et prolonge la mort. 

Il siége sur le trône auprès de sa victime. 

Ah! chassez loin de vous ce compagnon du erime, 


SCÈNE WY. 
MANDANE, MEMNON. 


MEMNON. 
Je vous plains, je l'excuse, et je crains peu sa laine. 
Auprès de vous, princesse, un autre soin m'amène : 
Un étranger, couvert d'un humble vêtement, 
V'eut, loin de tous les yeux, vous parler un moment. 
11 vient de m'aborder, lentement, l'œil humide; 
11 a quelque secret : l'infortune est timide. 
Une longue tristesse et les rides du temps 
Ont sillonné son front, couvert de cheveux blancs. 

MANDANE. 
Un vieillard ? 

MEMNON. 

Ses chagrins, qu'avec peine il dérore, 


Émeuvent la pitié que son regard implore. 
J'ai voulu, mais en vain, pénétrer dans son cœur; 
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On bien laissez-moi fuir un horrible séjour, C'est à vous qu'il prétend révéler sa douleur, 

Ne me contraignez plus d'entendre chaque jour À vous seule; et déjà l'infortuné s'avance. 

Mon père de mon fils prononcer la sentence. Vous ne tromperez point sa douce confiance. 

Le crime de Cyrus est dans son existence : Vons honorez le ciel : et le bienfait pieux 

11 me la doit; lui seul est cependant puni; Est le plus pur encens qu'on puisse offrir aux diens. 
Ma patrie est aux lieux où Cyrus est banni. Je vous laisse. 

Que fais-je anprès de vous quand vous n'êtes plas père? 

Moi, j'ai toujours un fils; moi, je suis toujours mère. SCÈNE VI. 

psp y dénhsrpoess de ms MANDANE, MITRADATE. 
Suivant, pour le trouver, la trace de ses larmes, MANDANE. 


| 
De vos soldats vainqueurs j'affronterai les armes ; | Approchez, à vieillard vénérable. 
Des Scythes révoltés j'irai chercher les traits ; Vous tremblez ! sous pleurez ! le malheur vous sccable! 
J'irai fléchir ponr lui les monstres des forèts. MITRADATE. 
Ah! dans ces noirs déserts, si la faim dévorante Oui, j'ai vécu longtemps : j'ai dû longtemps souffrir. 
Nous atteint lentement d'une mort déchirante, MADANE. 
En expirant du moins nous serons réunis ; Si vous versez des pleurs, ne peut-on les tarir, 
11 connaltra sa mère, et j'aurai vu mon fils ; Écarter loin de vous la misère cruelle ? 
Je pourrai l'appeler de ce nom cher et tendre, Laissez-moi cet espoir. 
Et lorsque les humains cesseront de m'entendre, MITRADATE. 
Des dieux, par un regard, solliciter l'appui, C'est Mandane, c'est elle; 
Le serrer dans mes bras, et mourir avant lui. Mandane dont le nom rappelle des bienfaits. 

ASTY AGE. J'ai reconnu son cœur, et même avant ses trails. 
Je voudrais de Cyrus vous accorder la grâce ; MANDANE. 
Votre douleur m'émeut, et non votre menace. Vous qui parlez, vieillard, je crois vous reconnalire. 
Contre un ambitieux j'assure mes états : Fcbatane en ses murs vous a-t-elle vu maître? 
Je le dois : les remords ne m'en puniront pas. MITRADATE. 
Memmon parall. Adieu. Que sa voix vous console ; | Non ; mais elle n'est point nouvelle à mes reganik: : 
Qu'il vous berce à loisir d'un oracle frivole. J'ai visité souvent ses fastueux remparts ; 
Mais s'il pense, abusant de nos solennités, J'ai vu briller Cambyse au milieu de nos fétes, 
Enflammer des esprits déjà trop agités ; . Quand un si bel hymen couronnaît ses conquêtes; 
Par de rebelles vœux s'il ose encor me nuire ; Et, par un sort heureux, j'habitais ce séjour, 
Bientôt, en vous quittant, je veux bien l'en instruire, Lorsqu'en votre palais Cyrus a vu le jour 
Bientôt j'irai frapper, jusque sur son autel, MANDAXE. 


Un pontife impostenr qui ment au nom dn ciel, Cyrns? 
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MITHADATE: ! L MANDANE. 
Il me fut cher. Je l'ai sauvé. Tout change. | Elénor. 
MANDARE. MITRADATE. 
Vous êtes Mitradate… O perfidie! 6 crime! 
MITRADATE. Votre malheureux fils a péri sa victime. 
11 est trop vrai. + MANDANE. 
MANDANE. D'Elénor ? Et lui seul dissipait mon effroi ! 


Qu'entends-je? | O mon lils ! en ce jour je l'implorais pour toi ! 
Mitradate ! Et mon fils? Qu'il se montre à mes yeux. | Après avoir conquis l'armure de Cambyse… 


Courons. Vous vous taisez! N'est-il pas dans ces lieux? MITRADATE. 
Mon fils. Expliquez-moi cet horrible silence. En dépouillant Cyrus Élénor l'a conquise. 
MITRADATE. | Au milieu des combats, accablé d'ennemis, 
Sous La main d'un guerrier. | Cambyse en expirant la léguait à son fils. 
MANDANE. | MANDANE. 
Eh quoi! plus d'espérance ! . Cette horrible nouvelle. 
Ilne vit plus! Mais vous, qui conduisiez ses pas, MITRADATE. 
Vous vivez! vous étiez témoin de son trépas ! Est trop bien conlirsnée. 
MITRADATE. Sur les bords de l'Araxe, interrogez l'armée. 
Ah! eroyez qu'ayant loi j'aurais cessé de vivre. Et l'Hircanie entière, et les Scythes vaincus : 
Loin de moi. On célèbre Élénor, mais on pleure Cyrus. 
MANDANE. MANDANE, 


Élénor a le prix de son affreux courage. 
Et j'ai pu le donner... et j'ai cru... Mais Harpage ! 


Loin de vous ! ah! vous deviez lesuivre, 
Veiller partout sur lui, partout l'environner. | 
Ne le conserviez-vous que pour l'abandonner ? Harpage à ma douleur en aurait imposé ! 
; MITRADATE. | : MITRADATE. 
Épargnez mes vieux ans; ce reproche m'accable : Elénor en impose ; Harpage est abusé. 
D'un si lâche abandon je ne suis point coupable. MANDANE. 
MANDANE. ll suflit. Laissez-moi. Courez dire à mon père 
Qui donc vous sépara ? Que, grâce à ses bienfaits, j'ai cessé d'être mère. 
MITRAUATE. Qu'il goûte Luia de moi ses triomphes sanglants. 
Qui ? la fatalité. Mais auprès de Memnon guidlez mes pas tremblants. 
Poussé par les destins, lui-même il m'a quitté. C'en est donc fait ! Et vous, dieux cruels, dieux injustes , 
J'en atteste les dieux et cette ombre si clière, Ainsi vous remplissez vos promesses augusLes ! 
Ce fils, qui fut le inien, qui m'appelait son père, Voilà de vos autels les oracles certains, 
Vous-même, et les dangers qu'avec lui j'ai courus , | Et de vos favoris ce sont là les destins ! | 
J'aurais péri cent fois pour conserver Cyrus. Chaque jour, à vos pieds, si mes humbles prières, 
Ab! j'ai dans tout l'empire, et «l'asile en asile, Si demes longues nuits les chagrins solitaires 
‘l'rainé, durant trois ans, ma douleur inutile, En faveur de Cyrus n'ont pu fléchir le sort, 
Redemandant Cyrus aux rives du Jourdain, Si mes pleurs n'ont de vous ubtenu que sa murt, 
Aux monts de l'Arménie, aux bords du Pont-Euxin. » os moins Sedan dresser 3 
J'appreudsenfin, j'apprends quesous le glaive impie z, metlez u inze ans Q'inlortune, 
Dans ls ie ares, il Mérite sa Cr : 0 |Eurejoiguez enfin dans les mèmes débris 
C'ext mon dernier inalheur ; je n'y survivrai pas: | L'épouse à son époux, etla mère à sou fils. 
Et je viens à vos pieds implorer le trépas. 
MANDANE. 
Au lieu même où son père obtenait la vengeance, 
11 succombe! Elénor auraît pris sa défense. 
Al! sans doute éloigné. | 


voire trenete tete 


ACTE QUATRIÈME. 


NITRAUATE. L : 
Quel nom prononcez-vous ? SCENE PREMIERE. 
MANDARE. HET AE 
Le nom de ce héros qui vengea mon époux. MANDANE, ELÉNOR. 
MITRADATS. MANDANE. 





Élenor ? | Elenor devant mvi! Ce maintien magnaniine 
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Voile aux regards séduits un ewur né pour le crime! 
D'un père sans pitié l'émissaire odieux 

Ose, encor teint de sang, braver l'aspect des dieux ! 
11 ose de Mandane affronter la présence ! 


ÉLÉNOR. “ 
l'our me justilier, ou subir ma sentence. 
MANDANE. 
Comme ua vilassassin hautement désigné. 
ÉLÉNOR. 
Vous m'en voyez surpris et surtout indignc. 
MANDANE. 
Indigné ' 
ÉLÉNON. 


Je conçois qu'un récit infidèle 
Ait aisément troublé votre âme maternelle. 
Mais ce n'est point Cyrus qui tomba sous ma main ; 
Ce n'estpoint votre fils ; c'est un Scythe inhumain : 
Le guide le plus sùr dirigea mon courage. 
MANDANE. 
Un guide, à ciel! et qui ? 
ÉLÉXOR. 
Soupçonnez-vous Harpage ? 
MANDANE. 
Qui, moi le soupçonner ! Harpage, dites-vous.… 
ÉLÉNOR. 
Harpage m'ordonna de venger votre époux, 
Me peignit le guerrier qui fit couler vos larmes, 
Me désigna ses traits, ses vêtements, ses armes. 
Plein de vous, de Cambyse, et l'espoir dansle cœur, 
Je courus d'un héros combattre le vainqueur. 
Seul, je Le trouvai seul, au sortir d'un bois sombre, 
Quand le jour incertain se mélait avec l'ombre, 
Sur une roche aride, étroite, et dont les flancs 
Dans l’Araxe écumeux vomissaient des torrents ; 
Silencieux désert, lieux entourés d'ablme:, 
Lieuxtémoins descombats,peut-é:reaussi descrimes,. 
Je vis briller l'arnmre et reconnus les traits; 
La dépouille arrachée aux monstres des forêts 
Du Scytle audacieux couvrait la taille immense : 
Il agitait son glaive ; et lier de sa vaillance, 
S'avançait les regards de fureur allumés, 
Tel qu'on peint les géants contre le ciel armés. 
11 m'aperçoit, s'arrête, et sa bouche perfide 
M'accueille avec dédain d'un sourire homicide. 
Moi, j'implore Cambyse ; et, fort d'un tel appui, 
J'affronte son vainqueur, et marche contre lui. 
Nos glaives sont croisés dans l'étroite carrière, 
Et font jaillir le feu, le sang et la poussière. 
La fortune entre nous à longtemps balance ; 
Et, sans l'avoir atteint, je suis deux fois blessé : 
Ile voit, jette un cri, croit triompher, s'élance ; 
Alors mon glaive heureux, poussé par la vengeance. 
Du terrible ennemi perçant le bouclier. 
Dans son cœur inhumain se plonzea tout entier. 


CYRUS, ACTE IV, SCÈNE 1. 


Il tomba, fier encore, avide encor de gloire : 
Ses regards expiratits menacaient ma vicioire ; 
Il exhala son âme avec de longs sanglots, 
Et l’Araxe, en grondant, le roula dans ses flots, 
MADANE. 
Je l'entends sans frémir! Quel étrange supplice' 
Son ascendant m'opprime et me rend sa complice. 
ÉLÉNOR. 
Non, je n'ai point cueilli de coupables lauriers ; 
Non, soupçonné par vous, j'en appelle aux guerriers. 
Faut-il enfin le dire ? Ici, dans ce lieu même, 
J'ai méconnu du roi la volonté suprême. 
11 osait m'ordonner de combattre Cyrus : 
Vous pourrez d'Astyage apprendre mes refus. 
J'ai triomphé pour vous, ma main fut toujours pure 
Elle n'a point trahi, mais vengé la nature. 
MANDAXE. 
De surprise et d'effroi mon cœur est combattu. 
Quoi : chez un criminel l'accent de la vertu! 
ÉLÉNOR. 
Mon père à la vertu fut constamment fidèle ; 
Formé par ses leçons, je l'ai pris pour modèle ; 
Et, tandis que sur vous mes larmes ont coulé, 
J'ai vaincu les malheurs dont j'étais accablé, 
Ils cessaient près de vous, sont-ils prêts à renalire? 
Dans ce temple, aujourd'hui je vous ai fait connaltre | 
Mon sort, longtemps obscur, ma longue adversité: 
Vous m'écoutiez alors, et même avec bonté : 
Un intérèt touchant. … 
MANDANE. 
L'intérêt le plus tendre. 
Que j'éprouvais de joie à le voir. à l'entendre, 
A retrouver les traits du héros généreux, 
Du héros! L'avodrai-je? En ces moments affreux, 
Ces traits, ces nobles traits que ma douleur adore, 
Sur son front, dans ses yeux, je les retrouveencort : 
Un seul de ses regards désarme ma fureur ; 
| Un seul de ses discours fait tressaillir mon cœur ; 
Ses malheurs, ses exploits, son obscure naissance, 
| Cet asile innocent, témoin de son enfance, 
Ce voile solennel qui couvre ses destins, 
Ses pas toujours errants en des climats lointains. 
| Réveille-toi, Mandane, un vain songe L'abuse ; 
| Son père est Arbacès, Mitradate l'accuse. 
ÉLÉNOR. | 
. Mitradate ? 
MANDANE. 
| Lui-mème. 
ÉLÉNOK. 
| Il ne me connait pas. 
| MANDANE. 
, Du malheureux Cyrus il apprit le trépas. 
Votre nom. vutre crime. 
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ÉLÉNOR. 
En quels lieux? 
MANDANE. 
Au rivage 
Où votre main barbare... 
ÉLÉNOR. 
Et les ordres d'Ilarpage? 
MANDANE. 
Harpage fut trompé. 
ÉLÉNOR. 
Mais ce glaive conquis ? 
MANDANE. 
Cambyse en expirant le léguait à son fils. 
ÉLÉNORB. 
Qui l'a dit? 
MANDANE. 
Mitradate. 
ÉLÉNOR. 
0 ciel! 
NANDANE. 
Tout se decide. 
ÉLÉNOR. 
Un Scythe vagabond, solitaire et sans guide ‘ 
MANDANE. 
Cyrus n'était-il pas chez les Scythes caché ? 
ÉLÉNOR. 
11 est vrai. 
MANDANE. 
Loin du guide à ses pas attache. 
ÉLÉNOR. 
Oui. 
NANDA NE. 
Les Scythes vaincus, et l'Ilircanie entière, 
Accusent à la fois votre main meurtrière. 
ÉLÉNOR. 
Et l'oracle des dieux ?.….les destins de Cyrus” 
MANDANE. 
Sa gloire, ses destins, ses débris sont perdus. 
Les flots ont englouti sa dépouille ignorée ; 
Et sa mère, sa mère, en van désespérée, 
Qui n'a pu de ses mains lui donner un berceau, 
Ne pourra même encore élever son tombeau, 
N'aura point la douceur d'y recueillir sa cendre, 
Le plaisir d'y pleurer, le bonheur d'y descendre! 
ÉLÉNOR. 
Me voilà, dieux puissants, écrasé sous vos coups. 
Que vous ai-je donc fait? Résigné devant vous, 
Et bravant l'infortune aux humains si cruelle, 
J'étais fier et content de l'emporter sur elle. 
Mais devenir coupable en aimant la vertu! 
MANDANE. 
Eh quoi! de son forfait lui-même est convaincu * 
ÉLÉNOR. 
Mon bras est criminel ; tout me force à le croire. 
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Eh bien punissez-moi de mon infâme gloire; 
La mort ; maïs sous vos coups. Voici le fer sacré 
Que Cyrus et Cambyse ant tous deux honoré : 
Qu'il passe dans vos mains, et que votre colère... 
MANDANE. 
Des mains d'un meurtrier dansles mains d'une mère! 
Hélas! en traits sanglants, je crois y voir écrits 
Le nom de mon époux et le nom de mon fils. 
ÉLÉNOR. 
Dieux! 
MANDANE. 
Conservez ce glaive, il a payé vos crimes : 
Vous avez à la fois immolé deux victimes. 
Vous m'arrachez le jour ; fuyez mon désespoir, 
Fuyez, délivrez-moi de l'horreur de vons voir. 
La pitié que j'éprouve est un supplice horrible. 
Vous demandez la mort : vous l'aurez, mais terrible, 
Sans gloire, sans combat, dans un exil affreux, 
Poursuivi par le sang de mon fils malheureux. 
Leurs enfants dans Les bras, les mères gémissantes 
Fuairont les lieux souillés par vos traces sanglantes ; 
Et j'aurai, pour vengeurs de mes calamités, 
Le remords inflexible et les dieux irrités. 


SCÈNE II. 
ÉLENOR, MANDANE, MITRADATE. 


MITRADATÉ. 

Ah ! princesse, un faux bruit abusait tout l'empire ; 
Il m'abusait moi-même, et votre fils respire. 

MANDANE. 
Est-il vrai? 

ÉLÉNOR, à part. 
Quels accents ! 
MITRADATE. 
J'avais quitté le roi, 

J'avais semé partout et le trouble et l'effroi; 
Dans la place, de loin, j'ai vu Cyrus paraitre. 

MANDANE. 
Ciel! 


MITRADATE. 
Mes yeux et mon cœur n'ont puleméconnaitre. 
Il marchait vers ce temple, et vainement mes cris. 


ÉLÉNOB. 
Arbacès ! 
MITRADATE. 
Ah ! Mandane, embrassez votre fils. 
MANDANE. 
Lui mon fils ! lui Cyrus! 
ÉLÉNOR-CYR US. 
Qui? moi! dois-je le croire? 

Ma mère ? 


MANDANE. 
Oui, je le suis. 


D\LE 

CYAUS, 

Quoi ! j'aurais tant de gloire ! 
MANDANE. 
O toi, que j'adoptais sous le nom d'Élénor, 
Toi, que j'ai cru coupable et que j'aimais encor, 
Mon fils, d'un nom si doux sens-lu bien tous les charmes ? 
Tu pleures! viens; oh! viens, couvre-moi de tes larmes; 
Viens, laisse-les couler ; verse-les sur mon cœur. 
: MITRADATE. 
Elénor est Cyrus! 
MANDANE. 
C'est lui, c’est ce vainqueur 

Qui dompta l'infortune et qui vengea son père ; 
Lui que vos soins heureux conservaient à sa mère; 
Lui qu'un destin jaloux n'a point osé frapper ; 
Lui qu'attendait l'Asie... Et j'ai pu m'y tromper ! 
Non; l'instinct maternel, un ascendant suprème 
Défendait Eléonor accusé par vous-même, 
Lui prétait, malgré moi, son invincible appui, 
Avertissait mon âme, et déposait pour lui. 


SCÈNE Ii. 


CYRUS, MANDANE, MITRADATE, 
HARPAGE. 


HARPAGE. 
Mitradate en ces lieux! Ah! par quelle imprudence, 
De Mandane et du roi cherchiez-vous la présence ? 
Que de nouveaux périls! 
MANDANE. 
Ne puis-je, en sûreté, 
interroger mon fils, si longtemps regretté ? 
Pour me le conserver que de soins nécessaires ! 
Qui donc a pu du roi tromper les émissaires ? 
C'est vous-mèine, sans donte : et quel autre que vous 
Eût veillé sur mon fils et nous eût sauvés tous ? 
HARPAGE. 
11 faut enlin parler. Oui, mon regard fidèle 
Suivait partout Cyrus ; oui, c'est moi dont le zéle 
Protégeait avec lui, dans le sein des forèts, 
Mitradate caché sons le nom d'Arbacès. 
Déconucertant du roi la surveillance active, 
Jetraçais du héros la marche Fugitive. 
Voyant que de son guide on vbservait les pas ; 
J'éloignai le vieillard ; je feignis son trépas : 
Cyrus, par des exploits, mérita la puissance, 
Et du nom d'Elénor je voilais sa naissance; 
1l vengea votre époux, je conduisais sa main ; 
Et, lorsque d'Ecbatane il suivait le chemin, 
Des bruits, semés par moi, faisaient croire à l'Asie 
Qu'Elénor de Cyrus avait tranché la vie. 
Disposant en secret et des lieu x et des temps, 
l'avais marqué le jour, les heures, les instant: : 
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Au jour déterminé tout le mystère éclate ; 
J'appelais votre fils, je mandaïs Mitradate, 
Mitradate apportant de funestes récits : 
S'il n’eût, sans me parler, rencontré votre fils, 
On n'aurait vu Cyrus, reconnu par vous-même, 
Qu'élu roi de l'Asie et ceint du diadème. 
Hi Le sera. Je vole où mn'appellent les dieux; 
Pour vous, depuis quinze ans, je conspire avec eux, 
Dirigeant Astyage, et le peuple et l'armée, 
Mitradate, Cyrus, Memnon, la renommée, 
Feignantmêmeavec vous, pour mieux vous secourir; 
Laissant couler vos pleurs, afin de les tarir; 
Epargnant à la fois un crime à votre père, 
La mort à votre lils, et peut-être à sa mère. 
CYAUS. 
Comment récompenser un si rare bienfail ? 
HARPAGE. 
En triomphant, seigneur ; sans vous, je n'airienfai. 
Votre nom retentit; le temps vole ; et, peut-être, 
Astyage en ces lieux est tout prêt à paraltre, 
Accourez, montrez-vous ; rassemblons nos amis. 
Vous frémissez, princesse ! Ou perdez votre fils, 
Ou consentez à vaincre un père inexorable. 
CYAUS. 
Moi, je ne consens pas à devenir coupable. 
! Je suis fils de Mandane, et ce nom glorieux 
| Vaut plus qu'un diadème et cent rois pour aieux : 
Mais il est des devoirs qu'un nom pareil impose. 
Au sein des immortels ma fortune repose ; 
Envers sa lille et moi fût-il dénaturé. 
Le père de Mandane est un objet sacré. 
; HARPAGE, 
, Et que prétendez-vous? 
CYRUS. 
Demeurer auprès d'elle, 
. Fiéchir, vaincre Astyage, en lui restant fidèle. 
HIARPACE. 
Et si vous périssez? si les fureurs du roi. 
| CYRUS. 
‘ Je périrai du moins digne d'elle et de moi. 
MANDANE. 
! Al! j'admire, en tremblant, ce verlueux couraze. 
| HARPAGE. 
Suivez-moi, Mitradate ; achevons notre ouvrage: 
Conjurons le poignard déjà levé sur lui : 
| Allons da peuple entier lai garantir l'appui. 
| Je sais ce que du roi nous devons tous attendre; 
Seigneur, malgré vous-même, armé pour vous défendre, 
Et ses projets sanglants je cours le prévenir, 
| Et vous sauver encor, dussiez-vous m'en punir. 
l 
| 


CYRUS, ACTE V, SCÈNE ll. #5 


De mon fils ! et c'est vous dont la voix le condamne ! 


Mais vous n'ignorez pas son injuste fureur. 
vient Venez donc le chercher dans les bras de Mandane. 
2 » et sa présence augmente ma (erreur. | 1l vous aurait vaincu s'il n'était généreux. 


| Venez ; les mêmes coups nous frapperont tous deux, 


e ASTYAGE. 
SCENE 1Y. Mon empire ébranlé s'affermit en ce jour. 
| J'ai convoqué le peuple et les grands de ma cour : 
CYRUS, MANDANE. : Si dans la multitude il est quelques rebelles, 
Pre | J'ai des sujets soumis, j'ai des guerriers lidèles ; 
ç = #4? FPRAE Un oracle imposteur ne peut vous protéger, 
DE DE DE Sr 2 AUEJESPTE. | Et ce mot vous apprend si je dois me venger. 
“Hélas! il est affreux de redonter son père ; | rain 


SCÈNE V. | Et les bourreaux, armés par la main de mun père, 
CYRUS, MANDANE, ASTYAGE, canpes. | Pnimmolant Cyros, égorgeront sa mère. 
ASTYAGE. . Gardes, séparez-les. 
Eh bien, de vous, Mandane,ai-jeeu tort de meplainäre MANDANE, entraînée par les gardes. 
Tandis qu'un vil mortel, vieillidans l'art de feindre, Cieux, entendez mes cris ! 
De Cyrus en pleurant in'annonce le trépas, : CYAUS. 
Cyrus est dans ces murs; vous ne l'ignorez pas.  ! O mère déplorable! 
Il y vient de Memnon confirmer le présage ; | MANDANE. 
Mitradate me fuit ; je ne vois point Harpage ; | O mon fils! mon cher fils ! 
Hors ce jeune guerrier, tout se cache à mesyeux. | CYAUS. à 
Mandane, on l'accusait d'un combat odieux ; | Vous tremblerez, seigneur, en ordonnant un crime : 
Auprès de vous pourtant je le retrouve encore. | Marchons ; auprès de vous on verra la victime 
MANDANE. | Pleurer sur une mère et plus encor sur voits, 
Al! seigneur, permeitez que ma voix vous implore. ‘ Et vous pardonner mèmeen mourantsous vos coups. 
ASTYAGE. 
Pour lui? spi SEE Éd 
MANDANE, L ; 
Contre mon lils ilne s'est point armé. ACTE CINQUIEME, 
ASTYAGE. 
Je recunnais Cyrus; vos larmes l'ont nommé. | L à 
Soldats ! SCENE PREMIÈRE. 
MANDANE. - 
N'ordounez rien. Non; je duis le défenure. MANDANE, MEMNON ; mauss. 
Lui mon fils! vouscroyez.… seigneur, daignez m'en- ._ MEMNUN. 
CYBUS. : ltendre. Quoi ! ce jeune Élénor était Cyrus lui-même ! 
Mandane, au nom du ciel qui nous à réunis, | Et du ciel toutefois bravant l'arrêt suprème, 
Ne désavouez point que je snis votre fils. Votre père use encor méditer des forfaits ! 
N'accusez point, seigneur, celle qui m'a fait maitre : | MANDANE. 
Mitradate à l'iustant vient de me reconnaitre. Mon père ! il ne l'est plus ; il ne le fut jamais, 
Vous avez tout pouvoir sur un infortuné, Ilm'arrache mon fils, et me condamne à vivre ! 


Que,mêéme en son berceau, vous aviez condamné;  ; On m'entralnait mourante, et je n'ai pu lessuivre. 
Ainsi que mes destins j'ignorais ma disgrâce, Ce temple est investi : des soldats inhumains 

Et jusques aux dangers répandussur ma (race. A Mandane, à vous-même, ont fermé les cliemins,; 
Vous savez quel combat vous m'avez proposé, Cyrus esten péril, et sa mère est captive ; 





11 était criminel, et je l’ai refusé. [l n'entend pas ma voix stérilement plaintive ; 
J'aurais pn contre vous tenter une victoire ; A son persécuteur il reste abandonne ; 

Elle m'aurait flétri ; j'ai conservé ma gloire ; Nul ne peut secourir mon lils infortuné ! 

Je redoute la honte et crains peu le trépas ; NEMXON. 

Je l'ai bravé pour vous en guidant vos soldats. Harpage est libre encor ; mais ce chef intrépidle, 
Si vetre haine encore a besvin de ma tète, | Sans le pouvoir sacré qui l'inspire et le guide, 


Ordunnez, je vous suis, votre viclinre est prélc. { Offrirait à Cyrus un impuissant secuurs. 


QUE 
Qui défend votre tils ? qui veille sur ses jours ? 
Celui qui soumet tout à sa volonté sainte. 
Vous tremblez! en quels lieux? Dans cette auguste en- 
Où vous avez oui la promesse des cieux ! iceinte, 
En ce temple où, courbant son front victorieux, 
Votre fils, conservé par quinze ans de miracles, 
À lui-même entendu d'infaillibles oracles! 
Le dieu dont la bonté gardait Cyrus enfant, 
L'a fait, dans ce grand jour, revenir triomphant ; 
Les mayges, par vous-même instruils de ce mystère, 
Vont aux yeux du héros rouvrir le sanctuaire, 
Et le même soleil qui nous l'a ramené, 
Du haut des cieux encor le verra couronné. 
MANDANE. 
Je demande sa vie, et non pas un empire. 
On en veut à ses jours ; et qui sait s'il respire ? 
Quel mortel, ou quel dieu peut empêcher sa mort, 
Quand un maitre implacable ordonne de son sort? 
Peut-être a-t-on déjà dicté l'arrêt brabare; 
Peut-être d'un vainqueur l'échafaud se prépare ; 
Le héros de l'Asie, en cet affreux moment, 
Appelle en vain sa mère, et meurt en la rommant.… 
Mais quel bruit tout à coup dans les airs se déploie ! 
MEMNON. 
C'est le nom de Cyrus, et de longs cris de joie. 
S A MANDANE. 
dt MEMNON. 
Un vieillard vient à pas empressés. 
MANDANE. 
Si de nouveaux malheurs allaient m'être annonces ! 
MEMNON. 
Il approche, en ses traits votre bonheur éclate. 
MANDANE. 
Je frémis toutefois. Est-ce vous, Mitradate ? 


SCÈNE HI. 
MANDANE, MEMNON, MITRADATE ; Mauss. 


MITRADATE. 
O mère d'un héros! calmez vos sens troublés. 
MANDANE. 
Mon fils est-il vivant? 
MITRADATE. 
Tous vos vœux sont comblés. 
MANDANE. 
Ce n'est point uneerrear!hâtez-vous de m'apprendre 
Combien aux immortels j'ai de grâces à rendre. 
MITRADATE. 
Aux portes du palais, le peuple rassemblé, 
De crainte et de douleur paraissait accablé ; 
Une cour fastueuse entourait votre père, 
Qui levait avec peine un front morne el sévère ; 
Et, le glaive à la main, les guerriers, l'œil baisse. 
{zardaient, en fremissant, un silence glace. 
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Tout se taisait. Bientôt le héros se présente; 
Sa démarche modeste en est plus imposante : 
Astyage l'accuse ; aussitôt par des cris, 
De lâches courtisans condamnaient votre fils ; 
Mais Harpage accourait, et d'un regard tranquille. 
Interrogeant la foule, inquiète, immobile : 
« Cyrus est menacé d'un arrêt odieux. 
«* Qui l'exécutera? Qui bravera les dieux ? 
« Qui combattra ce roi que vingt peuples attendent’ 
«“ Qui frappera ce front que cent lauriers défendent ? 
« Cyrus, persécuté, les a cueillis pour vous; 
« Il a vengé son père; il vous a vengés tous; 
« Il a vengé celui qui dicte la sentence. 
* Le voilà le héros proscrit dès sa naissance ! 
«+ Le roi voulait le perdre, et je l'ai conservé; 
« Au berceau, dan: lescamps, c'est moiqui l'aisaurc; 
« Et voici Le pasteur, qui d'asile en asile, 
« ‘Crainait des nations l'espérance fragile. » 
Il dit : dans l'assemblée un long frémissement 
S'élève à ce discours et grossit lentement. 
Il éclate ; on s'émeut; le roi pälit ; Harpage 
Me conduit vers Cyrus, m'appelle en témoignage : 
Ons'attendrit : mes pleurs, mes récits, mes serments. 
Ces cheveux blanes, ce front, ces simples vêtements, 
Ce maintien, cet accent que n'a pas l'imposture, 
Ce ton naïf qu'inspire et que sent la nature, 
Les regards du héros, tant d'exploits, de succès, 
Camhyse respirant dans chacun de ses traits, 
Tout parle en sa faveur, tout, jusqu'à votre absence: 
Et, pareil au tonnerre, un cri puissant s'élance : 
« Vive, vive Mandane et son généreux fils! 
« Vive et règne Cyrus que les dieux ont pros ! : 
La cour abandonnaît le roi dans sa disgrâce ; 
Sa garde était fidèle et tentait la menace ; 
Mais par un cri nonveau le peuple a répondu ; 
J1 annonçait le trouble, et du sang répandu; 
Ce jonr allait finir sous un horrible auspice. 
Un seul, un seul guerrier nous l'a rendu propice. 
Accourant près du roi, jetant de toutes parts 
Ce coup d'œil assuré qui commande aux hasardi; 
Terrible, et balançant la foudroyante épée 
Que du sang ennemi deux héros out trempée: 
Respectez Astyage ; immolez son appui, 
Dit-il, frappez Cyrus. 
MA NDANE. 
Quoi! c'était. 
MITRADATE. 
C'était lui; 
Lui, qui seul apaisait et le peuple et l'armée, 
Commeon voit tout à coup la tempête calmée, 
Quand l'astre bienfaisant qu'adore l'univers 
Vient réjouir les cieux, et planer sur les mers. 
MANDANE. 
Ah! je n'ai plus de crainte, et Mandane est contenie 


CYRUS, 


SCÈNE HI. 


MANDANE,MEMNON, HARPAGE,; GUERBIERS, 
MAGES. 


HARPACE. 
Mages, voici l'instant qui remplit votre attente. 
MEMNON. 
Cyrus vient, et le jour luit encor dans les cieux : 
Rouvrez le sanctuaire à l'envoyé des dieux. 
HARPACGE. 
Astyage a rompu son silence farouche ; 
Le nom sacré de fils est sorti de sa bouche : 
Des pleurs du repentir son visage est baigne ; 
Et déjà de Cyrus il entre accompagné. 


SCÈNE 1Y. 


CYRUS, ASTYAGE, MANDANE, MEMNON, 
HARPAGE; SATRAPES, MAGES, GUERRIERS, 
PEUPLE. 

MANDAYE. 

Mon fils, et vous, seigneur, que le passé s'oublie ; 

Et béni soit le jour qui vous réconcilie ! 

Si le sort a changé... 

CYAUS. 
Rien n'a changé pour nous, 

Mandane, et votre fils est digne encor de vous. 

Vous avez cru, seigneur, condamner un rebelle ; 

Elénor vous servit; Cyrus vous est fidèle ; 

Mais ne haïssez point le généreux pasieur 

Qui de Cyrus enfant fut le libérateur ; 

De m'avoir trop chéri ne blâmez point Harpage ; 

Pardonnez à son zèle, honurez son courage ; 

Du nom de père enfin laissez-moi vous nommer, 

Et conservez l'empire en le faisant aimer. 

ASTYAGE. 

11 ue m'appartient plus, et je viens, dans ce temple, 

Satisfaire aux décrets du ciel qui nous contemple : 

J'ai bravé son oracle ; il a dû s'accomyilir. 

Jl me reste un devoir ; je saurai le remplir. 

Astyage a régné. Détrôné par mon crime, 

Je remets aujourd'hui l'empire à ma victime. 

CYRUS. 

Oubliez. * 


ACTE Y, SCENE IY, 


7 
ASTYAGE. 
Ah! mon fils un règne fortuné 
Justifira les dieux qui vous ont conronné. 
En bornant le pouvoir vous le rendrez durable. 
Quant à moi, délivré d'une frayeur coupable, 
Désormais, sans frémir, au pied de ces autels, 
J'oserai prononcer le nom des immortels, 
Et de leur favori les jeunes destinées 
Embellirout du moins mes dernières années. 
CYAUS. 
Si j'accepte, en tremblant, ma nouvelle grandeur, 
J'aurai les soins du trône, ayez-en la splendeur. 
Vous, qu'apprit à chérir mon enfance ignorée, 
Mère, longtemps à plaindre et toujours adorée, 
Qu'un plus bel avenir console vos douleurs. 
NANDAXNE. 
Je ne me souviens plus si j'ai versé des p'eurs ; 
Et votre mère heureuse, entre Loutes les mères, 
Jouira, plus que vous, de vos destins prospères. 
: CYRUS. 
Harpage, Mitradate, ah! de tous vos bienfaits, 
Serai-je assez puissant pour m'acquilter jamais ? 
MITRADATE. 
Vous vivez; vous règnez : c'est notre récompense. 
HARPAGE. 
Vos vertus prouveront votre reconnaissance. 
MEMNOX. 
Peuple, de votre roi recevez les serments ; 
Vouslestiendrez, seigneur, les dieux sont vosgarants. 
CYRUS. 
Toi qui lis dans les cœurs et punis le parjure. 
Sur ton autel sacré c'est par toi que je jure 
D'obéir à la loi, d'aimer la vérité ; 
De donner pour limite à mon autorité 
Ce qui peut l'affermir, la justice éternelle, 
Les intérèts, les droits du peuple qui m'appelle ; 
D'aller chercher, d'atteindre, en versant desbienfaits, 
L'inforiune muette et les malheurs secrets; 
Père des citoyens, juge pour le: entencre, 
Roï pour les gouverner, sol.lat pour les défendre, 
D'illustrer le pouvoir dépusé dans mes mains, 
De respecter les dieux, de chérir les humains , 
De régner par l'amour et jainais par la crainte, 
Fidèle, sur le trône, à la liberté sainte, 
Don qui nous vient des cieux, base des justes lois, 
Premier besoin du peuple et soutien des bons rois. 
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PERSONNAGES. 
L'HILAPPE Ni, roi d'Espagne. 
DOM CABLOS , infant d ue. 
ÉLISABETH DE VALUIS, épouse de Philigpe 11. 
Le ouc D'ALBE, gouverneur du Brabant. 
Le comte D'EGMONT, dépaté des états du Brabant. 
ALY-GOMES DE SIL VA , prince d'Éboly. 
Le Canbimar SPINOLA, grand inquisiteur, 
Un vimux SOLDAT de Charles-Quint. 
GRANDS D'ÉSPAGNE, COURTISANS, GUERAIERS, GARDES, PAGES. 


La scène est à Madrid, dons le palais des rois d'Espagne. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
PHILIPPE, LE DUC D'ALÉE. 


D'ALBE. 
Sire, quel noir chagrin flétrit celle âme altière ” 
Philippe, un roi puissant, craint de l'Enropéentière, 
Peut-il s'abandonner au trouble où je le voi? 
PHILIPPE. 
C'est le fruit du por:voir ; c'est la dette d'un roi. 
Peut-être des humains la diflicile étude 
M'a de l'art de régner donné quelque habitude, 
EL J'ai vu de tout temps, au sein de mes grandeurs, 
Chaque jour m'apporter son tribut de douleurs. 
Mais ce tribut augmente, et son fardeau m'accable. 
Du trône castillan, vous, l'appui redoutable, 
Dont le bras m'a servi chez le Belge indompté, 
D'Albe, soumetitrez-vous ce peuple révolié ? 
Me faudra-t-il encor supporter ses caprices ? 
D'ALBE. 
S'il n'était soutenu, si des mains protectrices 
Du rebelle Nassau ne caressaient l'espoir, 
Le Belge, par mes soins rentré dans le devoir, 


Dans ses riches cités coulaut des jours pruspires, 


Respecterait le sccpire ct la Foi de vus peres. 


Mais les séditieux infestaient les chemins; 

Mes lettres quelquefois tombaient entre leurs mains : 

Loin d'arrêLer le inal, un écrit pouvait nuire. 

J'ai désiré vous voir, vous parler, vons instruire, 

Signaler à vos yeux de trop chers ennemis. 

Ah! sire, il est cruel, pour un sujet soumis, 

De venir redoubler vos chagrins politiques. 

Ce n'est pas seulement dans les plaines belgiques 

Qu'un pouvoir criminel combat vos intérèts : 

Nassau, dans Madrid même, a des appuis secrets. 
PHILIPPE. 

Nommez-moi ces pervers qui bravent mon empire. 

D'ALBE. 

Je ne puis les nommer ; ce mot doit vous sufBre. 
PHILIPPE. 

Je vons entends : je sais qu'un père infortuné 

Doit gémir sur son fils dans le crime entrainé. 

Des Belges révoltés l'infant nourrit la haine. 


D'ALBE. 
Ils comptent sur Carlos, et mème sur la rcine. 
PHILIPPE. 
Sur la reine! 
D'ALBE. 


Excusez ces pénibles aveux. 
Je remplis un devoir austère et dangereux ; 
Mais, en dissimulant, je trabirais mon maitre. 
PHILIVPF. 
Sur la reine! Loin d'elle on peut la méconnaitre. 
Que l'infant, peu docile à mes sages leçuns, 


: Ait des vrais Castillans mérité les soupçons : 


Qu'il ait de Nassau mème enhardi l'espérance, 
Que, pour mes ennemis, sa conpable indulgence 
Fomente encor le trouble au sein de mes états, 
Je le croix ; il m'afllige et ne me surprend pas : 
Le pouvoir des bienfaits le trouve inaccessible. 
Mais qu'une jeune reine, el timide et sensible, 
D'un chef de révoltés flatte l'ambition ; 

Qu'elle daigne sourire à la rébellion ; 

Que d'un cœur qui l'adore, aigrissant la blessure. 
Nou, le sien m'est connu; sa vertu me rassure. 
Quand cet vbiet touchant vint embellir ma cour, 


| D'un bonheur fugiuf j'ai senti le retour. 
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Ses yeux versaient La paix dans mon âme flétrie ; 
Et mes jours, attristés par la sombre Marie, 
Auprès d'Élisabeth se levaient plus sereins. 
L'infant, le seul infant m'a rendu mes chagrins. 
| D'ALBE. 
Je réponds sans contrainte à votre confiance. 
Vous rappelez ces temps où, du sein de la France, 
Rayonnante d'attraits, la fille des Valois 
Vint partager un trône et nous donner des lois ; 
Mais, sire, oubliez-vous qu'à ce grand hyménée 
La jeune Elisabeth n'était pas destinée ; 
Que son père Henri Deux, sa mère Médicis, 
L'avaient, depuis longtemps, promise à votre fils ; 
Et que ce nœud futur réchauffait dans Bruxelle 
L'espoir mal étouffé du protestant rebelle? 
Bientôt d'Élisabeth vous devintes l'époux; 
Et, lorsqu'avec transport l'Espagne à ses genoux 
D'au amant couronné partageait l'allégresse, 
Le parti de Nassau, cachant peu sa tristesse, 
Voyait dans cet hymen une calamité : 
On exaltait l'infant par vous persécuté ; 
Lai qui, de son aïeul honorant la mémoire, 
Devait de Charles-Quint continuer la gloire. 
De ce peuple ombrageux tels étaient les discours, 
Sire ; et dans la Belgique, ils circulent toujours : 
On y peint de Carlos la tendresse jalouse ; 
On y vante ce prince ; on y plaint votre épouse. 
Vous leur avez, dit-on, porté le coup mortel, 
Et d'une égale ardeur… 
PHILIPPE. 

N'achevez point, cruel. 
Un guerrier, je le sens, rougit de ma faiblesse ; 
Mais ce cœur embrasé, plein du trait qui le blesse, 
Dans le cœur d'un ami demande à s'épancher. 
Je vous estime assez pour ne vous rien cacher. 
Oui, j'aime Élisabeth ; je l'aime avéc ivresse ; 
Oni, pour elle mon fils sent la même tendresse. 
Puissent le temps, l'absence, étouffer son amour ! 

D'ALBE. 
Que dûtes-vous? Carlos. 
PHILIPPE. 
Est absent de la cour. 

Le Maure audacieux, franchissant son rivage, 
Loin des brûülants déserts de l'Afrique sauvage, 
Vient dévaster les bords qu'il possédait jadis : 
J'ai saisi ce moment pour éloigner mon fils ; 
A sa jeune valeur j'ai confié l'armée. 
Je sais que d'un tel choix l'Espagne est alarmée. 
Spinola s'est lui-même expliqué hautement : 
Ce prélat, dont la pourpre est le moindre ornement, 
Ce chef d'un tribunal vénérable et suprème, 
Qui, redouté du peuple et craint des rois eux-même, 
De l'Église et du ciel venge et maintient la loi, 
Assare que le prince, abandonnant sa foi, 


Aide en secret le Maure, el, jusque dans Byzance, 
Fait du sultan Sélim demander l'alliance. 
Mais je n'ai rien appris de ces desseins pervers; 
Et, de loin, sur l'infant je tiens les yeux ouverts. 
Pour savoir ce qu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il pense, 
J'ai d'un observateur armé la vigilance. 
Affectant les dehors d'une intime amitié, 
À tous ses sentiments Gomès initié, 
Gomès est près de lui mon fidèle émissaire : 
Courtisan méprisé, mais agent nécessaire, 
N'écoutant que la voix de ses vils intérêts, 
Du confiant Carlos il me vend les secrets. 

D'ALBE. 
Gomès ! de votre fils il éleva l'enfance; 
Ilchérissait le prince. 

PHILIPPE. 

Il chérit la puissance. 

D'Albe, sur tous les points m'avez-vons éclairci? 


D'ALBE. 
J'ajoute encor deux mots : d'Edgmont se rend ici. 
PHILIPPE. 
D'Egmont !.… 
V'ALBE. 


Vientconire moi vous demander justice. 
De Horn et de Nassau c'est l'ami, le complice. 
Vous savez s’il mérite un favorable accueil, 
Et comment vous devez répondre à son orgueil. 
C'est dans la fermeté qu'est ici la prudence. - 
Des principes nouveaux craignez l'indépendance 
Pour les nombreux états entre vos mains transmis ; 
On doit quelque indulgence à des sujets soumis, 
Mais un peuple indompté veut un maître sévère. 
Vous seul, entre les rois que l'Europe révère, 
Du nom de catholique êtes le protecteur : 
La reine qui commande à l'Anglais novateur, 
Deson père Henri Huit a consommé l'ouvrage ; 
Maximilien, d'un œil plus timide que sage, 
De vingt cultes rivaux voit les sanglants débats ; 
Tandis que Charles Neuf, esclave en ses étais, 
Craignant des Châtillon l'influence ennernie, 
D'une paix sacrilége a subi l'infamie. 
Pour des brigands vaincus, quel triomphe éclatant ! 

PHILIPPE. 

Cette paix n'est qu'un piége, et la mort Les attend, 
Des Guises avec moi la secrète alliance 
De Coligni, des siens, détruira l'influence ; 
Et j'ai quelque pouvoir sur cette Médicis 
Qui régna de tout temps sous le non de ses fils. 
J'ai vu des rois trahir la foi de leurs ancêtres ; 
Ils ont délaissé Rome, et combattu ses prêtres. 
Moi, je veux maintenir les antiques autels, 
De mon autorité fondements immortels. 
Pour d'Egmont, dans ma cour, iln'arien à prétendre; 
Vous m'avez bien servi, je saurai vous défendre. 


AUD PHILIPPE LT. 


La reine vient... Allez, fez-vous à ma foi : 
Je puis compter sur vous; complez sur votre roi. 


SCÈNE II. 


PHILIPPE, ÉLISABETH. 


ÉLISABETH. 
Le plus pressant motif auprès de vous m'amème. 
D'autres prendront le soin d'irriter votre haine ; 
Et, prétant au malheur de coupables projets, 
Flatteront le monarque aux dépens des sujets. 
Je viens, sire, à mon tour, désarmer la vengeance, 
Réclamer la jastice, et mème l'indulgence : 
Un Belge, dans ce jour, doit paraître à vos yeux. 
PHILIPPE. 
Oui. Ce Belge est d'Egmont ; ilse rend en ceslieux. 
Lanouvelle, madame, a lieu de me surprendre. 
Mais comment savez-vous ce que je viens d'apprendre? 
ÉLISABETH. 
D'Egmont, près d'arriver, m'en a fait prévenir. 
Je le vis en des temps chers à mon souyenir : 
La victoire deux fois nous l'avait fait connaitre. 
Dans les murs de Paris son zèle pour un maltre 
N'a pas moins éclaté qu'au milieu des combats. 
La gloire et la franchise ont guidé tous ses pas, 
Quand, chargé de conclure une paix salutaire, 
Il vous représentait auprès du roi mon père. 
PHILIPPE. 
Je ne présumais pas qu'il oubliât jamais 
Ses exploits, ses travaux, et surtout mes bienfaits, 
On sait que votre voix ne peut m'être importune; 
Et, comme on craint encor de braver ma fortune, 
Je ne m'étonne point que le Belge ait tenté 
Du cœur d'Élisabeth la facile bonté. 
Le nom seul du malheur est puissant auprès d'elle. 
Songez pourtant, songez que ce vertueux zèle 
Par d'injustes soupçons pourrait être noirci, 
ÉLISABETH. 
Je n'en saurais douter, puisque d'Albe est ici; 
D'Albe, ennemi cruel, dont la froideur allière 
Rit des larmes du faible, et punit la prière; 
D'Albe, odieux partout, mais si fort redouté, 
Qu'un sujet, qu'un héros, autre fois respecté, 
Qu'un de vos grands, lié par un devoir austère, 
Environne ses pas des ombres du mystère, 
Et, d'un peuple outragé venant plaider les droits, 
Pour approcher de vous a besoin de ma voix. 
Aux cris de l'oppresseur votre oreille attentive 
Est-elle inaccessible à la douleur plaintive ? 
Et des rigueurs d'un 1rône esclave couronné, 
Au tourment de punir êtes-vous condamné ? 
Ah! quand à vos destins je me suis asservie, 
Quand la foi d'un traité vous a donné ma vie, 


CTE HE, 


SCÈNE Hi. 

Cetie pompe qui suit l'épouse d'un grand roi, 

Sans me causer d'orgueil, m'a fait sentir l'effroi. 

Parmi tant de splendeur si j'ai trouvé des charmes, 

C'est dans le droit sacré de sécher quelques larmes, 

D'accueillir le malheur, d'intercéder pour lui : 

Et quelle autre en ces lieux lui servirait d'appui? 

Quand tout cède aux décrets d’un ministre homicide, 

Permettez quelquefois qu'une épouse timide 

Des peuples opprimés entretienne un époux, 

Et que leur plainte au moins puisse aller jusqu'à vous. 
PHILIPPE. 

Pour des sujets zélés soyez juste vous-même, 

Et soyez-le surtout pour un roi qui vous aime. 

Je re sduffrirai point que d'Egmont aujourd'hui 

Vainement de la reine ait obtenu l'appui. 

Il veut m'ebtretenir, je l'entendrai, madame : 

Qu'il vienne ; ma réponse est au fond de mon âme. 

Je pourrais, sans rigueur, interdire à ses yeux 

Ma présence, la vôtre et l'aspect de ces lieux; 

Je pourrais mème, en lui ne voyant qu'un rebelle. 

Mais je me souviendrai qu'il fut longtemps fidète 

Comme un vrai Castillan je veux Le recevoir; 

C'est plus qu'à ses exploits je ne croyais devoir, 

Phis qu'il ne sied peut-être à l'orgueil de l'empire. 

Je cède à l'intérêt que d'Egmont vous inspire. 

Sans crainte à mes regards il peut se présenter. 


SCÈNE HI. 
PHILIPPE, ÉLISABETH, SPINOLA. 


SPINOLA. 

Jusqu’aux pieds du monarque il est temps de porter 
Le vœu des vrais amis du trône et de l'Église. 
À votre autorité si l'Espagne est soumise, 
Philippe, elle a sur vous des droits à réclamer. 
Contre nous l'infidèle ose encore s'armer , 
Les drapeaux africains ont flotté sur nos villes. 
Vos soldats craignent peu ces phalanges serviles ; 
Aisément ils vaincront si le ciel est pour eux : 
S'il est contre eux, jamais. Un devoir rigoureux 
M'ordonne d'affliger, mais d'instruire Philippe : 
Il est roi; qu'il prononce, et l'effroi se dissipe. 
Dieu ne protége point ceux qu'il n'eùt point choisis : 
Rassurez vos sujets ; rappelez votre fils. 

ÉLISABETH. 
Le prince! 

PHILIPPE. 

Expliquez-vous. 
ÉLISABETH. 
Quel étonnant langage 

SPINOLA. 
Sire, pourquoi faut-il m'expliquer davantage? 
L'infant vous est connu, Je venx bien snpposer 
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Que de trahir l'Espagne on ne peut l'aceuser, 

Qu'il n'abandonne point la foi de ses ancêtres ; 

Mais, sans le mettre au rang des apostats, des traltres, 

Sans croire à tant de bruits imprudemment semés, 

Bruits que, par sa conduite, il a trop confirmés, 

Sans vouloir découvrir dans les yeux d'un monarque 

De ses chagrins cachés quelque infaillible marque, 

L'infant, d'un tribunal terrible et révéré 

IN’est-il pas dès longtemps l'ennemi déclaré ? 

N'a-t-il pas, jeune encor, professé les maximes 

Des Belges révoltés qu'il nomme des victimes ? 

Le nom de dom Carlos n'est-il plus aujourd’hui 

De tous les mécontents l'espérance et l’appoi ? 
ÉLISABETH. 

Si vous ne craignez point d'attaquer l'innocence, 

Souffrez qu’on la défende, et respectez l'absence. 

D'un père et de son fils ainsi vous disposez ! 

Dieu les réunissait, et vous les divisez! 

Ainsi Je l'encensoir vous profanez l'usage ! 

Pour dissiper entre eux le plus léger nuage, 

D'un ministre de paix implorant le secours, 

C'est à vous, Spinola, que j'aurais eu recours. 

Et vous venez, cruel, irriter votre maltre, 

Rallumer des soupçons qui s'éteignaient peut-être ! 

Si vous êtes puni par un succès affreux, 

Si votre voix triomphe et fait deux malheureux, 

Si, d'an pouvoir jaloux n'écoutant que l'ivresse, 

Prompt à déshériter l'infant de sa tendresse, 

Frappé du nom du ciel, le roi cède à vos cris, 

Lui rendrez-vous l'amour et les vertus d'un fils? 
SPINOLA. 

Dieu lai rendra bien plus en bénissant son règne. 

Il faut qu'un souverain le respecte et le craigne. 

La loi que j'interprète est la loi de rigueur. 

Je n'offre point aux rois un encens corrupteur ; 

Celui qui Fait régner, seul maître que j'encense, 

Ne me permit jamais de flatter leur puissance. 

En son nom quelquefois je viens les éclairer. 

Etrangère à nos mœurs, vous pouviez l'ignorer. 

D'une cour où souvent Dieu reste sans vengeance, 

Vous avez en Espagne apporté l'indulgence. 

Comme un roi castillan Philippe doit penser, 

Madame, et c'est à lui que je viens m'adresser. 
PHILIPPE. 

Quoique j'honore en vous un caractère auguste, 

Spinola, pour l'infant vous me semblez injuste, 

Et, malgré les vains bruits qu'on aime à publier, 

La victoire bientôt peut le justifier. 

J'ai formé contre lui des plaintes légitimes ; 

Je connais ses erreurs; j'ignore encor ses crimes. 

Si jusqu'à Ja révolte il osaitse porter, 

Dans ce chemin glissant je saurais l'arrêter. 

De tromper, de trahir, je le crois incapable. 

Dans un jeune imprudent vous voyez un coupable ; 


L'équité n'est pour vous que la sévérité. 

I1 me conviendrait mal d'être nn juge irrité; 

Une longue indulgence est l'équité d'un père. 
SPINOLA. 

Adieu, sire; je rentre au fond du sanctuaire. 

Vous négligez l'appui des ministres sacrés ; 

Mais bientôt, croyez-moi, vous le réclamerez. 


SCÈNE IV. 


PHILIPPE, ÉLISABETH, GOMÉS. 


ÉLISABETH. 
Quel adien! qu'a-t.il dit? 
PHILIPPS. 
La vérité peut-être. 
On vient.C'est vous, Gomès,vous que je vois paraître : 
Quel motif en ces lieux vous ramène? Et pourquoi 
Osez-vous, sans l'infant, vous montrer devant roi ? 
N'ai-je pas à vos soins confié sa jeunesse? 
GOuÈs. 
Sire, des Castillans partagez l'allégresse : 
J'accompagne Carlos ; il est près de ces lieux. 
PHILIPPE. 
Lui ! 
conès. 
Vous allez revoir l’infant victorieux. 
ÉLISABETH. 
Victorieux ! 
PHILIPPE. 
L'infant.…. 
coMès. 
Vers ce palais s'avance. 
Entendez-vous l’éirain célébrer sa vaillance? 
Tandis que vos sujets, pressés autour de lui, 
Du trône et de la foi le proclament l'appui, 
L'infant paralt lui seul ignorer sa victoire : 
Modeste sans effort et plus grand que sa gloire, 
L'infant, de ses exploits méconnaissant le prix, 
Semble de tant d'honneurs moinstonché que surpris. 
Ainsi nous l'avons vu dans Séville alarmée, 
Quand son premier regard vous donnait une armée. 
ÉLISABETH. 
De sa fidélité tous les yeux sont témoins, 
Sire, et de votre fls vous n'attendiez pas moins. 
S'il a des envieux, ce coup va les confondre ; 
Et c'est en triomphant qu'un héros sait répondre. 
PHILIPPE. 
Dieu seul doit triompher, Dieu qui combat pour nous. 
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SCÈNE . 
PHILIPPE, ÉLISABETH, CARLOS, GOMES, 
COURTISANS, GUBRBRIERS. 


CARLOS. 
Mon père, j'ai vaincu : je viens à vos genoux 
Déposer les pouvoirs rernis à mon courage, 
Et de quelques lauriers vous présenter l'hommage. 
Ils sont dignes de vous, dignes de votre fils ; 
Le sang de vos sujets ne les a point flétris. 
PHILIPPE. 
Levez-vous, dom Carlos; je bénis votre zèle; 
Soyez toujours vainqueur ; soyez toujours fidèle. 
ÉLISABETH. 
Ces rapides exploits surnassent notre espoir. 
CARLOS. 
Ah! j'éprouvais, madame, un céleste pouvoir. 
PHILIPPE. 
Je ne laisserai point languir votre vaillance. 
Que de nonveaux succès soient votre récompense : 
Courez chercher encor des ennemis vaincus. 
CARLOS. 
Mais, sire, où les chercher quand vous n'en avez plus? 
PHILIPPE. 
Une seule victoire … 
CARLOS. 
À terminé la guerre. 
Des murs de Carthagèneaux rempartsd'Anqueterre, 
D'un sinistre nuage ils étonnaient les yeux, 
Et menaçaient Grenade où régnaient leurs aleux. 
J'avais peu de soldats ; je n'avais que des braves : 
Tous étaient Castillans. La race des esclaves 
Bientôt de ses vainqueurs a reconnu les fils : 
Près de Montemayor l'infidèle surpris 
Oppose en vain sa rage et ses cris pour défense ; 
Armes, drapeaux, trésors, tout est en ma puissance. 
Le chef, percé de coups, sous ce fer est tombé : 
Et devant la valeur le nombre a succombé. 
Quelques-uns rejoignaient leurs voiles toutes prêtes ; 
Mais, en fuyant le glaive, ils tronvent les tempêtes. 
De leurs vaisseaux brisés ils couvrent les deux mers; 
A. peine un faible reste à fui dans ses déserts. 
Du sang des Africains la Segura grossie 
Coule avec plus d'orgueil dans les champs de Murcie ; 
Et l'onde du grand fleuve aux rives de Cadis 
De ces noirs bataillons ronle encor les débris. 
PHILIPPE. 
Je sens qu'en vos discours le courage respire, 
Et qu'un héros de plus se révèle à l'empire; 
Je vous vois de retour ; j'ai lieu d'être content : 
Vous prévenez mon vœu ; mais ua sujet l'attend. 
Reine, el vous, prince. et vous, soutiens de la Castille, 
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Qui de Philippe aussi composez la famille, 
Suivez-moi dans le temple ; et là, hraves gnerriers, 
Suspendez vos drapeaux, prosternez vos lauriers : 
Que du pied des autels l'hymne de la victoire 
S'élève jusqu'au Dieu qui dispense la gloire; 

Et jurez devant lai de maïntenir les droits 

Des rois maîtres dn peuple, et du maître des rois. 


. 





L LL, 2 


ACTE SECOND, 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CARLOS, GOMÈS. 


GOMÈS. 
Insensible aux transports de La publique joie, 
Réveur et solitaire, à la douleur en proie, 
Vous semblez fuir un prix qui vous est si bien dû : 
Jouissez de l'hommage à vos succès rendu, 
Voyez de vos lauriers cette cour embellie. 
CARLOS. 
J'y rentre avec la gloire et la mélancolie. 
De mes ennuis profonds ton cœur seul a pitié, 
Et l'amour malheureux a besoin d'amitié. 
J'ai donc revu la reine! Attentif, immobile, 
J'admirais sa candeur, sa dignité tranquille, 
Cet intérêt tonchant dans ses traits répandu, 
Que te dirai-je enfin 2. tout ce que j'ai perdu. 
Jamais Élisabeth ne me parut si belle; 
Jamais mon iriste cœur n'a tant brûlé pour elle. 
GONÈS. 
Où peut vous entrainer ce long égarement ? 
CARLOS. 
Elle est prète à se rendre en son appartement ; 
Ces lieux en sont voisins, je veux ici l'attendre. 
GOËS. 
Et quel est votre espoir ? 
CARLOS. 
De la voir, de l'entendre, 
De respirer près d'elle un moment sans témoin. 
D'adoucir mon malheur, ou d'en parler au moins. 
La voici : laisse-nous. 


SCÈNE IL. 
CARLOS, ÉLISABETH. 


CARLOS. 
Ne fuyez point, madame. 
ÉLISABETH. 
Prince, que faites-vons ? Un peuple entier réclame 
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La doureur d'applaudir à vas prospérités : 
Vous, ne dédaignez point ces tributs mérités. 
Rendez à ses désirs votre présence auguste, 
Il chérit les héros ;*la cour est plus injuste : 
Ici sont déguisés sous un masque iimposteur 
Et le lâche hypocrite, et le vil délateur. 
CARLOS. 
Oui; d'Albe et Spinola, ces tyrans fanatiques, 
Artisans éternels des misères publiques. 
J'ai su, mais j'ai bravé leurs insolents discours. 
ÉLISABETH. 
Its ne terniront point la splendeur de vos jours. 
CARLOS. 
Une envieuse nuit vient y mêler son ombre. 
ÉLISABETH. 
Al ! prince, des chagrins le voile épais et sombre 
Devrait-il obseurcir un front victorieux ? 
CARLOS. 


Ces chagrins m'ont suivi quand j'ai quitté ces lieux : 


ils m'ont accompagné sous la tente guerrière ; 
Rien ne peut renverser l'éternelle barrière 
Qui m'a, bien jeune encor, séparé du bonheur : 
Un cuisant souvenir veille au fond de mon cœur : 
A la fin de mes maux le ciel même s'oppose, 
Et ce n'est point à vous d'en demander la cause. 

ÉLISABETH. 
La gloire et l'amitié ne vous consolent pas ? 

CARLOS. 

L'amitié! quelquefois je respire en ses bras. 
D'un prince malheureux ami tendre et sincère, 
Gomès.… 

ÉLISABETH. 

Le seul Gomès? vous oubliez... un père. 

Ce respectable nom peut-il vous alarmer? 


CARLOS. 
Un père! était-ce lui que vous deviez nommer ? 
ÉLISABETH. 
Carlos ! 
CARLOS. 


A mes douleurs fut-il jamais sensible ? 
Philippe est un grand roi, mais un père inflexible. 
ÉLISABETH. 
Étouffez ces transports : du moins souvenez-voiis 
Qu'il vous donna le jour, et qu'il est mon époux. 
CARLOS. 
Ce nom que vous aimez et qui me désespère, 
Tout autre, avantma mort. Philippe était mon père; 
Philippe est votre époux ; mais ce nom fortuné, 
En d’autres ternps, madame, il m'était destiné. 
ÉLISABETH. 
Abhl j'ai dù l'oublier : oubliez-le vous-même. 
CARLOS. 
Vous l'avez oublié! Mais pour le rang suprème, 
Ce qu'on n'aima jamais s'abandonne aisément. 
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Auriez-vous abjuré ce premier sentiment 

Qui, se glissant dans l'âme exaltée et ravie, 

La remplit tout entière et fait sentir la vie ? 

Eh ! qui peut tout à coup, par le charmeentirainé, 

Voir au sort d'un moment l'avenir enchalné ? 

Sans prévoir mon destin j'ai connu cetteivresse. 

Imprudent ! jusque-là ma superbe jeunesse 

Méprisait des amants les frivoles ennuis : 

De Charles, mon aïeul, la gloire, au sein des nuits, 

S'élevait devant moi par le temps agrandie, 

Et son nom réveillait mon âme enorgueillie. 

Tranquille, j'avais vu les beautés de la cour 

Au pouvoir, au crédit vendre le nom d'amour, 

Insulter aux vertus dans leur cœur étouffées, 

Et de leur honte illustre étaler les trophées. 

Sous le joug du scandale espérant m'asservir, 

Elles briguaient en vain l'honneur de m'avilir. 

Jour où s'éranouit ma longue indifférence ! 

Belle d'un pur éclat, loin des bords de la France, 

Vous parûtes, semblable à l'astre du matin; 

Ma foi vous attendait, et ce bonheur certain 

A vait porté l'ivresse en mon âme enflammée ; 

Philippe vous aima ; qui ne vous eût aimée ! 

Hélas ! je n'avais pas un trône à vous offrir, 

Je ne pus que me plaindre, adorer et souffrir. 

El fallut m'immoler : l'arrêt de votre frère 

Accueillit la demande et les vœux de mon père. 

Ils voulaient nous unir, ils brisèrent nos nœuds. 

Aux pieds de ces autels, préparés pour nous deux, 

Par un autre que moi vous fütes amenée : 

C'est là, c'est aux lueurs des flambeaux d'hyménée, 

C'est en voyant mes yeux de larmes obscurcis, 

Que Philippe a juré le malheur de son fils. 
ÉLISABETH,. 

Pouvez-vous de ces temps rappeler La mémoire ? 

Ah! j'aimais à penser que les soins de la gloire 

Occupaient tout entier votre cœur généreux, 

Ce cœur digne en effet d'un destin plus heureux. 

Quand vous êtes chéri du peuple et de l'armée, 

Quand ce palais est plein de votre renommée, 

Quand tous les Castillans célèbrent vos exploits, 

D'un amour sans espoir vous écoutez la voix! 

À pleurer un héros voulez-vous les contraindre ? 
On vous admire : hélas 1 faut-il encor vous plaindre? 
CARLOS, 

Qu'importent ces lauriers, ce renom d'un vainqueur? 
Tout ce fragile éclat n'a pu remplir mon cœur. 

Un rival sans espoir, mais redouté peut-être, 
Importunait les yeux d'un époux et d'un maitre : 
On m'éloigna de vous. Facile à me tromper, 
Moi-mèême, au sein des camps, j'ai cru vous échapper; 
Mais l'amour en tous lieux est l'air que je respire; 
Dans les camps, loin de vous, j'ai subi votre empire, 
Vos trails, ces trails charmants, dans mou dmeimprimés , 
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Partout venaients'offrir à mes sens enflammés; 
Votre image des nuits peuplait le noir silence ; 
Votre image aux combats animait ma vaillance ; 
Dans les rangs éclaircis je suivais sans effroi 
Cet ange protecteur qui marchait devant moi; 
Le nom d'Elisabeth inspirait mon armée; 
Vous étiez tout pour moi : l'état, la renommée. 
Lorsqu'au milieu des morts et du sang et des cris, 
Blessé, je combattais entouré de débris, 
Présente, à mes dangers vous paraissiez sensible; 
Vos regards attendris me rendaient invincible ; 
Sur le Maure indompté vous dirigiez mes <Oups ; 
Je vous offrais mon sang, je le versais pour vous. 
ÉLISABETH. 
Le ciel dont la bonté veille sur votre vie 
N'a point voulu souffrir qu'eble vous fût ravie : 
11 vous donna la gloire, il vous rend à mes vœux; 
Vous revenez vainqueur : revenez donc heureux. 
D'un triomphe si beau connaissez mieux les charmes. 
Qui n'a pas ses chagrins ? Qui ne répand des larmes? 
Maïs un prince à l’état doit souvent s'immoler. 
Adieu. Puissent nos soins un jour vous consoler ! 
Mon cœur vous est connu; vous en devez attendre 
L'intérêt le plus pur, l'amitié la plus tendre; 
Mais ne préparons plus, durant nos entretiens, 
Vos malheurs, ceux d'un père, et peut-être les miens. 
(Elle sort.) 
CARLOS. 
Les vôtres! Non, jamais, je saurai me contraindre; 
Non, ce n’est point à vous qu’ilappartientde craindre. 
Mon destin sur moi seul pèsera tout entier. 


SCÈNE Hi. 


PHILIPPE , CARLOS , LE DUC D'ALBE, 
GOMÈS; COURTISANS, PAGES, GARDES. 


PHILIPPE, bas à Gomés. 
11 aime encor la reine ? 
GOMÈS , bas à Philippe. 
11 n'a pu l'oublier. 
PHILIPPE. 
Elle sort. Et le prince a répandu des larmes. 
CARLOS, apercevant l’hilippe. 
Mon père ! 
PHILIPPE. 


Qu'avez-vous? De secrètes alarmes 

Se peignent sur un front d'ombres enveloppé. 
D'où vous vient, dom Carlos, cet air prévecupé ? 
Les ennuis dévorants sont faits pour la vieillesse; 
Mais lorsque les succès, la gloire, la jeunesse, 

A l'héritier d’un trône offrent des jours sereins, 
Son cœur duit, s'il est pur, ignorer les chagrins. 

CARLOS. 
Un cœur pur est sensible ; et tout âge a sa peine, 
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PHILIPPE. 
Vous êtes seul ici? J'avais cru voir la reine. 
CABLOS. ; 
La reine ! 
PLIILIPPE. 


* Elle auraît dû bannir ces vains soucis : 

Une mère a le droit de consoler son fils. 
CABLOS. 

Vous êtes son époux; mais je n'ai plus de mère. 
PHILIPPE. 

Soyez digne du moins de conserver un père. 
CARLOS. 

Digne. 


Il suffit. 


PHILIPPE. 


GOMÈS. 
D'Egmont est proche de ces lieux. 
Sire, qu'ordonnez-vous? 
PHILIPPE. 
Qu'il paraissoà mes yeux. 
D'Albe, vous entendrez d'Egmont et ma réponse. 
CARLOS. 
C'est d'Albe qu'on accuse. 
PHILIPPE. 
Et c'est moi qui prononce. 
CARLOS, en $e retirant. 
Oui. 
PHILIPPE. 
Pourquoi sortez-vous? 
CARLOS, en Se retirant. 
Ah! sire, permettez… 
PHILIPPE. 
Restez, prince. d 
CARLOS. 
Vous seul … 
PHILIPPE. 
J'ai mes raisons ; restez. 


SCÈNE IV. 


PHILIPPE assis, CARLOS, LE DUC D'ALBE, 
LE COMTE D'EGMONT, GOMÉÈS; courri- 
SANS, PAGES, GARDES. 


D'EGMONT. 
Sire, envoyé vers vous, j'ose à votre justice 


| Demander pour le Belge une oreille propice. 


Ce peuple généreux daigneemprunter ma voix. 
En son nom , près de vous , je viens plaider sesdroits, 
Et l'aspect du tyran dont il fut la victime 
Ne refroidira point mon zèle légitime. 

D'ALBE. 
Ce tyran fat trop faible; il devait plus oser : 
D'Egmont ne viendrait pas aujourd'hui l'accuser. 


PHILIPPE 1, ACTE 1, SCÈNE I. 


CARLOS. 
C'en est trop. 
PUILIPPE, à d'Egmont. 
Poursuivez, prince; et vous, duc, silence. 
L'EGMONT. 
Sire, vous avez vu cet excès d'insolence. 
Le tyran se déclare, et son cœur sans pitié 
Dusang de vos sujets n'est point rassasié. 
Tel il fut de tout temps : c'est lui dont la furie 
À soufflé la discorde au sein de ma patrie. 
Les Belges, par lui seul aux révoltes poussés, 
Resteront sous vos lois, si vous le punissez ; 
Si du moins un arrêt du plus juste des princes 
De l'aspect du tyran délivre nos provinces. 
PHILIPPE. 
Contre un vieux général le Belge est irrité : 
Vous reprochez au duc trop de sévérité. 
N'était-ce pas plutôt une justice utile ? 
D'Albe fut-il cruel, ou le Belge indocile ? 
C'est ce qu'avec loisir on doit examiner. 
Votre ambassade même a de quoi m’étonner. 
Mais je crains de former des doutes sacriléges : 
Expliquez-moi, d'Egmont, ces droits, ces priviléges 
Invoqués par le Belge avec tant de courroux, 
Violés par le duc et réclamés par vous. 
D'EGMONT. 
Je ne connais point l'art de farder mon langage ; 
Mon père, au sein des camps, signalant son courage, 
Dans l'étude des lois n’a point formé son fils. 
Il m'apprit cependant les droits de mon pays. 
Que dis-je? ils sont gravés dans une âme énergique; 
Mais le plus saint de tous, celui que la Belgique 
Est prête à maintenir jusqu'au dernier moment, 
Sire, c'est le beau droit de penser librement, 
De ne jamais trahär sa conscience intime, 
De ne courber jamais ua front pusillanime 
Sous des juges sacrés, sous un culte vainqueur, 
De n'écouter enfin que le ciel et son cœur. 
La conscience est libre ; on ne peut rien sur elle; 
Quand la bouche obéit, l'âme est encor rebelle. 
Nous sommes vos sujets, mais chacun de nos rois 
S" , par serment, à conserver nos droits. 
Charles, que parmi nous les destins ont fait naître, 
Durant son règne illustre a su les reconnaitre. 
Philippe imitera l'exemple paternel. 
Vous avez prononcé le serment solennel : 
D'Albe n'a point tenu votre promesse augusie. 
Vos sujets sont aigris par un ministre injuste : 
L'équité d'un bon roi saura les désarmer. 
Le glaive est sans puissance : un mot peut tout calmer. 
PHILIPPE. 
D'un étrange discours mon oreille est frappée ; 
Mais j'ai reçu du ciel mon sceptre et mon épée: 
Ce sont là mes pouvoirs, mes Litres, mes garants. 
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Combien je (lois rougir de voir un de mes grandes, 
D'Egmont, ce chevalier si fier, si magnanime, 
Désormais infidèle au beau sang qui l'anime, 
D'un ramas de mutins se dire ambassadeur! f[deur, 
Quoi ! c'est dans Madrid même, au sein de ma gran- 
Qu'on vient parler de droits, et non demander grâce! 
Envoyé de Nassau, quelle est donc votre audace ? 
Quel nouveau souverain prétend m'en imposer ? 
Quel obstacle invincible a-t-on cru m'opposer ? 
D'impuissantes clarneurs irrilant ma vengeance, 
Des drapeaux étalant l'orgueil de l'indigence, 
Des nobles tourmentés d'ambitieux projets, 
Et nourrissant l'espoir de me vendre la paix. 
Je ne discute point la foi de mes ancêtres : 
Pour sourmeltre les cœurs la Castille a des prêtres, 
Des guerriers pour combattre, et des lois pour panir 
Le Belge a de mes droits perdu le souvenir : 
J'anéantis les siens; et ce peuple farouche 
M'a rendu les serments prononcés par ma bouche. 
Je ne compose point avec des révoltés : 
Guerre ou soumission, voilà tous mes traités, 
D'ALBE. 
Régir dans cet esprit fut toujours mon étude. 
Valait-il mieux ramper sous une multitude 
Qui, de tout frein légal cherchant à s'affranchir, 
Ne sait point être libre et ne veut point fléchir ? 
J'eusse été criminel en tolérant des crimes. 
CARLOS. 
Ainsi, quand le Brabant regorge de victimes, 
D'Albe ose encor prétendre à se justifier ! 
Sire, il s'agit d’un peuple et de son meurtrier ; 
Et nous hésiterions, imprudents que nous sommes! 
D'EGMONT. à 
Courage, fils d'un roi, vous parlez pour des hommes. 
D'ALBE. 
Le roi pour son ministre a daigné me choisir... 
CARLOS. 
Vous avait-il choisi pour le faire hair; 
Pour qu'il fût accusé de vos fureurs sinistres ? 
Un roi doit-il avoir des bourreaux pour ministres ? 
D'ALBE. 
Prince, il est pour on roi d'autres calamités : 
C'est de compter son fils parmi des révoltés. 
CARLOS. 
Moi! 
D'ALBE. 
Vous-même. 
CABLOS. 
Eh quoi! sire, on ose méconnalire... 
PHILIPPE. 
D'Albe, en ce fils, du moins, respectez votre maitre. 
(à Carlos.) 
Jeune homme, à votre zèle imposez mieux la loi. 
Philippe règne encor; ne parlez plus en roi. 
1e 
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Vous, d'Egmont, qui blämez des lois jnsteselsaintes, , 
De mes fiers Castillans entendez-vous les plaintes? 
Leur conscience intime obéit sans regrets ; 
Et l'épais habitant de vos sombres marais 
Oserait repousser, comme un joug tyrannique, 
Un pouvoir révéré des vainqueurs du Mexique ; 
Un pouvoir qui, du ciel faisant valoir les droits, 
Pèse avec majesté sur la tête des rois ! 
Devant ces droits divins les vôtres disparaissent ; 
Sous un culte vainqueur quetousles fronts s'abaïssent 
Vos juges sont les miens; je veux les maintenir. 
Si Nassau les combat, je saurai l'en punir ; 
Si son trône est debout, je l'en ferai descendre. 
D'EGMONT. 
Sire, préparez-vous à régner sur La cendre. 
. PHILIPPE. 
Oseriez-vous, d'Egmont, m'expliquer ce discours ? 
D'EGMONT. 
Oui, sire. A la rigueur vous avez eu recours. 
La rigueur a produit la désobéissance. 
Fondant sur cet appui sa future puissance, 
Nassau, je le vois bien, vous cause un peu d'effroi : 
Nassau n'est qu'un guerrier, vous en ferez un roi. 
Vos bourreaux ont perdu nos régions si belles; 
Chaque martyr qui tombe enfante cent rebelles. 
Nos travaux sont détruits, nos champs sont désertés ; 
L'horrible solitade habite nos cités; 
L'industrie aux aboïs, fuyant la tyrannie, 
Cherche un asile en France ou dans la Germanie ; 
Les hardis Zélandais, nés pour la liberté, 
Vont rendre à l'Océan leur sol ensanglanté ; 
Le citoyen frémit aux noms d'époux, de père ; 
L'épouse au désespoir pleure en se voyant mère ; 
Là, près d'un fils unique, une femme combat ; 
Le vieillard est armé, l'enfant même est soldat; 
Le jour tout prend le glaive, et la nuit tout conspire, 
"fout veut subir la mort plulôt qu'un tel empire. 
PHILIPPE. 
Et vous ne tremmblez pas en me parlant ainsi! 
Votre tête, imprudent, me répond... 
D'EGMONT. 
La voici. 
PHILIPPE. 
Vous rebelle, d'Egmont! 
D'EGMONT. 
Si j'étais an rebelle. 
Vous-même à vos devoirs vous n'êtes plus Bâèle. 
Souvenez-vous du sang que j'ai versé pour vous, 
Et de vos ennemis reconnaissez les coups : 
Trois fois ils me frappaient aux champs de Cérizoles, 
Quand. soutenant l'honneur des armes espagnoles, 
Au général blessé je faisais un rermpart, 
Quand de votre maison je sau vais l’étendard, 
Et depnis quand faut-il rappeler mes ser vices ? 
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Du jour dle Saint-Quentin voyez les cicatrices. 
Dans Graveline en feu je fus blessé deux fois, 
Lorsque Termes vaincu vint recevoir mes lois. 
Sire, votre injustice a rouvert mes blessures, 
De mon zèleaujourd'hui lesmarques sont plus sùres ; 
Je sais trop quels dangers je viens ici courir : . 
C'est Là, c'est en vainqueur qu'il me fallait mourir, 
Et, par un beau trépas, illustrer ma mémoire ; 
Mais sur l'échafaud mème on peut trouver La gloire. 
PHILIPPE. 
D'Egmont, je rends justice à ce courage altier 
Digne d'on Espagnol et d'un vrai chevalier. 
Roi, j'en bläme l'excès ; Castillan, je l'honore ; 
Mais vous êtes perdu si je vous vois encore. 
Rejoignez les brigands que vous daignez servir ; 
Qu'ils recaivent de vous l'exemple d'obéir ; 
Qu'ils implorent leur grâce, et j'oublirai peut-&re 
Qu'ils ont osé braver e1 le ciel et leur maltre. 
(bas à Gamés.) (haut.) 
Ne quittez point Carlos. Vous, d'Albe, suivez-moi. 
CARLOS, à part. 
Etvoilà, Dieu puissant ,ce qu'on nomme un grand roi! 


veorteoteotitettotre 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉLISABETH, D'EGMONT. 


L'EGMONT. 
J'ai réclamé du prince un moment d'audience. 
Gomès, de qui les soins ont formé son enfance, 
Doit le prier pour moi de se rendre en ces lieux : 
Vous daignerez vous-même entendre mes adieux. 
Mais depuis quand vos yeux ont-ils connu les larmes ? 
Je ne sais quel chagrin semble voiler vos charmes. 
La douleur, qui sur l’homme étend partout ses lois, 
N'a donc point respecté la lille des Valoës ? 
Il fut un autre temps, ce temps était prospère : 
Envoyé par Philippe auprès de votre père, 
Je reçus de Henri l'accueil hospitalier. 
À dmis dans le palais de ce grand chevalier, 
Je vis avec transport votre beauté naissante 
Présider aux plaisirs de sa cour florissante. 
Sur votre jeune front tout brillait d'avenir. 
ÉLISABETH. 
Ah! que vous réveillez un tendre souvenir! [vie! 
Temps chéris, maistropcourts! moments dignes d'ea- 
Promesses d’un bonheur, que ne tient pas la vie! 
Nul soin ne m'agitait ; point de vœux à former ; 
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J'simais autour de moi, je me sentais aimer. 

La grandeur sans orgueil, la franchise polie, 

Les mœurs de notre France, et les arts d'Italie 

De ce Louvre enclianteur embellissaient les jeux ; 

Le peuple était soumis, car il était heureux. 

Ce roi qui m’appelait sa fille idolätrée, 

Heori n'est plus : ma mère, à tant de soins livrée, 

Des tendres nœuds du sang connait peu la douceur, 

Et mes frères peut-être ont oublié leur sœur. 

Le calme à disparu de cette aimableterre ; 

La paix, souvent trompeuse, y recèle la guerre. 

À revoir mon pays je ne dois plus songer; 

Faible lis transplanté sous un ciel étranger, 

Je ne fleurirai plus sar les bords de la Seine ; 

Je suis une exilée; on m'appelle une reine : 

Ce nom que l'on m'impose est trop pesant pour moi. 
D'EGMONT. 

Philippe ! Médicis! C'est l'infant que je voi. 

Si jeune, il est bien sombre après une victoire. 

L'empereur son aieul avait prédit sa gloire : 

Elle restera pure ; il connait la pitié. 


SCÈNE Ni. 
ÉLISABETH , D'EGMONT, CARLOS. 


CARLOS. 
D'un peuple gémissant courageux envoyé, 
A désarmer le roi vous deviez vous attendre. 
Ce que vous avez dit Carlos a su l'entendre, 
Mais c'est trop peu. 
D'EGMONT. 
C'est tout. Chacun a ses douleurs : 
Dans la cour de Philippe on voit souvent des pleurs. 
CARLOS. 
De vos concitoyens la misère me touche. 
D'EGMONT. 
Ces mots sont consolants, surtout dans votre bouche. 
CARLOS. 
Ce n'est pas moi qu'ici l'on daïigne consulter. 
D'EGMONT. 
Permeitez-moi d'abord de vous féliciter, 
Non de quelques succès, la fortune les donne ; 
Non de votre courage, il n'a rien qui m'étonne : 
Les héros vos aleux ont pu vous l'enseigner ; 
Mais vous êtes humain, vous qui devez régner ! 
CARLOS. 
Mon âme en cette cour ne s'est point refroidie. 
| D'EGMONT. 
Par le malheur peut-être elle s'est agrandie. 
CARLOS. 
Vous m'estimez, d'Egmont ; ce suffrage m'est doux. 
Heureux qui peut avoir des sujets tels que vous 
Embrassez un ami. 
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D'EGMONT. 
J'embrasse un frère d'armes. 
Vous n'êtes plus à vous : séchez, séchez ces larmes ; 
On en répand ailleurs que vous devez tarir. 
CARLOS. 
Et le puis-je ? 3 
D'EGMONT. 
Vous seul. 
CARLOS. 
Que veut-on ? 
D'EGMONT. 
Vous offrir 
Un peuple à délivrer : le Brabant vous désigne. 
CABLOS. 
Moi ! . 
D'EGMONT. 

Vous. D'un tel honneur voussentez-vous indigne? 
Quand les Belges en pleurs languissaient accablés, 
On leur nommait Carlos, ils étaient consolés. 

ÉLISABETH. 
Songez qu'en ce palais tout veille et nous écoute, 
D'EGMONT. 
Je remplis un devoir dont la rigueur me coûte. 
Si Philippe eùt daigné m'exaucer aujourd'hui, 
Toat le sang qui me reste aurait coulé pour lui; 
La Belgique rentrait sous son obéissance ; 
J'en avais, en partant, exigé l'assurance ; 
J'aurais anéanii cet acte que je tiens : 
J'ai tenté; votre père a rompu nos liens. 
A ses droits primitifs la Belgique rendue 
Pour un monarque injuste est à jamais perdue. 
Vous seul aux Castillans pouvez la conserver : 
Vous, prince; et plus que sous, c'est vous qu'il faut sauver. 
Le peuple vous chérit ; vous avez tout à craindre, 
La main qui nous écrase est prête à vous atteiodre. 
Entrez dans la carrière ouverte devant vous ; 
La gloire vous précède, et nous vous suivons tous. 
CARLOS. 
Où me suivre? : 
D'EGMONT. 
Au triomphe. Hésiter est faiblesse 
CARLOS. 
Mais qui m'appelle enfin? 
D'EGMONT. 
Le peuple, la noblesse, 
Notre salut, le vôtre, et la nécessité. 
CARLOS. 
Nassau. 
D'EGMONT. 
Jesuis garant de sa fidélité. 
ÉLISABETH. 
Ah! d'un long repeniir une faute est sui ie. 


Songez-vous... 
D'EGMONT. 


Songez-vousqu'il y va de sa vie? 
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Conservez-le, madame, au bonheur des humains ; 
L'Europe qui l'attend le dépose en vos mains. 

Je pars ; le Lemps s'écoule, et mon devoir m'appelle, 
Nous vous reverrons, prince, aux remparts de Bruxelle, 
Mes yeux fixés sur vous n'abandonneront pas 
L'astre consolateur qui luit dans ces climats : 

Ses feux m'ont embrasé, sa clarté m'accompagne ; 
Vous êtes à mes yeux plus que l'infant d'Espagne. 
Vous lirez à loisir cet important écrit ; 

Charles vous devina, son ombre vous sourit : 
Vous serez dom Carlos. Montezau rang des princes ; 
Accueillez mon hommage au nom de nos provinces. 
Philippe me rend libre en renonçant à nous ; 

Ce glaive est à son fils ; d'Egmont, à vos genoux, 
Jure devant la reine, et par vous el par elle, 
D'aimer l'honneur et vous : d'Egmont sera Bdèle. 
Adieu, duc de Brabant. 


SCÈNE li. 


ÉLISARETH, CARLOS. 


CANLOS. 
Arrûtez! mon devoir... 
Cet écrit, ce serment, puis-je les recevoir ? 
D'Egmoni! ’ 
ÉLISABETH 


ILest parti. 
CARLOS. 
Lisons : Indépendance. 
Les membres des états. 
ÉLISABETH. 
O ciel! quelle imprudence ! 
CARLOS. 
Bruxelle ! Anvers! Namur ! Tout un peupleindigné ! 
Horn et d'Egmmont, Nassau; Nassau même a signé! 
Pour publier cet acte on m'attend à Bruxelle! 
D'Egmont ru'avait dit vrai: la noblesse m'appelle. 
Le Brabant soulevé me réclame à gran is cris. 
Proscril moi-même, allons m'unir à des proscrits. 
Le cluc est mon fléau; le roi n'est plus mon père : 
L'Espagne, grâce à lui, me devient étrangère. 
Loin du duc... loin du roi... loin de l'Espagne. 
ÉLISABETIT. 
Jafant ! 
CARLOS. 
L'infant n'est plus. Lisez : je suis duc de Brabant. 


ÉLISABET HI. 
Quels périls ! 
CARLOS. 


Que de gloire! 
ÉLISABETII. 
Elle est mal assurée. 
CARLOS. 
Cet acte, monument d'unc cause sacrce. 
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Restera sur mon cœur. Vous sortez ? 
ÉLISABETII. 
Je le dois. 
CARLOS. 
Restez. 
ÉLISABETIL. 
C'est à l'infant que s'adressailt ma voix. 
CANLOS. 
Eh bien! parlez. 
ÉLISABETI. 
L'infant peut-il encor m'entendre? 
CAMLOS. 
Oui. 
ÉLISABETI. 
Songez à Philippe. 
CAREOS. 
Il n'a rien à pretendre 
ÉLISABETH. 
Votre père! 
CARLOS. 


Avant d'être un père sans pilie, 
Il fut un fils ingrat : l'avez-vous oublié ? 
Rassasié du trône. au fond d'un monastère, 
Charles-Quint recueillit sa grandeur solitaire. 
Quand Philippe étalait la pompe et la terreur, 
Tout manquait, hors la gloire, à ce grand ervpereur. 
À mes regards encor son image est présente : 
Enfant, je visitai sa retraite imposante, 
Ce temple où, tous les jours, le héros prosterné 
Courbait avec grandeur son front découronné ; 
Ce cloltre où quarante ans de gloire et de puissance 
Devant l'éternité s'effaçaient en silence; 
Cette cellule, obscur et vénérable lieu, 
Où semblait se cacher la majesté d'un Dieu. 
1 me tendit les bras, me prédit la victoire ; 
Mesregards dans les siens parconraient son histoire; 
Je vivais deson nom ; lui de mon avenir : 
Que nous étions heureux de nous appartenir! 
Mais un nœud plus étroit nous était nécessaire : 
I lui fallait un fils, j'avais besoin d'un père. 
L'un vers l'autre élancés, l'un par l'autre attendris, 
Jel'appelai mon père, il me nomma son fils. 
Sa voix, ses mains (remblaient ; sa grande me agitée 
De mes destins faturs paraissait tourmentée. 
11 prononçait Philippe, et me baignait de pleurs. 
Philippe! ce nom seul disait tous mes malheurs. 

ÉLISABETH. 
Eh quoi ! si jeune encor, de funestes présages 
Venaient troubler. À h ! prince, éloignez ces images; 
Mais surtout bannissez d'ambitieux projets. 
CABLOS. 

Ainsi que sa famille il traite ses sujets. 
Philippe a mis au rang des droits de sa couronne 


: De rendre infortunc tout ce qui l'environne. 
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ÉLISABETH. 
Respectez-moi. 
CARLOS. 
Ces droits d'un despote jaloux, 
Ne les a-1-il jamais étendus jusqu'à vous? 


ÉLISABETH. 
Jusqu'à moi ? | 
CARLOS. 
Vainement vous voulez vouscontraindre. 
ÉLISABETH. {plaindre ? 


Quand je ne me plains pas, pourquoi m'osez-vous 
Prince, et qui vous a dit que j'accusais mon sort ? 
CARLOS. 

Qui me l’a dit? grand Dieu ! Tout; jusques à l'effort 

Que fait pour le cacher votre vertu sublime ; 
Tout : ce calme touchant, cet esprit magnanirme 
Dont l'éclat doux et pur semble un rayon des cieux ; 
Ce voile de langueur étendu sur vos yeux, 
Dans vos traits adorés ces traces indiscrètes, 
Infaillibles garants de vos larmes secrètes ; 
Ce cœur qui m'apportait, qui me devait sa foi, 
Et qui, j'ose le croire, était formé pour moi. 
ÉLISABETH. 
Je vois avec douleur que votre âme enivrée 
Se nourrit du poison dont elle est déchirée. 
Vous aimez vos tourments et vous les prolongez : 
Si vous vouliez, Carlos, ils seraient soulagés. 
A vos brillants destins la carrière est ouverte : 
Tout un peuple est victime: on conspire sa perte; 
Il n'espère qu’en vous; vous lui tendez les bras : 
Loin de moi le désir de ralentir vos pas! 
Mais restez vertueux ; soyez toujours vous-mème : 
Un père vous estime ; ah! faites qu'il vous aime. 
Demandez-lai, pour prix de vos premiers exploits, 
L'honneur de ramener les Belges sous ses lois. 
- Partez, courez remplir des vœux qui vous implorent; 
Partez. en me laissant des regrets qui m'honorent; 
Et, goûtant loin de moi des plaisirs généreux, 
Vengez- vous du malheur en faisant des heureux. 
CARLOS. 
Quand je pourrais du duc assurer la disgräce, 
Est-ce à moi de descendre à demander sa place ? 
Ferai-je respecter un injuste pouvoir? 
ÉLISABETH. 
On ne descend jamais en faisant son devoir. 
L'empire dans vos mains sera clément et juste : 
D'Albe l'a rendu vil; vous le rendrez auguste. 
Paisqu'enfin vous pensez qu'un sort impérieux 
Vous défend ma présence et l'aspect de ces lieux, 
Exilez-vous, Carlos, comme un héros s'exile : 
Un trône avec le crime est à peine un asile. 
Eatre Philippe et moi le ciel voulut former 
Des nœuds que je respecte et que je dois aimer : 
À l'hyimen pour jamais Inon âme est asservie. 
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Eh ! qui peut à son gré disposer de sa vie ? 
Qui choisit l'avenir ? quel bonheur est certaïn ? 
Sur un commun écueil jetés par le destin, 
Deux cæurs infortunés, qu'a séparés l'orage, 
Se rapprochent encore au sein de leur naufrage. 
Trompons votre malheur : pourquoi repoussez-vous 
Ce nom sacré de {ls et ces liens si doux? 
Que je sois votre mère. Offrez à mon image 
Quelques pleurs essuyés et la paix pour hommage ; 
Désarmez la victoire ; honorez votre main 
Par des lauriers sans tache et purs de sang humain. 
Quand Philippe, orgueilleux d'un fils si magnanime, 
Confirmera lui-mème un éloge unanime, 
Quand j'entendrai l'Espagne et l'Europe applaudir, 
Fière de mon héros, je dirai, sans rougir, 
À Philippe, à l'Espagne, à l'Europe charmée : 
I eût été moins grand s'il m'avait moins aimée. 
CARLOS. 
Cetespoir me suffit : entraîné, convaincu, 
Je cède à votre voix, et vous m'avez vaincu. 
Quel langage imposant! quel ascendant suprème ! 
Ah! lorsque vous parlez j'entends la vertu même ; 
Au-dessus des héros je me sens élevé. 
Et voilà donc le cœur qui m'était réservé ! 
Tandis que sur les hords de l'heureuse Angleterre, 
Une autre Élisabeth, en éclairant la terre, 
Du fanatisme impur dédaigne les clameurs, 
Élisabeth, la mienne, eût régné par les mœurs ; 
Le bonheur de l'Espagne eût été son ouvrage; 
Elle eût guidé mes pas, enflammé mon courage, 
Agrandi mes destins, et versé sur mes jours 
Ce charme qu'elle inspire et qui la suit toujours. 
Tout ce rêve enchanteur n'était qu'une imposture : 
Un seul mot, pour Carlos, a changé la nature. 
Je crois entendre encor, pleurant, saisi d'effroi, 
Ce mot, ce oui fatal, prononcé devant moi. 
Philippe, par son rang, dispensé de vous plaire, 
Crut qu'il était aussi dispensé d’être père ; 
Lorsque je suppliais, il voulut ordonner... 
Vous l'exigez, madame, il faut lui pardonner. 
ÉLISABETH. 
Ah j'exige de vous un plus grand sacrifice : 
Votre honneur et lemien veulent qu'il s'accomplisse. 
CARLOS. 
Vous me prescrivez donc de chérir votre époux ? 
ÉLISABETH. 
Et vous me promellez… 
CARLOS. 
D'être aussi grand que vous. 
Jusqu'à vous, s'il se peut, j'élèverai mon âme. 
Je vais trouver mon père ; il m'entendra, madame. 
Les soins dont vous daignez vous reposer sur moi 
Me sont plus qu'un empire et que le nom de roi ; 
Par la gloire embelli, mon exil a des cliarmes. 
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Peuples infortunés, j'irai sécher vos larmes. 

Hélas ! dès le berceau, j'ai connu les malheurs ; 

Le seul bien qui me reste est d'essuyer des pleurs. 
ÉLISABETH. 

Adieu, prince : à nos vœux les cieux seront propices. 

CARLOS. 

J'en crois vos volontés : ce sont là mes auspices. 

Ce jour ramènera le calme dans mon cœur. 
ÉLISABETH. 

Ah! c'est un jour sacré s'il vous rend le bonlreur. 


SCÈNE IV. 
CARLOS, GOMÈS , et ensuite PHILIPPE. 


CARLOS. 

Partage mes transports, ami tendre et fidèle. 
GOMÈS. 

Vus chagrins... 


CARLOS. 


Allons. 
GOMèS. 
Où courez-vous ? 
CARLOS. 


Je cours auprès du roi. 


d GOMËS. 
Il vient. 


PHILIPPE. 
Sortez, Gomès. 
CARLOS, bas à Gomés. 
Va m'attendre chez moi. 


SCÈNE v. 
PHILIPPE, CARLOS. 


PHILIPPE. 

Prince, de vos erreurs, du moins j'aime à le croire, 
Des jours plus fortunés hanniront la mémoire; 
Etles premiers lauriers qui vous ceignent le front 
D'une trap longue enfance ont réparé l'affront. 
Mais, soutiende mesdroïts, néprès durangsuprème, 
Prince, vous auriez dû, pour l'état, pour vous-même, 
Témoigner à d'Egmont un moins vif intérêt, 

Et ne pas lui permettre un entretien secret. 

A-til pour la Belgique enflammé votre zèle? 


CARLOS. 

Qui, sire ; et là m'attend une gloire nouvelle. 
PHILIPPE. 

Comment! 
CARLOS. 


Si j'ai vaincu, si j'ai fait mon devoir, 
Vous ordonniez, mon père, et j'en chéris l'espoir, 
Que de nouveaux exploits fussent ma récompense ; 


Ne sont plus. Tout est changé parelle. 
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Trouvez-moi digne encor de votre confiance ; 
Des destins du Brabant reposez-vous sur moi. 
PHILIPPE. 
Pourquoi désirez-vous ce périlleux emploi ? 
Jeune et sans défiance, emporté, mais facile, 
Vous me serviriez mal chez un peuple indocile. 
D'Albe y retournera; d'Albe y sera vainqueur. 
CARLOS. 
D'Albe ? 
PINILIPPE. 
On a devant vous accusé sa rigueur ; 
Maïs qui surpassera son zèle et son courage ? 
N'est-ce donc pas à lui d'achever son ouvrage? 
Il en garde l'espoir ; doit-il y renoncer? 
Etfaut-il le punir pour vous récompenser ? 
CARLOS. 
Le punir! s'il le faut! Quand un fils vous implore, 
Entre le duc et lui vous balancez encore ! 
Songez-vous à quel point vous êtes offensé ? 
Ah ! c'est en votre nom que le sang fut versé ; 
Le duc, en votre nom, massacra ses victimes ; 
Et vous justifiez, vous adoptez ses crimes ! 
Par l'organe d'un fils daignez les démentir. 
PINILIPPE. 
Et, si pour le Brabant je vous laissais partir, 
Quels seraient vos desseins ? 
CARLOS. 
D'y porter l'indulgence ; 
D'y réparer les maux produits par la vengeance. 
PHILIPPE. 
Vous iriez, en mon nom, ramper sous mes sujets? 
CARLOS. 
Ramper en essayant le pouvoir des bienfaits ! 
La fierté de Philippe en mes veines transmise, 
À la rébellion ne sera point soumise ; 
Et voire fils, chargé d'nn emploi glorieux, 
Ne fera point rougir le front de ses aïeux. 
Mais si j'a bien conçu l'autorité suprême, 
Un monarque, un héros, déjà grand par Ini-mème , 
Devient plus grand encore eu sachant pardonner, 
Et toujours la clémence ext l’art de gouverner. 
Qu'un prêtre, un Spinola soit cruel par faiblesse ; 
Que des droits de l'Eglise il nous parle sans cesse ; 
Nepuis-je ,aumoiïns poar vous, réclamer ceux des rois? 
Et votre peuple anssi n'a-t-il donc pas ses droits ? 
Partout l'opinion réveille enfin le monde, 
Partout l'esprit humain sort de la nuit profonde 
Et des tyrans sacrés rompt lentement les fers. 
À des rayons nouveaux quand les yeux sont onverts, 
Quand la raison publique, en tous lieux élancée, 
Môrit, éclaire, échauffe, agrandit la pensée ; 
D'un illustre monarque, illustre successeur, 
Les préjugés vieillis Philippe défenseur, 
Voudrait-il étayer leur empire débile, 
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Et sur un trône oisif s'endormir immobile ? 

Le vulgaire des rois, redoutant le danger, 

À ces grands mouvements peut rester étranger ; 

Mais, vous, de l'univers ne trompez point l'attente ; 

Présidez à leur marche incertaine et flottante; 

Qu'à vos nobles travaux un fils associé 

Aux plaines du Brabant, pacifiqué envoyé, 

Parmi tant de cyprès y sème enfin l'olive, 

Y porte avec l'oubli la clémence tardive, 

Lave par des bienfaits ce sol ensanglanté, 

Et fasse aimer un nom trop longtemps redouté. 
PHILIPPE. 

Eh quoi! l'infant d'Espagne ouvertement conspire ! 

Roi trahi! prince aveugle! et malheureux empire! 

Mon ouvrage avec moi périra tout entier. 

Si Philippe, en mourant, laisse un tel héritier. 

Comment vous flattez-vous de quelque obéissance ? 

Avez-vous, impradent, calculé ma puissance ? 

Dans Naples, dans Milan, mon empire est assis ; 

Venise, Emmanuel, Farnèse, Médicis, 

Reposent sous l'abri de mes vingt diadèmes ; 

Rome, dont j'ai toujours chéri les lois suprémes, 

Do fond du Vatican réclame mon soutien; 

Jaloux de mes grandeurs, Charles, Maxirnilien, 

Savent que la Belgique ouvre à mon espérance 

Les portes de l'empire et celles dela France ; 

De l'Anglais qui me craint les ports me sont ouverts; 

Son trident orgueilleux, qui pesait sur les mers, 

Respecte ines vaisseaux ; et l'Océan païsible 

Respire enorgueilli sous ma flotte invincible. 

Ce pouvoir, chaque-jour agrandi, cimenté, 

S'étend, partout vainqueur, et partout redouté, 

Du pied dan Mont-Gibel et des bords de l'Afrique, 

Aux iles de l'Asie, aux mers de l'Amérique ; 

Et le soleil, en vain désertant nos climats, 

N'éteint pas ses rayons sur mes nombreux états. 

Qui retient sous le jong ces peuples, ces contrées, 

De mœurs. d'opinions, d'intérêts séparées ? 

Qui peut les réunir? Un lien solennel, 

Dont le premier chalnon remonte à l'Eternel. 

Sans lui, l'autorité craintive où menaçante 

S'écroulerait bientôt sur sa base impnissante. 

Je vois autour de nous les esprits tuurmentés 

Par l'amour inquiet des folles nouveautés ; 

Le nom de préjugés déjà se fait entendre ; 

À je ne sais quels droits le peuple ose prétenure. 

Paisque ceux de l'Église aujourd'hui sont jugés, 

Ceux du trône demain seront des préjugés. 

Je n'imiterai point la France et l'Angleterre ; 

Des peuples et des rois j'éloufferai la guerre; 

Dans un sang criminel j'éteindrai ses lambeaux. 

L'Espagne éprouvera vos principes nouveaux, 

Lorsque, pour son malheur, vous disposerez d'elle : 

Jusque-là, prince, aux mien: aveuglément tidèle, 
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J'ai su les maintenir ; je saurai les venger, 

Si quelque audacieux pense à les outrager. 
CABLOS. 

Servir l'humanité c'est vous faire un outrage ! 

Et d'un père, grand Dieu, voilà donc le langage! 

Des refus! pour un fils de soi-même vainqueur ! 

Qui sacrifia tout ! qui céda son bonheur ! 

Pouvez-vous ignorer le mal qui me possède ? 

Songez-vous que l'absence en est le seul remède? 

Que j'ai hesoin de fuir pour sauver ma vertu? 


PHILIPPE. 
De fuir. 
CARLOS. 
Un ascendant vainement combattu. 
PHILIPPE. 
Téméraire ! 
CARLOS. 


Un poison dont je mourrai viciime ; 
Des feux. 


PHILIPPE. 
N'achevez pas; craignez l'aveu du crime, 
CARLOS. 
L'air qu'ici l'on respire est trop brûlant pour moi. 
PHILIPPE. 
Ciel! 
CARLOS. 
Je vous parle en lils. 
PHILIPPE. 
Je vous réponds en roi. 
CARLOS. 
On me promit longtemps la maîn de la princesse. 
PHILIPPE. 
Elle est reine ! 


CANLOS, égaré. 
Ce nom me poursuivra sans cesse! 
PHILIPPE, 


CARLOS. 
Ah! moncœur ne fat pas compris fans le traité. 
. Vos ministres, vendant les peuples à des princes, 
| Ont pu cer, reprendre, échanger des provinces; 
| Mais l'amour, à son gré, déterminant son choix, 
| Ne suit pas le caprice ou l'intérêt des rois. 
PHILIPPE. 
Pertide, oubliez-vous que je suis votre maitre ? 
CARLOS. 
Et le père à mes yeux quand voudra-t:il paraltre? 
Le père! auprès de vous je l'ai cherchésouvent : 
Carlos n'a point de père, et Philippe est vivant! 
À mes premiers regards ma mère fut ravie; 
C'est dans son lit de mort que j'ai reçu la vie ; 
Vous le savez, mon père : à son dernier soupir, 
Elle pleurait l'enfant qui la faisais mourir. 
Ses pleurs recommandaient à l'awvur paternelle 


| 
| Aux remparts de Cambrai mon hymen arrèté.… 
| 
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Cet enfant malheureux abandonné par elle. 
Ma mère !.. à vos genoux ne la voyez-vous pas ? 
Redevenez mon père, et tendez-moi vos bras; 
Que la voix du tombeau soit au moins entendue ; 
Et, pour votre tendresse à mes larmes rendue, 
Laissez-moi conquérir, apporter en ces lieux, 
Bien plus que les états soumis à vos aleux, 
Bien plus que le Potose et ses mines fécondes, 
Plus que tous vos vaisseaux, vos deux mers, vos deux mondes, 
Laissez-moi vous donner le premier bien, la paix ; 
Le plus grand des trésors, l'amour de vos sujets : 
C'estle prix que j'attends à vos pieds que j'embrasse! 
Si ce n'est pas un prix, que ce soit une grâce ; 
Mon père, exaucez-moi; mon triomphe est certain. 
PUILIPPE, sortant. 
Jamais. 
CARLOS, se relevant désespéré. 
Jarvais ! ce mot a fixé mon destin. 


eamrertetrrintees te 


ACTE QUATRIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


PHILIPPE, LE DUC D'ALBE, GOMÉS ; 
CUURTISANS, PAGES, GARDES. 


PHILIPPE. 
L'acte d'indépendance! 
GOMÈS. 
Oui, sire. 
PHILIPPE. 
Affreux mystère ; 
Quels noms y sont inseritse? 
GUMES. 
Il s'obstine à les taire. 
PHILIPPE. 
Vous n'avez rien lu? 
GOMÈËS. 
Non; mais l'acte est sur son cœur. 
PINILIPPE. 
Fernand, courez chercher le gran] inquisiteur : 
Qu'il vienne sans tarder. Fils ingrat et perfide! 
D'ALBE. 
Si vous voulez régner, point de pitié timide. 
PHILIPPE. 
Et cet acte, d'Egmont l’a remis à l'infant ? 
GOMÈS. 
D'Ezmont lui-même. 
PHILIPPE. 
1 part! satisfait! Criomprhant! 
Lier d'avoir conspire dansla cour de soin inaltre ! 


ACTE IY, SCÈNE L. 


D'ALBE. 
Ab sire ! impunément devait-il y paraitre ? 
PHILIPPE. 
D'Egmont près de Carlosétait ambassadeur’ 
D'ALBE. 
Pouviez-vous en douter? 
PHILIPPE. 
Une fausse grandeur, 
Des exploits rappelés, son renom, ma faïblesse, 
Cet orgueil imposant, même alors qu'il nous blesse, 
Je ne sais quel pouvoir que jene conçois pas, 
Au moment de frapper ont retenu mon bras. 
D'ALBE, 
Je saurai retrouver d'Egmont et ses complices. 
PHILIPPE. 
Je suis content de vous, Gomès, et vos services 
Jamais d’un cœur royal ñe seront oubliés. 
É GOMÈS. 
Reprenez vos bienfaits ; je les ai trop payés. 
Je frémis à vos yeux de mon obéissance. 
Le prince m'aime encore, et j'aimai son enfance: 
Je voudrais moins d'éclat, sire, et plus de repos. 
PHILIPPE. 
Du repos ! en est-il au sein des noirs complets? 
Lorsque, dans mon palais, un fils qui me déteste, 
Méditant la révolte, aspirant à l'inceste, 
Dévore ma couronne et calcule mes jours, 
Quand il m'ose avouer ses coupables amours, 
Quand Ja rébellion n'a rien qui l'épouvante?… 
Gomès, avec d'Egmont la reine était présente ? 


GONÈS. 
Oui, sire. 
PHILIPPE. 
Elle a connu. 
GOMEÈS. 


J'ai rempli mon devair : 

Je n'ai pu sur la reineet n'ai rien dù savoir. 
PHILIPPE. 

Elle aussi me trahir ! à ce point criminelle! 
Non. Sans doute elle ignore... On parlait devant elk 
Elle sait tout. Eh bien ! elle a tout combattu ; 
Et l'on n'est point perfide avec tant de vertu. 
Feria, que partout ma garde soit doublée; 
Commandez, Médina, si la ville est troublée ; 
Lerme, qu'Elisabeth se présente à mes yeux, 
Dès que l'inquisiteur aura quitté ces lieux : 
Allez; de mes motifs n'instruisez point la reine. 
Vous, d'Albe, atiendez-moi dans la chambre prochaint ; 
Gomès, voyez le prince : il doit compter sur vous. 
Grands, du secret fatal vous me répondez tous ; 
Suivez d'Albe, et veillez au salut de l'empire. 
Approchrez, Spinola, vons que le ciel inspire 


PHILIPPE JE, ACTE IV, SCÈNE HN. 


SCÈNE I. 
PHILIPPE, SPINOLA. 


SPINOLA. 
Quoi! vous avez déjà besoin de notre appui! 
Vous n'avez pu sans doute oublier qu'aujourd'hui 
Le pontife de Dieu vous trouvait moins facile. 
PHILIPPE. 
À la religion je fus toujours docile : 
Sous son pouvoir suprème abaissant mon pouvoir, 
J'ai défendu ses droits. 
SPINOLA. 
C'était votre devoir. 
Vous n'êtes rien sans elle : un roi sage l'honore. 
PHILIPPE. 
Je l'ai fait respecter ; aujourd'hui je l'implore. 
Nos communs ennemis ont corrompu mes jours. 
SPINOLA. 
Dieu règne sur Les rois : méritez son secours ; 
Je conçois quel motif à ses pieds vous ramène. 
PHILIPPE. 
Roi, père, époux … 
SPINOLA. 
L'infant et la reine. 
PHILIPPE. 
La reine ! 
Avant d'oser contre elle brriter mon courroux, 
Arrachez-la du moins du cœur de son époux. 
Laissons Élisabeth : parlons d'un fils coupable. 
SPINOLA. 
Des ministres du ciel l'adversaire implæable ! 
PHILIPPE. 
D'un père et d'un monarque il a trahi les lois. 
.. SPINOLA. 
De Rome et de l'Eglise il méconnalt les droits. 
PHILIPPE. 
Je demande un conseil, hélas ! que je redoute. 
SPINOLA. 
Votre fils, dites-vons, est coupable? 
PHILIPPE. 
Ah ! sans doute, 
SPINOLA. 
Vous avez, par ce mot, prononcé contre lui. 
PHILIPPE. 
Que faut-il? 
SPINOLA. 
Le punir. 
PHILIPPE. 
Et quand? 
SPINOLA. 
Dès aujourd lrui. 
PHILIPPE. 
Cette nuit ? 


SPINOLA. 
Cette nuit. 
PHILIPPE, 
Mais un fils! 
SPINOLA. 
Un rebelle. 
PHILIPPE. 
Je balance. 
SPINOLA.- 
Abraham, plus ferme et plus fidèle, 
Prépara de ses mains le bûcher de son fils. 
PHILIPPE. 
J1 obéit à Dieu; mais Dieu n'a point permis 
Qu'un père ait consommé cet affreux sacrifice. 
SPISOLA. 
Roï, pourquoi sondez-1ons l'éternelle justice ? 
Dieu par son propre fils ne fut point désarmé ; 
Ce sacrifice affreux, Dieu l'a bien consommé. 
PHILIPPE. 
Mais pour sauver le monde, il choisit la victime. 
SPINOLA.. 
Vous, pour servir Dieu même, et le venger du crime. 
Faut-il que la balance, inégale en vos mains, 
A des poids différents pèse ainsi les humains ? 
Brisez les échafauds dressés dans la Belgique, 
Eteïignez les büûchers qui couvrent le Mexique, 
Ou prouver, en frappant un ennemi des cieux, 
Que tous les criminels sont égaux à vos veux. 
PHILIPPE. 
Et Rome... 
SPIXOLA. 
Applaudira. 
PHILIPPE. 
L'Europe... 
SPINOLA . 
Doit se taire. 
Quand le Ciel a parlé, foulez aux pieds la terre. 
Que dis-je? attendrez-vous avec tranquillité 
Qu'un filk incestueux, un sujet révolté 
Vienne de ce palais déshonorer l'enceinte, 
Renverser les autel, brûler la cité sainte ? 
Israël est soumis : Lévi combat pour vous ; 
Jéhova vous protége et marche devant nous. 
PIIILIPPE, préorcupé. 
Allons. 
SI'INOLA. 
Fils de Jessé, rassemblez vos cuhortes : 
Le rebelle Absalon déjà touche à vos portes, 
Et sur l'oint du Seigneur lève un bras criminel. 
PHILIPPE. 
Ma puissance repose au sein de l'Eternel. 
Mes grands sont réunis : près d'euxallez m'attendre ; 
La reine va venir : j'ai besvin de l'entendre ; 
Je ne puix rien résoudre avant cet entretien. 


0v2t 
SPINOLA. 

Adieu. N'oubliez pas votre unique soutien. 

Soumettez-vous, courbez voire grandeur altière ; 

Et qu'il n'entende pas murmurer la poussière. 

Souventpour nous instraireet pour venger ses droits, 

Sa foudre doit tomber sur le palais des rois. 


SCÈNE ni. 
PHILIPPE, ÉLISABETN. 


PHILIPPE. 

Qu'onfasseentrer lareine.Approchez-vous madame. 
ÉLISABETH. 

(à part.) 

Spinola ! 
PHILIPPE. 


Je connais la candeur de votre âme : 
Votre parole est pure, et je veux m'y livrer. 
N'avez-vous sur l'infant rien à me déclarer? 
ÉLISABET II. 
Rien contre votre fils, et tout pour sa défense. 
PHILIPPE. 
Ce que je vous demande est de quelque importance. 
Expliquez-vous. D'Egmont vous a fait ses adieux ; 
Le prince était présent, près de vous, dans ceslieux. 
J'ignore à quel espoir d'Egmont pouvait prétendre ; 
Mais tout ce qu'ils ont dit, vous avez dû l'entendre. 
ÉLISABETH. 
J'ai vu partir d'Egmont aigri par vos refus ; 
Ses discours le prouvaient : n'exigez rien de plus. 
Au milieu du Brabant votre fils magnanime 
Désirait d'exercer un pouvoir légitime, 
D'y faire aimer vos droits et de les maintenir : 
De vos hbontés sans doute il a dû l'obtenir. 
Je l'ai dans cet espoir encouragé moi-même. 
Cher su peuple, aux soldats, né pour un diadème. 
11 pourrait. 
PHILIPPE. 
Oni, madame, il pourrait me trahir ; 
Mais qni veut conmarmler doit savoir obéir. 
Dans ma cour, à mes veux, il ne peut se contraindre, 
Vous-mème de l'infant vous auriez à vous plaindre ; 
Et c'est vons, plusque moi, vous qu'il ose offenser. 
ÉLISABETH. 
Moi, sire! 
PHILIPPE. 
Vous, madame. Auriez-vous pu penser 
Qu'à son roi, qu'à son père, à votre époux lui-même, 
L'infant ne craindrait pas d'avouer qu'il vous aime ? 
Qu'il vous aime !.. En ce jour il me l'a déclaré ; 
Et ce départ si prompt, déjà tout préparé, 
Ce rêve d'un jeune homme enilé de sa victoire, 
Ce prajet d'un héru:, n'est, si je veux l'en craire, 
Que le reste d'un Feu qu'il voudrait éLoufler, 
Et l'effort d'un amant qui fait pour triompher. 
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ÉLISABBTH. 
Eh bien ! s'il était vrai, se vaincre est-il un crime? 
Cet amour mal éteint fut d'abord légitime ; 
Songer qu'en d'autres ternps, par vous-même allumé. 
| PHILIPPE. 
| Je me souviens du jour où mon cœur enflammé 
| Vous a fait partager ma puissance et ma glaire ; 
; Nous devions tous les trois en garder la mémoire. 
! Philippe, déposant vingt sceptres à vos pieds, 
D'un mot d'Elisabeth les trouvait trop payés : 
| Vous l'avez prononcé, vous n'êtes point parjure. 
! J'ai cru que j'obtiendrais d'une âme noble et pure, 
| Sinon l'amour, au moins quelques tendres égards ; 
| Que vous pourriez sans peine attacher vos regards 
Sur un front dépouillé des fleurs de la jeunesse, 
Blanchi par les travaux et non par la vieillesse : 
Serai-je à cet espoir contraint de renoncer ? 
ÉLISABETH. 
! Et qui, dans votre cour, pourrait vous y furcer? 
| Moi? que l'on vit toujours attentive à vous plaire! 
, Un fils? ce nom doit seul calmer votre colère. 
Un fils ! ah! qu'aisément vous le verriez soumis ! 
Mais nousavons tous trois les mêmes ennemis. 
‘Ne me défendez point d'éclaircir la nuit sombre 
Qui sur vos jours brillants appesantit son ombre. 
Voulez-vous dissiper ce pénible tourment ? 
Sire, soyez éponx, soyez père un moment, 
Et ne repoussez plus le cri naïf et tendre 
Que la nature encor cherche à vous faire entendre 
Plus que celui des rois son empire est sacré. 
Un monarque puissant, un héros admiré, 
, Qu'entoureny les flatteurs, que séduit l'impostore, 
, Jamais impunément n'échappe à la nature ; 
. Dans sa grandeur farouche à toute heure isolé, 
Il gémit sur un trône, et n'est pas consolé. 
PHILIPPE. 
. Qni peut à vns accents derneurer insensible ? 
. Un je ne sais quel charme, un pouvoir invincible, 
Jusque dans le reproche embellit vos discours. 
J'en éprouvai cent fois les bienfaisants secours. 
Loin de vons oppressé, près de vous je respire ; 
Vous savez mieux moi jusqu'où va votre empire, 
Madame ; et ce n'est pas vainement qu'un époux 
Du soin de son bonheur s'est reposé sur vous. 
| Quant à ce fils ingrat dont vous parlez sans cesse, 
| Oseriez-vous pour lui réclamer ma tendresse, 
S'il nourrissait dans l'âme un dessein criminel ? 
Si, coupable envers moi, coupable envers le ciel… 


ÉLISABETH 
Envers le ciel et vous ! c’est l'infant qu'on redoute : 
| PHILIPPE. 
! On va plus loin. 
ÉSISABETIL. 


Qui? d'Albe, et Spinula sans doute ? 
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Spinola qui tantôt l'accnsait à mes yeux ? 

Que je viens de revoir en entrant dans ces lieux ? 
PHILIPPE. 

11 m'a souvent donné des conseils légitimes. 

ÉLISABETH. 

Vous aurait-il encor désigné ses victimes ? 

Voilà vos ennemis, ces conseillers flatteurs, 

Ministres et bourreaux, tyrans et délateurs : 

À leur ambition inquiète et jalouse 

Immolant vos sujets, votre Üls, votre épouse ; 

À vos yeux prévenus cachant la vérité; 

Vous parlant de vengeance et de sévérité, 

Du soin de garantir votre pouvoir immense : 

1ls ne vous ont jamais parlé de la clémence. 

Sous ce manteau royal qu'ils ont ensanglanté, 

Ils bravent, sans péril, tout un peuple irrité. 

Séparez-les de vous ; laissez-leur en partage 

Des larmes pour trésors, du sang pour héritage. 

Vous, dans tous vos sujets retrouvez des amis, 

Commencez par l'infant, puisqu'il est votre fils ; 

Qu'un regard paternel l'accueille et le caresse. 

Si d'un âge bouillant l'impétueuse ivresse 

Dans quelques fautes même avait pu l'entraloer, 

À cet âge, au malheur, on doit les pardonner. 

Un bon roi les excuse, un père les oublie. 

Que ce jour soit heureux ; qu’il vous réconcilie ; 

Qu'un amour filial, des respects empressés … 
PHILIPPE. 

Adieu. 


ÉLISABETH. 
Daignez encor. ‘ 
PHILIPPE. 
Madame, c'est assez. 


SCÈNE IV. 
ÉLISABETH, seule. 


Quel époux ! respirons. O rives de la France ! 

Je vous abandonnai dans une autre espérance. 
Voilà donc ces beaux jours ; voilà ce sort heureux, 
Cet hymen dont ma mère a commandé les nœuds ! 
Un éclat, des grandeurs, que peut-être on envie, 
Des sujets, une cour, mais jarnais une amie 

Dont les pleurs consolants répondent à mes pleurs, 
Et qui daigne en son sein recueillir mes douleurs. 
Ah ! loin de cette cour, loin du poidsqui m'oppresse, 
Si, goûtant les douceurs d'une pure tendresse, 
Près de lui, sans remords je pouvais me livrer. 
Près de qui, malheureuse! où me vais-je égarer ? 
N'arrétons pas mes yeux au fond de cet abime. 


52» 
SCÈNE v. 


ÉLISABETH , CARLOS, GOMËS , tous deux au 
fond du palais ct ne voyant point Élisabeth. 


CABLOS. 
1 sufôt. Tu connais l'intérêt qui m'anime : 


Va, cours tout préparer ; que je parte à l'instant, 


GOMEÈS. 
Différez d'un seul jour. 
CARLOS, 
Un jour est important : 
11 perdrait 1on ami, la reine et la Belgique. 
GOMÈS. 
Je cède, et vais remplir un devoir tyranniqne. 
CARLOS. 
Je t'attends. 
SCENE VI. 


CARLOS, ÉLISABETH. 


CARLOS , sans voir Élisabeth. 
Roi cruel, c'est ton deruier refus : 
Sous Lon caprice altier je ne fléchirai plus, 
Mais La reine. Et je pars ! ei je vivrai loin d'elle ! 
Je pars !.… Élisabeth ! 
ÉLISABETH. 
Qu'entends-je? et qui m'appelle ? 
CARLOS , apercevant Élisabeth . 
La voici. 
ÉLISABETH. 
C'est vous, prince, à celte heure, en ce lieu ? 
CABLOS. 
L'infurtuné Carlos peut donc vous dire adieu ! 
ÉLISABETH. 
Adieu? 
CABLOS. 
Leroi n'a point exaucé ma prière. 
ÉLISABETH. 
Je le savais : la nuit, ce palais solitaire, 
Loin de vous à l'instant tout devrait me bannir : 
Mais je vois vos périls ; tout doit m'y retenir. 
C'est donc en fugitif que vous quittez l'Espagne? 
CARLOS. 
Il le faut. La nuit même. 
ÉLISABETH. 
Et qui vous accompagne ? 
Qui veillera sur vous ? 
CABLOS. 
Suivi du seul Gomès. 
ÉLISABETH. 
Imprudent! connalt-il vos funestes secrets? 
CARLOS. 
Mes secrets sont les siens : c’est un ami. 
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ÉLISABETH. 
Peut-être ; 
Mais souvent à La cour un ami cache un traltre. 
Il sait les noms de ceux que vous allez chercher ? 
CARLOS. 
Il ignore les noms ; j'ai di les lui cacher. 
ÉLISABETH. 
Et vous abandonnez sans quelque répngnance 
Cette enceinte, témoin des jeux de votre enfance; 
Ces remparts où régnaient, où dorment vos aieux, 
Où le premier soleil vint éclairer vos yeux, 
Où l'on vante aujourd'hui votre jeune courage! 
CARLOS. 
Dites, si vous voulez m'accabler davantage, 
Ce palais où Carlos, enchainé sous vos lois, 
Vous vit, vous entendit pour la première fois. 
Mais il est temps de fuir un roi qu'aigrit la plainte. 
Ah! si vous aviez vu sa froideur, sa contrainte ; 
Comme il traitait Carlos respectueux, confus; 
De quel orgueil royal il enflait ses refus ! 
Ea vain j'ai fait parler et le doux nom de père, 
Et les malheurs d'un fils, et l'ombre de ma mère, 
Et mes pleurssuppliants quibaignaient ses genoux … 
Que vous dirai-je enfin ? j'étais guidé par vous. 
Rien n'a vaincu son âme inflexible et farouche ; 
Jamais le nom de fils n'est sorti de sa bouche. 
Jusqu'à quand ses dédains seront-ils impunis ? 
11 n'est plus père; et moi, je resterais son fils ! 
Pourquoi ? Le seul Philippe, en son cœur sacrilége, 
D'étouffer la nature a-t-il le privilége ? 
Non. Je quitte ces lieux : ce n'est pas sans retour; 
Plus fort, plus redouté, j'y veux rentrer un jour; 
Vos yeux m'y reverront. Malheur à qui m'opprime! 
Tous les nœuds sont rompus, puisqu'on me force au 
ÉLISABETH. [crime. 
Au crime! Ah! que je puisse encor vous estimer ! 
Vous concevez le crime, et vous osez m'aimer ! 
CARLOS. 
Vous connaissez Philippe, et vous blämez ma fuite! 
ÉLISABETIL. 
Pent-être à l'excuser vos malheurs m'ont réduite; 
Mais éclairez du moins, et sauvez vos amis. 
Où sont-ils ces hauts faits que vous m'aviez promis ? 
Ne les rendrez-vous plus ces éclatants services 
Que de votre valeur annonçaient les prémices ? 
Pour vous, si jeune encor, l'avenir est perdu! 
Déshérité par vous d'un rang qui vous est dù, 
Au rang d'usurpateur vous daigneriez descendre! 
D'un projet criminel que pouvez-vous altendre ? 
L'opprobre qui s'attaclie aux malheurs mérités. 
Auriez-vous prétendu, dans vos témérilés, 
Que de vous applaudir je deviendrais capable? 
Que jeconsentirais à vous revoir coupable ? 
Qu'abandonnant mon roi, trahissant mon époux, 


PHILIPPE H, ACTE IV, SCÈNE VH. 


Contre Philippe un jour je m'armerais pour vou” 
Que vous disposeriez de mon cœur adultère, 

Après avoir du trône exilé votre père ?… 

Vous frémissez, Carlos! et vons devez frémir. 
Mais seul en cette cour avez-vous à gémir ? 

Ce n'est pas pour vous seul que Philippe est injte. 


| N'importe; sans appui la vertu, plus auguste, 


Rentre en sa conscience avec tranquillité, 
Et sait jouir encor de son adversité. 
Je ne dis plus qu'uo mot : le roi vous craint, il m'aime; 
Vous courez des périls ; j'en peux courir moi-même; 
Mais quels que soient les coups qui vous sont préps- 
J'adopte vos malheurs si vous les honorez. jrs, 
CABLOS. 
Comment présumez-vous que je les déshonore? 
Gardez votre pitié; je la mériteencore. 
Ne craignez point ce cœur un moment abaliu : 
Ah! puisqu'il est à vous, il est à la vertu. 
Je reviendrai, sonmis à mon devoir austère, 
Aux pieds d'Elisabeth, aux genoux de mon père. 
Ma main rassemblera sur ses cheveux blanchis 
Quelques lauriers trempés des larmes de son fik. 
ÉLISABETH. 
Vous craindrait-il encor, s’il pouvait vous entendre? 
CARLOS. 
Adieu. 
ÉLISABETH. 
Carlos ! 
CARLOS. 
Adieu : quel mot terrible ei tendre: 
ÉLISABETH. 
Du bruit ! 
CARLOS. 
J'attends Gomès. 
ÉLISABETH. 
Le bruit devient plus fort. 
CARLOS. {dort 
C’est lui sans doute. Allons: le temps presse; lol 


SCÈNE VI. 


PHILIPPE, ÉLISABETH, CARLOS, LE DUC 
D'ALBE, LE CARDINAL SPINOLA, GOMÈS 
enchaîné: COUNTISANS, GARDES, PAGES ar 
des flambeaux. 


PHILIPPE. 
Le roi veille. 
SPINOLA. 
Et le Ciel, 
ÉLISABETII. 
C'est mon époux ! 
CARLOS. 
Mon père ' 
PHILIPPE. 


Non, c'est un roi trahi ; c'est un juge sévère 
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Qui surprend le coupable et vient l'interroger. 


CABLOS. 
Des fers à mon ami! 
PHILIPPE. 
Je l'en ai fait charger. 
ÉLISABETH. 
Votre ami ! 
CARLOS. 


Je vois trop qu'on veut une victime. 
On parle de coupable : eh bien ! quelest mon crime ? 
Et mes accusateurs, où sont-ils ? 
PHILIPPE. 
Les voici. 
D'ALBE. 
Je vous accuse, infant. 
SPINOLA. 
Je vous accuse aussi. 
D'ALBE. 
Moi, d'avoir soulevé la Belgique soumise. 
SPINOL A. 
Moi, d'avoir attaqué le pouvoir et l'Église. 
PHILIPPE. 
Vous entendez ? 
CARLOS, 


J'entends. 
PHILIPPE. 
Et vous alliez partär ? 
CARLOS. 
Mais qui de mon départ a pu vous avertir? 
ÉLISABETH. 
C'est Gomès. 
CARLOS. 
Lui, madame! 
ÉLISABETH. - 
Oui, voilà le perfide. 
CARLOS. 


Lui! 
ÉLISABETH. 
Je prends à témoin ce front pâle et livide, 

Ce trouble, ce regard sur la terre attaché, 
Ceue honte, garant d'un repentir caché, 
Ces sanglots retenus, ce pénible silence. 
C'est lui-même. 

CARLOS. 

Est-il vrai? Vieillard, dont la prudence 

Par d'utiles conseils forma mes jeunes ans, 
Fallait-il d'un forfait souiller tes cheveux blancs? 

GOnèS. 
Un sujet obéit. 

CARLOS. 

Tu pleures ! 
GOMÈS. 
Votre père... 
PHILIPPE , aux gardes. 
Faites sortir Gomès. 


ÉLISABKTIN. 
Quel horrible mystère ! 
GoOMËS , entrainé par les gardes. 
J'ai mérité la mort; j'ai trahi l'amitié. 
CARLOS. 
Puisque ta fus ingrat, c'est toi dont j'ai pilié. 
PHILIPPE, à Carlos. 
L'acte des révoltés … 
CARLOS. 
Gomès a pu vous dire. 
PHILIPPE. 
L'acte est sur votre cœur ; ce mot doit vous suffire. 
Livrez-le-moi. 
CARLOS. 
Jamais. 
PHILIPPE. 
Vous voyez ces soldats. 
Je veux savoir les noms... 
CARLOS. 
Vous ne les saurez pas. 
PHILIPPE. 
Qu'on saisisse l'écrit. 
CARLOS. 
Non. Point de violence. 
( Il saisit un flambeau, et brûle l'acte.) 
PHILIPPE. 
Que fais-tu ? 
CABLOS. 
Mon devoir... Malheur à qui s'avance! 
PHILIPPE. 
Que chez lui, sans délai, l'infant soit renfermé. 
CARLOS. 
Ah! je me crains plus rien ; l'écrit est consumé. 
D'ALBE. 
Prince, vous entendez ce que le roi commande : 
Rendez ce glaive. 
CARLOS. 
À qui fant-il que je le rende ? 
A toi, vil oppresseur ! Si Lu fais un seul pas, 
La Belgique est vengée. 
PHILIPPE. 
Infant, n'hésitez pas : 
Ou déposez ce glaive, ou soyez parricide. 
CARLOS. 
L'empereur nous entend ; que son ombre décide 
Qui mérita ce titre ou de vous ou de moi. 
Mon glaive est en vos mains : je ne le rends qu'au roi. 
Mes amis sont sauvés, commandez vos supplices. 
PHILIPPS. 
Tes amis! dis plutôt tes indignes complices ; 
Des révoltés ! 
CARLOS. 
Un lâche eût pu les exposer. 
L'infant m'appartient seul; j'ai droit d'en disposer, 
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Soldats, inquisiteurs, je suis prêt à vous suivre. Frappez : meltez un terme à de trop longs malheurs. 
| PHILIPPE. PHILIPPE. 
Spinola, dans vos mains c'est l'infant que je livre: | Aimé! 
Au sein de mon palais, por moi-même appelé, ÉLISABETH. 
Le tribunal suprème est déjà rassemblé. Seule à vos yeux que je sais criminelle. 
ÉLISABETH. PHILIPPE. 
Déjà ! Nous le serons tous trois, et c'est par vous, cruelle; 
PHILIPPE. Oui, vous aurez tout fait. 
Dictez l'arrèt ; qu'on l'attende en silence. ÉLISABETH. 
Mon ministère cesse et le vôtre commence. Exaucez donc mes cris ; 
CARLOS. Immolez votre épouse, el sauvez votre fils. 
Adieu, mon père. PHILIPPE. 
ÉLISABETH. Convaincu d'un forfait... 
Non : ne quittez point ces lieux. ÉLISABETII. 
(A Philippe, en lui présentant Carlos.) Il en est incapable. 
Il vons nomme son père, et vous fait ses adieux. PHILIPPE. 
PIILIPPE. Ah! puisqu'il est aimé, madame, il est conpable. 
Mes ordres sont donnés. ÉLISABETH. 
ÉLISABETI. Je tombe... 
Ecoutez. PHILIPPE. 
PHILIPPE. Laissez-moi. 
Quoi, madarne ? ÉLISABETH.. 
ÉLISABETH. Je reste à vos genoux. 
Son secret m'est connu; son sort, je le réclame. CARLOS, emmené par Les gardes. 
Je veux, je dois, s’il meurt, partager son trépas. Ne pleurez que sur lui ; je suis aimé de vous. 
CARLOS. 
Élisabeth! Mon père, ah! ne la croyez pas. en csesen0e cnoves0s 
ÉLISABETH. 
Soldats, par des lauriers sa tête est défendue ; à 
Sur lui be aïeul la gloire est descendue ; ACTE CINQUIÈME. 


Charles, du haut des cieux, lui prète son appui, 
Et l'ombre d'un grand homme est entre vous et lui. —————s 
PHILIPPE. 


Soldats, de votre roi reconnaissez l'empire. | SCENE PREM IÈRE. 
el 5 À CNE CS CARLOS, SPINOLA; UN SOLDAT, GARDES. 
Si je disais an mot | 
PHILIPPE. SPINOLA . 
Et que pourriez-vous dire? En vain conduit anx pieds du tribunal sévère 
ÉLISABETH. Qu'avec un saint effroi tout Castillan révère, 
Un seul anot! Vous avez répondu par un silence altier, 
PHILIPPE. Et sans daigner descendre à vous justifier. 
Pour Carlos votre cœur enflammé.. | 11 pardonne à l'infant cette orgueilleuse audace ; 
ÉLISABETH. Mais à l'infant coupable il ne peut faire grâce, 
Oui, c'est le mot fatal ; oui, sire, il est aimé. Et les lois de l'Église ont réglé votre sort : 
PHILIPPE. Un arrèt vous condamne. 
Aimé! CABLOS. 
CARLOS. À la mort? 
Je puis mourir. SPINOLA. 
PHILIPPE. À la mort. 
Aimé ! CARLOS. 
ÉLISABETI. Eh bien ! jouissez donc de cette horrible fête. 
Tout vous l'attesle, | Qu'attendent les bourreaux quand la victime est prète ? 
Ï1 n'était pas instruit de ce secret funeste : Qu'elle tombe aujourd'hui dans ces mêmes remparts 


Il ne l'eût jamais su sans vous, sans vos fureurs. Où du vainqueur hier flottaient les étendards. 
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D'Albe triomphera près du roi des deux mondes, 
Près du roi tourmenté de ses terreurs profondes, 
Du meurtrier d'un peuple osant toucher la main, 
Et condamnant son fils convaincu d'être humain ; 
Au sein du deuil public, parmi leschants des prêtres, 
Tranquille, paraltra l'héritier de vos maîtres, 
Carlos allant braver la honte et le trépas, 
Marchant da même frontqu'il marchait aux combats. 
On vit Charles vivant couronner sa famille : 
I! fit monter Philippe au trône de Castille. 
Philippe à mes exploits réserve un autre prix : 
On verra sur quel trône il fait monter son fils. 
SPINOLA. 
Le poison, le secret : telle est notre sentence. 
CARLOS. 
Mon père approuve-1-il cet excès de clémence ? 
SPINOLA. 
Philippe approuve tout. 
CARLOS. 
Faites votre devoir. 
SPINOLA. 
Philippe entre nos mains à remis son pouvoir. 
Le nôtre vient de Dieu qui rend tout légitime. 
CARLOS. 
Dieu vous méprise bien, s'il vouscondamne au crime. 
UN SOLDAT, porlant le vase de poison. 
Prince, de vos malheurs je me sens déchirer. 


CARLOS. 
Quoi! vous servez Philippe ; et vous osez pleurer ? 
LE SOLDAT. 

J'ai servi Charles-Quint ; je déteste ma chaîne. 
SPINOLA. 

Enfant, que voulez-vous faire dire à la reine ? 
CARLOS. 

Que sa bouche a rendu mon trépas furtuné. 
SPINOLA. 

Au roi? 
CARLOS. 


Dites au roi que l'infant condamné, 
Exempt de repentir, de crainte et de colère, 
Accepte et reconnait les présents de son père. 


SCÈNE II. 


CARLOS. 


Philippe, tu le veux, je suis libre aujourd'hui : 

Je meurs sans le remords; tu vivras avec lui : 

‘Ju vivras, mais chargé de mépris et de haine. 
Toi qui ne m'entends plus, Loi, malheureuse reine, 
Seul trésor, seul appui de Carlos opprimé, 

Tu me soutiens encor ; j'entends : Il est aimé ! 
Que ne le disais-tu quand mon âme ravie 
Respirait les parfums du matin de la vie! 
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Rapide et sans retour, il n'aura point de soir : 

Adiea, gloire, avenir, donx songes de l'espoir ; 
Avant la fin du jour ma courseest terminée... 

Non : puisque tu m'aimas, j'ai rempli ma journée. 
Pour être aimé de toi j'ai tout sacrifié ; 

Un mot fit mon malheur, un mot m'a tout payé. 

A cet instant suprême il prête encor des charmes : 
Les amants, Les guerriers me donneront des larmes; 
Lis diront, en pleurant l'infortuné Carlos : 

Aimé d'Elisabeth, il dut être un héros. 

Allons. .C'est un moment; c’est le dernier breuvage : 
La tempête est finie, et je touche au rivage. 

Aimé d'Élisabeth, je brave le poison. 

Elisabeth ! je meurs en prononçant ton nom. 

Si ta main généreuse eûl fermé ma paupière ! 

Si j'avais pu te voir à mon heure dernière! 
Entendre : 1l est aimé! Vain désir! 


SCÈNE Il. 


CARLOS, ÉLISABETH, vailée; LE SOLDAT, 


LE SOLDAT, 
C'est ici. 
Que n'est-il encor temps! 
CARLOS, suns voir Élisabeth. 
On marche. 
ÉLISABETH. 
Le vuici, 
CARLOS. 
Une femme ! 
ÉLISABETH, se dévoilunt. 
Carlos ! 
CARALOS. 
Que vais-je ? O ciel! la reine ! 
Qui vous guide en ces lieux ? 
ÉLISABETH. 
Un destin qui m'entraine. 
Vos gardes sont séduits ; je viens briser vos fers. 
Ce vieux soldat restait; mon or, mes biens offerts, 
Rien n'ébranlait sa foi, mais il avait une âme : 
Vos malheurs l'ont touché, votre intérêt L'enflamme. 
CARLOS. 
D'Egnront ? 
ÉLISABETIL. 
Est sans péril. Sortez, fuyez ces lieux. 
Des souterrains, creusés par les rois vos aïeux, 
Du palais de Madrid mènent jusqu'au rivage 
Où, parmi des jardins, naissent les flots du Tage ; 
Ce soldat vous conduit; venez, ne lardons plus : 
Laissons le reste au ciel, au temps, à vos vertus. 
CARLOS. 
Plus de temps. 
ÉLISABETH. 
Les cruels ont rendu la sentence 
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CARLOS. 
Plus de temps; la mort vient, l'éternité s'avance. 
ÉLISABETH. 
La mort vient ! 
CARLOS, au soldat. 
Laisse-nous. 
LE SOLDAT. 
Hélas ! je vous entends. 
CARLOS. 
Au cœur d'Élisabeth je lègue tes vieux ans. 
LE SOLDAT, 
Il n’en est pas besoin ; bientôt je vais vous suivre : 
J'ai voulu vous sauver, mais non pas vous survivre. 
(I sort.) 
ÉLISABETII, apercevaui la coupe. 


O ciel! 
CARLOS. 


De mes destins le cours est achevé. 
ÉLISABETH. 
Pour ton Élisabeth tu n'as rien réservé. 
CABLOS. 
Vivez ; je suis heureux : que Philippe m'envie; 
M'aimer, m'aimer longtemps, c'est prolonger ma vie. 


SCÈNE I. 


CARLOS, ÉLISABETH , PHILIPPE, SPINOLA, 
LE DUC D'ALBE ; COUTISANS, GARDES, PAGES 
avec des flambeaur. 


PINILIPPE. 
La reine, dites-vons? 
SPINOLA. 
La reine. 
PHILIPPE, 
Je la voi, 
ÉLISABETII. 
On ne vous trompe point : oui, Philippe, c'est moi. 


PHILIPPE. 
Vous, madame! 
ÉLISABETII. 


C'est moi, près de votre victime : 
J'ai voulu, mais en vain, vous épargner un crime. 
PHILIPPE, reculant à l'aspect de Carlos. 
Mon fils! 
CARLOS. 
De votre cœur ce nom s'est élancé : 
C'est bien tard ; maïs enfin vous l'avez prononcé. 
Cefils.. .qui fut le vôtre. et qui veut l'étreencore. … 
Pour d'Egmont , pour le Belge, en mourant vous implore, 
Pardonnons.. .O mon père. ,aunomdemes malheurs, 
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Rendez lareine.… heureuse, et vos sujets... Je meurs. 
ÉLISABETH, égarée. 
Carlos! mon cher Carlos ! 
PHILIPPE, à part. 
© remords! 
ÉLISABETH. 
11 expire. 


Arrête : ah1 que la mort suspende son empire. 
Quoi! si près ! et si loin ! si loin dans le trépas ! 
Approchez : point de bruit ; marchons, parlions tout 
Philippe est retiré; la nuit est favorable. [bas. 
Sur le trône d'Espagne il siége un grand coupable: 
Castillans, vous avez un assassin pour roi. 
Mais vousbaissez les yeux ; d'où vientce morne effro® 
D'ALBE. 
Reine, épouse. … 
ÉLISABETH. 
Moi reine ! O rang ! titre funestel 
Ne prononcez jamais ce nom que je déteste. 
Epouse! ilm’en souvient; ce souvenir m'est doux : 
Jeune, je vins m'unir au sort d'un jeune époux. 
Oh! combien ses vertus mérilaient ma tendresse ! 
Comme son cœur brûlant m'aimait avec ivresse ! 
Eh bien ! dans le cercueil je veux l'accompagner. 
PIHILIPPE. 
Vous, Ô ciel! 
ÉLISABETH. 
De quel droit prétends-tu m’épargner ? 
Si je vivais encor, je serais ta complice. 
Tu m'aimes : que l'amour soit ton premier supplice. 
Pour souffrir une peine égale à tes forfaits, 
Puisses-tu m'adorer autant que je te hais! 
Plus de nœuds, plus d'hymen; tout l'enfer noussépare: 
Tu ne sais qu'être roi ; tu régneras, barbare ; 
Mais seul, mais assiégé sur un trône sanglant, 
Par l'ombre de ton père et l'ombre de l'infant. 
PHILIPPE. 
Fuyons. 
ÉLISABETH. 
Dans ton empire est-il un sûr asile? 
En Espagne, au Mexique, au Brabant, en Sicile, 
Tes crimes te suivront ; lu verras des bourreaux, 
Des büchers allumés, du sang, des échafauds. 
Les cavernes n'ont point d'assez sombres repaires; 
Tu trouveras partout des enfants et des pères ; 
Et, partout soulevés, les peuples à grands cris 
Diront : Voilà le roi qui fit mourir son fils ! 
Carlos m'attend. J'accours à sa voix gémissante ; 
Je recueille la mort sur sa bouche innocente, 
Et mon âme, fuyant ton pouvoir odieux, 


| A l'époux de mon choix se rejoint dans les cieux. 
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ÉPITRE 


DÉDICATOIRSE 


À MON FRÈRE. 


Voici, mon cher frère, une tragédie qui doit intéres- 
ser, du moins par son sujet , Lous ceux quai , comme vous, 
aiment l'histoire et la politique. Rien de plus imposant 
dans les sunoles du monde que les derniers temps de Ja 
république romaine. C'est là qu'un poête tragique doit 
chercher de grands hommes à faire parler, el de grandes 
choses à représenter. Je n'ai point ignoré, quand j'ai ea- 
trepris cet ouvrage , que j'avais à lutter contre des idées 
reçues presque généralement , quoique ea vérité bien peu 
raisonnables. La Mothe , dans je ne sais quelle ode, a 
jugé Caton plaisamment. Voici la strophe que M. de Vol- 
taire appelle un couplet : 

Catoa d'une âme plus égale 

Sous l'heureux vainqueur de Plarsale 
Eût souffert que l'homme pliät ; 

Mais capable de se rendre, 

Li n'eut pas la force d'attendre 

Un pardon qui l'humiliät. 

Uno autre poëte Isrique, mais bien plas admiré, et 
souvent digne d'admiraliou, n'a pas mieux traité Brulus 
dans une ode qui n'est guère rueilleurc : 

Toujours ces sages hagarde, 
Mailgres, hideux et blafards, 

Sont souillés de quelque opprabre : 
Et du premier des Césars 
L'assassin fut homme sobre. 


Voilà donc Brutus, qui, selon J.-B. Rousseau, n'est 
qu'un assassin, cité dans cette ode à côté de deux miséra- 
bles prédicateurs du temps de la ligue. Il est fächeux 
de calomnier de grands hommes, mème en vers excel- 
lents. 


Jasqu'iei ce sont des poêles qui parlent eux-mêmes. 
Voici quelque chose de plus étonnant : Crébillon, dans 
une tragédie du Triumrirat, introduit Cicéroo disant au 
premier acte : 


L'étérnple de Caton serait honteux à suivre, 
Et au second acte : 


Non que des conjurés j'approuve la fureur : 
Je déteste leur crime, etc. 


Il n'est pas nécessaire de connaitre les ouvrages de 
Cicéron ; mais, quand on veut le faire parler dans une 
tragédie, je pense qu'il faudrait l'avoir lu. L'épigraphe 
de la pièce que je vous envoie est lirée de ce grand 
bomme, et contient son opinion sur les conjurés. Il avait 
encore plus de respect pour Calon, et en cela il pensait 
comme tous les Romains. Ceux qui sont au fait de ces 
matières n'ignoreot point qu'à Rome les opinions de Ca- 
ton avaient force de loi; et c'est Cicéron lul-mème qui 
nous en instruit dans une lettre à Alticus. 

Peu de gens de lettres, même actuellement, se font de 
ces Romains une idée bien nette; ct c'est pourtant le 
moindre obstacle qu'auront à franchir ceux qui voudront 
élablir su thédire le genre polilique dans son auguste 
simplicité, L'amour s'est emparé exclusivement de la 
scène française. On l'a déjà dit, mais il faut encore le ré- 
péter : celte passion, quelquefois si tragique, cst trop 
souvent dégénérée en golonterie dans nos meilleurs 
poëles. 11 ÿ a plus : ils ont avili de grands personuages 
pour selisfaire le goût longtemps efféminé de la cour, et, 
par conséquent , de toute la France. Delà , César, amou- 
reux de cette Cléopâtre que Lucaiu à si bicu nomimée 
Meretrixz regina, 

Lul trace des soupirs ; et , d'un style plaintif, 

De son char de triomphe il se dit som captif. 

De Là, Sertorius et Mithridale, au milieu des plus grands 

desseins, s'occupent d'une intrigue galante , et font l'a- 

mour en chereux blancs. Il est possible qu'uo héros, 

qu'un graod bomme ait le ridicule d'ètre amoureux à 
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soixante ans ; mais pour peindre des persounages inléres- 
sants, le poëte tragique ne doit-il pas choisir les traits 
les plus beaux de la plus belle nature? On peut donner 
des défauts à ses bérus, mais non pas des ridicules; et 
plus on sdmirera le style enchanteur de Racine, et sur- 
tout celte incomparable tragédie d'Athalie, plus on re- 
greltera qu'un tel homme daigoädt quelquefois tra ailler 
pour les pelits-maftres. 

Le grand Corneille ovait payé le même tribut su mau- 
vais goùt; et ce grand défaut défigure, sinon les Horaces, 
du moins Cinna et la Mort de Pompée , pièces d'ailleurs si 
fortement pensées , el, par une conséquence nécessaire, 
si fortement écriles. Les premiers ouvrages de M. de 
Voflaire sont aussi gâlés par un amour déplacé. La Mort 
de César est le premier où il ait osé ne point énerver s0n 
sujet. 11 a fallu du temps pour s'accoutumer à cœæ chef- 
d'œuvre. 

On fait à ces sortes de pièces trois reproches princi- 
paur, répélés sans cesse par la manie d'abuser des mots, 
et l'ivcurrigible excès du mauvais sens. On prétend 
qu'elles manquent d'aclion, d'intérêt et de sensibilité. 
Ainsi Pormpée , assassiné par un tyran läcbe et flaiteor ; 
sinsi Auguste , pardonnant à ceux qui ont conspiré contre 
lui; siosi Carton, victime volontaire de la liberté ; ainsi 
César, immolé au milieu du sénat qu'il opprimait; ainsi 
Brutuüs , Cassius, tout ce qui reste de wrais Romains, la 
république entière, expirant à la bataille de Pbilippes, 
tous ces grands sujets manquent d'action ! Une pièce 
sans action serait en effet détestable ; mais , si le sacrifice 
que Titus ct sa maliresse font de leur amour suffit pour 
former ce qu'on sppelle une action, il n'est pas douteux 
que , de lous les sujets que j'ai cités, il n'y en « pes 
ua dont l'action me soit beaucoup plus noble et plus 
étendue. 

Quant à l'inlérèl, quelle idée avoir de gens qui s'inté- 
ressent plus à une intrigue d'amour qu'à une action su- 
blime? car il en faut revenir à ce mot d'action. Comment 
des personnes qui croient aimer la tragédie peuvent-elles 
voir sans l'intérét le plus vif les premiers personnages de 
l'univers, parlant , agissent et mourant pour la cause de 
la justice, pour le soutien de La plus belle constitution 
politique qui füt jamais? Quelle idée , dis-je, avoir de 
gens qui pensent. ainsi , et qui ont assez peu de respect 
hurnsin pour l'avouer ? Quelle idée ont-ils eux-mêmes de 

l'importance du poëme tragique? 

Le dernier reproche n'est pass mieux fondé. En effet, 
dans cetle acception , la sensibilité reut dire l'émotion des 
sens ; el celle émolion est beaucoup plus forte dans le 
Veil Horace, ou D. Diègue, ou Brulus , que dans Hip- 
polyle ou Vipharès. Quand Racine fit Esther, madame de 
Sévigné dissit : 1 aime Dieu comme il aimait ses mal- 
tresses. 11 y à une sensibilité qui est cxtrêémement rare. 
L'amour de la patrie, la passion pour la gloire et pour la 
vertu, ne sauraient habiter daus une âme médiocrement 
seusible. Aiosi le persouuage de Brutus Lien traité est un 
des personuages les plus scusibles du théâtre. C'est une 
vérité doot il faut étre convaincu, je ne dis pas pour 
juger les pièces de ce genre, maïs méme pour les com- 
prendre. 

Un auteur, en lisaat l'Histoire romaine. on, si l'on 


veut, ea ne la lisant pas, a cru voir nn sujet de Lragédie 
dans la guerre des esclaves. Spariscus, quoique mé es 
Thrace, érigé dons sa pièce en fils d'un roi des Gaules, 
reçokt un dépulé de la part des Romains. La fille du 
prétieur Crussus se trouve dans son camp , je ne sais ples 
de quelle manière. 1ls sont smoureux l'un de l'autre, si- 
vant la coutume élablie au théâtre français; el, © qu 
surprend plus que tou le resle , Spariacus rougit de s00 
amour. Enfin , Crassus lui propose la main de sa le, d 
méme un rang au séaat. Je pe pousscrai pas plus bas 
l'analyse, Vous concerez les nombreuses absurdil és d'ane 
pareille fable. Vous savez que les Romains méprisaiest 
tellement Sparlacus et son armée , qu'après avoir lermint 
celle guerre dangereuse Crassus ne put obtenir que ls 
bonneurs de l'ovation. Vous avez pu voir cependant est 
trogédie bizarre, et d'ailleurs si durement écrite, &- 
cueillie sur la scène francaise, le leudemain d'une reprr 
senlation des forares ou de la Mort de César. 
C'estavec bien plus d'ignorsuceet de barbarie quel'As- 
glais Shakespeare à fait parler les Romains dans une ds 
scèues les jus vantées de s00 Jules César. Peul-oneules- 


dre sans dégoût Bralus reprocher à- Cassius d'aroir de 
dérmaugesisons dans les mains ? 


.….. Let me tell you, Cawss'us, you yourself 
Are much coademn'd to have ao ltching palin, 
To sell and mari your offices fur gold 

To undeservers. 

« Permellez-nioi de vous dire, Cassius, vous parai- 
« sez méme très-coupalble d'avoir des mains qui roas dé- 
* mangent, de vendre et d'engager vos emplois pour de 
« l'or à des gens sons mérile. » 

Quand Brulus dit qu'il ne peut se procurer de l'or par 
des moyens vils, Brutus est un personnage raisoncsbk; 
il est insensé quand il ajoute : 

By heaven, 1 bad rather coin my beart, 
And drop my Llood for drachmas, than to wring 


From tbe hard bands of peasaats their vile trasks, 
By any indirection. 


+ O ciel! j'aurais plulôt fait monunsyer mou cœs, 
goulle à goultc donné tout mon sang pour des drach- 
mes, que d'oser par détour tirer des mains du payes 
sa pauvre obole. » 

On est encore plus rérollé de ces paroles : 


1 had rather be à dog, and hay the moon. 

Than such a Roman. 

« J'aime mieux étre un chien, et aboyer à la lon, 
qu'étre uno pareil Romain. « 


Werburton défend Shskespesre sur cet arlicle. Les 
gens du peuple, si l'on en croit Warburton, pensent dass 
quelques poys que les chiens aboient à la lune par enri. 
Warburlon aurait pu s’épsrgnér celle savante remarque. 
11 aurait dû sentir qu'il me fallait pas altribuer à Broles 
uoc opinion du peuple, et que c'est en cela précisément 
que consiste l'exlrème ridicule de cœtie phrase. 

Le reste de la scène est de la mème force, exceplé ce 
qui est copié mot pour mot de Plutarque. M. de Voltaire 
a traduit fidèlement, à quelques endroils près, la pre- 
mière partie du Jules Cesar, dans ses Commentaires ar 
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Corneille. Vous, qui connaissez si bien la langue et la 
Vittérature anglaises, vous n'ignorcz pas que les deux 
dernicrs actes de ce drame ne sont pas moins bizarres 
que les trois premiers. On remerque surtont, au cin- 
quième acle, une scène entre les triumvirset les conjurés 
sur le champ de bataille, avant de commencer le combat. 
Cette scène est un modèle du style injurieux. Les euthou- 
siastes de Shakespeare lrouventi, je ne sais comment, le 
moyen d'admirer tout cels. Plusieurs grands critiques, 
anglais, allemands, et méme français, se sont avisés de- 
puis quelque temps de rabaïsser nos célèbres poëtes tra- 
giques pour exsller ce pnissant génie, qui, en faisant 
parier des héros, a loujours travaillé pour le peuple. 
C'est l'élage qu'ils lui donnent sans cesse:;et si c'en est un, 
véritablement il le mérite. Mais comme Aristide, Phocioo, 
Bratus, Caton, Socrate, comme des philosophes ct des 
bommes d'état, n'ont jamais eu les idées ni les expres- 
sions du peaple, il parait évident qu'un poële qui a {ra- 
vaillé pour le peuple eu les représeulant sur le théâtre, s 
composé nécessairement unc mauvaise pièce. Il s'ensuit 
encore qu'un poéle qui les à fait parler et agir comme 
ils devsient parler et agir ne doit guère sc flatter de 
faire une impression très-marquée sur lc gros du pu- 
blic. 

Au reste, s'il y a des sujets populaires, si j'ose m'expri- 
tuer ainsi, et d'autres qui ne le sont pas, Brilannicws, 
pièce au moins égale à Andromaque, ne pouvait réussir 
autsnt qu'Andromaqne, ni Brutus autant que Zaïre. Cette 
différence ‘exisle mème dans la comédie. Le Misanthrope 
n'a pas eu dans sa nouveaulé le brillant succès de Tar- 
{nfe. En voici, je crois, la priocipale raison : Molière, 
dans le premier de ces chefs-d'œuvre, a peint les mœurs 
de la cour, et fort peu de spectateurs élaient à portée | mon cher frère! Ce n'est pas seulement aux liens du sang 
de juger si la peinture était fidèle. Dans l'autre il a peint | qui nous unissent que j'en fais hommage, c'est à l'arnilié 
les iracasseries d'une famille bourgeoise et les sourdes | qui nous unit plus étroitement, c'est à l'amour des lettres 
meoées d'un bypocrite. Ces objets étant plis générale- | qui nous uoit encore, et surtout c'est à voire mérite, 
ment connus, l'image devait en ètre goülée plus généra- | dont je conuais loule l'étendue. 
lement. 

Il mereste, mon cher frère, à vous parler de l'ouvrage 
que je vous dédie ; et je ue m'éteudrai poiot sur cet arti- 


plus énergiques, à représenier les grandes époques de 
l'histoire du monde et les hommes qui ont honoré l'bn- 
manilé, à traiter enfin ces sublimes questions de morale 
et de politique qui intéressent tous les peuples. Ce n'est 
plus qu'un roman dislogué, ua amas d'événements bi- 
zarres, d'aventures incroyables, terminé par quelque 
mochive digue à peine du théâtre lyrique, ou par quel- 
que coup de théàätre d'une exécution difficile, ct dont le 
succès est dà, non pas méme au talent des acteurs, mais 
à leur force el à leur adresse. 

On » donc oublié tout à fait la pratique de Sophocle et 
de Corneille, celle de Racine et de M. de Voltaire? Certes 
vous avons étrangement abusé de quelques essais de ce 
grand-maitre, si nous croyons que les tnhleaux naturels 
et vraiment tragiques de Sémiramis et de Mahomet, sou- 
tenus d'ailleurs d’une poésie grave, élégante et majes- 
tueuse, nous autorisent désormais à faire de nos tragé- 
dies des ballets pantomirnes. Cet homme admirable a vu 
naître dans ses deraoières années ces spectacles puérils ct 
barbares ; et quand son génie, s'affaiblissant par la vicil- 
lesse, ne lui permetlait plus de nous donner des exem- 
ples, il nous donnait encore des leçons, il s'élevait avec 
force contre l'abus de l'action thédtrale, et menaçait la 
scène française d'une décsdence honleuse, si ce détesla- 
ble goût prévalait un jour. 

Ceux qui ont lu l'histoire, ceux qui sont fermiliarisés 
avec Plutarque, Dion Cassius, et le recucil précieux des 
lettres de Cicéron, peuvent décider si j'ai été fidèle au 
costume, et si mes Romains sont de ce pelit nombre qui, 
suivant l'iogénieuse expression d'Algeroili, parlent latin 
et noo pas espagnol. Puisse cet ouvrage sévère obtenir 
l'estime des gens de letires! Puisse-1-il oblenir la vôtre, 
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cle, car celle épitre n'est point une poétique eo faveur PERSONNAGES. 
de ma tragédie, mais une suile de ré:lexions fondées sur RAUTUS. 
des principes ctaur des faits, deux choses insltérables ol CASSIUR, , 
auxquelles un ne peut rien opposer de satisfaisant. rés PS 
On commence à écrire de Lous côtés qu'il faut dans pepe 
une tragédie beaucoup d'incidents, de tableaux, de coups AGRIPPA. 
de théâtre. Cette extrarsganie lhéorie n'est autre chose PORCIE. 
que la pratique de plusieurs écrirsins modernes réduite FOULVIE. 
en préceptes. Mais, quand on se donne la peine d'exami- UN ESCLAVE. 
ver les ouvrages qui nous ont amené celte théorie nou- Romans de l'ordre des sénalcurs. 
velle, on remarque, sinon arec surprise, du moins avec SoLpars, 


douleur, ua défaut de connaissances poussé quelquefois 
jasqu'a l'excès, un manque absolu de judicisire, et sur- 
tout l'absence loisle de celle éloqnence entrainante qui 
seule peut donner aux écrits un succès durable, et sans 
liquelle il n'y a polot d'ouvrages de génie. Quand on n'est 
point en étet d'instruire et d'émourvoir, il faut bien tâcber 
de plaire aux yeux. On est parvenu de cetle manière à 
dcaatarer la tragédie, ce chef-d'œuvre de l'esprit hu- 
ain. Elle n'est plus destinée à peindre les passions les 


La scène est à Pbilippes, en Macédaine, dans la 
tente de Brulus. 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
BRUTUS. 


Se peut-il? moi ! qui, moi, l'ennemi des tyrans, 
Je marclie environné de fantômes errants! 

J'ai reconnu ses traits, ses blessures livides, 

J'ai reconnu surtout ses desseins parricides. 

Tu m'as vu dans Sardis, tu viens de me revoir, 
La liberté n'est plus. J'ai rempli mon devoir, 
César ; le bien public me demandait ta tète. 

De mes sens agités, dieux! calmez la tempéle. 
Vient-il de me parler? l'ai-je donc entendu? 
Dans Sardis, à Philippe, est-ce lui que j'ai vu? 
Importunes frayeurs, cessez de me surprendre, 
C'est la cause des dieux que nous allons défendre. 
Si la justice est chère à leur saint tribunal, 

Ce jour de nos tyrans sera le jour fatal. 

Trop longtemps a duré l'empire de leurs crimes; 
Trop de sang vertueux, trop de grandes viclimes 
Ont de ces triumvirs signalé les fureurs ; 

Le moment est venu d'expier tant d'horreurs, 
De venger les héros, vengeurs de la patrie, 

Et de rendre à l'état sa liberté chérie. 


SCÈNE ll. 


BRUTUS, UN ESCLAVE. 


BAUTUS. 
Fsclave, que veux-tu? 
L'ESCLAVE. 
Cet écrit important 
Vient de Rome, et pour toi m'est remis à l'instant. 
{Hi sort.) 
BRAUTUS. . 

Lisons. « Tu déployas le courage d'un homme ; 
« À de nouveaux revers oppose Les vertus. » 
Faut-il encor pleurer sur le destin de Rome? 
Poursuivons. « Sous les dieux, fléchis, mon cher Bru- 

«a Donne des larmes à Porcie; [tus; 

Celle qui consolait ta vie, 

« La fille de Caton n'est plus. » 
O rigueur ! à tendresse! à perte irréparable ! 
Mais du moins son trépas me rend seul misérable. 
Je saurai dans mon sein renfermer ma douleur. 
Dieux, êtes-vous contents? est-ce assez de malheur? 
Je perds tout ce que j'aime ; une ombre criminelle 
Vient me poursuivre encor de la nuit éternelle ; 
Ou si de vains ohjetx ont effrayé mes yeux, 


BRUTUS ET CASSIUS, ACTE 1, SCÈNE HI. 


Quand vous m'enleves toat, si c'est vous, à grandsdieun, 
Qui répandez en moi ces terreurs accablantes, 
Détestez-vous Brutus et nos ides sanglantes? 

({l tombe dans une profonde réverie.) 


SCÈNE Hi. 
BRUTUS, CASSIUS. 


CASSIUS. 
Eh quoi! dans le sommeil est-il encor plonge? 
Non; de sombres vapeurs il parait assiègé. 
Brutus ! 
BAUTUS. 
Al! ce n'est point un songe, un vain preslise. 
À l'instant, Cassius, à merveille ! à prodige! 
CASSIUS. 
En est-il ? 
BAUTUS. 
Tu m'en vois encor tout étonné. 
Aux noirs pressentiments, au trouble abandooné, 
Je veïllais, cher ami ; César à l'instant nrème, 
Dans ces lieux, à l'instant, tel qu’à son jour suprême, 
Sanglant, couvert de coups, César m'est apparu. 
Je l'ai vu. 
CASSILS. 
Non, Brutus, non, tu ne l'as point vu : 
Non; la vie est d'un jour, la mort est éternelle ; 
Et quand il a quitté sa dépouille mortelle, 
Non, l'hémme, rassemblant des vestiges épars, 
Ne vient pas des vivants effrayer les regards. 
Pour quin'est point crédule il n'est point de merveille. 
BRUTUS. 
Puis-je ainsi que mes yeux démentir mon oreille? 
Il m'a parlé. 
CASSIUS. 
Nos sens et leurs impressions 
Sont esclaves, Brutus, de nos opinions ; 
Et l'esprit, abusé par un charme invincible, 
Bientôt croit existant ce qu'il a cru possible. 
De là ces visions, ces spectres ténébreux, 
Dans l'ombre de la nuit simulacres affreux; 
Ces accents du trépas et ces voix importunes 
Qui président, dit-on, les grandes infortunies; 
Ces signes précurseurs de nos calamités, 
Tous ces objets trompeurs par nous-même inventé, 
Ces rêves dont jadis, au temps de notre enfance, 
Nous berçaient chaque jour la crainte et l'ignorance. 
Laissons cela. Sais-Lu que tu m'as offensé ? 
BAUTUS. 
Moi! 
CASSIUS. 
Toi-même, Brutus, et mon cœur est blessé. 
Ton inflexible voix a, malgré mes prières, 
A ccablé Lucius de peines trop sévères. 


BRUTUS ET CASSIUS, ACTE 1, SCÈNE I. DD) 


Il faut en venir tard à ces coups de vigueur, 
Et l’on doit condamner l'excès de la rigueur. 
BRUTUS. 
Des cruautés pourtant mon âme est ennemie. 
C'est lui qui, le premier, s'est noté d'infamic. 
Les dons des Sardiens reçus secrètement 
N'ont-ils pas, avant moi, signé son châtiment ? 
Ai-je, en le punissant, offensé la justice ? 
Le laissant impuni, j’eusse été son complice. 
Je ne sais qu'un chemin, c'est celui du devoir ; 
Et, s'il faut dire tout, je ne puis concevoir 
Qu'un crime, qui des lois appelait la vengeance, 
Aït pu dans Cassius trouver tant d'indulgence. 
Ab! pour un vil Romain qu'importe ma rigueur ? 
Le crime, et non la peine, a fait sun déshonneur. 
CASSIUS. 
Punira ses dangers. 
BAUTUS. 
Pardonner est faiblesse. 
CASSIUS. 
Dans les temps orageux il faut de la souplesse. 
BAUTUS. 
Dans les temps orageux il faut de la vertu. 
CASSIUS. 
Étant moins rigoureux, dis, en manquerais-lu ? 
Rome a besoin de bras soigneux de sa défense, 
Et tu pouvais aux lois dérober leur vengeance. 
Qu'importe qu'en secret les dons des Sardiens 
D'un guerrier courageux aillent grossir les biens? 
Ce n'est pas en des jours où tout est légitime 
Qu'un chef prudent s'applique à rechercher le crime; 
Il veut gagner les cœurs, et non les éloigner. 
BRAUTUS. 
Va, les cœurs vertueux sont ceux qu'il veut gagner. 
Rome n'a pas besoin d'un bras vil et coupable ; 
Et, quels que soient les temps, son génie indomptable 
Ne voit avec plaisir qu'aux mains de l'équité 
Le glaive de sa haine et de sa liberté. 
CASSIUS. 
Oui, tu veux t'abuser ; mais mon expérience 
M'a du cœur des humains donné quelque science : 
Jc pouvais éclairer ce couraze imprudent. 
BAUTUS. 
Certes, pour Lucius, ton zèle est bien ardent ; 
Et tu m'afiligerais, moi, ton ami, qui t'aime, 
Si, voulant l'excuser, tu l'excusais toi-mème. 


CASSIUS. 
Épargne-moi, Brutus. 
BAUTUS. 
Entends la vérité. 
CASSIUS. 
Dieux! 
BRUTUS. 


Je laisse fremir ton orgueil irate 


Tu pouvais m'éclairer, et ton expérience 
T'a du cœur des humains donné quelque science : 
J'y consens, je le crois ; et t'a-t-elle enseigné. 
Ceci pesa longtemps sur mon cœur indigné; 
Mais je ne prétends plus calmer sa violence, 
Puisque tu m'as forcé de rompre le silence. 
Héritier des héros, noble soutien des lois, 
Dis-moi, L'a-t-elle appris à vendre les emplois ? 
Aurait-elle en effet, corrompant la justice, 
Aux mains de Cassius enseigné l'avarice ? 
Nous avons conspiré, nous avons combattu : 
Est-ce pour des trésors et non pour la vertu? 
S'il est ainsi, courons mendier l'esclavage; 
De nos braves aieux déchirons l'héritage ; 
Laissons à des guerriers qui ne soient point Bétris 
L'inestimable honneur de venger leur pays. 
Du peuple et du sénat , qui rampaient en silence, 
César en son palais rassemblait la puissance ; 
Tout l'or des nations venait s’y réunir : 
Il n'est plus ; maintenant c'est nous qu'il faut punir, 
Nous, que Rome estimait ,que l'univers contemple, 
Et qui du tyran mort avons suivi l'exemple. 
CASSIUS. 
Quels reproches cruels ! qu'entends-je? es-tu Brutus? 
Suis-je donc Cassius ? 
BAUTUS. 
Nou, non, tu ne l'es plus. 
Ne porte plus un nom dont le Tibre s'honore ; 
Je suis encor Brutus, je suis ton frère encore ; 
Mais je vois tes défauts, je vois avec horreur 
Que la vertu s'éloigne un moment de ton cœur. 
Tu gardes le silence, et n'oses te défendre? 
CASSIUS. 
Tu rougirais, Brutus, si ta pouvais m'entendre. 
Songe à ces triumvirs. Leurs biens, à chaque pas, 
Auraient, autour de nous, acheté nos soldats. 
Connaïis donc maintenant l'ami que tu méprises : 
Il fallait soutenir nos grandes entreprises ; 
J'ai vendu, je l'avoue, à des cœurs généreux 
L'honneur de s'illustrer dans nos jours malheureux; 
Et sans cette conduite, injustement blâmée, 
Nous aurions quelqueschefs,maïis non pasunearmée. 
User des seuls moyens que les temps ont permis, 
Est-ce un crime ? Ilest vrai, ton frère l'a commis. 
De vœux intéressés mon âme est incapable ; 
Mais ton cœur, qui s'obstine à me vouloir coupable, 
Accueille avec plaisir des sonpçons odieux 
Et de quelques méchants les cris calomnieux. 
BRUTUS. 
Je voudrais avoir tort. 


# 


BRUTUS ET CASSICS, ACTE 1, SCÈNE IV. 
De l'insolente idole il caressait l'orgueil, 
je Et de la liberté préparait le cercueil : 
SCENE IV. Il eut toute ma laine ; et ma haïne équitable 
BRUTUS, CASSIUS, PORCIUSCATON , MES- | N'a frappé que César qui seul était coupable. 
SALA , STATILIUS; romains de l'ordre des | César devenu roi justifiait nos coups ; 


EPS EALEG A-1-on vu les ILomains se déclarer pour nous? 
PORCIUS. Ils regrettaient leur chaine, et même les plus braves, 
Adversaires du crime, = s’il nous eùt fallu frapper tous les esclaves, 
Quelle indiscrète ardeur l'an l'autre vous anime ? enrougis, pouvez-vous ignorer que nos mains 
Amis de la vertu, vengeurs des nations, RARES MORIN: C0n ROME r 
Ne mous accablez point de vos dissensions.. | outre 
‘Tout l'espoir qui nous reste est dans votre prudence: | Mais as-tu donc si mal deviné son génie? 
Si vous h'êtes unis, quelle est notre espérance ? Moi, jusque dans ses fers j'ai vu sa tyrannie: 
CASSIUS. J'ai vu que de César sollicitant l'appui, 
Nous le serons toujours par de nobles liens ; 11 le laissait régner pour régner après lui. 
Laïssons à des tyrans, à d'ingrats citoyens Quoi 1 des illusions écoutent le langage, 
De leurs jaloux débats la honteuse furie : N'as-ta rien vu qu'un lâche ami de l'esclavage ? 
Restons amis, Brutus, et servons la patrie. Antoine, jusqu'ici, te fut-il inconnu ? 
BAUTLS. A-t-il pu t'abuser ? 
Viens, déposons tous deux dans ces embrassements isa 
D'un conrroux passager les vains emportements : Non, non. j'ai tout préva. 
Tu dois me pardoaner, je t'excuse sans peine, Alors que sa bassesse au pillage oceupée 
Et les seuls triumvirs méritent notre haine. Souillait, malgré Sextus, le toit du grand Pompce, 
PORCIUS. J'ai vu, sans écouter de vaine illusion, 
Amis, plus que jamais nous devons les haïr. Jusqu'où voulait ramper sa sourde ambition ; 
Pour nous, pour tout l'état vous m'en voyez rougir, | %'ai prédit ce qu'il ose, et j'en avais pour gages 
On m'écrit que du monde ils ont fait le partage, Ses débauches, son luxe, et tous ses brigandages. 
Ainsi que l'on divise un paisible héritage. Mais quoique des forfaits nos bras soient ennemi, 
Vous frémirez bien plus; les Romains l'ont appris | ls ne dloivent punir que les forfaits commis ; 
Sans paraltre affligés, ni contents, ni surpris : Et ce n'est point aux loisà prendre pour victime 
Ce n’est plus qu'en ces lieux que la vertu respire. Celui qui quelque jour peut se noircir d’un crime. 
Antoine désormais tiendra sous son empire 2 5. SERRES ; 
De la Seine et du Rhin les flots assujettis ; Sur Lout ce qui s'est fait à quoi bon revenir ? 
Lépide, la Durance, et l'Ebre , et le Bétis ; Le passé n'est plus rien ; songeons à l'avenir. 
Sous le nom de César, de l'onde Adriatique, Quand devons-nous combattre ? 
Aux flots les plus lointains de la mer Atlantique, pps au 
Le fils de Cépias va commander aux rois, Aujourd'hui. 
Et le Tibre enchainé doit couler sous ses lois. CAIRURS F - 
STATILIUS. ETS Je m étonx 
Les scélérats ! De cette impatience où Lon cœur s’abandonne. 
CASSIUS. Si nous sommes vaincus nous tombons sans relour. 
D'Antoine, amis, voilà l'ouvrage. Et je ne voudrais point tout risquer en un jour. 
STATILIUS. PORCIUS. 
On aurait di songer à prévenir sa rage. Et quoi ! cet univers conquis par nos ancêtres. 
CASSIUS. Quand nous serions vaincus, les aurait-il pour maitres” 
Tel était mon dessein ; et souviens-toi, Brutus, Les bords siciliens chargés de combattants 
Que, sans tes seuls conseils, Antoine n'était plus. Peuvent les arrêter encor quelques instants. 
BRUTUS. Sextus…. 
Cicéron dont la haine était trop légitime, BRUTUS. 
Cicéron, de ce monstre immortelle victime, Ah" ne va point, crédule aux apparences, 


Quaod des jours de César nos mains tranchaientlecours, | Sur un si faible appui fonder tes espérances. 
D'Antoine survivant nous reprochait les jours. Sous le poids de son nom Sextus anéanti 
Favori de César et fier de le paraltre, Hésite encor, peut-être, à choisir un parti. 
J'ai vu qu'il était lâche et qu'il voulait un maitre. ! En vain ilest puissant aux mers de la Sicile: 
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Esprit ambitieux, inquiet, indocile, 

Jaloux des triurnvirs plus que leur ennemi ; 

Ou si dans la justice il s'est mieux affermi, 

Armani pour les Romains une vulgaire épée, 

Et n'ayant rien de grand que le nom de Pompée. 

Rome vit en nous seuls, et péritavec nous, 

Si les dieux aujourd'hui ne guident point nos coups ; 

Mais c2 serait trahir sa voix et notre gloire, 

Qu'attendre plus longtemps la mort ou la victoire. 
MESSALA. 

Je ne sais, mais le Ciel, oracle des humains, 

Au moment de frapper semble arrêter nos mains. 

N'allez pas, compagnons, négliger ses présages. 

Une vapeur sanglante a rougi les nuages ; 

Les sinistres oiseaux prédisent nos malheurs ; 

L'airain sur les autels semble verser des pleurs; 

De lamentables voix durant les nuits gémissent ; 

De spectres effrayants les forêts se remplissent. 

Hier encor; hier, mes yeux épouvantés 

Ont vu s'entre-choquer deux aigles irrités : 

T'andis que parmi nous, dans ces fatales plaines, 

Tombeau déjà fameux des légions romaines, 

Le vaincu frappait l'air de ses derniers soupirs, 

Le vainqueur s'envolait au camp des triumvirs. 
PORCIUS. 

De la haine des dieux voilà donc les ministres! 

Qu'importe, Messala, tes augures sinistres ? 

Ce n'est point sur la foi de ces présages vains 

Qu'ilnousfautreculer le bonheur des Romains. 

Des guerriers lels que nous, des clefs tels que les nôtres, 

Ce présageest Leureux ; n'en écontonspointd'autres. 
STATILIUS. 

Des tyrans aujourd'hui meure l'indigne espoir ! 
PORCIUS. 

Vive à jamais des lois le vertueux pouvoir! 

Venez, d'un triple joug affranchissons le Tibre; 

Nous resterons oisifs quand nous l'aurons fait libre. 

Il gémit dans les fers, amis, et nous tardons ! 

Chaque jour, chaque instant qu'ici nous attendons, 

Est un instant perdu pour le salut de Rome. 


BRUTUS. 
Mots dignes d'un Romain, et du fils d'un grand 
CASSIUS. lhomme ! 
Mais songez.…. 
STATILIUS. 
Combattons, guidez-nous. 
CASSIUS. 
Citoyens , 
Vousle voulez; marchons, vos vœux serontlesmiens. 
BRUTUS. 


J'ai de quoi, Porcius, éprouver lon courage. 

Le :ort contre nous deux a déployé sa rage; 

Ilest bien des malheurs qui uuus accableut tous, 
Mais J'en sais denouveaux qui n'accablent quc nous. 


ACTE HN, SCÈNE I. 307 
PORCIUS. 
Parle ; à tous les revers mon me est aguerrie. 
BAUTUS. 
Le ciel a terminé les destins de Porcie. 
PORCIUS. 
De ma sœur ! 
CASSIUS. 
Est-il vrai? Porcic.…. 
BRUTUS. 
Elle a vécu. 
Son trépas me consterne et ne m'a point vaincu. 
J'apprends de Décimus cette triste nouveile. 
CASSICS. 
Je L'insultais au sein de ta douleur cruelle. 
Et Brutus est encor fidèle à l'amitié! 
BAUTUS. 
Va, je connais lon cœur, et tout est oublié. 
(A Porcius.)} 
Gardons-nous d'amollir cette austère journée ; 
D'un œil calme et serein cherchons la destinée ; 
Combattons, Porcius; si nous somines vainqueurs, 
Nous trouverons le temps de lui donner des pleurs. 
STATILIUS. 
Que de vertu! 
PORCILS. 
Brutus, ta noble voix m'enflamme ; 
Ton exemple est ma règle ; il agrandit mon âme ; 
Et je ne serai point, je l'en donne ma foi, 
Indigne de mon père et d'un chef tel que toi. 
BAUTUS. 
Soyez dignes de vous, compagnons intiépires. 
Si j'étais entonré de citoyens timides, 
Je ferais, je l'avoue éclater à vos yeux 


| Une sûre victoire et la faveur des dieux. 


Je parle à des héros : sur la plus nuble cause 
Vainement quelquefois l'équité se repose, 

Et descieux, trop souvent, les sublimes décrets 
Ont prété leur favenr à d'injustes projets. 
Noussommes tous Romains, nous n'avons rienà craindre; 
Non, rien; dût à janiais la liberté s'éteindre ; 

Mais de Rome et du monde il faut mieux espérer : 
Amis, pour le combat allons tuut préparer. 


criorsocierteereete 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÉRE. 
BRUTUS, PORCIE, FULVIE,. 


BAUTUS. 
Ces cris que tout le camp jusques au ciel envoie, 
Et notre étunnememnt, et nus transports de joie, 
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Après tant de douleur ne Le surprendront pas : 

On avait répandu le bruit de ton trépas. 

Epouse de Brutus, compagne de ma vie, 

Je te revois encor ! tu ne m'es point ravie | 

Décimus m'annonçait que Lu ne vivais plus. 
PORCIE. 

Des récits indiscrets ont tronipé Décimus. 

Des tyrans, disait-on, la cruauté jalouse 

Persécutait Brutus jusque dans son épouse. 

D'une main mercenaire empruntant le secours, 

On croyait que leur rage avait tranché mes jours. 

Voulant cacher à tous mes projets, mon absence, 

Je n'ai pas étouffé ces bruits dans leur naissance. 

Un affranchi fidèle à nos grands intérêts 

M'a conduite en ces lieux par des chemins secrets, 

Et son zèle partout, partout notre silence 

À trompé des tyrans la sombre vigilance. 

J'arrive, et je jouis de tes embrassements. 

Et je dois oublier en de si doux moments 

Tousces cruels chagrins, qui, depuis cinq années, 

Des amis de Brutus tronblent les destinées. 

Les vengeurs des Romaïns vont-ils tenter le sort ? 


BAUTES. 

Oui, ce jour est marqué pour un si noble effort ! 
PORCIE. 

Ce jour même ! 
BACFUS. 


Ce jour, et les Romains peut-être 
S'en vont revivre encore et n'auront plus de maltre. 
PORCIE. 
C'est se hâter beaucoup. Vous auriez pu du moins 
Ménager du sénat la prudence et les soins. 
BRUTUS. 
Nous ! 
PORCIE. | 
Vaineus cette fois, rien ne peut vous défendre. 
BRUTUS. 
Romeest vendue au joug; que pouvais-jeen attendre? 
Plébéiens, sénateurs, loul est glacé. 
PORCIE. 
Non, non; 
La vertu leurest chère. 
BRUTUS. 
Ils en aiment ke nom. 
Tu vois que cependant ils souffrent l'esclavage, 
Et tu sais qu'il n'est point de vertu sans courage. 
PORCIE. 
Crois-moi, tant de forfaits, de proserlits généreux 
Peuvent de nos Lyrans briser lejoug affreux. 
Du peuple et du sénat quelle fut l'épouvante, 
Quand d'un sang respecté la trihune fumante 
Offrait de Cicéron les restes déchirés ! 
Il semblait, à RBrutus! que ces restes sacrés, 
Ces mains qui des pervers accusaient l'impudence, 
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ACTE Hi, SCÈNE 11. 


Cette bouche, ces traits, qu'enflammait l'éloquence. 
Tout à coup s'animant, retrouvaient une voix, 
Et contre Antoine encor faisaient tonner les lois. 
D'un courroux vertueux les semences fécondes 
Ont jeté dans les cœurs des racines profondes. 
Plancus , que Rome entière appelle au consulat, 
Galba, Servilius, la moitié du sénat 
Oppose aux triumvirs un courage intrépide, 
Et, si quelques instants ils ont séduit Lépide, 
On peut tenter. 
BRUTUS. 
Lépide a rompu tous les neuds 

ss l'hymen de ma sœur formait entre nous deu; 

pargne-moi son nom ; ce monstre débonnaire, 
Dès qu'il futtriamvir , cessa d'être mon frère. 
Le cruel surpassait leurs exploits inhumains, 
Alors que ces brigands, l'opprobre des Romains, 
| Enivrés de carnage, et de carnage avides, 


| Sur des tables de sang signaient les parricides, 
! Oserait-il encore aimer la liberté, 
Suivre son étendard, lui qui l'a déserté ? 


Non ; mais si des grands dieux la sévère justice 
Ordonne qu'à jamais la liberté périsse, 

C'est vainement qu'au trône il aspire aujourd'hui; 
Et ses deux compagnons domineront sans lui. 

Le monde va tomber sous leur obéissance ; 

Ils tiennent dans leurs mains le glaive et la puissance 
Lépide est sans armée ; et ce couple odieux 

Veut bieu l'abandonner au culte de nos dieux, 

| Et voit, sans s'alarmer, entre ses mains débiles 

| Briller de l'encensoir les honneurs inutiles. 

| Mais laissons ces pervers; et puisse, en ce gramdjour, 
Rome et la liberté triompher sans retour! 

Une chose m'alarme; une seule, te dis-je. : 

Ton abord en ces lieux me console et m'afflige : 
Oui, je tremble pour toi : si Brutus est vaincu, 


| Tu n'en saurais douter, Brutus aura vécu; 
: Mais aux mains des brigands ma défaite te livre. 


PONCIÉ. 
Que crains-tu, si je puis te venger ou te suivre” 
Je sais tous les hasards qu'il me faut partager, 
Et je ne pâlis puint à l'aspect du danger. 
La liberté m'est chère, à Brutus, et je l'aime! 
Va, poursuis tes destins. 


SCÈNE II. 
BRUTUS , PORCIE, FULVIE, CASSILS. 


CASSIUS. 
Brutus , à l'instant même 
Agrippa dans le camp vient de se présenter. 
Il voudrait nous parler. 
BRUTUS. 
I] le faut ecouter. 


| 
| 


BRUTUS ET CASSIUS, ACTE 11, SCÈNE LL. 


CASSIUS. 
Tu vas bientôt le voir. C'est un ami d'Octave, 
Et malgré sa vaillance il porte un cœur d'esclare. 
Déjà séduit, il veut nous séduire à son tour. 
PORCIE. 
Les triumvwirs ont-ils redouté ce grand jour ? 
Et par l'impunité leur fureur enhardie 
Au moment du péril s'est-elle refroidie ? 
Si vous aviez, Romains, triomphé sans combats ! 
BAUTUS. 
Je le souhaite au moins, je ne l'espère pas. 
CASSIUS. 
A grippa vient à nous. 
, PORCIE. 
Le voici; je vous laisse. 


SCÈNE Hi. 
BRUTUS, CASSIUS, AGRIPPA. 


AGRIPPA. 
Dignes républicains, guerriers pleins de noblesse, 
Voyez le sort de Rome. Assez longtemps, Romains, 
Nos imprudents efforts ébranlent ses destins. 
Les derniers Scipions, Caton, l'heureux Pompée, 
Ont vu jusqu'aujourd'hui leur vaillance trompée. 
En pleurant ces héros au tombeau descendus, 
Craignez le fol espoir qui les a tous perdus ; 
Rendez-vous au conseil de César et d'Antoine : 
Trop de sang a déjà souillé la Macédoine. 
De ces vrais citoyens je vous porté les vœux : 
Au-devant de la paix ils volent tous les deux ; 
Et sans doute. 
CASSIUS. 

Lépide est aussi leur complice; 
Mais tu n'en parles pas, et tu lui rends justice. 
Les tyrans, toutefois, qu'espèrent-ils de nous? 
Un seul fut immolé pour le salut de tous. 
Sur La mort de César pleurant en apparence, 
lis ont par intérêt épousé sa vengeance. 
Tu les verras peut-être occupés d'autres soins, 
Moins unis, Agrippa, plus sincères du moins, 
Mais ne se bornant plus à partager l'empire ; 
C'est à dominer seul que chacun d'eux aspire ; 
Et des proscriptions le cours ensanglanté, 
Crois-moi, pour quelques jours est à peine arrété. 

AGRIPPA. 

Eh! ne ramenez point ces meurtres détestables 
Que le malheur des temps rendait inévitables. 
Acceptez désormais leur utile amitié. 
Si vous êtes Romains, au nom de la pitié, 
Au nom de tout l'état, que l'amitié vous lie. 
Octave est outragé, mais n'importe ; il oublie 
Que son père adoptif est tombé sous vos coups ; 
11 veut au bien public immoler son courroux. 
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CASSIUS. 
ILest vrai que nos mains ont poignardé son père : 
Ce que nous avons fait, tout Romain dut le faire; 
Et c'est être coupable enfin que d'épargner 
Una citoyen romain qui prétend à régner. 
Dee ses jours à grandi cris la liberté dispose : 
Aniilié, nœuds du sang, quelques droits qu'iloppose, 
Les vrais républicains n'écoutent plus ces droits, 
Dès que la liberté vient d'élever sa voix. 
AGRIPPA. 
Mais pour la liberté qu'a produit votre zèle? 
BRUTUS. 
Ah! du moins il a su nous montrer dignes d'elle; 
Et faut-il nous blämer si Rome désormais 
Ne sait pas recevoir les dons qui lui sont faits? 
Eh quoi! n'avons-nous pas consommé sa vengeance, 
Blâmé votre faiblesse et votre négligence? 
Par nous l'usurpateur a trouvé le tombeau ; 
Et pour prix de nos soins et d'un exploit si beau, 
Rome, sous trois tyrans, courbe son front docile! 
Quels tyrans, justes dieux ! un pontife imbécile, 
Un enfant sans courage , un suldat dissolu : 
Ils ont osé prétendre au pouvoir absolu ! 
O pudeur! à mépris du nom sacré de Rome! 
César fat un tyran, mais il fut un grand homme ; 
Sylla vit à ses pieds l'univers abattu, 
Mais Sylla n'était pas un tyran sans vertu. 
AGRIPPA. 
Ainsi donc, voulez-vous que par des mains romaines 
Deux fois le sang romain soit versé dans ces plaines? 
Ah! sous nos empereurs quand tout sera soumis, 
L'esclavage et les fers ne nous sont point promis, 
Mais la paix, succédant à la guerrecivile, 
Mais une liberté moins fière et plus tranquille. 
Les amis de César, en vengeant son trépas, 
N'ont voulu, dites-vous, que marcher sur ses jras? 
Ce sont là les humains, telleest notre faiblesse : 
Par le seul intérêt, déterminés sans cesse, 
Vertueux par orgueil ou par ambition, 
Nos cœurs sont-ils jamais exempts de passion ? 
Vous-même, en observant vos efforts en Asie, 
On peut vous soupçonner de quelque jalousie. 
Eh bien, s'il était vrai, l'Asieest pour vous detix 
Un assez beau partage et doit remplir vos vœux. 
Je sais votre vaillance, et mon cœur vous honore, 
Rome vouschérissait et vous eslime encore ; 
Mais le Parthe insolent, tranquille en ses déserts, 
Ose nous disputer un coin de l'univers, 
Et le cœur enivré de sa gloirefrivole, 
Sur nos débris sanglants insulte au Capitole. 
Allez venger Crassus, courez exécuter 
Ce que notre César avait voulu tenter ; 
Et des bordis de l'Indus faisant votre canquite, 
Que bientôt sous vos lois tout l'Orient … 
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CASSIUS. 
Arrète. 
Si Rome était tranquille, et si de la venger 
Son ordre souverain nous eût daigné charger ; 
Ah! si nous entendions la voix de la patrie, 
Sois sûr que nos efforts, à cetie voix chérie, 
Jraient des maius du Parthe arracher ses lauriers, 
Ea lui redemandant le sang de nos guerriers. 
Mais nous, des triumvirs suivre la politique ! 
Mais conquérir pour nous, non pour la république ! 
Cesse de nous porter à de tels attentats; 
Nous n'avons pas besoin de sceptre ni d'états, 
Pour descæurs veriueuxrégner n'a point decliarmes: 
Si malgré nous enfin nous avons pris les armes, 
T'u feins de l'ignorer ; mais voici notre but : 
Des Romains opprimés conquérir le salut, 
Abattre les tyrans et le pouvoir suprême, 
Et tu viens nous offrir d'être tyrans nous-même ! 


AGRIPPA. 
Songez-vous..… 
BRUTUS. 
Agrippa, c'est trop nous insulter. 
Nous voulons les punir, et non les imiter. 
Mais tout ce que je vois a droit de me confundre ; 
Agrippa, c'est à toi qu'il nous fallait répondre ! 
As-tu pu te charger d'un si honteux emploi ? 
Ce paisible esclavage est-il donc fait pour toi? 
Triumvirs, dans nos cœurs ils n'ont rien à prétendre; 
Nous devons les haïr : nous pourrons les entendre, 
S'ils veulent aujourd'hui rentrer dans le devoir, 
Et vivre désormais sans maltre el sans pouvoir. 
Oui, parmi leurs éjaux je consens qu'on une nomme, 
Et je suis leur ami, s'ils sont amis de Rome. 
AGRIPPA. 
Mais vous qui vous croyez ses bons, ses vrais amis, 
Les Parthes, les Gaulois suut moins ses ennemis, 
Que prétend, d:tes-moi, ce langage léruique, 
Cet inflexible orgueil d'une vertu stoique? 
Oui, si tous les Romains savent vousimiter, 
La forme de l'état peut encor subsister. 
Mais tout est bien changé. Fiers de leur opalence, 
De tous vos magistrals contemplez l'insolence, 
Contemplez un état accablé de langueur, 
Les vices triomphants et les lois sans vigueur, 
Par des tyrans obscurs vos dignités flétries, 
Vos nobles marchandant Les voix des centuries, 
L'or achetant le peuple et jusqu'aux sénateurs, 
L'ornommant vosconsuls, vostribuns, vosquesteurs, 
Citoyens sans amour pour la chose publique, 
Généraux éblouis du pouvoir despotique, 
La liberté mourante et l'empire incertain, 
Avec le glaive impie errant de nain en main. 
À cinq lustres à peine vnt succédé cinq lustres, 
Nos yeux, toujour; frappés d'iniquites illustres, 
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Ont vu Sylla, Csrbon, Merius et Cinna, 
L'insolent Céthégus, l'ardent Catilina ; 
ILs ont tous affecté l'autorité snprême, 
Et Crassus et Pompée y prétendaient eux-même. 
Vous avez égorgé le seul qui pt régner ; 
La blessure de Rome est encore à ssigner ; 
Rome vous blâme, et croit d'une si belle vie 
Avoir trop acheté sa liberté ravie. 
Insensés ! l'édifice assiégé par le temps 
Veut un appui solide à ses vieux fondements ; 
Et le vaisseau pressé des vents et de l'orage, 
Sans un pilote habile est certain du naufrage. 
Pensez-y toutefois. Si César a vécu, 
Nous n'avez pas dompté son génie invaincu; 
Aux revers de Caton, dévoués par vous-rnème, 
Peut-être que ce jour est votre jour suprème. 
Nons vons désavouons, tai surtout, toi, Brutus, 
Toi qui du grand César connaissais les vertus, 
Toi que César aimait d'une amitié si tendre, 
À nos sages conseils, toi qui crains de te rendre, 
Nous plaignons tes fureurs et ton aveuglemenl; 
Ta généreuse main nous vengea lächement. 
Mais crains. 

BAUTUS. 

Je suis Brutus. 
CASSIUS. 
Que parles-tu de craindre’ 

BAUTUS. 
Quoi ! vous portez des ferset vous osez me plaïndre. 
Plaignez Rome, pleurez sur ses coupables fils 
Qui, sous un joug duré mollement asser vis, 
Ont di nom des Romains vendu le privilége, 
Etgoûtent dans l'opprobre un bonheur sacrilége. 
Qu'ils reçoivent le prix qu'ils ont bien acheté ; 
Que dl'indignes trésors comblent leur lächeté; 
Du sein de leurs honneurs ou de leur infarmse 
Qu'ils osent élever une voix ennemie ; 
Et, puisque nous avons servi Rome et les dieux. 
Qu'ils accusent nos rhains d'un forfait odieux. 
Si j'en crois leurs discours, Rome nous désavou. 
À ton sort, à Caton! leur haine nous dévoue; 
Et moi je les dévoune à leur vile grandeur, 
Moi qui n'ai point terni ma première splendeur. 
J'ai vu la république aux factions livrée, 
Par ses propres enfants sans cesse déchirée, 
Nos droits anéantis, l'état prêt à périr. 
Témoin de tons ces maux, j'ai voulu les guérir : 
J'ai cru (jusqu'à ce jour espérance #rop vaine’) 
Kelever les débris de la grandeur romaine. 
Le sort va décider. Je puis mourir vaincu : 
Du moins je mourrai libre ainsi que j'ai vécu. 
Si je touche en effet au bout de ma carrière, 
Une austère vertu la anarqua tuat entière. 
Descendant du héros qui chassa ks Tarquins, 


BRUTUS ET CASSIUS, ACTE II, SCÈNE WY. 


Je vous aurais rendu vos antiques destins, 

Si vous les méritiez, si le peuple da Tibre 

Etait Romain encore et savait être libre. 

Agrippa, c'est assez ; rompons Ces entretiens : 

Nos maîtres sont les lois ; retourne vers les Liens. 
AGBIPPA. 

Ermbrassez-moi tous deux, j'aime vos grands courages ; 

Mais vous auriez dû naître en de plus heureux âges. 

Adieu, nobles Romains. 


SCÈNE 1Y. 
BRUTUS, CASSIUS. 


BAUTLS. 
Et Lel est cependant 

De nos divisions l'exécrable ascendant ! 
Au sein des digaités la vile insouciance 
Des Romains opprimés est la seule science. 
Le crime estéveillé, le courage endormi, 
Et les plus vertueux ne le sont qu'à demi. 
De mes yeux, Cassias, tu vois couler des lurmes. 
Ah! je te puis au moins confier mes alarmes. 
Rome a besoin de nous, et n'a plus aujourd'hui, 
Malgré tant de guerriers, que nous deux pour appui. 
Notre défaite, ami, lui serait bien funeste : 
Si d'un sang libre et pur quelque goutte lui reste, 
1 faut un chef prudent pour l'oser secoarir, 
Et le flls de Catou ne saura que mourir. 
Messala plus habile a moins de confiance ; 
11 accuse en secret nos projets d'imprudence. 
“l'out prèt à se soumettre à la nécessité, 
Mais jusqu'au dernier jour servant la liberté. 
Crois-moi, n'espérons rien de ces vertus tranquilles, 
Trop faibles pour briller en des temps difficiles. 
T'out fléchira bientôt sous Le joug de la paix. 
Aucun du bien public ne veut porter le faix ; 
O maltresse du monde ! à ma chère patrie! 

CASSIUS. 
Mes yeux ne verront point cet avenir impie. 
Et tantôt, cher Brutus, si je t'ai bien compris, 


Le projet qui m'inspire occupait tes esprits. 
BAUTUS. 

Comment ! 
CASSIUS. 


Dût à jamais la liberté s’éteindre, 

Nous sommes 1ous FRornains, nous n'avons rien à 
Disais-tu. (craindre, 
BRUTUS. 

Si Caton nous fraya les chemins, 
A pprenons à mourir du plus grand des humains. 
Jeune encor, en des jours d'audace et d'espérance, 
Des Romains subjugués j'embrassai La veugeance ; 
Et de mon grand dessein tout entier occupé, 
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Lorsqu'il attend des cieux une éternelle haine, 

L'homme n'est point coupable en secouant sa chaîne. 

Un mortel vertueux, opprimé par le sort, 

Peut chercher du repos dans le sein de la mort. 

Aux dieux auteurs de l'âme il ne fait point outrage, 

Puisqu'il ne détruit point leur immortel ouvrage. 
CASSIUS. 

On vient. 


SCÈNE . 


BRUTUS, CASSIUS, PORCICS-CATON, 
MESSALA, STATILIUS ; rRou«AIxS. 


BAUTUS. 
Fils de Caton, Albin, Statilius, 
Labéon, Messala, Siraion, Lucilius, 
Vous, à qui la patrie, à qui les lois sont chères, 
Vous de qui la vertu, digne encor de nos pères, 
Ranime de l'état les débris expirants ; 
Nos yeux viennent de voir un ami des tyrans. 
Agrippa s'est flaitté de parler à des traîtres : 
On nouslaissait le choix de ramper sous troismalires, 
Ou d'oser avec eux partager l'univers : 
Nous avons rejeté la puissance et les fers. 
Vous ne nous blämez point? 
rORCIUS. 
Nous voulons tons vous suivre. 
Nous voulons, comme vous, agir, penser el vivre. 
CASSIUS. 
Ainsi l'état changé, vous n'attendez plus rien? 
STATILIUS. 
Je t'en fais le serment. 
PORCIUS. 
Nous le jurons. 


CASSIUS. 
Eh bien, 
Conservez dans vos cœurs ces serments respectables, 
Et marchons. Les iyrans ne sont plus redoutables, 
Les craintes sont pour eux, pour eux tout le danger : 
La gloire est pour nous seuls. 
STATILIUS. 
Et qui pourrait songer 
A survivre un moment aux ruines publiques, 
A servir, à ramper sous des lois tyranniques ? 
PORCIUS. 
Abh ! tout doit imiter l'exemple de Brutus. 
STATILIUS. 
Sans doute; et de nos chefs si j'aime les vertus, 
Si je veux, si je dois respecter leur prudence, 
Je ne suis qu'un soldat, j'espère en ma vaillance : 
Ilfaut vainere ou mourir:c'est la loïdes grands cœurs; 
C'estlavdtre, Romains;,nousreviendrons vainqueurs, 
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BAUTUS. Le glaive usurpateur n'a point tranché sa vie; 

‘Ton ardeur est illustre, et convient à ton äge : Désespérant trop tôt de sauver la patrie, 
Dans les jeunes guerriers j'aimeunbouillantcourage. | Dans le temps des forfaits, fatigué de ses jours, 
Je ne vois parmi nous plus d'esprits incertains : J'ai vu que Cassius en détestait le cours. 
Le ciel va prononcer ; Rome est toute en nos mains. |. . . . . . . . . . . . . . 

(Brutus et tous les Romains tirent l'épée.) 11 a d'un affranchi reçu le coup suprême. 
Vous, dont la majesté ne fut point asservie, PORCIS. 
Vous, de qui le trépas éternise la vie, Il n'est plus! 
Vous, guerriers, dont l'Afrique en ses désertsaffreux , BRUTUS. 
Étale avec respect les débris généreux ; Tiens, regarde, on l'apporte à nos jeur. 
Guerriers dignes d'envie;et vous, proscrils augustes, 
Vous, mortels vraiment grands, héros libresetjustes, SCÈNE Il. 
Demi-dieux des Romains ; cendres de Cicéron, 
Mänes du grand Pompée et du divin Caton ; BRUTUS , PORCIE, FULVIE, soLpats porlonl 
Vous tous dont les revers, consacrés à la gloire, de corps de Cassius. 
Ont de l'usurpateur éclipsé la victoire, PORCIE. 
Oh! si de votre Olympe suguste et radieux, Ciel! 
Séjour où la vertu repose au sein des dieux, BRUTUS. 
Oh ! si vous présidez aux actions humaînes, Ose contempler ce spectacle odieux . 
Si vos regards sacrés descendent sur ces plaines, Le sort a de César embrassé la défense ; 
Appuis du nom romain qui n'est plus respecté, Ombre du dictateur, jouis de ta vengeance. 
Si vous aimez encor la sainte liberté, Le protecteur des lois et l'ami de Brutus, 
Nos bras se sont armés el pour vous et pour elle; Le dernier des Romains, c'en est fait, il n'est plus. 
Voyez quels défenseurs restent à sa querelle : Ah ! des plus vils tyrans si le sort est complice, 
Voyez vos compagnons, vos amis, vos enfants ; Que devient désormais l'éternelle justice ? 
Guidez-les au combat, rendez-les triomphants ; Porcie, il n'est donc plus ! et j'en suis séparé! 
Ou bien, si Japiter autrement en ordonne, | Oh1 vois ces traits sanglants, ce corps défiguré, 


Qu'à ces tyrans du moins aucun ne s'abandonne ; | Vois ces yeux qu'allumait une héroique flamme ; 
Et puisque mourir libre est un destin si beau, | Vois ce cadavre éteint : là fut une grande âme ; 
Que de tous les Romains ces champs soient le tombeau,  ! Là respirait l'honneur ; et sache qu'aujourd'hui 
| Les cieux n'éclairent plus de Romains tel que lui. 
PORCIE. 
. Calme ces vains transports où La douleur se Livre. 
ACTE TROISIÈME. | Libre et couvert de gloire il a cessé de vivre; 
: Rappelle en ce moment ta sitoïque vertu, 
| BAUTUS. 
; « Et it si fier n'en serait abattu ? 
SCÈNE PREMIÈRE. À quuts de dont moitie es es Ati 
Feront toujours pâlir nos grandes destinées! 
BRUTUS, PORCIE, FULVIE. Dieux, si vous existez, grands dieux, dieux immor- 
PORCIE. nee Pre vœux, notre paye: riruage Los 
DS ; : ra uz, voire courroux est plus que le ; 
Lis La ere À DANS ER RIRE RP IRR EE, Lis ont bien mérité de périr l'un par l'autre. 
Tombe, tombe sur eux le prix de leurs forfaits! 
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BAUTUS. eu {res 

a ci pat à nous confondre. | Bandes lunes ds les us. ue je ts 
tgteseds-22 À el ar mia rhen | Et ne vous trompez plus sur le choix des victinnes 
Quitte envers la patrie, et non pas envers moi, pes ste ; 
Aux jours de Cassius je ne veux point survivre. RL 
Héros républicains, c'est l'instant de vous suivre. | D on di Lapareh apes r . 

PORCIE. < 
Qu'entends-je? Straton lui sert de guide. © fortune contraire ! 
BAUTUS. Il approche. C'est lui. 


C'en est fait, les Romains sont vaincus, 
Antvine est triomphant, Cassius ne vit plus. 
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SCÈNE Hi. 


BRUTUS , PORCIE, FULVIE, PORCIUS-CA- 
TON, l'épée à la main; sOLDATS, le corps de 
Cassius. 

PORCIUS. 
Viens, Brulus. 
PORCIE. 
O mon frère! 
Faut-il aussi te perdre ? 
PORCIUS. 
Et qu'importe, ma sœur ? 

D'une si belle mort conçois mieux la douceur. 

Mais je prétends ailleurs en goûter tous les charmes, 

Puisqu'on nous a laissé du courage et des armes. 

Tu t'es trompé, Brutus, rien n'est désespéré : 

Ton cœur sur les Romains doit être rassuré; 

Ils savent tous mourir ; et, si tu veux m'en croire , 

Peut-être nous allons ressaisir La victoire. 

Conduis-nous; nos soldats, un moment effrayés, 

De tous côtés, Brutus, sont déjà ralliés. 

Viens, leurs vœux enflammeés, leurs glaives Le demandent , 
… Et dans la plaine encor les tyrans nous attendent. 

Si je pouvais les joindre, et par d'illustres coups 

Venger de Cassius les mânes en courroux ! 

Viens, toutefois mon sang coule pour la patrie; 

Que je lui donne encor les restes de ma vie. 
3 BAUTUS. 

Nous méritons, sans doute, un sort moins rigoureux ; 
Vous, portez dans le camp ce Romain généreux. 
Guerriers, lous les honneurs qu'on héros peut prétendre 
Après notre combat, qu'on les rende à sa cendre. 
Ces restes, chère épouse, ils sont sacrés pour moi, 
Et je ne veux ici les confier qu'à toi. 

Songe à ce dernier prix qu'exige ma tendresse. 

Adieu, Porcie. 

(Il embrasse Porcie.) 
PORCIE. 
Adieu. 
BAUTUS. 
Straton, notre jeunesse, 

Jadis, il t'en souvient, eut les mêmes penchants, 

Tu n'as point oublié qu'en de plus heureux temps 

Nous nous sommes promis une amitié fidèle ; 

Viens, je sens qu'aujourd'hui j'éprouverai ton zèle. 

Demeure auprès de moi. 

PORCIE. 
Dieux puissants ! 
BAUTUS. 
Portius 
Allons mourir ensemble. Attends-nous, Cassius. 
{ Les soldats emportent le corps de Cassius.} 


SCÈNE I. 
PORCIE. 


Je ne les vois plus : vous, dont la main nous opprime, 
Appui de l'injastice et protecteurs du crime, 
Dieux ennemis de liome, © vous, dieux irrités, 
Voilà donc les mortels que vous persécutez ! 

Ab! qu'aux plus noirschagrins un courage insensible, 
Quand il faut l'exercer, est affreux et pénible! 

Et que dle la raison les importants avis 

Malgré tous nos efforts sont lentement suivis | 
Sans cesse elle me dit qu’en des jours si funestes 
11 faut se résigner aux volontés célestes ; 

Que je dois, ne pouvant détourner le malheur, 
Ne pas laisser du moins triompher ma douleur : 
Vaine raison, {u n'as que d'impuissantes armes, 
La nature est plus forte et je répands des larmes. 
Je n'ai pu, cher Brutus, accompagner Les pas. 
Malheureuse ! tandis qu'ils volent aux combats, 

Il me faut davs ces lieux attendre ma sentence : 
Et le sort n'est point las d'opprimer leur vaillance ! 
S'ils périssaient ? eh bien, trouver ainsi la mort, 
N'est-ce pas triompher des tyrans et du sort ? 
Que sont-ils devenus ces temps où l'hyménée 

Aux destins de Brutus joignit ma destinée ? 

O Brutus! Ô patrie! à nom sacré d'époux! 

Saint nœud, hymen formé sous un astre jaloux, 
Hymen à qui les dieux devaient un sort prospère, 
Et dont s'applaudissaient les mänes de mon père ! 
O Rome! à citoyens dont il était l'honneur ! 
Doux et libre avenir ! vain espoir de bonheur ! 
Vous n'êtes plus qu'un songe ; et mon âme abnsée 
Sur la foi des vertus s'était trop reposée. 

C'est leur voix cependant qui me doit rassurer. 

Le ciel est contre nous, mais s'il me faut pleurer, 
De quelque coup affreux que m'accable sa laine, 
Mes pleurs seront au moins les pleurs d'une Romaine. 


SCÈNE V. 


PORCIE, MESSALA. 


PORCIE. 
Que vois-je ? Messala, que viens-tu m'annoncer ? 
Parle. 
MESSALA. 

Qu'à tout, madame, il nous faut renoncer. 
Nousavons tout perdu, vous perdez tout vous-même. 
Votre époux, votre frère. 

PORCIE. 
O puissance suprême | 
Une seconde fois nous sommes donc vaincus ? 


s 
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NESSALA. Soit pour nous opposer un éternel absiacle, 
Hélas ! Que le ciel ait permis cet effrayant spectacle, 
PORCIE, Soit qu'ils sient cru le voir ou qu'ils aient prétends 
Et que devient l'armée? Justifier ainsi leur courage perdu : 
MESSALA. Tout meurt, fuit ou se rend; et cette plaine eschv 
Elle n'est plus. Voit nos débris courir sous les drapeaux d'Octare. 


Aboininables fruits des guerres intestines ! 

O rage! à barbarie ! à jour de nos ruines ! 

Plus de nœuds, plus de droits ; l'ami sans frissonner 
Reconnalt son ami qu'il vient d'assassiner, 

Le père abat son fils, Le fils frappe son père, 

Le frère est étendu sous les coups de son frère. 
On dirait à les voir, l'un sur l'autre acharné, 

Se baigner avec joie au sang dont ils sont nés, 
Égorger d'un œil sec de sisaintes victimes, 

Qu'ils prétendent lutter d'attentats et de crimes. 
De notre chef angnste admirant les vertus, 
Entre la tyrannie et l'aspect de Brutus, 

Pendant quelques instants la fortune incertaine 
Ne sait à qui donner son amour et sa haîne ; 
Mais son choix se déclare et tombe encor sur eux. 
Votre frère, madame, en ces moments affreux, 
Blessé deux lois, couvert de sang et de poussière, 
Lui seul des 1riumvirs combat l'armée entière. 

11 court, jette son casque et montre à tous les yeux 
Ces traits chéris de Rome, aux Lyrans odieux. 
Unaffreux désespoir s'y mêlait au courage, 

Il court, des pleurs amers inondent son visage. 

A son premier aspect tout fuit éponvanté, 


Hélas ! d’un faible reste à peine environné, 
Brutus lève son front pensif et consterné ; 

Il regarde le ciel, et de ses yeux stoïques, 
Coulent sur notre sort des larmes héroïques. 

« Je me suis abusé, la vertu n'est qu'un nom, 
aNous dit-il, et bientôt, prends ce glaive, Straios; 
«Tu me connais, tu vois qu'il n’est plus de patrie, 
«Prends, si je te suis cher, sauve-moi de La vie. 
«Romains, à mes amis, ne pleurez pas.Grandsdien 
«Que les auteurs du mal n'évitent point vos yeur.: 
Lise penche à ces mois, Straton frappe, il expire; 
La république tombe et fait place à l'empire. 


PORCIE. 
À l'empire! 
MESSALA. 

Il n'est plus qu'un refuge pour noe:. 
Rome, je te l'ai dit, tombe avec ton époux. 
Pardonne, je frémäis d’un conseil si funeste, 
Tendre les mains aux fers est Lout ce qui nous res 

PORCIE. 

La fille de Caton, tendre les mains aux fers! 
Non, je les brave encor ces rois de l'univers. 


MESS ALA. 

Au sein des lésions il s'est précipité, Qu'espérez-vous ? 

A peine daigne-t-il songer à sa défense, PORCIE. 

Des tyrans à grands cris il demande vengeance, On vient. 

Les appelle ; et son glaire, inutile en sa main, MESSALA. 

Ne peut autour de lui verser de sang romain. C'est Agrippa. 
Mais de tant d'héroïsme il reçoit le salaire, 


Tombe, et meurt d'un trépas qu'eût envié son père. 
Déjà, de tous côtés, nos soldats renversés, 

Nos chefs, ou moissonnés, ou pris, ou dispersés, 
Le soldat rebuté, songeant à sa retraite, 

Tout du parti des lois annonçant la défaite. 

Les tyrans en leurs mains tiennent Lacilius ; 

J'ai vu tomber moi-même Albin, Statilius, 

J'ai vu se consommer l'œuvre de tyrannie, 

J'ai vu le crime heureux et la veriu punie; 
L'honneur, la liberté, la patrie aux abois, 

Dans ses plus chers enfants expirant mille fois, 

La cause des méchants par les dieux protégée, 

Dans la nuit du tombeau Rome entière plongée. 
Enñn, de boucle en bouche, un bruit s'est répandu 
Qu'au milieu du combat quelques soldats on vu 
De notre dictateur errer l'ombre sanglante ; 

Il agitait sa main d'un glaive étincelante, 
Excitait, disent-ils, les siens à le venger, 

Et lui-mème au carnage aimait à se plonger : 


SCÈNE VI. 
LES MÈMES, AGRIPPA, SOLNATS. 


AGRIPPA. 

Madaor 
Contre tant d'infortune affermissez votre âme. 
Surtout que mes guerriers n'alarment point vos y 
Pouvez-vous redouter un sort injurieux ? 
Croyez, vous le devez, que les maltres du mook 
Tandis que la fortune aujourd'hui les seconde, 
Ne vous préparent point, abusant de leurs droits, 
Cet affront solennel qu'ont subi tant de rois. 
Croyez que deleur gloire ils feraient peu de comp* 
Si leur gloire pouvait exiger votre honte, 
Et que tous les Romains, touchés de vos verins, 
Respecleront en vous l'épouse de Brutus. 
Octave le regrette, il fut l'honneur du Tibre, 
Ses mânes frémiraient si vous n'étier plus libre : 
Vous le serez toujours. 
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PURCIE. 
J'en ai conçu l'espoir. 
AGRIPPA. 

Vous savez cependant quel est votre devoir. 
Cassius et Brutus, les Catons et Pompée 
Ont vu jusqu'aujourd'hui leur vaillance trompée. 
En pleurant ces héros au tombeau descendus, 
Craignez le fol orgueil qui les a tous perdus; 
Cessez de fuir un joug devenu nécessaire ; 
S'ilfut plus d'ane fois injuste et sanguinaire, 
Ces temps-là sont passés. 

PORCIB. 

J'en prédis le retour. 

Les 1yrans sont unis. Tu les verras un jour, 
Noa plus se partager, mais déchirer l'empire ; 
C'est à dominer seul que chacun d'eux sspiré; 
Et des proscriptions le cours ensangianté, 
Crois-moi, pour quelques jours «st à peine arrêté, 

AGRIPPA. 
Eh! ne rappelez plus ces meurtres détestables, 
Que le malheur des temps rendait inévitables. 
De ces derniers Romains l’inflexible fierté, 
Loin de parer le coup, l'a peut-être hâté : 
Il estfrappé, cédons. Dans les tempsoû nous sommes, 
On voudrait Yainement imiter ces grands hommes. 
Enfin le sort décide, et quand tout est soumis, 
L'esclavage et les fers ne nous sont point promis ; 
Mais La paix succédant à la guerre civile, 
Mais une liberté moins fière et plus tranquille. 
Jagez donc, sans vouloir ici vons abnser, 


Si c'est de tels présents que l'on doit refuser. 
Fléchissez comme nous: Rome a besoin de maitre, 
Les deux vainqueurs, Porcie,en ce lieu vont paraitre; 
Du moins, si votre cœur ose les condamner, 
N'insultez point à ceux qui vont vous pardonner. 
PORCIE. 
On pardonne au coupable ; et si le ciel propice 
Daignaït entendre encor la voix de La justice, 
Ce sont eux, Agrippa, qui, dans leur abandon, 
Viendraient aux pieds des lois implorer un pardon. 
Ce jour vous a permis de fléchir sous les crimes, 
Mais le sang des Catons connalt peu ces maximes. 
Les tyrans vont venir ; apprends que mes destins, 
Malgré tant de revers, ne sont pas en leurs mains. 
En vain da monde entier leur victoire m'exile, 
Je puis leur échapper. 
AGRIPPA. 
Où sera ton asile ? 
Contre tant de pouvoir, où fuir? où te cacher? 
PORCIE , en se tuant. icher? 
Dans les enfers. Crois-tu qu'ils m'y viennent cher- 
MESSALA. 
Juste ciel! 
PORCIE. 
Je rejoins mon époux et mon frère, 
Digne de tous les deux, digne aussi de mon père; 
Servez, je meurs contente, et mes yeux expirants 
Ne verront plus ce jour souillé par des tyrans. 
(Elle expire.) 
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PERSONNAGES. 


TIBÈBE, empereur, 

AGRIPPINE, veuve de Gerrmauicus. 
PISON, sénateur. 

CNÉIUS, fils de Pison. 

SÉJAN , chevalier romain. 

LES TROIS JEUNES FILS d'ACRIPPINE. 
LES DEUX CONSULS. 

SÉNATEURS. 

Ponrires. 

MaoisraaTs. 

Guxaniras. 

Licraurs. 


La scène est à Rome dens le palais de Tibère. 





ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
PISON , CNÉIUS. 


PISON. 
On ne t'a point donné d'infidèles avis, 
Et Pison de retour embrasse encor son fils. 
Au Palais de César, quand le jour luità peine, 
Tu conçois aisément l'intérêt qui m'amène, 
Et pourquoi, sans témoin, je veux t'entretenir 
Sur la mort de son fils et sur mon avenir. 
J'ai vu Germanicus expirer en Syrie ! 
Un sort prématuré l'enlève à la patrie : 
J1 ne me traitait plus qu'en soldat révolté, 
Et nos dissensions n'ont que trop éclaté. 
J'ai vu tous les chemins où sa veuve Agrippine 
A vingt cités en pleurs demandait ma ruine : 
Sur les mers de Toscane, hier avant la nuit, 
Jusqu'aux bouches du Tibre un vaisseau m'a conduit. 
Je suis enfin dans Rome, et je viens me défendre. 
Agrippine au sénat s’est-elle fait entendre ? 


Et déjà les Romains, par la haïne animés, 
Sèment-ils contre moi des bruits envenimés ? 
Quedisent l'empereur et sa mère Livie ? 
Séjan même ayec eux menace-1-il ma vie ? 
Etde Germanicus tous les persécuteurs 
De son ombre aujourd'hui sont-ils les protecteurs? 
Parle, 6 mon cher Cnéins | 
CHÉIUS.- 
Agrippine attendne, 
Aux désirs des Romains n'est pas encor rendue. 
PISON. 
Ciel ! 
CNÉIUS. 
Mais, aujourd'hui même, elle doit en ces lient 
Apporter d'un époux les restes glorieux. 
PISON. 
Que m'apprends-tu ? 
CNÉIUS. 
Séjan, ce ministre fidèle 
Pour l'observer, sans doute, est envoyé près d'elle. 


PISON. 
Et Tibère, Livie? 

CNÉIUS. 

Hélas ! avant ce jour, 

Cnéius, vousle savez, ignorait leur séjour. 
Le besoin de revoir et d'embrasser mon père 
Pouvait seul me conduire au palais de Tibère. 
Il y renferme un deuil dont la sincérité 
‘Trouve chez les Romains peu de crédulité. 
Pour lui Germanicus fut un objet d'envie ; 
Et l’on se dit tout haut que Tibère et Livie, 
Heureux secrètement dans le commun malheur, 
Cachent leur allégresse et non pas leur douleur. 

PISON. 
Le peuple? 

CNÉIUS. 

Il adorait un prince magnanime ; 

Les regrets sont profonds ; l'éloge est unanime, 
Etious les vrais Romains ont accusé le sort. 

PISON. 
C'est moi, Germanicus, qui doit pleurer La mort : 
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CNKIUS. ; Et, lorsqne le destin, secouru par Livie, 
Uni, vous le regrellez ; je me plais à l'entendre ; Eut fait un dieu de plus en terminant sa vie, 
Je vous retrouve juste, et j'osais y prétendre. Son successeur Tibère, en ce même palais, 
Quel sujet toutefois a pu vous diviser? | Me retint, m'opprima sous d'horribles bienfaits. 
Quels méchants l'un à l'autre ont su vous opposer? , Là, du nouveau tyran j'ai connu l'âme allière : 
Quand nos jeux célébraient sa première vietoire, J'ai vu les chevaliers, le sénat, Rome entière, 
Germanicus parut l'emporter sur sa gloire ; Tout l'empire, à l'envi, se faisant acheter, 
On erut voir un Camille, et l'on s'était flatté Briguer la servitude el s'y précipiter. 
Qu'il devait aux Romainsrendre la liberté. CNÉILS. 
Souvent je me suis dit, plein de cette espérance : Al ! parmi ces flatteors, émules d'infamie, 
Mon père à ces beaux jours prépara mon enfance. Une tête innocente est bientôt ennemie. 
C'est vous seu] en effet, vous qui m'avez appris Quand sous le crime heureux tout languit abattu, 


Des austères vertus la douceur et le prix. Malheur aux citoyens coupables de vertu, 

Vous conduisiez mes pas dans ces places publiques | Et dont la gloire nffense, à Rome ou dans l’armée, 
Où sont de nos aleux les marbres héroïlques. | Tibère impatient de toute renommée. 

Sur leur postérité nos premiers sénateurs Les délateurs, vendant leur voix et leurs écrits, 
Abaissaient tristement des yeux accusateurs, | Viennent dans son palais marchander les proscrits ; 
Je respirais leur âme, et dans Rome flétrie, Lui seul des tribunaux fait pencher la balance ; 
Cnélus, au milieu d'eux. retrouvait La patrie. | Le sénat le contemple, et décrète en silence ; 

Avide j'écoutais, quand vos mâles discours : Les regards sont muets, les lois n'osent parler ; 

Da siècle où nous vivons me retraçaieut le cours : | Tibère, à ses genoux, voit l'univers trembler, 

Ici, du dictateur la victoire fatale ; | Et, subissant lui-même un tyrannique empire, 

Là, Rome, survivant aux débris de Pharsale, Eprouve, en l'ordonnant, la frayeur qu'il inspire. 
A la tribune encore inspirant Cicéron ; En ses yeux qui toujours commandent les forfaits, 
Nos dieux réfugiés dans l'âme de Caton; Son ministre devine et prévient les arrêts ; 

Leurs temples, le sénat et notre gloire antique : Et le ciel à la fois fit naltre en sa colère, 

Avec lui s'exilant au sein des murs d'Utique; | Tibère pour Séjan, et Séjan pour Tibère. 

Et ces derniers Romains qui vengèrent l'état, | S'ils n'eussent divisé Germanicns et vous, 

Quand César tout-puissant, frappé dans le sénat, | Peut-être un jour plus pur luirait encor sur nous. 
Perdant sous le poignard ce qu'il dut à l'épée, | Le peuple est fatigué du pouvoir despotique : 
Tombait victorieux aux pieds du grand Pompée. Naguère, il m'en souvient, le nom de république 


PISON. i À, jusque dans sa cour, effrayé l'oppresseur, 
O mon fils ! ton aleul dont tu me rends Îles traits, | Quand, des derniers Romains et la veuveetla sœur, 
Vit notre liberté, si chère à tes regrets, La nièce de Caton, cette illustre Junie, 


Sous les coups de Lépide, et d'Octave et Antoine, | A leurs mânes sanglants fut enfin réunie. 
Mourir avec Brutus aux champs de Macédoine. !* | Devant l'arne funèbre on portait ses alex : 


L'un de ces triumvirs dont les coupables mains‘ | Entre tous les héros qui, présents à nos yeux, 

Se partageaient le monde et le sang des Romains, | Provoquaient la douleur et la reconnaissance, 
Octave, héritant seul d'une fureur utile, Brotus et Cassius brillaient par leur absence. 
Enchalna l'univers par sa clémence habile. Que dis-je? le tyran ne peut dormir en paix : 

A l'intérèt d'un homme il ralliait l'état, ; Quand la nuit sur nos murs étend son voile épais. 
J1 caressait le peuple, il flattait le sénat ; : Des regrets importuns fatiguent son oreille, 
Agrippa dens le camp dirigeait ses cohortes ; Des Romains opprimés la douleur «æ réveille ; 
Du temple de Janus la paix fermait les portes, ! Ft leurs cris menaçanis, par Tibère entendus, 
Et Mécène étouffait, sous les palmes des arts, ‘ Vont lui porter ces mots : Rends-nous Germanicus : 
Les cy prèsteintsde sang qui couvraientnosremparts. | PISON. 

Auguste vieillissant fit oublier Octave. | Moi-même à ces regrets que ne puis-je le rendre! 


Parlant de république au sein de Rome esclave, 


| Tes vœux n'ont rien, Caéius, qui doive me surprendre ; 
11 nous berçait encor de ces mots révérés, 


Si, même, en l'admirant, j'éprouve un peu d'effroi, 


Vains hochets du vulgaire et fantômes sacrés ; | C'est de me voir contraint de rougir devant toi. 
Et, des Romains séduits trompant l'obéissance, ! CNÉILS. 

Du nom de liberté cirmentait sa puissance. Qui? vous! 

1l étendit sur moi son charme suborneur : PISON. 

Des faisceaux avec lui je partageai l'honneur : Moi. Dôût un jour la liberté renaître, 
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548 TIBÈRE, 
Je n’en jouirai plus : j'ai fléchi sous un maître; 
À vivre eu le servant je me suis condamné, 
Soumis au bras d'airain qui me tient enchalné. 
Mais tu dois ranimer la splendeur de ta race, 
O toi dont les vertus consolent ma disgrâce ! 
Exemple des Romains, modèle des bons fils, 
Seul appui, seul honneur de mes cheveux blanchis, 
Fuis toujours le tyran : tu vivras sans reproche. 
On ouvre, et les licteurs annoncent son approche. 
Va trouver mes amis, autrefois si nombreux ; 
Va, recommande un père à leurs soins généreux : 
Ils ont de mon crédit éprouvé l'influence, 
A leur tour maintenant qu'ils prennent ma défense; | 
Si, bravant toutefois les destins irrités, 
Leur arnitié survit à mes prospérités. 

CNÉLUS. 
J'y vole, et j'ose encore espérer quelque zèle: 
Mais votre fils au moins vous restera fidèle. 


SCÈNE II. 
TIBÈRE, PISON ; SÉNATEURS, LICTEURS. 


TIBÈRE. 
Sénateurs, je rends grâce aux bontés du sénat ; 
Ce chagrin solennel des patrons de l’état 
A mes calamités vient mêler quelques charmes ; 
En pleurant avec moi, vous tarissez mes larmes. 
Que vois-je ? est-ce Pison qui paralt à mes yeux? 
PISON. 
Oui, César, et c'est vous que je cherche en ces lieux ; 
C'est vous que j'ai servi. Je demande et j'espère 
Un entretien secret que je crois nécessaire. 
TIBÈRE. 
Ayez quelques égards pour un père accablé ; 
11 s'agira de vons au sénat rassemblé, 
Loin de moi Le désir d'une injuste vengeance ! 
Mais songez-vous, Pison, qu'Agrippine s'avance ? 
Et même elle a de Rome abordé les remparts, 
Puisque je vois Séjan s'offrir à nos regards. 


SCÈNE Hi. 


TIRÈRE, PISON, SÉJAN ; SÉKATEURS, 
LICTEURS. 


SÉJAN. 
Agrippine dans Rome arrive à l'instant même : 
J'ai rempli de César la volonté suprème : 
Deux cents préloriens, sur mes pas réunis, . 
Dans Briudes attendaient À grippine et ses ils. 
La lumière trois fuis avait dissipé l'ombre, 
Lorsqu'aux premiers rayonsd'un jour livide et som- 
Le vaisseau, traversant les flots silencieux, Ibre, . 
De ses voiles en denil vient afHiger nos veux. 


ACTE 


1, SCENE IH. 

On voit avec ses fils Agrippine descendre : 

L'urne où Germanicus n'est plusqu'un peu derendre 
Paralt; le peuple accourt sur la rive des mers, 

Les chemins, les maisons, les toits en sont couverts. 
Il est muet longtemps, et longtemps immobile ; 
Mais quand le char funèbre a roulé dans la ville, 
Cent mille bras vers lui sont tendus à La fois : 

Cent mille cris plaintifs ne forment qu'une voix. 
Partout à la douleur la pompe est réunie. 

Aux champs apuliens et dans la Campanie, 

Les organes des lois, les ministres du ciel, 

Laissant le tribunal, abandonnant l’autel ; 

Vieux guerriers, villageois, d' une course empressée 
Alffrontant les rigueurs de la saison glacée, 

Au héros,àla veuve, aux trois jeunes enfants, 

: Viennent offrir des pleurs, des vœux et de l'encens. 
Non loin de Tusculum, aux murs de Palestrine, 
L'un et l'autre consuls accueillent Agrippine, 

. Et, durant la nuit même, elle marche avec nous, 
Toujours tenant ses fils dormant sur ses genoux ; 

. Toujours à nos regrets offrant l'urne adorée. 

| Le jour découvre enfin cette route sacrée, 

, Où l'on vit son époux, au sein de nos remparts, 
| Rapporter de Varus les sanglants étendards. 

. Elleentre : soucortégeest bientôt Rome entière ; 

Et l'ombre du héros, près d’une épouse altière, 

Semble, se réveillant sous l'airain sépuicral, 

| S'enorgueillir encor de ce deuil triomphal. 

J'ai vu des légions Les aigles renversées, 
Des vétérans en pleurs les piques abaissées ; 

‘ J'entendais à la fois, dans ce grand citoyen, 
Tous les infortunés regretter un soutien, 

| Tous les vieillards un fls, tous les enfants un père, 
L'armée un dieu vengeur, Rome un dieu tntéiaire. 
Si j'en crois les discours, la vestale a tremblé 
Aux mourantes lueurs d'un feu pale et voilé : 
D'un son lugubre et lent les temples retentissent ; 
Sons leurs tombeau x ouverts, nos ancêtres gémissent ; 
Et, jusque sur l'autel, partageant nos douleurs, 

| Les marbres sont émus, l'airain verse des pleurs. 

TIBÈRE. 

| Rendez- -vous, sénateurs, où Rome vous appelle - 

 Honorez Agrippine ; allez au-devant d'elle : 

. Je vous attends. Pison, dans ces moments d'éclat, 

Vous n'êtes pas contraint de vous rendre au sénat ; 

Et, si quelques dangers pour vous se manifestent, 

Vous pouvez recourir aux amis qui vous restent. 

Aujourd'hui, sans témoins, je consens à vous voir, 

Mais entendre Agrippine est mon premier devoir. 

PISON. 

Moi-même, en plein sénat, je reviendrai l'entendre. 

; Vous connaltrez, César, ce que j'ose prétendre ; 

! À soutenir mes droits je suis déterminé, 

! Sans espérer. sans craindre, et sans être étonné. 
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SCÈNE 1. 
TIBÈRE, SÉJAN. 


TIBÈRE. 

Séjan, quelle contrainte ! et quel excès d'outrage ! 

Agrippine jouit de ce bruyant hommage ; 

Même au sein du néant, tralnant Rome à son char, 

Germanicus éteint triomphe de César. 

11 me faut redouter sa veuve enorgueillie, 

Et jusqu'à ce Pison, que je leur sacrifie ; 

Car enfin ne crois pas que son génie aktier 

Sous le poids du malheur ait fléchi tout entier. 

11 fut ambitieux ; je l'ai soumis au crime ; 

Mais docile instrument, indocile victime, 

1 garde. tu le vois, en son ad versité, 

Des Pisons ses aleux l'andace et la fierté ; 

Et dans son fils Cnéius, conserve à la patrie 

Une austère vertu que lui-même a trahie. 

La perte de Pison marquera ton retour, 

Un jour encore! Ami, qu'il sera long ce jour ! 

Germanicus est mort, mais non sa renommée ; 

Satisfaisons ce dieu de Rome et de l'armée ; 

Que dans sa gloire même il reste enseveli ; 

Qu'il obtienne un cercueil, la vengeance et l'oubli. 
SÉJAN. 

Tout remplira vos vœux, et d'un agent fidèle, 

Avant de vous quiter, j'avais sondé le zèle; 

C'était Fulcinius, ce nouveau sénateur ; 

11 devait de Pison se rendre accusateur. 

Ordonnerz ; rien ne coûte à son obéissance, 

Et du soin de vous plaire il fait sa conscience. 
TIBÈRE. 

Falcinias est prêt ; je suis content de Ini. 

Du sénat, par mon ordre, il s’absente aujourd'hui. 

Son intérèt sur lui garantit mon empire, 

Et j'ai dicté, Séjan, tous les mots qu'il doit dire. 

Rome va murmurer, Rome, qui tous les jours 

Se permet sourdement d'injurieux discours : 

Elle brigue sa honte. et «a honte l’irrite. 

De mon prédécesseur la clémence hypocrite, 

De partis fatigués a fait taire les cris : 

Il ane léguait à moi les enfants des proscrits. 

Plus habile que grand, plus fortuné qu’habile, 

Ea triomplhant d'un peuple il a vécu tranquille : 

Et l’henreux empereur m'a laissé recueillir 

La haine que longtemps sema le triumvir. 

11 régnait ; je gonverne à force de puissance : 

Rome par ses clameurs, même par son silence, 

De mes secrets périls m'avertit chaque jour. 

Et, loin de tousles veux, me bannit dans ma cour. 
SÉJAN. 

l'ourquoi vous condamner à tant d'inquiétude ? 

Quui * le maitre du monde e-t dans la servitude! 


; Aux rives de Caprée, en de popeux jardins, 
Auguste de l'empire oubliaît les chagrins. 
Là, vous pourriez trouver sous de riants asiles, 
Des cieux toujours sereins, des nuits toujours tranquilles ; 
Là, César tout puissant, mème au sein des plaisirs, 
Sans cesser de régner, goûtant d'heureux loisirs, 
Plus grand par son absence, et laissant ses images, 
Des Romains prosternés recueillir les hommages, 
! Semblable aux immortels, du vulgaire adorés, 
| Pourrait dicter de loin ses oracles sacrés, 
| Dispenser des bienfaits ou lancer le tonnerre, 
Et rester invisible en gouvernant la terre. 
TIBÈRE. 
| Je vois dans l'avenir ce moment souhaîté ; 
11 faut à Rome encor, haï mais redouté, 
Trainer de piége en piége une inquiète vie, 
Empereur absolu sous les lois de Livie : 
C'est ma mère ; et d'ailleurs, puis-je oublier jamais 
Que cet empire même est un de ses bienfaits ? 
Je vais la prévenir du retour d'Agrippine ; 
| Maïs quand tout de Pison garantit la ruine, 
Toi, ministre zélé, digne de ma faveur, 
Et le seul des Romaïns à qui j'ouvre mon cœur, 
Intimide et corromps ; c'est ainsi que l'on règne; 
Rome peut me hair, pourvu qu’elle me craigne. 
| Sur Agrippine enfin tente les oratears, 
| Ebranle son crédit auprès des sénateurs. 
| Si la haine jalouse, à tes pieds abaissée, 
Voit dans les jeux publics ta statue encensée, 
Mérite que bientôt, rehaussant ton éclat, 
| L'empereur avec lui t'admette au consulat. 
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ACTE SECOND. 





| SCÈNE PREMIÈRE. 
TIBÈRE, PISON; CONSULS, SÉNATELRS, 
LICTEURS. 
Î TBÈRE. 
Asseyez-vous, consuls ; sénateurs, prenez place ; 
Sans l'approuver, Pison, j'estime votre audace ; 
Licteurs, faites entrer la veuve de mon fils. 


SCÈNE I. 


| TIBÈRE, PISON, AGRIPPINE; CONSULS, SÉNA- 
TEURS, PONTIFES, MAGISTRATS, GUERRIERS, 
LICTEURS, LES TROIS FILS D'AGRIPPINF. 


| AGRIPPIFE. 
! Cesar, el vous, consuls, et voux, pères Conserals. 


200 TIBÈRE, ACTE 

Qui, plaignant d'un héros la destinée injuste, 

Frémissez à l'aspect de sa dépouille auguste, 

Avec Gerimanicus j'ai quitté mes foyers ; 

J'y rentre avec sa gloire, au milieu des guerriers 

Témoins deses exploits et de son jour suprème : 

En quel état, grands dieux, il y rentre lui-même ! 

Ah! combien différent de ce Germanicus 

Qui monte au Capitole, et, vengeur de Varus, 

Y revient déposer, de ses mains triompliantes, 

D'Armninius vaincu les dépouilles san::lantes ! 

Voici votre soutien, le voici, mon époux : 

Ua triomphe n'est plus ce qu'il attend de vous: 

Contre ses ennemis la tombe est son asile. 

Approchez, d'une mère espérance fragile, 

Approchez, mes enfants : Romains, c'est encor lui. 

Vous voyez le seul bien qui me reste aujourd'hui. 
TIBÈRE. 

Non : je puis vous nommer du tendre nom de fille : 

Nous vous restons encor : Rome est votre famille. 

Adoptez, sénateurs, les enfants des Césars : 

Encouragés par vous, formés sous vos regards, 

‘Tandis qu'aux rang des dieux leur père Les contemple 

11 sauront quelque jour, imitant son exemple, 

Comme lui, des héros se frayant le chemin, 

Être dignes de vous et du peuple romain. 

AGRIPPINE. 

Ah" puisse du sénat l'honorable tutelle 

Étendre sur mes fils une égide immortelle ! 

Mais nous n'acceptons pas l'appui d'un sénateur 

Qui de Germanicus fut le persécuteur. 

1l est devant mes yeux. J'étais loin de m'atiendre 

Qu'ici, dans ce jour mème, il oserait m'entendre. 

Un lieutenant du prince, avec impunité, 

Au fils de l'empereur aura-1-il insulté ? 

Quandlepremier soldat n’est qu'un chef de rebelles, 

Quel chef conserverait des légions fidelles ? 

Si des fils, une veuve, et les Romains en deuil, 

Vont de Germanicus entuurer le cercueil ; 

Jeune, et toujours vainqueur, s'il vit ses deslinées 

Dans ses triomphies même en naissant moissonnés ; 

Compagnons d'un héros, vous, dont les étendards 

Ont constamment suivi l'héritier des Césars, 

Je vous prends à témoin que des complots perfides 

Abreuvaient mon époux de chagrins homicides. 

Jiluttait, mais en vain, Contré la U'alison : 

Un homme a tout conduit ; et cet homme est Pison. 
PISON. 

Sans me déshonorer par une lâche absence, 

Je m'étais à moi-même ordonné le silence : 

J'espérais que César, assuré de ma Foi, 

Daignerait se charger de répundre pour moi. 

El m'en laisse le soin. Roine mieux infurmree. 

l'uurra savoir uu jour qui souleva l'arimee. 

P'Agrippine aujourd'hui la scvèse douleur 


11, SCÉNE IL. 

Appelle un attentat ce qui fut un malheur. 

Mais dans un autre temps, dans tne autre province, 

Je n'étais point alors le lieutenant du prince; 

Germanicus a vuses légions sans frein. 

Déjà l'aigle, infidèle au pouvoir souverain, 

Des 1uarais du Batave aux champs de l'Illyrie, 

De son vol orageux nrenaçait la patrie. 

Le drapeau fut souillé ; le sang fut répandu : 

Etquand ? lorsque d'Auguste au toinbeau descendu 

Tibère honorait l'ombre, et recueillait l'empire, 

Dans un règue naissant, époque où l'on conspire ; 

Quand les soldats pouvaient, par la rébellion, 

Dee quelque autre César aider l'ambition. 
AGRIPPINE 

D'un héros qui n'est plus, intrépide adversaire, 

Je vous rends grâce, à vous qui, dans sa vie entière, 

Choisissez l'instant même où sa fidélité 

Aux yeux des légions a le plus éclaté. 

Je n'ai point oublié que dans la Germanie, 

Quand il était absent, la révolte impunie 

Immola des tribuns près de leurs étendards, 

Et menaçait déjà, devant l'autel de Mars, 

Un vieillard, du sénat député consulaire, 

Plancus réfugié sous l'aigle tutélaire. 

Germanicus parut; nous eûümes un appui : 

Il courait des périls ; j'étais auprès de lui. 

« Où sont, dit le héros, les légions de Rome ? 

* Et comment aujourd'hui faut-il que je vous nomme? 

« Soldats ? de votre chef vous repoussez La voix. 

« Citoyens ? du sénat vous méprisez les lois. 

« Ennemis ? non, jamais leur haïne sacrilége 

«N'a des ambassadeurs blessé le privilége. 

“ Jules chez les Gaulois vit son camp mutiné ; 

«lls'écria : Romains! et tout fut terminé. 

«Les voilà ces drapeaux que vous donna Tibère ; 

+ Quel sang les a flétris? Manderais-je à mon père 

« Que ses soldats, chargés de vaincre les Germains, 

«Ne savent désormais qu'égorger des Romains ? 

« Frappez : qu'un autre chef vous mène à la victoire; 

«Frappez, ou suivez-moi, si vous aimez la gloire; 

«Etque demain j'apprenne au nouvel empereur 

“Vos combats, vos succès, et non pas volre erreur.» 

11 dit : les légions égalant sa vaillance 

Dans le sang des Germaïns ont lavé lear offense. 

Est-il vrai, Chéréa? Parlez, Vitellius ; 

Et vous, préfet du camp, courageux Mennius ; 

Voustous..Voyez, César, leslarmesqu'ilsrépandent, 

Ces bras cicatrisés qu'à la fois ils étendent : 

Croyez vos vétérans ; ils ont vu mon époux 

Parler, agir, combattre et triomplhier pour vous. 

La victoire sous lui, par de brillants auspices, 

De votre empire heureux consacra les prémices ; 

Et c'est après sa mort, c'est devant ses débris. 

Qu'on wse en plein senat insulter votre tils ! 


TIBÈRE, 
PSN. 
Ah! je ne prétends pas calomnier sa gloire. 
AGRIPPINE. 
Et que fais-tu ? Comment te permets-tu de croire 
Qu'il ait voulu tenter la valeur des soldats ? 
Non, non, Germanicus ne te ressemblait pas. 
Son cœur fut toujours pur ; sa foi toujours sincère. 
Tu l'outrages, pourtant, s'il respirait| 
PISON. 
T'ibère ! 
AGBIPPINE. 
Si, twiompham encore, il brillait parmi mous. 
Mais approche ; il est là. 
PISON. 
Tibère, entendez-vous ? 
AGBIPPINE. 
ILest là, là, te dis-je; Il saura te répondre ; 
Son ombre magnanime est prête à te confondre. 


Tu pälis! 
PISON. 


Et pourquoi serais-je confondu? 
Je n'ai point accusé; je me suis défendu. 
Faut-il d'une ombre illustre évoquer la puissance ? 
Vos larmes contre moi font pencher la balance. 
11 n'est plus ce Pison qui vit des jours d'éclat, 
Et fut avec Auguste admis au consulat, 
TIBÈRE. 
Ne voyez, sénateurs, que la seule justice, 
Que la loi vengeresse, ou la loi protectrice, 
Non le rang de Pison, ses aieux, sa valeur, 
Ou les pleurs d'Agrippine et ma propre douleur. 
Vous ne pouvez, sans doute, écouter la clémence ; 
Mais l'équité finit où le courroux commence. 
PISON. 
Il faut que je m'explique ; on le veut; j'y souscris : 
Les Romains sauront tout. Adieu, Pères conscrits. 
Mon destin, quel qu'il soit, n'a rien que je redoute ; 
Vous, César, aujoard'hui, vous m'entendrez, sans donte ; 
Nous pourrons sans témoins parler en liberté 
Pour ce héros par vous justement regretté, 
Dont nous voyons tous deux la veuve gémissante, 
Les enfants, les débris et l'ombre menaçante. 
Ah! j'ai pu le hair; mais j'ai su l'admirer ; 
Et nous avons tous deux le droit de le pleurer. 
SCÈNE Hi. 


TIBÈRE, AGRIPPINE; 8Es TROIS FILS, SÉNA- 
TEURS ; PONTIFES , MAGISTRATS , GUERRIENS , 
LICTEURS. 


TIBÈRE. 
J1 sort; et sa douleur n'est que trop véritable. 
Est-ce un remords tardif; ou n'est-il point cuupable? 
Aurait-il seulement hai Germanicus ? 


ACTE 11, 


SCÈNE 1. 551 

Près de moi, sénateurs, je ne l'admettrai plus ; 

Mais d'un plus grand délit la preuve est nécessaire, 

Quand il faut condamner un vieillard consulaire. 

Pisou, quoi qu'il en suit, trouve un accusateur : 

Demain Fulcinius, comme vous sénateur, 

Devant le tribunal se dispose à paraitre. 
AGRIPPINE. 

Fulcinius ! Séjan s'apprète aussi peut-être? 

Eh quoi ! Fulcinius ose être mon appui! 

Tes exploits, cher époux, seront vantés par lui ! 

Eh! sait-il seulement quelle est ta renommée? 

Nos guerriers l'ont-ils vu? Connalt-il une armée? 

A La cour de Séjan, que pouvait-il savoir ? 

D'où lui vient ce grand zèle? et quel est son espoir? 

Sa fortune a besoin de nouvelles bassesses : 

C'est Pison que j'accuse, et non pas ses richesses. 

Ecoutez les récits de tous ces vieux soldats : 

Eux seuls de mon époux vous diront les combats ; 

Combien de fois son sang coula pour la patrie 

Sur les bords du Danube, aux vallons de Syrie ; 

Ses vertus, ses dangers, les complots des pervers; 

Ses pleursqu'ilsont taris,ses maux qu'ils ont soufferts. 

Ou que devant le peuple on garde le silence : 

L'aspect seul de cette urne aura plus d'éloquence ; 

Les débris et le nom du vainqueur des Germains, 

Parleront assez haut dans l'âme des Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius a-1-il mérité cette injure ? 

C’est lui qui se présente ; aucun ne peut l’exclure : 

Tout citoyen romain doit librernent user 

Et du droit de défendre et du droit d'accuser 

La loi le veut ainsi ; maintenons les lois sages; 

Surtout de la tribune évitons les orages. 

Les sénateurs, fuyant ce scandaleux éclat, 

Doivent juger eux-mèmes un membre du sénat. 

Mais qui sera chargé du soin de le défendre? 

Eh bien, Pères conscrits ; vous venez de m'entendre. 

Quel silence ! Pison n'avait donc point d'amis ? 

Déjà tout l'abandonne ! 


SCÈNE 1Y. 
TIBÈRE, AGRIPPINE,; ses rnois #1L15; CNEIUS, 


SÉNATEURS, PONTIFES, MAGISTRATS, GUEBRIERS, 


LICTEURS. ’ 
CNÉIUS 


11 lui reste son fils. 
J'ai porté, sénateurs, ma prière importune 
Aux amis qu'autrefois lui donnait la fortune. 
Hélas! j'ai recueilli leur stérile douleur : 
Ils bornent leur courage à plaindre son malheur. 
Jusqu'ici la tribune ignore ma jennesse ; 
Mais l'amour filial soutiendra ma faiblesse. 
Vous savez que toujours les héros, vos aieux, 
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Dans l'image d'u père ont adoré les dieux. 

Sur la base des mœurs, un empire suprème 

Affermissait nos lois et la liberté même. 

Qu'un autre par la gloire ose leur ressembler, 

En piété du moins je puis les égaler. 

Vous, de Germanicus épouse augusie et tendre, 

Quejecrains,quej'implore,etqui saurez m'entendre, 

Jevous prends pour modèle en repoussant voscoups: 

Vous adorez encor les cendres d'un époux; 

Voilà vos fils, les siens, et ceux de l4 patrie : 

Ils sont chéris de vous, vous en êtes chérie. 

Mon père aussi mérite un fils reconnaissant. 

Je le vois malheureux ; je le crois innocent. 

Moi-même à son destin tout entier je me Livre; 

S'il gémit dans l'exil, trop heureux de le suivre, 

Comme il fut mon soutien, je serai son appui : 

S'il ne vit plus pour moi, je périrai pour lui. 
TIBÈRE. 

On reconnait Cnéius aux désirs qui l'animent. 

1l était loin d'un père, et les Romains l’estiment. 

Mais on peut l'accuser pour étouffer sa voix ; 

Et vous savez alors ce qu'exigent les lois. 

Faut-il que sans témoins le sénat délibère ? 

AGRIPPINE, 

Si le fils de Pison peut défendre son père ! 

La nature et les lois, tout a délibéré : 

C'estun droit ; c'est bien plus, c'estundevoir sacré. 

Quand j'attaque Pison, Cnéius doit le défendre. 

Quel tribunal humain pourrait ne pas l'entendre? 

I] n'est point accusé. Souvent Germanicus, 

De ce jeune Romain m'annonça les vertus. 

Un fils dénaturé, de biens, de honte avide, 

Séranus, élevant une voix parricide, 

Naguère obtint l'exil d'an père infortuné : 

Les juges l'ont absous ; les dieux l'ont condamné. 

Les mères, les vieillards à son aspect frémissent ; 

Mais aux enfants pieux les mères applaudissent ; 

Et quel que soit enfin l'opprobre paternel, 

Unpère, aux yeux d'un fils, n'est jamais criminel. 
TIBÈRE. 

A de tels sentiments le sénat rend hommage. 

Vous, qui de Rome antique offrez encor l'image, 

Qui des Calpurniens jeune et digne héritier, 

Conservez de leurs mœurs le dépôt tout entier, 

C'est à vous que d'un père appartient la défense ; 

Et puissiez-vous, Cnéius, prouver son innocence : 

Vous, consuls, sénateurs, pontifes, magistrats, 

Honneur des légions, vieux Romains, vieux soldats, 

Qui de Germanicus chérissez la mémoire, 

Amis, admirateurs, compagnons de sa gloire, 

Sur les pas d'Agrippine, allez au champ de Mars 

Réunir ce héros aux débris des Césars ; 

Épargnez à mes yeux la pompe funéraire 

Son aïeulc Livie, Antonia sa mère. 
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| Recueillant en secret leurs pudiques douleurs, 

Loin de tons les regards partsgeront mes pleurs. 

Soyons dignes de lui : qu'un hommage unanime 

Accompagne au tomheau sa cendre magnanime : 

J1 biâmerait lui-même un long abattement. 

Les princes, les héros, ces astres d'un moment, 

Vont s'éteindre à jarnais dans la nuit éternelle ; 

Mais Rome leur survit, Rome est seule immortelle. 
AGRIPPINE, l'urne dans les mains. 

Jusqu'à mon dernier jour, toi que je veux pleurer, 

Même de tes débris il faut me séparer. 

Nouveau dieu des Romains, tourne Les yeux sur Rome, 

Sur la patrie en deuil, veuve aussi d’un grand homme ; 

Soutiens, protége encor tes soldats triomphants, 

T'es foyers, Les amis, La veuve et Les enfants. 


ete ottttretttee ct 


ACTE TROISÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TIBÈRE, AGRIPPINE. 


AGRIPPINE. 
J'ai suivi mon époux jusqu'aux tombes sacrées 
Où dorment des Césars les ombres révérées. 
Je ne viens plus, Tibère, au nom de tout l'état, 
Contre un lâche ennemi provoquer Le sénat. 
J'aspire à des bienfaits ; c'est vous seul que j'implore. 
Hélas ! je fus éponse, et je suis mère encore. 
Gardant quelque espérance en mes calamités, 
J'ose pour mes enfants implorer vos bontés. 
Des hauteurs de Livie ils souffriront peut-être; 
Mais, nésdusang d' Auguste, ilsontassezd'unmaître. 
Les Romains de César reconnaissent la lol ; 
C'est à lui qu'est l'empire. 
TIBÈRE. 

Elle règne avec moi. 
Ce discours vous surprend. J'ai, durant hnit annees, 
Parmi les Rhodiens caché mes destinées. 
Loin du palais d'Auguste et plus loin de son cœur . 
Seule, d'un <ort jaloux fléchissant la rigueur, 
Quand je n'espérais plus les faisceaux consalaires, 
Elle étendait sur moi ses bontés tutélaires ; 
Et par elle, un empire attendu quarante ans, 
De ses lauriers tardifs cour rit mes cheveux blancs. 
Sous le règne d'Auguste on adorait Livie. 
Celle à qui je dois tout, mon empire et ma vie, 
Peut bien, ainsi que moi, sans blesser les Romains, 
Gouverner l'univers que m'ont donné ses mains ; 
Et puisse encor longtemps ma pieuse tendresse 
Des rayons du pouvuir couronner sa vieillesse " 
Vous-même. à vos destins plus suumise aujourd lun. 
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Pour vous, pour vos enfants, ménagez son appui, 

Loin de vouloir aigrir par un orgueil injuste 

La mère de Tibère et la veuve d'Auguste. 
AGRIPPINE. 

Dans l'état où je suis vous m'accusez d'orgueil. 

TIBÈRE. 

Oui, jusque dans vos pleurs, jusque dans votre deuil, 

Jusqu'en cet appareil de douleur fastueuse. 

D'an héros, je le sais, épouse vertueuse, 

Vous partagiez l'éclat de ses jours fortunés 

Qu'un sort inexorable a trop 1Ôt moissonnés. 

Mais enfin ce héros dans la Syrie expire; 

Et, son urne à la main vous traversez l'empire, 

Vous tralnez sur vos pas des peuples, des cilés ! 

On voit les tribunaux, les temples désertés ! 

Pourquoi? Ces dieux dont Rome adore les images, 

Jules, Auguste, en mourant, ontreçcu moios d'hommages ; 

Moins de deuil éclatait, méme aux jours malheureux 

Où Rome a vu pâlir ses destins généreux, 

Où Canne et Trasimène excitaient tant d'alarmes, 

Ou les mères, les fils, les veuves dans les larmes, 

A l'ombre de V arus redemandaient en vain 

Les légions d'Auguste et du peuple romain. 
AGRIPPINE, 

Et ne comptez-vous pas comme un jour déplorable, 

Celui qui vit tomber ce chef irréparable, 

Par qui de vains regrets ne redemandaient plus 

Les légions d'Auguste à l'Ombre de Varus? 

TIBÈRE. 

Vous, ne m'accablez pas sous tant de renommée. 

Avant Germanicus j'ai commandé l'armée. 

On se souvient du temps où les Parthes vaincus 

Rendaient à mes exploits les drapeaux de Crassus ; 

Quand, privés de tombeaux aux furêts d'Hercinie, 

Les ossements romains couvraient la Germanie ; 

Quand Varus expiait d'imprudentes terreurs, 

Aux champs illyriens j'arrètais ses vainqueurs ; 

Mon front ceignit deux fois la palme triomphale. 

Je n'ai cependant pas d'une gloire rivale, 

Jusque dans son palais, insulté l'empereur, 

Ni d'un peuple avili courtisé la faveur. 
AGRIPPINE. 

S'il était avili, quelle en serait la cause ? 

De la faveur du peuple, est-ce moi qai dispose ? 

Lorsque Germanicus y conquérait des droits, 

Était-ce par le crime, ou bien par des exploïts ? 

Voulait-il de si loin briguer le rang suprème ? 

11 courtisait le peuple en vous servant vous-même. 

Il avait un grand nom ; brillant mais faible appui! 

Viagt cités l'adoraient! ah! ce n'était plus lui. 

Ces regrets si touchants, il n'a pu les entendre. 

On ne le voyait plus, mais on voyait sa cendre. 

De pleurs reconnaissants on venait la couvrir. 

Hélas ! et c'était moi qui devais les tarir ! 


5 
Complice de Pison, la veuve d'un grand homme 
Aurait dit à l'empire, et répété dans Rome : 
César est indigné de ce deuil solennel ; 
En pleurant un héros on devient criminel ! 
TIBÈRE. 
Oni : voilà les discours que vos amis répandent, 
Que vous favoriser, que ces voûtes entendent ; 
Et voilà seulement ce qui peut m'indigner. 
Vous n'avez qu'un chagrin ; c'est de ne pas régner. 
AGRIPPINE. 
Moi ! 
TIBÈRE. 

Vous. End'autres temps vous l'avez fait connaître, 
Quand sur les bords du Rhin, tout le camp vit paral- 
Votre jeune Caïus, promené sur un char, [tre 
Revétu des habits et du nom de César. 

AGRIPPINE. 
Pour calmer, pour vous rendre une armée en furie, 
Est-on coupable encor quand on sert La patrie ? 
De Caïus, de mes fils, les droits sont-ils perdus ? 
Quoi! le num de César ne leur appartient plus! 
Et qui donc maintenant soutiendra leur enfance ? 
Quelle était, cher époux, La dernière espérance ? 
Al! mes tremblantes mains, en de cruels instants, 
Sor son lit le douleur rassemblaient ses enfants ; 
Il les pressait tous trois dans ses bras héroïques ; 
Tous trois il les baignait de larmes prophétiques : 
«Si le sort, me dit-il, se déclarait contre eux ! 
«Et si, comme leur père, ils étaient malheureux ! 
«Dieux, veillez sur mes lils; dieux, protégez leur 
+ Germanicus expire et les lègue à Tibère.  [mère. 
+ Ah! je l'ai bien servi. Pour me récompenser, 
«Qu'un regard paternel daigne les caresser. 
+ Tendre et fidèle épouse, arme-toi de courage ; 
+ Nos enfants que tes soins vont sauver du naufrage, 
sRecueillis par César, retrouveront en lui 
«Un père aussi sensible, un plus puissant appui ; 
«Et ton cœur, pénétrant sous le froid mausokée, 
s Sentira tressaillir inon ombre consolée.s 
TIBÈUE. 
Pourquoi rappelez-vous ces douloureux discours ? 
C'est de votre infortune éterniser le cours. 
Le malheur n'est vaincu que par la résistance : 
11 dompte la faiblesse, il cède à la constance. 
Obéissez du moins aux conseils d'un époux, 
Pour ses fils toutefois que me demandez-vous ? 
Parlez : qu'espèrent-ils? 
AGRIPPINE. 

Qu'élevés par vous-même, 
Partageant tout l'éclat qui suit le rang suprème, 
A côté de Drusus, près de vous réunis. 
TIBÈRE. 


| Avez-vous oublié que Drusus cst man lis? 
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AGBIP PINE, , 
Non, mais Rome a connu deux enfants de Tibère, 
Et souvent mon époux vous appelait son père. 
TIBÈRE. 
Lui ! ce rival de gloire à Tibère opposé ! 
Lui mon fils! Par Auguste il me fut imposé. 
AGRIPPINE. 
Par Auguste ! Et vous-même au déclin de sa vie, 
Ne lui fütes-vous pas imposé par Livie ? 
TIBÈRE. 
11 est vraï ; mais comment osez-vous le savoir, 
Me braver dans ma cour, et tenter mon pouvoir ? 
AGRIPPINE. 
Dft ce pouvoir un jour âccabler Agrippine, 
Des fils de votre lils voudrait-il la ruine? 
Quel mal vous ont-ils fait? Des enfants délaissés, 
Par le sort infidèle un moment caressés, 
Vous alarmeraient-ils dans un âge si tendre ? 
Et que m'annonce entor ce que je viens d'entendre ? 
Est-ce aujourd'hui Pison que vous voulez venger? 
Est-ce Germanicus qu'on s'apprête à juger ? 
TIBÈRE. 
J'ai souffert la demande ; écoutez la réponse : 
Ce n'est point l'empereur, c'est la loi qui prononce ; 
Mais La loi ne punit que des crimes prouvés, 
Et ce sont des décrets au sénat réservés. 
Il n'est pas un vengeur, mais un juge équitable ; 
Moi-même, partageant son emploi redoutable, 
Je serai sans colère, au-dessous du soupçon, 
Et sévère, mais juste, à l'égard de Pison. 
AGRIPPIXE. 
A l'égard de mes fils serez-vous donc moins juste ? 
Et les punirez-vous du choix fait par Auguste ? 
TIBÈRE. 
Je connais mon devoir, et respecte ce choix. 
Des Césars, vos enfants, j'affermirai les droits. 
Donnez-leur vos vertus ; mais dans ces jeunes âmes 
D'un orgueil dangereux n'attisez point les flammes. 
Un jour, peut-être, un jour, ils pourront seconder 
Et Tibère et Drusus, né pour lui succéder. 
Dites-leur de briller aux champs de la victoire, 
D'espérer les lonneurs, de mériter la gloire, 
D'obtenir le triomphe au sein de nos remparts, 
De grossir les lauriers eueillis jar les Césars, 
De prétendre au respect qu'un nom fameux inspire, 
D'aspirer aux grabdeurs, mais jamais à l'empire. 
AGRIPPINE. 
Je vois que ma prière aigrit votre courroux : 
Cet entretien vous pèse, et Séjan vient à nous. 
Je vais trouver mes fils. Déja privés d'un père, 
Ab! doivent-ils longtemps conserver une mère ? 
Si régner était l'art qu'il faut leur enseigner, 
L'exemple est devant eux : libère sait régner. 
Je leur conseillerais d'imiter sa prudence, 
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La sagesse d'Auguste, et surtout sa clémence ; 
D'écouter les arnis, d'éloigner les flatteurs, 

De ne point accueillir les cris des délateurs, 

Et de faciliter l'accès du rang suprême 

Au malheur, à La plainte, à la liberté même. 
Pour un sort moins brillant j'élèverai mes fils; 
Ils ne seront pas crainis, mais ils seront chéris. 
La faveur, les trésors ne sont point mon partage ; 
Je pourrai leur laisser, du moins, pour héritage 
Une fierté tranquille en leur adversité, 

Un cœur paisible et pur, un courage indompté. 
Leur nom sera béni par la reconnaissance : 

Ils saurosit de César rérérer la puissance ; 

Ils pourront quelque jour obéir à Drusus ; 

Mais ils seront encor fils de (-ermanicus. 


SCÈNE II. 
TIBÈRE, SEÉJAN. 


SÉJAN. 
Quoi! lorique d'Agrippine adoptant la vengeance , 
En secret de Pison vous dictez la sentence, 
Agrippine, étalant ses pleurs ambitieux, 
Ose vous outrager par d'insolents adieux! 
TIBÈRE. 
Pour ses (ils désormais Agrippine respire. 
Quand ils sont nés à peine, ils révent un empire. 
SÉJAN. 
Sans cesse elle nourrit leurs désirs criminels. 
TIBÈRE. 
Ombragés en naissant des lauriers paternels, 
Bercés des longs honneurs prodigués à leur race, 
D'une oryueilleuse mère ils ont déjà l'audace ; 
Et j'entrevois, surtoul dans les yeux de Calus, 
Les vices de Sylla, mais non pas ses vertus. 
Il naquit oppresseur : sa tyrannique enfance 
Bégaie insolemment la menace et l'offense. 
Puisse Rome , en effel, tomber entre ses mains ! 
Ma laine avec plaisir le conserve aux Romains. 
Timides artisans des discordes civiles, 
Rebelles en secret, publiquement serviles, 
Du sein de leur bassesse ils osent m'outrager :- 
C'est en me succédant qu'il pourra me venger. 
Ecrasés par le fils, ils maudiront le père, 
Et, sous Caligula, regretteront Tibère. 
SÉJAN. 
Ah sans daigner savoir si le peuple est ingrat, 
Régnez, régnez longtemps pour l'honneur de l'état. 
Quelques noms trop chéris voussont-ils redoutables, 
Occupez le sénat : faites-lui des coupables. 
Vous avez deux soutiens : les dignités et l'or. 
En condamnant Pison, ses juges vont encor, 
Tout préts à secourir La puissance suiprême, 
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Condamner, s'il le faut, Agrippine elle-même. 
Je viens vous l'annoncer. De zélés orateurs, 
De tous vos ennemis futurs accusateurs, 
Natta, Balbus, Afer, se vouant avec joie, 
Attendent que César ait désigné leur proie. 
é TIBÈRE. 

Agrippine me craint : moi, sans la redouter, 
Je prépare les coups que je veux lui porter. 
Que de Germanicus la veuve criminelle 

Dans sa chute bientôt précipite avec elle 
Silius, Sabiuus, à me nuire attachés, 

ÿes partisans publics, mes ennemis cachés. 
Crémutius de Rome écrit, dit-on, l'histoire: 
11 veut à l'avenir dénoncer ma mémoire. 
Scaurus peint des tyrans les tragiques destins : 
C'est moi que sur la scène il désigne aux Romains. 
Ils méprisent tous deux cette foule empressée 
Dont je puis chaque jour acheter la pensée ; 
Maïs tout prince absolu, s'il ne veut s'affaiblir, 
Doit punir les talents qu'il ne peut avilir. 
Consommons toutefois un premier sacrifice. 
L'intérêt de l'état veut qu'un homme périsse : 
C'est Pison. Le voici : tiens-toi près de ces lieux, 
Et, dès qu'il sortira, reparais à mes yeux. 


SCÈNE Hi. 
TIBÈRE, PLSON. 


PISON. 
Nous voilà seuls, Tibère, el vous pouvez m'entendre. 
Ce moment, il est vrai, s'est fait longtemps attendre. 
Rome ne m'offre plus que des yeux ennemis. 
Mes jours sont-ils donnés? mes biens sont-ils promis? 
Ah! Tibère est prudent ; maïs Tibère est-il juste? 
On va juger l'ami, le collègue d'Auguste ! 
On parle de punir ; le glaive est suspendu 
Sur un pratricien de Numa descenda ! 
Quelle étrange union conspire à ma ruine ! 
Le parti de Séjan combat pour Agrippine ! 
Quoi! ce Fulcinius, apprenti sénateur, 
Descend par habitude au rang de délateur, 
Et vous le permettez ! 
TIBÈRE. 
Votre courroux s'abuse : 
On n'est point délateur alors qu'on vous accuse. 
Ce droit de dénoncer qui vous semble odieux, 
Fot, dans les plus beaux temps, utile à nos aieux. 
Je ne veux point choisir un exemple vulgaire; 
Cet orateur fameux, plébéien consulaire, 
Cicéron, qui toujours soulint avec éclat 
Le sénat près du peuple et le peuple au sénat, 
N'a-t-il pas accablé de foudres équitables 
Verres que protégeaient ses richesses coupables ? 


N'a-t-il point accusé l'orgueilleux Lentulus, 
L'ardent Catilina, l'effréné Céthégus ; 
Et, des rois abolis craignant peu l'influence, 
Armé contre un Pison sa sévère éloquence ? 
PISON. 
Que font ces traits amers avec choix rassemblés ? 
Notre âge est-il pareil aux temps dont vous parlez ? 
La liberté régnait sur les rives du Tibre: 
César y règne seul, et seul y reste libre. 
Chaque mot du sénat par César est dicté. 
Oui, vous opprouvez tout, mon arrèt est porlé : 
Avec l'art de Séjan ces trames sont conduites. 
César en a, je pense, examiné Les suites. 
1l a vu quels seraient les droits de l'accusé. 
TIBÈRE. 
1 n'a vu qu'un devoir à César imposé, 
| Et dont il faut subir les Lois inexorables. 
PISON. 
César, faut-il aussi punir tous les coupables ? 
TIBÈUE. 
| Sur des preuves, sans doute. Ainsi le veut la loi. 
| PISON. 
: César sera puni. . 
TIBÈRE. 
Qui l'accuserait ? 
PISUN. 
Moi, 
" Ses ordres à la main. Je les ai. 
| TIBÈRE. 


‘ Téméraire! 
Vous les avez gardés ? 
> PISUN. 
Je connaissais Tibère. 
TIBÈRE. 

Et des audacieux connaissez-vous le sort? 
PISON. 

, Vous ne pouvez, César, commander que ma mort. 

. On verra si Pison brave les destinées, 

, Ou s'ila dans les camps perdu quarante snnées. 

TIBÈRE. 
J'estime sa lierté ; je crains peu son courroux. 
Pison, votre péril m'attache encore à vous. 

: Le sénat frémirait de voir un consulaire 
Divulguant sans pudeur, aux yeux de Rome entière, 
Un ordre faux peut-être, ou mal interprété ; 

Et du chef de l'état, bravant la majesté, 

Par vos respects, du moins, méritez la clémence ; 

Songez que l'empereur est sûr de sa défense. 

Au sénat qui vous juge on comptera ma voix; 

Et tout aveu d'un crime anéantit vos droits. 
PISOX. 

Mes droits ! je n'en aï plus aux yeux cle la justice ; 

J'en ai sur vous ençur : je suis votre complice. 
TIBÈUE. 


l'isun ! 


PISON. 
Vous le savez. Auriez-vous prétendu 
Que, par mon trépas même, à vous plaire assidu, 
Eu bénissant vos coups, victime complaisante, 
J'irais tendre au bourreau ma tête obéissante ? 
Tibère, osant pleurer les malheurs qu'il a faits, 
Sur ses propre agents punirait ses forfaits ! 
Non; vous ne l'aurez pas, ce sanglant privilége. 
Il faut que de Pison le juge sacrilége, 
Plus fidèle aux devoirs qui lui sont imposés, 
Descende en criminel au rang des accusés. 
TIBÈRE. 
Je n'y descendrai point, je saurai vous confondre; 
Et déjà d’an coup d'œil je pourrais vous répondre. 
Si l'on hait ma puissance, elle inspire l'effroi. 
PISON. 
J'abandonne mes jours ; elle a fini pour moi 
TIBÈRE. 
Non; vous avez un fils : vous la craindrez encore. 
PISON. 
Oseriez-vous, cruel! 
TIBÈRE. 
Un fils qui vous honore; 
Ua fils qui vous chérit, que vous devez chérir. 
PISON. 
S'il m'est cher ! 
TIBÈRE. 
Qui pour vous serait prêt à mourir. 
PISON. 
Ah! je sais de quels traits sa grande âme est capa- 
11 ne méritait pas un père aussi coupable ; Ible; 
Et le seul châtiment que je craigne aujourd'hui, 
C'est l'affreux désespoir d'être indigne de lui ; 
De lui léguer la honte. 
TIBÈRE. 
Avez-vous pu le croire ? 
La honte! à lui! jamais. Il est né pour la gloire : 
Déjà même il l'obtient en protégeant vos jours. 
Eh! quand vous n'auriez pas ses sénéreux secours, 
Quand d'un puissant parti vous péririez victinre, 
l'audrait-il, en tombant, vous accuser d'un crime ? 
Est-ce là ce courage au-dessus du trépas ? 
Les Pisons vos aleux mouraient dans les combats : 
A Rome, ils triomplhaient d'une ligue ennemie. 
On peut braver la mort, mais non pas l'infamie. 
Que dis-je? votre arrèt est-il donc prononcé? 
Voyez-vous seulement le débat commencé? 
Est-ce moi qui menate? ai-je améuté l'empire? 
Agrippine dénonce, et peut-être conspire ; 
Elle a sur tout ce peuple un dangereux pouvoir. 
PISON. 
Agrippine, elle est juste ; elle a lait son devoir : 
Hien plus qu'elle ne croit, sa haïne est légitime, 
Le sait ma révolte : elle ignore un grand crime. 
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Vous, ponr qui j'ai tout fait, vous qui m'abandunnez, 
Vous, à qui j'appartiens, mais qui m'appartenez, 
César, écoutez moins l'orgneil qui vous enivre : 
Ab ! croyez que pour moi c'est un tourment de vivre 
Sans gloire, sans vertu, chaque jour poursuivi 
Par l'impuissant remords de vous avoir servi. 
Cette peine est horrible. et pourtant je l'affronte ; 
Pour l'honneur de mon fils, j'en dois subir la honte. 
Rome, l'empire entier, tout se tait devant vous, 
On ne murmure point, on pleure à vos genoux. 
Vous seul êtes chargé du soin de ma défense ; 
Consultez-vous. Dernain, si le débat commence, 
Si ce Fulcinius, dont vous avez fait choix, 
Si quelque accusateur veut élever la voix, 
Moi-mème du forfait j'établirai la preuve ; 
Du liéros qui n'est plus j'irai chercher la veuve ; 
Pison, par vous coupable et par vous accablé, 
Paraltra devant elle au sénat rassemblé ; 
Devant elle, au sénat, Tibère entendra lire 
Les ordres qu'en secret il osait me prescrire ; 
Et dussent les Romains n'en pas ètre surpris, 
Ils sauront que Tibère a fait périr son fils. 
Adieu, César. 
TIBÈRE. 
(seul. } 

Adieu. Demain! la nuit me reste. 

Séjan! 
SCÈNE IV. 
TIBÈRE , SÉJAN. 


SÉJAN. 
Que veut César ? 
TIBÈRE. 
Rompre un dessein funeste. 

SÉJAN. 
De Pison ? 

TIBÈRE. 

De lui-même. 11 menace, et demain 

Veut paraltre au sénat mes urdres à la main. 

SÉJAN. 
La nuit n'a pas encore éclipsé la lumière. 

TIBÈRE. 
Cette nuit, pour Pison, doit être la dernière. 
Mais avant de servir un trop juste courroux, 
Amène-moi Cnéius. 

SÉJAX. 

Ah! que p étendez-vons ? 

Le punir ? 

TIBÈRE. 

Le tromper. Il faut avec adresse 

D'un favorable accueil caresser sa jeunesse. 
Cet entretien peut même écarler le soupçon. 
La nuit. fais investir Îc palais de Pison. 
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lin proserivant sea jours, que tout nn peuple nomme 
Et la venve et l'époux, ces idoles de Rome : 
Que le nom de César ne soit pas prononcé. 
Des menaces, du bruit, mais point de sang versé. 
Que des agents discrets, des orateurs habiles, 
A tous ces mouvements président immobiles. 
Dès qu'auront éclaté les cris séditieux, 
Convoque le sénat ; qu'il accoure en ces lieux ; 
Reviens pour m'annoncer que le trouble commence ; 
Et sur les derniers coups j'instruirai La pradence. 
SÉJAN. 
Je cours exécuter vos ordres absolus. 
TIBÈRE. 
Sitôt qu'en mon palais ta conduiras Cnéius, 
Que j'en sois informé : je serai chez Livie. 
SÉJAN. 
Les amis de Séjan vous consacrent leur vie. 
César se souviendra de leur Bdélité ? 
TIBÈRE. 
Ils obtiendront le prix qu'ils auront mérité. 
 SÉJAN. 
Un regard ? des faveurs? 
TIBÈRE. 
Dis, ma reconnaissance, 
Séjan, tous mes Lrésors et 1oule ma puissance. 
SÉJAN. 
Natta, Balbus, Alfer, nos zélés orateurs ? 
TIBÈRE. 
Du crédit, des emplois d'édiles, de questeurs. 
SÉJAN. 
Les agents plus obscars d'une émeute docile ? 
TIBÈRE. 
De l'or. 


Falcinius ? 


ÉJAN. 


TIBÈRE. 
La préture en Sicile. 
SÉJAN. 
Et les cris importuns de ce peuple odieux ? 
TIBÈRE. - 


| Pourquoi? 


. SCÈXE IL 
CNÉIES. 
Jeune encore, à Tibère, à sa cour inconnu. 
SÉJAN. 
Par des marques d'estime il vous a prévenu. 
CNÉIUS. 
Et que suis-je? Veut-il me parler de mon père ? 
SÉJAN. 
Je ne suis point admis aux secrets de Tibère. 
CNÉIUS. 
Séjan, pour un ministre, est bien mal informé. 
SÉJAN. 
Je crois que, sans motif, vous seriez alarmé. 
CNÉIUS. 
Je le suis toutefois. 
SÉJAN. 
Sur quelle conjecture ? 


GNÉIUS. 
Fulcinius est votre créature. 
Sa voix contre mon père est prête à s'élever. 
SÉJAN. 
Et, si c'était, Cnéins, pour vous le conserver ? 
CNÉIUS. 
Pour conserver Pison, faut-il tant d'artifice ? 
N'e-t-il donc plus les lois, le sénat, la justice ? 
 SÉJAN. 
De puissants ennemis l'accablent sous leurs coups, 
CNÉIUS. 
Nul n'est puissant à Rome, hormis César et vous. 
SÉJAN. 
Moi? 
CNÉIUS. 
Cependant mon père est traïné dans le piége. 
SÉJAN. 
Ne repoussez donc pas la main qui le protége. 
CNÉIUS. 
Vous, protéger Pison! vous, Séjan ! 
SÉJAN. 
Cet orgueil, 
De vos aleux, Cnéius, fut l'ordinaire écueil. 


Du pain, les jeux du cirque, un sacrifice aux dieux. | Songez-y ; la hauteur ne saurait que vous nuire. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


CNÉIUS, SÉJAN. 
CNÉIUS. 


Adiea : dans l'art des cours César peut vous instruire. 
De ce qu'il veut bientôt vous serez éclairci : 
Je l'ai fait prévenir, et déjà le voici. 


SCÈNE HN. 
TIBÈRE, CNÉIUS. 


TIBÈRE. 


| De vos froidears, Cnéius, j'aurais lieu de me plaindre 


A venir dans ma cour faut-il donc vous contraindre? 


Moi, dites-vous, Séjan, moi, César veut m'entendre? | Si d'un masque imposteur le vice est revêtu, 


SÉJAN. 


|tendre ? 
Vous-même. À cet honneur n'osiez-vaus donc pré- 


Mon il à des traits purs reconnait la vertu. 
Quoi ! d'un patricien, digne de <a naissance, 


8 
Deviez-vous si longtemps m'envier la présence ? 
Un Romain tel que vous à l'empire appartient. 
CNÉIUS. 
Moi, seigneur ! 
TIBÈRE. 
C'est aux rois que ce Litre convient. 
Ah! laissez prononcer aux esclaves d'Asie 
Les norus avilissants qu'obtient la tyrannie. 
Je ne commande point, j'obéis à la loi, 
Et je suis à l'état, l'état n'e:t point à moi. 
C'est le sang des Pisons qui coule dans vos veines. 
On connalt leur fierté : plein des vertus romaines, 
De ces grands souvenirs votre cœur enchanté, 
Sait palpiter encore au nom de liberté. 
Ne vous défendez pas de mériter l'estime : 
Vous servirez, Cnéius, un pouvoir légitime 
Mieux que des courtisans par intérêt soumis, 
Amis de la grandeur, mais des lois ennemis, 
Et qui, toujours du prince étudiant les vices, 
Lui vendent des forfaits qu'ilsnomment leursservices. 
CNÉIUS. 
J'étais loin de prévoir, en mon obscurité, 
Un accueil si flatteur et si peu mérité. 
D'un courtisan novice excusez l'ignorange. 
Permettez-moi, César, d'écouter l'espérance, 
Et laissez-moi penser que je dois cet honneur 
Aux exploits de mon père, et même à son malheur. 
TIBÈRE. 
Ses exploits laisseront un souvenir durable ; 
Je crois que son malheur n'est point irréparable. 
Cet amour filial qui vous attache à lui, 
Tous les deux vous honore, et lui donne un appui. 
Maïs faut-il à ces soins borner vos destinées ? 
Qu'à l'aspect des vertus qu'ils ont abandonnées, 
Apprenant à rougir, les Romains sous vos yeux 
Rentrent dans les sentiers que frayaient leurs aleux. 
Le sénat, les faiscraux, les honneurs militaires, 
Attendent l'héritier de tant de consulaires. 
À ce bel venir voulez-vous renoncer ? 
CXÉIUS. 
Moi, des honneurs, César ! est-il (temps d'y penser ? 
C'est l'avenir d'un père, hélas! qui m'intéresse. 
Si le pieux effort que tente ma jeunesse 
Mérite un peu d'égards, et même quelque prix, 
Sauvez, sanvez mon père, et laissez-là son fils. 
TIBÈRE. 
Je veille sur Pison, je sais l'aimer, le plaindre; 
Je fais plus. Toutefois A grippine est à craindre. 
On connait les soupçons qu'elle ose fomenter. 
Où s'arrêtera-t-elle ? On me fait redouter 
Des brigues, des excès, peul-être même un crime. 
CNÉIUS. 
César, on vous abuse ; elle est trop magnanime ; 
C'est l'âme d'un héros, l'âme de son époux : 
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Pison même se fle à son noble conrroux. 
TIBÈRE. 

Puisse-1-elle répondre à tant de confiance! 

C'est elle cependant qui demande vengeance ; 

Si Pison dans l'armée a des accusateurs … 
CNÉIUS. 

Et Séjan les choisit parmi les sénateurs ! 

| TIBÈRE. 

Séjan peut vous servir. Doutez-vous de son zèle? 

J1 sait ce que je pense, et Séjan m'est fidèle. 
CNÉJpS. 

À ce nom de Séjan quelque doute est permis. 
Tisèes. 

Vous fiez-vous, Cnéius, à os seuls enrresnis ? 
CHÉIUS. 

Un fils craint aisément pour un père qu'il aime. 


Souffrez que j'ose à vous me plaindre de vous-même. 


TIBÈRnE. 
De moi! 


CNÉIUS. 


De vous, César. La cause est en vos mains: 


C'est le sénat qui juge, et non pas les Romains. 
Que ne conservalt-on ces formes respectées, 
Par les seuls criminels si longtemps redoutées? 
L'état n'est point à vous ; il s'agit de l'état : 
C'est au peuple à juger un pareil attentat. 
Il répand les discours que la haine publie, 
Les croit bientôt lui-même, et bientôt les oublie. 
Non, le cœur des Romains ne se fermerait pas 
Devant un sénateur blanchi dans les combats ; 
D'un soldat vénérable, usé par les services, 
On aurait pu compter les nobles cicatrices. 
Loin d'élever ma voix contre Germanicos, 
J'aurais brigué l'honneur de vanter ses vertns; 
Oneût vu de mon père éclater l'innocence; 
Avec moi ses aieux auraient pris sa défense; 
Et nous aurions troyvé des pères et des fils 
Que la crainte et l'orgueil n'ont jamais endurcis. 
TIBÈaE. 
Y pensez-vons, Cnéius ? celte imprudente audare 
Aurait de votre père assuré la disgrâce. 
Agrippine étalant de fastueux débris 
Devant le peuple entier voulait porter ses cris. 
Près du peuple souvent, quand la haine dénonce, 
La haine écoute encor, la haine encor prononce; 
Tandis que le sénat est, pour un sénateur, 
Un tribunal paisible et même protecteur. 
Je promets l'équité ; j'espère l'indulgence. 
Adieu, rassurez-vous : Agrippine s'avance. 
Votre aspect dans ces lieux peut aigrir ses douleurs; 
Moi-même, en ce moment, j'éviterai ses pleurs: 
Vos soutiens sont nos lois, votre cause, vousmênx, 
Le sénat qui la jnge, et César qui vons aime. 
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SCÈNE Il. 
CNÉIUS, AGRIPPINE. 


AGRIPPINE. 
Tibère en me voyant s'éloigne avec effroi, 
Et le fils de Pison demeure auprès de moi ! 
CNÉIUS. 
Ne vous offensez point, vertueuse Agrippine, 
Si, d'un père chéri redoutant la ruine, 
En ces lieux un moment j'ose vous arrêter, 
Sans haine et sans courroux pouvez-vous m'écouter? 
AGRIPPINE. 
Je ne hais que le crime ; et qu'importe ma haine? 
Vous avez vu celui dont la voir souveraine 
Peut condamner Pison, peut le justifier. 
CNÉIUS. 
Oui, j'ai vo, malgré moi, Tibère tout entier. 
AGRIPPINE. 
Qui vous y forçait ? 
CNÉIUS. 
Lui, puisqu'il est notre maltre ; 
Lui, l'ennemi de Rome, et le vôtre peut-être ; 
Lui dont la tyrannie irrite nos débats. 
AGRIPPANE. 
Si vous étiez Séjan je ne répondrais pas. 
Mais Cnéius, indocile au frein de l'esclavage, 
N'a point cultivé l'art de farder son langage ; 
Vrai dans tous ses discours, par tant de liberté 
Ilne tend pas un piége à ma sincérité. 
Toutefois que craint-il en sa faveur nouvelle, 
Quand Tibère me fait, quand Tibère l'appelle? 
‘3 CNéIus. 
Tout, j'ese l'avouer, jusqu'à cette faveur 
Dont je n'accepte pas le brillant déshonnear. 
Le tyran m'a flatté ; mais je suis libre encore : 
Il m'invite à vouscraindre, et c'est vousque j'implore. 
AGRIPPINE. 
Moi-même, en implorant La justice et les lois, 
Vous le savez, Cnéius, j'ai respecté vos droits. 
J'accuse un criminel que vous devez défendre : 
Vous étiez au sénat ; vous avez pu m'entendre. 
Là, j'ai plaint les vertus d'un Romain généreux 
Digne d'un autre père, et de temps plus heureux; 
Mais quand je sollicite an arrêt légitime, 
Qu'oseriez-vous prétendre, excepté mon estime? 
CNÉIUS. 
Rien pour le défenseur, mais tout pour l'accusé. 
Songez au tribunal qui nous est imposé. 
Un ami de Séjan va dénoncer mon père : 
Et qui nous jugera? le sénat de Tibère. 
À la cour du tyran vous parlez de nos droits ! 
Vous invoquez sous lui la justice et les lois ! 
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Les lois! mais en est-il? est-il nne justice, 

Inflexible au coupable, à l'innocent propice, 

Qui sache, en la blämant, pardonner à l'ersear, 

Qui sache lire un crime au front de l'empereur? 

Tibère corrompt tout par son fatal génie : 

Ce qu'on nomme équité n'est que sa tyrannie. 

En vain dans ses discours de pompe révêtus, 

De ses vices masqués il se fait des vertus; 

Nous pouvons aisément, malgré tant d'artifices, 

Dans ses fausses vertus démasquer tous ses vices. 

Il récuse le peuple, et commande au sénat : 

Vous l'avouez enfin, lui seul est tout l’état. 

Sa vengeance proscrit, sa faveur déshonore ; 

Plas il est odieux, plus il faut qu'on l'adore ; 

Et, tremblant devant lui, le pâle genre humain 

Le maudit à ses pieds, l'encensoir à la main. 
AGRIPPINE. 

Vous dites vrai, Cnéius; mals de la servitude, 

Même en La détestant, Rome a pris l'habitude. 

De peur que le sénat ne décide entre nous, 

Faut-il vous immoler l'honueur de mon époux ? 

Dans cet humble sénat César tient la balance, 

Je le sais ; toutefois dois-je attengire en silence 

Que d'un vain tribunal les Romains détrompés 

Revendiquent leurs droits si longtemps usurpés? 

Je tente avec douleur une sévère épreuve; 

Mais de Germanicus ne suis-je point la veuve? 

Ainsi que mes enfants n'ai-je pas Lout perdu ? 

Germanicus enfin nous sera-t-il rendu ? 

Ne prétendait-on pas, en divisant l'armée, 

Du chef qui la guidait flétrir la renommée ? 

Il n'est plus ; et Pison fut son persécuteur. 

Un ami de Séjan se rend accusateur ; 

J'en ai rougi : n'importe ; une main ennemie 

D'un pareil défenseur me gardait l'infanie. 

Je ne puis que gémir des abus du pourvoir, 

Vous séparer d'un père et remplir mon devoir. 

CNÉIUS. 

D'on père !ah!quelque soit le sort qu'on lui prépare, 

Que l'exil, que la mort, que rien ne m'en sépare. 

Pour vous qui, sous l'empire, exigez des Romains 

L'antique austérité des camps républicains, 

Savez-vous quels ressorts divisaient en Syrie 

Les soldats de Tibère et non de la patrie? 

Pison dirigeait-il ses propres étendards ? 

Un héros, cher au peuple, et da sang des Césars, 

Germanicus aimait la liberté romaine : 

Jogez si de Tibère il méritait la baine. 

Ah ! des dissensions que l'on vit éclater 

Le vrai motif un jour peut se manifester. 

Je forme des soupçons qui vont trop loin peut-être ; 

Mais, quand tout se dira, craignez de reconnaître 

Que mon père en luttant contre Germanicus, 

À rempli de César les ordres absolns. 


ti) 
AGRIPPINE. 
Je lecrois. Aujourd'hui l'inseusible Tibère 
Aux yeux des sénateurs cachait mal ce mystère. 
D'une bouche hypocrite il regrettait son fils ; 
Mais son cœur s'indignait de les voir attendris. 
Du héros avec peine il célébrait la vie : 
Jusqu'en l'urne funèhre il lui portait envie ; 
Et, d'un front abattu, démentant les douleurs, 
Sa parricide joie éclatait dans ses pleurs. 
CXÉIUS. 
Et vous balanceriez ! il peut tout pour le crime; 
Vous pouvez plus que lui : qu'un pardon magnanime ' 
Termine par vous seule un scandaleux débat ; 
N'occupez point de vous T'ibère et son sénat. 
Que Séjan se repose, et que sa créature 
D'un homicide appui vous épargne l'injure ; 


Ne brisez point vous-même, à la voix du courroux, ‘ 


La barrière qui reste entre Tibère et vous. 

N'exposez point vos fls à des liaines durables : 

Ah! de l'amour du peuple ils sont déjà coupables ; 

Plus coupables bientôt, ils auront des vertus; 

Ils sont fils d'Agrippine et de Germanicus. 

Seront-ils sans danger si près d'un rang suprême ? 
AGRIPPINE. 

Non; mais répondez-moi, j'en appelle à vous-même. 

Tous vostraits ont porté dans ce cœur maternel; 

Que lui demandez-vous? un pardon criminel. 

Si j'étais l'offensée, écoutant l'indulgence, 

J'abdiquerais pour vous le droit de la vengeance : 

Mais quand j'aurai trahi mon époux au cercueil, 
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| Lève-toi: de Pison que la faute s'oubie : 
\ Avec Germanicus je le réconcilie. 
: Il osa le combattre ; il pourra le bénir : 
| Nos guerriers se tairont ; je cours les prévenir 
| Peut-être, malgré lui, Pison devint coupable : 
| L'audace le soutient, Île repentir l'accable ; 
Et dans sa fierté même il parait abattu. 
' : Non, puisqu'il est ton père, il n'est pas sans verts. 
| Qu'il vive ; sois longtemps l'honneur de savieillesæ; | 
| Qu'il vive : et, pour son fils redoublant de tendresse, 
| Qu'il redevienne encor digne d'un vel appui, 
De Rome et du pardon qu'il obtient aujourd'hui. 


SCÈNE IV. 


CNÉILS. 


Ah! je respire enfin. Quelle âme nuble et pure 
Repousse avec orgueil les droits de la nuure” 

| Un Tibère, un Séjan peuvent s'en affranchir ; 

: Mais Agrippine est mère, et j'ai dù La fléchir. 
Dans le sein paternel courons porter la joie: 
Que Pison..… c'est lui-même, et le Ciel me l'enrox 


| 
| 


| 

| SCÈNE v. 
| CNÉICS, PISON. 
| 


PISON . 
: Mon fils, qu'ai-je entendu ? puis-je croire un telbret 
| On dit que par Séjan dans ces lieux introduit, 


De quel front le nommer ? comment porter son deuil? ; Tu dois entretenir son redoutable maitre. 


Dans sa tombe après lui comment oser descendre ? 
A Rome où je n'ai pu rapporter que sa cendre, 
Si les dieux protecteurs nous l'avaient ramené, 
Qu'eût fait Germanicus ? 
CNÉIUS. 
Il eût tout pardonné. 
Vous sauriez, dites-vous, oublier votre injure ! 
Vos âmes s'entendaient : lui-mème il vous conjure, 
Il vous presse avec moi, du fond de son tombeau, 
De ne point lui ravir ce triomphe nouveau, 
D'accueillir la douleur, d'exaucer la prière 
D'an fils désespéré qui vous demande un père, 
Qui tremble, qui gémit, qui, les larmes aux yeux, 
Vous implore à genoux, et comme on parle aux dieux 
Que Séjan soit vaincu : Rome entière attendrie 
Pourra croire un moment qu'il est une patrie ; 
Eu, de tant de vertus admirant les effets, 
Bénira son héros vengé par des bienfaits. 
AGRIPPINE. 
Tu l'emportes, Cnéius; cette ombre que j'adore, 
Cet époux, ce héros, j'ai cru l'entendre encore. 
Ah ! je ne crains plosrien ; ses mânes offensés 
Ne démentiront pas les pleurs que j'ai versés. 


| CNÉICS. 

J'ai vu Séjan; Tibère a voulu me connaître: 

| J'ai déjà, sans témoins, paru devant ses yeux : 

11 m'a longtemps parlé du rang de mes aleux; 

il m'offre des honneurs peu faits pour ma jensese 
PISON. 

Je tremble, à mon cher fils! le tyran te caresse. 
CNÉIUS. 

Des bontés du tyran vainement menacé, 

Du nom de citoyen je ne suis point lassé ; 

Mais lorsqu'en vous donnant des louanges coniraistn 

Tibère, un peu confus, répondait à mes plaintes, 

Quand sa bouche avec art consolait ma douleur, 

Son cœur était muet. 





PISON. 
Tibère a-t-il un cœur? 
CKÉIUS. 

Agrippine a bientôt dissipé mes alarmes ; 

D'an Romain suppliant elle exauce les larmes. 

PISON. 

Agrippine, dis-tu, m'oserait pardonner ? 
CNÉIUS. 

De ce trait générenx pourquoi vous étonner ? 
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PISON. 
Agrippine ' 
. CNÉIUS. 
À son nom quel trouble inconcevable … 
PISOX. 
Ne vois-tu pas, mon fils, que ton père est conpable? 
CNÉIUS. 
Contre Germanicus vous formiez un parti: 
Je le sais : votre cœur au moins s'est repentli. 
N'est-il pas vrai, mon père ? 
PISON. 
ILest trop vrai. N'importe : 
Contre un vain repentir Germanicus l'emporte. 
CNÉICS, 
Sa veave a pardonné. 
PISOX. 
Non, jamais; non, dis-lui 
Que je n'accepte point son imprudent appui : 
Non; dis-lui qu’au pardon le coupable s'oppose; 
Dis-lui que de mon sort un seul homme dispose ; 
Que je snis à Tihère. 
CNÉIUS. 
Y pensez-vous ? à ciel! 
PISON. 
Malhevur à qui rampa sous un malire cruel! 
Misérable, il ne peut sortir de l'infamie ; 
A vec saconscience ila livré sa vie. 
Un tyran nesait pas rougir impunément ; 
IL rompt de ses forfaits le docile instrument ; 
Ft, faisant aux faveurs succéder les supplices, 
A.vilit, récompense et punit ses complices. 
CNÉICUS. 
V'ous parlez de forfaits! ce mot me fait trembler. 
PISON. 
Je te remplis d'effroi : je vais t'en accabler. 
À pprends.…. puis-je le dire? oui, j'ai pa davantage ; 
J'aurai, pour mon tourment, cet horrible courage. 


CNÉITS. 
Mon père, à votre fils qu'allez-vous déconvrir ? 
PISOX. 
Jon père ! ah! tn l'aimais, ettn vas le lraïr. 
CNÉITS. 
Moi! 
PISOX. 


Tu vas pénétrer dans cemystère sombre; 

21 la muit qui descend vient me prêter son ombre. 
2Goute-moi. Ce fils par Tibère adopté… 
"er frémis! 

CNÉILS. 

Ce héros dans sa course arrëlé… 
PISOX. 

raz, digne ainsi que toi de l'antique patrie, 
tt que si jeune encor vit tomber la Svrie, 
-ermanicns.…. 
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CNÉIUCS. 
Eh bien? 
PISON. 
Périt empaisonne. 
J'ai tout su. 
CNÉIUS. 
Dieux ! 
PISOX. 
Tibère avait tout ordonné. 
CNÉIUS. 
C'est un crime de plus, c'est un jour de Tibère : 
Qui peut s'en étonner ? mais vous! mais vous, mOn 
PISON. {père ! 
Oui, j'ai su qu'un esclave à Tibère vendu. 
Et du jeune héros surveillant assidu … 
CNÉIUS. 
Un esclave! 
PISOX. 
C'est lui de qui la main perfide 
Prépara, présenta le breuvage homicide. 
CNÉIUS. 
Mon père, eh! c'est alors que vous deviez parier ; 
C'est lui qu'avant son crime il fallait immoler. 
PISON. 
11 fallait conserver l'espérance de Rome, 
Lutter contre Tibère en faveur d'un grand homme , 
A l'appui des soldats hautement recourir, 
Avertir le héros, Le sauver et mourir. 
Et je pourrais, chargé d'une honte éternelle, 
Rendre de mon forfait sa veuve criminelle’ 
D'Agrippine ahusée évitant le courroux, 
Je pourrais la couvrir du sang de son époux ! 
Ab!je dois bien plutôt provoquer ma sentence, 
Mandissant l'empereur, abhorrant l'existence, 
Abandonné de Rome, et des dieux ennemis, 
De la nature entière, et mème de mon fils. 
CNÉIUS. 
Non; le crime entre nous n'a point mis de barrière, 
Non ; je vous tiendrai lieu de la nature entière. 
Hélas ! plus de pardon, plus d'avenir pour nous ; 
Mais vous aviez un fils ; ilest toujours à vous. 
J'ai juré de vous suivre, et je le jure encore, 
Par ces dieux outragés que ma douleur implore. 
Ah! si de la vertu, premier de leurs bienfaits, 
Un précipice affreux sépare les forfaits, 
Le remords, franchissant cet intervalle immense, 
Devant ces dieux peut-être est encor l'innocence. 
PISOX. 
Laisse là mes remords : parle de mes complots. 
Trop souvent un coupable est le fils d'un héros ; 
Mais un espoir me luit dans l'horreur qui m’accable: 
Un heros quelquefois est le fils d’un coupable. 
Si ton père est flétri, rappelle tes aïleux. 
Moi. faisant éclater ma honte à tous les veux, 
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Rejetant le pardon, n'aspirant qu'au supplice, 
Demain, je veux dans Rome accuser mon complice, 
Déclarer en public et son crime et le mien, 
Entendre mon arrêt et prononcer le sien. 
CNÈICS. 
Vous pourriez. … 
PISON. 

Je lirai les ordres de Tibère. 
Il connaît mon dessein. Va, ton malheureux père, 
Ayant perdu sa gloire, ose encor La chérir, 
Et du moins en mourant veut la reconquérir. 

CRÉIUS. 

Ab ! c’est elle qui parle, elle qui vous anime, 
Qui peut seule inspirer cet abandon sublime. 
Du crime tout-puissant quittant l'affreux séjour, 
Demain, quand le soleil ramènera le jour, 
Dévoilez tout, mon père ; et que Rome s'explique. 
Et vous, dieux, citoyens, qui, sous la république, 
Des Caton, des Brutus entendiez les serments ; 
Puisque les lois, les mœurs, les nobles sentiments 
Ne peuvent respirer l'air souillé par on maltre, 
Puisse, puisse à jamais la liberté renaître 
Sur les sanglants débris des tyrans abattus, 
Pour que le genre humain conserve des vertus 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
TIBÈRE, SÉJAN. 


SÉJAN. 

Les ordres sont donnés; tout marche, tout s’agite ; 
Mes soins ont eu recours à des amis d'élite : 
Bientôt les sénateurs vont se rendre en ces lieux ; 
Et, docile au ressort qui se cache à ses yeux, 
Déjà, dans la nuit sombre, une foule amassée 
Est par un art iranquille au tumulte poussée. 
Mais il faut tout prévoir. Forcé dans son palais, 
Pison peut à Cnéius dévoiler ses secrets. 
Quelques gens éprouvés, dont le zèle est habile, 
Du moment que l'émeute aura troublé la ville, 
Loin du toit paternel entralneront Cnéius. 
C'est au nom d'Agrippine et de Germanicus 
Qu'aux publiques fureurs la victime est livrée. 
La perte d'Agrippine est de loin préparée : 
Par les mêmes moyens nous pourrons voir un jour 
Les amis de Pison la frapper à son tour. 

TIBÈRE. 
Séjan, ne ‘lonnons point d'exemple relontable : 


TIBÈRE, ACTE 


V, SCÈNE 1]. 


Que le peuple en fureur intimide on coupable ; 
Qu'il n'exerce jamais le droit de l'immoler. 

SÉJAN. 
Vous avez le sénat ; mais Pison veut parler, 
Ordonnez. 

TIBÈRE. 

Que Pison près de l'heure suprème, 

Sans même se défendre ou s'accuser lui-même, 
Pour un fils innocent implore mes faveurs, 
Et de Germanicus désigne les vengeors. 
Qu'attend-il? Son arrêt? Oh! quelle nuit propire, 
Si Pison de sa main prévenait son supplie ! 
Sije ne craignais plus ses insolents discours! 

SÉJAN. 
Je vous entends, César. 

TIBÈRE. 

Porte-lni des secours. 

Que tes prétoriens s'enflamment de ton zèle; 
Prodigue mes trésors : va, ministre fidèle; 
Rends la paix à César, à Rome, à tout l'état, 
Etreviens sans délai rassurer le sénat. 

SÉJAN. 
Vos vœux seront remplis. 


SCÈNE I. 
TIBÈRE. 


Encor cette victime : 
Je renonce au pouvoir si je renonce au crime: 
A la haine, au remords je dois me résigner, 
Tout oser, mais tout craindre. Est-ce donc là régner: 
Quel prestige maintient cet empire suprême, 
Pesant pour les sujets, pour le tyran lui-même? 
Un seul, maitre de tous,ordonnant de leur sort, 
Et promettant la vie,ou prescrivant la mort! (me! 
Un seul ! etles Romains tremblent devant un bon- 
Les Bowaïns ! où sont-ils? Dans les torubeaux de Rome. 
Les Romains ! deux encor sont dignes de ce nom, 
Cette fière Agrippine et le fils de Pison. 
Cnéius est vertueux ; c’est un héros peut-être : 
Au temps de ses pareils Cnéius aurait dù paltre. 
Mais que sont désormais les pères de l'état? 
Un fantôme avili qu'on appelle sénat. 
O lches descendants de Dèce et de Camille! 
Enfants de Quintius ! postérité d'Éinile! 
Esclaves accablés du nom de leurs aïeux, 
Ils cherchent tous les joursleurs avis dans mes peur. 
Réservent aux proscrits leur vénale insolence, 
Flattent par leurs discours, flattent par leur silence. 
Et, craignant de penser, de parler et d'agir, 
Me font rougir pour eux, sans même oser rougir. 


TIBÈRE, ACTE V, SCÈNE V. 


SCÈNE HE 
VIBÈRE ; SÉNATEURS, LICTEURS. 


TIBÈRE. 
Veillons, pères conscrits, Rome n'est pas tranquille; 
Un illustre accusé tremble dans son asile ; 
Et de Germanicus les imprudents amis 
Pourraient, en le vengeant, déshonorer gnon fils. 
Sa venve a de Pison résolu la ruine. 
Oserait-elle ? .… On vient. Qui s'avance ? 


SCÈNE IV. 


TIRBÈRE , AGRIPPINE; SÉNATEURS , LICTEURS, 
GUERRIERS. 


AGRIPPINE. 
Agrippine. 

Aujourd'hui, sénateurs, j'ai dénoncé Pisan. 

TIBÈRE. 
Que voulez-vous encore ? 

AGRIPPINE. 
Obtenir son pardon. 
TIBÈRE. 


Son pardon ! 
AGRIPPINE. 


Ma démarche a lieu de vous surprendre : 
César, écontez-moi ; sénat, veuillez m'entendre. 
TIBÈRE. 
Parlez. 
AGRIPPINE. 
J'avais rempli mon devoir rigoureux ; 
Et, bientôt l'abjurant pour un droit généreux, 
Mou cœur s'applaudissait : j'apprends en mon asilg 
Que demain Île pardon pourrait êire inutile. 
Ces guerriers à l'instant sont venus m'annoncer 
Que Pison par des cris s'entendait menacer, 
Qu'on demandait sa tête, et qu'un ordre suprême 
Convoquait le sénat au sein de la nuit même. 
Leurs voix contre Pison ne s'élèveront plus; 
Comme eux je viens le rendre aux vertus de Cnéius. 
A de longs repeutirs mon courroux l'abandonne. 
Auguste a pardonné : Germanicus pardonne. 
De ses persécuteurs il fut longtemps l'appui ; 
Sa veuve en l'imitant reste digne de lui : 
EI Jui suffit des pleurs qu'il vous a fait répandre; 
Les regrets des Romains ont bien vengé sa cendre ; 
Et, dût ce pardon mème être accusé d'orgueil, 
Des hommages sanglants souilleraient son cercueil. 
TIBÈRE. 
Qu'’entends-je | le sénat peut souffrir ce langage ! 
Romains dégénérés, prêts à tout esclavage. 
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565 
Au gré de son caprice, Agrippine, en un jour, 
Pourra-t-elle accuser, pardonner tour à tour? 
Non ; que Pison périsse, ou qu'il se justifie. 
Flétrir un sénateur en lui laissant la vie! 

Non ; respectez sa gloire, et surtout l'équité ; 
Non; du sénat romain gardez la dignité. 

Cet insolent pardon n'a rien de magnanime : 

Si Pison fut coupable, on vous demande un grime 
Envers les saintes lois dont vous êtes l'appui ; 

Et, s'il est innocent, le crime est envers lui. 


SCÈNE V. 


TIBÈRE, AGRIPPINE, CNÉIUS ; SÉ\ÿTEURS, 
LICTEURS, GUERRIERS. 


CNÉIUS. 
Sénat … 
TIBÈRE. 

Venez, Cnéius; joignez-vous à Tibère : 
Défendez avec moi l'honneur de votre père : 
Celle qui l'accusait ose lui pardonner, 

Tandis qu'ailleurs peut-être on veut l'assassiner. 


AGRIPPINE. 
Moi ! grands dieux! moi,Tibère! Ah! faut-il me défen- 
CNÉIUS. tdre? 


A vous justifier pourquoi daigner descendre? - 
Le nom seul d'Agrippine interdit le soupçon, 
Et vous ne craignez pas les secrets de Pison. 
Mais vous, pèresconscrils, vous devez tout connaitre : 
On vient de m'arracher du toit qui m'a va naltre; 
J'entends partout les cris de ce peuple égaré, 
Partout le nom d'un père aux insultes livré, 
Partout Germanicus! Agrippine! vengeance ! 
Pison!… Sur l’empereur on garde le silence. 
J'apprends que le sénat vient d'être convoqué ; 
J'accours : je n'aurai pas vainement invoqué 
Votre appui, la justice et nos lois tutélaires ; 
Envoyez vos licteurs, vos tribuns militaires ; 
Que l'accusé, couvert de votre autorité, 
Sorte de son palais et parle en liberté ; 
Sans délai devant vous ordonnez qu'il se rende : 
Devant vous, sénateurs, que Tibère l’entende. 
AGRIPPINE. 
Oui; vous reconnalirez, j'en atteste les dieux, 
Contre Germanicus un complot odieux. 
C’est son ombre, c'est lui, c'est moi que l'onoutrage. 
TIBÈRE. 
Et César encor plus ; mais il brave l'orage. 
Rassurez vos esprits justement effrayés; 
Par moi-même à l'instant des secours envoyés... 
UNÉIUS. 
Des secours! 
6. 


TIRÈRE, ACTE 
AG RIPPINE. 


Qui? 
TIBÈRE. 
Séjan, la garde du prétoire. 
AGRIPPINE. 
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Séjan! 
Séjan ! 


CNÉIUS. 


AGRIPPINE. 
Guerriers, c'est un jour de victoire. 
Vous n'étiez point venus dernander au sénat 
De venger un héros par un assassinat. 
Et qui peut Le venger, quand sa veuve pardonne ? 
Ne pensez pas, Cnéius, que je vous abandonne. 
A de vils meurtriers opposons mes amis, 
Et l'aspect d'Agrippine, et les larmes d'an fils. 
Le dieu se cache encor, mais je vois la victime ; 
Pison pouvait subir un arrêt légitime ; 
Aux lois, à La clémence on voudrait l'enlever ; 
Des secours de Séjan courons le préserver. 
CNÉIUS. . 
Agrippine, à ces traits on doit vous reconnaitre. 
Courons ; et que Séjan… Dieux! je le vois paraltre ! 
AGRIPPINE. 
Quel est ce fer sanglant qu'ose agiter sa main ? 


SCÈNE VI. 


TIBÈRE, AGRIPPINE, CNÉIUS, SÉJAN ; 
SÉNATEURS, LICTEURS. GUERRIERS. 


SÉJAN. 

Le poignard que Pison s’est plongé dans le sein. 
AGRIPPINE. 

Pison! par quel motif? 

SÉJAN, 

Vous le savez sans doute. 

TIBÈRE. 
Parle au sénat qui juge, à César qui L'éconte. 

SÉJAN. 
Je vois ici Cnéius ; et vous aurez appris 
Qu'une foule homicide exaltait dans ses cris 
Le vainqueur des Germains, sa veuve magnanime; 
Qu'au nom de leurs vertus on réclamait un crime. 
Mais les prétoriens me prétaient leur appui, 
Ils appelaient Pison ; j'arrivais jusqu'à lui, 
Quand déjà, croyant voir la troupe forcenée, 
Pison, d'un coup trop sûr, tranchait sa destinée. 
Dès qu'ilentend parler de César et des lois, 
D'ane äme ferme encor, mais d'une faible voix : 
«C'en est fair, me dit-il; la trahison m'assiége ; 
«Tu sais quels ennemis m'ont préparé le piége ; 
«On les nomme, on les vante ; et, certain de périr, 
“Je leur pronve da moins qu'un Romain sait monrir. 


V, SCENE VL 
« )l faut, sans leur parler de crime où d'innorewr 
«Annoncer que Pison succombe à leur puissance. 
aLeur présenter ce fer, ainsi qu'à mes amis, 
«Le porter au sénat, le donner à mon fils.» 
CNÉIUS. 
Donne. = 
SÉJAN. 


«Et si l'on croyait mon trépas légitime, 
«Que Pison condamné soit la seale victime. 
‘Fier, orgueilleux peul-être en ma calamité, 
«Je n'ai point de Tibère imploré la bonté; 
+ Mais qu'à mon dernier vœu Tibère soit propice 
+ Pour un fils innocent j'implore sa justice.» 
1l expire à ces mots. Soit pitié, soit remord, 
Tout frémit dans la place en apprenant sa mort, 
Des plus séditieux j'ai vu tomber la rage, 
Pareille aux flots mourants à la fin d'un orage : 
Tout ce bruyant amas, par la haine assembk. 
Morne et silencieux s'est en foule écoulé; 
Et les mêmes Romains qui demandaient venger. 
Qui de Pison vivant prononçaient la sentence. 
De leur succès honteux semblent déjà confus, 
Et vont donner des pleurs à Pison qui n'est plas. 
AGRIPPINE. 
César, et vous, séuat, vous venez de l'entendre : 
On attaque Pison ; Séjan court le défendre : 
Mais Séjan n'a porté que d'impuissants secour . 
Pison n'est plus, lui-même il a tranché ses joars: 
Séjan seul est témoin de cette mort si prosmpie. 
Des discours de Pison Séjan vient rendre compte 
Pison, nous dit Séjan, parle de trahison, 
Et Séjan tient le fer qui poignarda Pison. 
TIBÈRE. 
Aux leçons du malheur Agrippine indocile, | 
Commence à fatiguer ma bonté trop facile, 
Et détourne avec art des soupçons odieax, 
Quand le sénat sur elle ouvre déjà les yeux. 
Séjan m'est nécessaire; et qu'aucun ne l'ignorre : 
J'honore un tel ministre, et prétends qu'on l'hogve 
Quant au vœu de Pison, sans peine j'y souscris: 
Cnéius a des vertus dont je connais le prix : 
Que d'un malheureux père il garde la fortune; 
Plus d'orageux débats, de recherche importane 
Pison longtemps encor aurait servi l'état, 
S'il avait mieux conau l'équité du sénat. 
D'an crime, je le sais, Pison fut incapable. 
CNÉIUS. 
Vous vous trompez, César ; mon père éLait coapabk 
AGRIPPINE. 
Cnéius, après sa mort osez-vous l'outrager” 
: CNÉITS. 
Ecoutez, Agrippine, avant de me juger. 
SÉJAN. 
Ah's'il eut des secrets, pouviez-vous les connaitre’ 


TIBÈRE, ACTE NV, SCENE NI. 


CNÉIUS. 
Aussi bien que Séjan connaît ceux de son maltre. 

TIBÈRE. 
Seriez-vous un ingrat? M'insultez-vous, Cnéius ? 

CHÉIUS. 
Mon père était coupable, et Tibère encor plus. 

AGRIPPINE. 

Ciel! 

TIBÈRE. 

Moi! 
SÉJAN. 
Cesar ! 
CNËIUS. 
César. Oui, Tibère, vous-même. 

Hélas! j'accuse un père ; on verra si je l'aime. 
Agrippine à mes pleurs l'avait enfin rendu; 
Mon père, en l'apprenant, égaré, confondu, 
De la mort d'un héros s'est déclaré complice : 
Tibère commanda l'horrible sacrifice. 
Demain Pison lui-mème aurait tout révélé : 
Tibère le savait, Pison s'est immolé! 


AGRIPPINE. 
Quel ablme : 
SÉJAN. 
Iroposteur..… 


CNÉIUS. 
Ministre nécessaire. 
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Avez-vous supprime les ordres de l'ibère? 
SÉJAN. 
Que prétends-tu ? la mort ? 
CNÉIUS. 
Je ne sens point d'effroi 
César est immobile et calme ainsi que moi. 
Vous tremblez, sénäteurs; attendez en silence 
Que César d'un coup d'œil vous dicte ma sentence. 
Et toi qui, dans un cœur de crimes déchiré, 
Savoures le tourment que tu m'as préparé, 
Tyran profond, mais vil, honte et fléau de Rome, 
Éclipsé dans a cour par l'ombre d'un grand homme, 
Quand, de tes attentats ministre infortuné, 
Pison par son complice expire assassiné, 
Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père! 
Garde pour un Séjan les faveurs d'un Tibère. 
C'est le prix des forfaits ; je ne l'accepte pas : 
Rien de toi, rien, César, pas mème le trépas. 
Un sort plus glorieux doit être mon partage. 
Le poignard de Pison, voilà mon héritage. 
Ce fer me suffira. Tu pâlis, malheureux! 
Va, je te le rendrai teint d'un sang généreux ; 
Un autre aura l’honneur de venger tes viclimes , 
Séjan respire éñcor ; tn puniras ses crimes. 
J'ai vécu, je meurs libre, et voilà mes adieux. 
Il est temps de placer Tibère au rang des digux. 
(lse tue.) 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
OŒDIPE, LE GRAND-PRÊTRE ; LE CHŒUR. 


ŒDIPE. 
Enfants, du vieux Cadmus postérité nouvelle, 
Aux portes du palais quel danger vous appelle ? 
Pourquoi ces voiles saints, emblème des douleurs ? 
L'encens fume partout ; partout je vois des pleurs. 
Répondez pour le peuple, à vieillard vénérable. 
Que veut de suppliants cette foule innombrable ? 
IL n'est rien dans ses maux qui me soit étranger. 
Œdipe, heureux encor s'il peut les soulager, 
OEdipe, dont la Grèce a vanté la fortune, 
Vient partager au moins l'adversité commune. 

LE GRAND-PAÈTRE. 
Digne chef de l'état, vous voyez en ces lieux 
Le pontife éploré du souverain des dieux, 
Des sacrificateurs courbés par la vieillesse, 
Des enfants, des guerriers, fleur de notre jeunesse, 
Des branches dansles mains, ou ceinis de verts rameaux, 
ls implorent Pallas en ses temples sémeaux, 
L'autel hospitalier de vos dieux domestiques, 


Apollon de l'Ismène et ses feux prophétiques. 
Dans les flots du malheur une triste cité 
Livre péniblement son front ensanglanté. 
Un dieu sèche l'espoir de nos charnps solitaires. 
Fait périr les enfants dans le sein de leurs mère. 
Sur les fils d'Agénor promène ses fureurs ; 
Et l'avare Achéron s'enrichit de nos pleurs. 
Ce peuple, qui jadis vous dut sa délivrance, 
Fait reposer sur vous sa dernière espérance. 
L'Olympe vous protège : il vous a secouru, 
Quand, des murs de Corinthe en nos murs accouru, 
Vous avez, jeune encore, affranchi cette terre 
Qui du sphynx inhumain fut longtemps tribataire. 
Par des bienfaits nouveaux cimentez vos bienfaits; 
Soyez encure OEdipe, et sauvez vos sujets; 
Pour nous avec les dieux que la terre conspire ; 
Ou bientôt, roi de nom, vous n'aurez plus d'empire. 
Et vos yeux, sur un s0k par la mort habité, 
Ne verront qu'un désert où fut une cité. 
ŒDIPE. 

Que ne puis-je, et les dieux entendent ma prière. 
En me sacrifiant sauver la ville entière ! 
Dans le commun péril chacun gémit pour soi ; 
Mais les malheurs de tous sont rassemblés sur ma. 
La nuit d'un jour trop lent redouble les alarmes, 
Et le jour me retrouve abreuvé de mes larmes. 
Dans Les secours humains je n'ai rien oublié; 
Le frère de Jocaste à Delphes envoyé, 
D'Apollon par mes soins consule la prétresse : 
Créon ne revient pas; Le temps fuit ; le mal presse 
Mais quand sur nous enfin Delphes aura parlé, 
Du céleste courroux puisse OEdipe accablé, 
Courber sous l'infortune un front sans diadème, 
S'il ne remplit du dieu la volonté suprême ! 

LE GRAND-PRÈTRE. 
Rien ne dément le cours de vos prospérités. 
Déjà Créon s'avance à pas précipités : 
Sur son front satisfait on voit briller encore 
Ce laurier cher au dieu qu'à Delphes on implore. 
Et dont les suppliants, devant lui prosternés, 
En abordant l'autel sont toujours couronnes. 
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SCÈNE H. 


ŒDIPE, CRÉON, LE GRAND-PR ÊTRE: LE 
CHŒUR. 


ŒDIPE. 
Approchez-vous, Créon ; ces fortunés auspices 
Nous annoncent des dieux devenus plus propices. 
Le trépied prophétique exance-1-il nos vœux ? 
CRÉON. 
Oui, si nous remplissons un devoir rigoureux, 
Dans la seule équité plaçons notre espérance. 
Puis-je hors du palais parler en assurance ? 
ŒDIPE. 
Ah! le salut de tous m'est plus cher que le mien. 
Parlez devant le peuple, et ne redoutez rien. 
CRÉONX. 
Apollon nous prescrit de réparer un crime. 
C'est parmi les Thébaïns, ici, qu'est la victime. 
ŒDIPE. 
Nommez-la. 
CRÉON. 
Nous devons chercher le criminel. 
La misère, l'opprobre, un exil éternel, 
Tel est l'arrêt porté contre sa tête impie. 
Le sang fut répandu, Thèbe entière l’expie. 
ŒUIPE. 
Quel sang des immortels allume le courroux ? 
CRÉON. 
Le sang du grand Laïus qui régnait avant vous. 
ŒDIPE. 
Et parmi les Thébains son meurtrier respire ! 
Si j'obtins de Laïus et la veuve et l'empire, 
Pour remplir mon devoir et venger son trépas, 
Je ne demande au ciel que de guider mon bras. 
Où trouver l'artisan des publiques alarmes ? 
Je n'ai point vu le roi que regrettent vos larmes, 
Mais, si l'on m'a dit vrai, ce prince infortuné 
Loin des remparts thébains péril assassiné. 
CRÉON. 
1 tomba sons les coups d'une main meurtrière, 
Quand des états voisins il touchait la frontière. 
Succombant tour à tour, après un long effort, 
Les compagnons du roi partazèrent son sort. 
Un seul à reparu; mais indigné peut-être 
D'avoir osé survivre au trépas de son maître, 
11 a loin de nos murs enseveli ses jours. 
Si l'on peut toutefois en croire ses discours, 
Sous des brigands armés Laïus perdiL la vie. 
ŒDIPE. 
Par la haîne sans doute elle était poursuivie, 
Et leur main sacrilége, en cet événement, 
Fut des complots cachés le vénal instrument. 
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CRÉON. 
On forma des soupçons, on parla de coinplices ; 
On voulut du forfait suivre tous les indices : 
Telle est d'un peuple ému la première chaleur ; 
Du nom de la vengeance il nourrit sa douleur. 
On négligea depuis des rigueurs légitimes ; 
Lesphynx à chaque instant dévorait ses victimes ; 
Et jusqu'au souvenir d'un désastre passé 
Par le danger présent fut bientôt effacé. 
ŒDIPE. 
Quand vous avez, Thébains, oublié la justice, 
Ne vous étonnez pas que le ciel vous punisse. 
Si vos maux sont cruels, vos maux sont mérilés : 
Fallait-il que des dieux justement irrités 
Au sein de vos remparts le courroux vint descendre? 
D'un héros massacré vous entendiez la cendre. 
Successeur de Laïus je veux être son fils, 
De ses mânes vengeurs j'apaiserai les cris ; 
Pour la seconde fois j'affranchirai ces rives. 
Rassurez-vous, enfants dont les tribus plaintives 
De pleurs religieux ont baigné ces autels. 
La voix des suppliants fléchit les immortels. 
Vous, pontifes, renirez au fond du sanctuaire ; 
Et vous, sage Créon, mon allié, mon frère, 
Venez avec OEdipe, auprès de votre sœur, 
Dans son cœur gémissant verser quelque douceur. 
Thébains,remplissons tous un devoir qui nous presse ; 
Écoutez, retenez, rappelez-vous sans cesse 
Les ordres, les serments, les vœux de votre roi. 
LE CHŒUR. 
Pour tout le peuple, OEdipe, ils seront une lol. 
ŒDIPE. 
Citoyen comme vous, et dans le rang suprême 
Aux décrets du pouvoir obéissant moi-même, 
Je jure de venger l’héritier dé Caümus ; 
Je jure de punir l'assassin de Laïus. 
Oui ; puisque notre loi n'admet pas les supplices, 
Que banni des cités, exclu des sacrifices, 
Privé de l'eau lustrale et de l'aspect des dieux, 
Misérable partout, et partout odieux, 
Aveugle, vagabond, mendiant un asile, 
De tous les champs thébains le meurtrier s'exile. 
LE CHŒUR. 
Ces malheurs lui sont dus. 
ŒVIPE. 
Qu'ils retombent sur moi, 
Si jamais, oubliant mon devoir et la loi, 
Je cache en mon palais sa tête criminelle. 
Si, malgré ma défense, un T'hébain le recèle, 
Que «les fruits de la terre il soit déshérité ; 
Sañs amis, sans épouse el sans postérité, 
Qu'il meure solitaire, en digne appui du erinie, 
Sous le contagion dont le jwids nous vpprime. 


LE CHŒUR. 

Puisse-t-il du proscrit partager les tourments ! 
ŒDIPE. 

Vous, qui de votre Olympe entendezmes serments, 
Epargnez les Thébains en frappant le coupable : 
Et tandis que des cieux la foudre inévitable 
Ira dans leur repaire atteindre les forfaits, 
Sur un peuple innocent répandez vos bienfaits. 


SCÈNE Wi. 


LE CHŒUR. 


Voix mélodieuse et puissante, 
Qui du trépied divin dévoilez les secrets, 
Delphes te fait entendre, et Thèhes gémissante 
Adore en tremblant tes décrets. 
Armez- vous pour sa délivrance, 
Gloire, fille de l'Espérance ; 
Fille de Jupiter, immortelle Pallas : 
Die protectrice, Apollon tutélaire, 
Dont La main nous guérit, dont le char nous éclaire, 
Et dont le carquois d'or lance au loin le trépas. 


Près des morts sans mausolées, 
Le danger sèche les pleurs ; 

Et les mères désolées 

Avortent dans les douleurs. 
Chaque jour mille victimes 

En peuplant les noirs abimes, 
Dépeuplent nos champs déserts : 
Tels, sous des flèches rapides, 
On voit les oiseaux timides 
Tomber du sommet des airs. 
Toat périt ; des morts sans nombre 
Souillent ce pompeux séjour ; 
Ce qu'épargne la nuit sombre 
Est dévoré par le jour. 

Mères, épouses plaintives, 

Font retentir sur nos rives 

Le nom du dieu de Délos; 

Ses temples et ses images 

Ne recoivent pour hommages 
Que de stériles sanglots. 


Bacchus, jeune amant d'Érigone, 
Allume tes flambeaux qui ranènent les jeux ; 
Dieux des monts Lyciens, dieux enfants de Latone, 
Préparez vos traits et vos feux. 
Et toi, dieu puissant d'Olympie, 
Viens foudroyer le Mars impie 
Qui fait peser sur nous son bras ensanglanté : 
Que le monstre inhumain coure et se précipite 
Dans les mers de La Thrace où mugit Amphitrite, 
Sur des bords inconnus à l'hospitalité. 


| 
| 
1 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ŒDIPE ; LE CHOEUN. 


ŒDIPE. 
Jusque dans mon palais vos plaintes retentissent ; 
Maïs quand sur vousencor les maux s'appesantissent 
L'oracle vous promet un avenir plus doux ; 
Et, si pour apaiser le céleste courroux, 
Vous croyez découvrir quelque nouvelle voie. 
Docile à vos conseils, je la tente avec joie. 

LE CHŒUR. 


, Al est, dils de Polybe, un prophète sacré, 
. Chez le peuple thébain dès longtemps révére ; 


L'éternelle lumière, à ses yeux éclipsée, 
Éclaire encor son âme et luit dans sa pensée ; 


” Rien ne fuit sa science, et d'un regard certain 


J1 lit dans l'avenir Les arrêts du destin : 


, Le dieu qui nous poursuit le protége et l'inspire ; 
! Au sein de nos remparts Tirésias respire. 


ŒDIPE. 
Je le sais, et déjà vos vœux sont exaucés ; 


: Sur l'avis de Créon, mes ordres empressés 


Ont de Tirésias réclamé l'assistance : 
Guidé par un enfant, je le vois qui s'avance. 


, Puisse-t-il mettre un ternxe à nos calamités! 


SCÈNE 11. 
OEDIPE, TIRÉSIAS ; LE CHŒUR, UN ENFANT. 


ŒDIPE. 
Aveugle, à qui les dieux, contre nous irrités . 
Ont des temps à venir révélé le mystère, 
À qui rien n'est caché, daus les cieux, sur la terre, 
Parlez, Tirésias : vous savez nos malheurs, 
Et vous seul des Thébaïns pouvez tarir les pleurs 
Un mal contagieux ravage mon empire : 
Delphes a prononcé ; pour que ce mal expire, 


Il faut que de Laïas l'assassin criminel 
Subisse avec opprobre un exil éternel. 


Vous, confident des dieux, et notre unique asile, 

Nommez cet assassin ; qu'il parte, qu'il s'exile : 

Pour un homme, et surtout pour um homme inspire. 

Secourir les humains est un devoir sacré. 
TIRÉSIAS. 


Hélas ! 
LE CHŒUR. 
Faites cesser la publique infurtune. 
TIRÉSI AS. 
O vérité céleste. aux mortels importune * 
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Quel tourment de savoir ce qu'on doit ignorer ! 


ŒDIPE. 
À d'injustes regrets pourquoi donc nous livrer ? 
TIRÉSIAS. 
Souffrez que je retourne en mon foyer paisible. 
ŒDIPS. 
Aux maux quenous souffrons restez-vous insensible? 
TIRÉSIAS. 
Ah! je ne devais point aborder ce séjour. 
ŒDIPE. 
Songez que ces remparts vous ont donné le jour. 
TIRÉSIAS. 
Si vous saviez l'objet de vos vœux téméraires! 
LE CHŒUR. 
Des Thébains suppliants exaucez les prières. 
TIRÉSIAS. 


Jufortunés Thébains, qu’osez-vous souhaiter ? 
Pour guérir tant de maux fant-il les augmenter ? 
ŒDIPE. 
Laïisserez-vous périr Thèbes qui vous vit naltre ? 
TIRÉSIAS. 
Je m'en remets aux dieux : ils feront tout connaitre. 
ŒDIPE. 
Cessez de prolonger ces importuns débats. 
TIBÉSIAS. 
Vous l'exigez... mais non; jene parlerai pas. 
ŒDIPE. 
Si je ne puis fléchir ce silence implacable, 
Du meurtre de Laïlus je vous croirai coupable. 
TIRÉSIAS. 
Ah! puisqu'il est ainsi, puisqu'il faut révéler 
Des horreurs qu'à jamais j'aurais voulu céler, 
Vous-mêémeavez porté leslois qui vous condamnent ; 
Sortez de ce palais que vos crimes profanent ; 
Fuÿez, roi des Thébains ; terminez nos revers : 
C'est vous que, sur le mont redoutable aux pervers, 
À signalé du dieu la voix terrible et sainte, 
De ces murs désolés vous qui souillez l'enceinte ; 
Vous, qu'au salut de tous il faut sacrifier ; 
Vous, qui du grand Laïus êtes le meurtrier. 
ŒDIPE. 
Moi: 
LE CHŒUR. 
Grands dieux! 
ŒDIPE. 
Qu'’as-tu dit, prophète sacrilége ? 
TIRÉSIAS. 
J'ai dit la vérité ; sa force me protège, 
ŒDIPE. 
À m'accuser ainsi qui t'a donc excité? 
TIRÉSIAS. 
Vous, imprudent, vous-même : en vain j'ai résisté. 
ŒDIPE. 
Réponds ; déclare enfin le nom de l'homicide. 
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TIRÉSIAS. 
Voulez-vous me tenter, ou me rendre timide ? 
ŒDIPE. 
Mettre an terme à nos maux, voilà mon seul dessein 
TIRÉSIAS. 
Je l'ai dit : de Laius vous êtes l'assassin. 
ŒPIPE. 
D'horreur et de courroux tout mon cœur se soulève ! 
TIRÉSIAS. 
Et que sera-ce encor, malheureux, si j'achève ? 
ŒDIPE. 
Qu'importent tes discours ? ils pe sont qu'un vain 
TIRÉSIAS. bruit. 
Dans le lit nuptial le crime vous poursuit. 

ŒDIPE. 
Trernble.Ilest des vengeursdemonpouvoir suprème. 
TIRÉSIAS. 

Apollon plus puissant se vengera lui-mème. 
ŒDIPE. 
Ah! Créon veut régner, et voilà mon forfait. 
TIRÉSIAS. 
Créon ne vous nuit point ; vous seul avez tout fait. 
ŒDIPE. 


Gloire, empire, trésor, science de la vie, 
donner le bonheur vous irritez l'envie. 

Ai-je envahi l'état? m'a-t1-0on vu sans pudeur 

Par la ruse ou la force assurer ma grandeur ? 

Thèbes m'a fait son roi ; ma puissance vient d'elle : 

Et Créon, cet ami que j'ai cru si fidèle, 

Levant jusqu'à mon trône un œil usurpateur, 

Déchaine contre moi ce prophète imposteur . 

Aveugle sur mon sort, sur le sort de l'empire. 

Mais non sor l'intérêt, le senl dieu qui l'inspire. 

Toi prophète! et comment l'as-lu pu devenir ? 

Depuis quand? où lis-tu ? d'où saistu l'avenir ? 

N'y peux-tu découvrir que d'horribles présages 7 

Quand l'aigle à voix humaine infestait ces rivages, 

Quand il fallait sauver un peuple gémissant , 

Pourquoi ton art divin restait-il impuissant ? 

TIRÉSIAS. 

Tirésias, des dieux révérant la puissance. 

Ne leur demande point raison de leur silence. 

Ils vous ont à plaisir prodigué leurs faveurs 

Pour vous précipiter du sommet de; grandeurs. 

ŒDIPE. 

Je n'ai rien fait aux dieux, et ma victoire est pure : 

J'employai le courage et non pas l'imposture: 

Je n'interrogeai point ou mortel inspiré, 

Ni le chiant des oiseaux, ni le trépied sacré : 

Si le ciel me frappait, où serait sa justice ? 

Fuis auprès de Créon, va trouver ton complice ; 

Va; mais n'espérez pas de rester impanis ; 

Vous vouliez me bannir, et vous serez bannis : 

Dans les secrets des dieux voilà ce qu'il faut lire : 
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Et si je n'épargnais La vieillesse en délire, 
Cette main, te payant par un juste trépas, 
D'un vil agent du crime eût purgé mes états. 
TIRÉSIAS. 
Vos menaces n'ont rien qui doive me confondre. 
Vous régnez ; cependant j'ai droit de vous répondre. 
A voué par le ciel, et sujet d’Apollon, 
Quel besoin puis-je avoir de l'appui de Créon ? 
Reprochez-moi la nuit qui couvre ma paupière ; 
Si vos yeux sont encure ouverts à la lumière, 
Ils ont fermés déjà sur vos calamités. 
Savez-vous bien quels lieux par vous sont habités? 
Quelle épouse avec vous partage la puissance? 
Savez-vous seulement qui vous donna naissance ? 
Non. tout vous est caché. Fléau de vos parents, 
De ceux qui ne sont plus, de ceux qui sont vivants, 
À leur voix avec eux, on verra les furies, 
Unissant contre vous leurs mains de sang flétries, 
Vous chasser, vous vomir du trône et de ces lieux, 
Misérable et privé de la clarté des cieux. 
Où ne parviendront pas vos sanglots lamentables ? 
Quel Crthéron bientôt, dans ses bois redoutables, 
Ne prolongera point les cris d'un malheureux 
. Qui, se liant jadis par un hymen affreux, 
Sur le trône thébain fut jeté par l'orage, 
Etdontl'éclattrompeur n’estqu'unbrillantnaufrage? 
Voyez-vous des enfers tous les maux amassés, 
Sur vous, sur vos enfants, tomber à flots pressés ? 
Dites qu'avec Créon je suis d'intelligence ; 
Préparez, consommez une injuste vengeance : 
Avant vous nul mortel, exemple de douleur, 
N'aura porté si loin le crime et le malheur. 
ŒDIPE. 
Tu mens au nom du ciel, et le ciel te déteste : 
Mais pourquoi, dans ces lieux, ta présence funeste 
Outrage-t-elle encore u 1 peuple désolé ? 
TIRÉSIAS. 
Je ne vous cherciais point, vous m'avez appelé. 
ŒNIPE. 
lnsensc! pouvait-on prévoir un tel outrage ? 
TIRÉSIAS. 
Je vous semble insensé : vos parents m'ont cru sage? 
ŒDIPE, 
Qui? Polybe ! réponds. 
TIRÉSIAS. 
Tout se dévoilera : 
Ce jour vous fera naltre, et ce jour vons perdra. 
ŒDIPE. 
Des mots mystérieux ! 
TIRÉSIAS. 
Odipe les devine, 
Ce qui fit vos grandeurs fera votre ruine. 
ŒDIPE. 
Ah quand tu dirais vrai, je bénis mes destins : 
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Mon sang est trop payé : j'ai sauvé les Thebains. 
TIRÉSIAS. 

Enfant, reconduis-moi. La vérité vous blesse : 

Sachez-la tout entière avant que je vous laisse. 

C'est en face du peuple, ici, qu'est l'assassin, 

Cru longtemps étranger, mais cependant T'hébain ; 

Bientôt privé du jour qui maintenant l'éclaire, 

Sur un trône aujourd'hui, demain dans la misère, 

Il ne lui restera qu'un horrible avenir, 

Et d'un bonheur passé le cuisant souvenir. 

Il se verra le Hils et l'époux d'une mère, 

L'héritier de la couche et l'assassin d'un père ; 

Il sera de ses fils frère et père à la fois : 

J'ai tout dit. Jouissez, régnez, enfant des rois ; 

Revoyez ce palais où Thèbes vous implore : 

Quand du sein de la nuit, qni les recèle encore, 

Apparalitront au jour ces funestes secrets, 

Vous saurez si les dieux m'ont dicté leurs décrets. 


SCÈNE NH. 
LE CHOËEL KR. 


D'où part ce forfait insigne 
Que le T'artare veut cacher? 
Quel est-il l'assassin que Delphes nous désigne 
De son prophétique rocher ? 
11 est temps qu'il se bannisse ; 
C'est le jour de la jnstice ; 
Apollon d'un vain bruit n'a point frappé les airs : 
Et déjà sur le coupable 
Fond un bras inévitable , 
Armé de feux et d'éclairs. 


Des saintes hauteurs du Parnasse 
L'oracle est parti comme un trait : 
Un taureau vieillissant, dans la souubre forët, 
Vaincu, va cacher sa disgräce. 
Ainsi, loin des cités, le coupable aura fui, 
Cherchant d'un pied furtif un antre solitaire : 
Mais l'arrêt prononcé dans les flancs de la terre 
S'élance et vole autour de lui. 


Tirésias d'un parricide 
Accuse OEdipe, notre roi; 
Nous devons, en silence, attendre avec effroi 
Que l'avenir entre eux décide. 
Mais d'un prince adore des enfants de Cadmus 
Tout révèle à nos yeux l'infaillible innocence : 
De Pulybe, à Corinthe, il reçut la naissance : 
ÀA-t-il jamais connu Laïus? 


Voyant l'avenir sans nage, 
Apollon lit au fond du ceur. 

Rien n'abuse les dieux : le devinke plus sagæ 
Est homine et sujet à l'erreur. 
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OQ Ciel! instruit par toi-même, 
OEdipe, d'un art suprême, 
En d'horribles dangers nous prêta le secours ; 
Choisis une autre victime : 
Camment soupçonner d'un crime 
Celui qui sauva nos jours ? 


Me rcmtetemiéetetete 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CRÉON ; LE CHŒUR. 


CRÉON. 
Le croirais-je, Thébains? je suis, dit-on, coupable; 
De reproches sanglants c'est le roi qui m'accable! 
Veut-il,en répélant d'injurieux discours, 
M'enlever votre estime et la paix de mes jours? 
Au malheureux Laïus je dois porter envie, 
Si le roi près de vous a pu noircir ana vie. 
Mais il vient. La colère éclate dans ses yeux. 


SCÈNE IL. 
OEDIPE, CRÉON ; LE cuaœun. 


ŒDIPE. 

l'ertide ! wses-tu bien me hraver en ces lieux. 

À l'aspect, sons les murs du palais où je règne? 

Suis-je donc sans pouvoir ? crois-tu que je Le craigne ? 

Est-ce mon trône, enfin, que tu veux usurper ? 

Par un stérile espoir tu t'es laissé tromper ; 

Tu brigues, mais en vain, la faveur populaire; 

Sur tes projets, Créon, ma fortune m'éclaire : 

J'ai su les découvrir; je saurai me venger. 
CRÉON. 

Daignez m'entendre, OFdipe, avant de me juger. 
ŒDIPE. 

Va renonce aux détours de ta vaine éloquence. 
CRÉON. 

Si je suis criminel, quelle est donc mon offense? 
ŒDIPE. 

Eh bien, Tirésias ici même a parlé : 

C'est d'après vos conseils qu'il était appelé. 
CRÉON. 

Et d'après le désir de cette ville entière. 
ŒDIPE. 

Répondez ; quand Laïas termina sa carrière, 

Le devin par les dieux était-il inspiré ? 
ChÉOX. 

Oui : tout rendait hommage à son nom révéré. 


ŒDIPE. 

A vait-il sur OEdipe observé le silence ? 
CRÉON. 

Jamais il n'en parla, du moins en ma présence. 
ŒDIPE. 

Et pourquoi taire alors ce qu'il dit aujourd'hui ” 
GRÉON. 

Je ne sais. Son motif n'est connu que de lui. 
ŒDIPE. 

Mais vous n'igaorez pas dumoïns cequi vous touche?” 
CRÉONY. 

Parlez. La vérité sortira de ma houche. 
ŒUIFE. 

Du meurtre de Laïus je me vois accusé. 
CRÉON. 

Vous? 
ŒDIPE. 

Par Tirésias. Sans vous l'eût-il use ? 

CRÉON. 

Je vous ai répondu. Voulez-vous me répondre ? 
ŒDIPE. 

Oui, Créon, je le veux ;, mais pour mieux vous con- 
CRÉON. l'oudre. 

De Jocaste, ma sœur, n'ètes-vous point l'époux ? 
ŒDIPE. 

Cet hymen fait ma gloire. 
CRÉON. 

Elle règne avec vous. 

ŒVWIPE. 

Ses desirs sont nues lois, pour elle je respire. 
CHÉON. 

Je suis, après vous deux, le premier de l'empire. 
ŒVIVE. 

Et d'un indigae arni telle est la trahison! 
CRÉOX. 


Je ne vous trahis point ; consultez la raison. 

Sur un trône envié la crainte vous réveille ; 

Exempt d'inquiétude, à vos pieds je sommeille. 
Vous régnez sans jouir ; de vos faveurs comblé, 

Je jouis du pouroir sans en être accablé : 

Pour aller jusqu'à vous, c'est moique l'on implore, 
Moi que, pour vous fléchir, on sollicite encore; 

Et ma main, tous lesjours, tarissant quelques pleurs, 
Dispense vos bienfaits, et jamais vos rigueurs. 
Pourrais-je préférer à ce noble avantage 

L'éclat trop aclteté d'un royal esclavage, 

Fouler aux pieds les droits d'une longue amitié, 

Et m'armer sans pudeur contre mon allié” 

Si d'un projet si noir je me trouve complice, 

Vous m'entendrez moi-même ordonner mon sup- 
Du décret d'Apollon daignez vous informer ; |plice. 
Tous ceux qui m'ont suivi pourront le confirmer, 
Près de Tirésias éclairez ma conduite ; 

D'un sévère examenje" #ra'ns pas la suite ; 
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Mais ne renoncez pas aux utiles secours 
D'an ami, doux trésor, peu connu dans les cours; 
Et songez que du temps la supréme puissance 
Sait dévoiler le crime et prouver l'innocence. 
ŒDIPE. 
Le temps aussi, Créon, peut mûrir vos complois; 
Maïs ne présurnez pas qu'en un lâche repos 
J'attende qu'un perfide ait assuré ma perte : 
Attaqué sourdement, j'attaque à force ouverte : 
Par l'équité sévère un trône est affermi. 
CRÉON. 
Eh bien ! qu'ordonne OEdipe à Créon, son ami? 
ŒDIPE. 
De sa cour et de Thèbe OEdipe vous exile. 
CRÉON. 
Je resterai dans ‘l'hèbe où j'ai le droit d'asile. 
ŒDIPE. 
Vous désobéissez aux volontés d'un roi? 
CRÉON. 
Oui : son pouvoir n'est rien, séparé de la loi. 
ŒDNIPE. 
Vos crimes. … L 
URÉUN. 
l'rouvez-les. 
ŒDIPE. 
Vous parlez en rebelle. 
CRÉON. 
Vous en lyran. 
ŒDIPE. 
Thebains' 
CRÉOX. 
C'est mwi qai les appelle : 
Nos libertés, nos jours ne sont pas votre bien : 
Vous ètes roi de Thèbe, et j'en suis citoyen. 


SCÈNE Hi. 
‘EDILE , CRÉON, JOCASTE: LE CHOEUR. 


JOCASTE. 
OËdipe, et vous, Créon, quelle fureur soudaine 
Allume entre vous deux les flambeaux de la haine 
Vos cris. dans le palais sont venus jusqu'à moi. 
Des Thébains consternés vous augmentez l'effroi. 
Chaque jour, chaque instant redouble leurs alarmes : 
Dans le danger public, réunis par vos larmes. 
Ah! du moins respectez une épouse, une sœur, 
La présence du peuple et surtout son malheur. 
CRÉU\. 
Votre époux me bannit. 
ŒDIrE. 
Votre frère conspire. 
GRÉON. 
Dieux puissants! s'ildit vrai, que devant vous j'ex- 
JOCASTE. Ipire. 
Vous l'entendez. OËdipe: il atteste les dieux, 
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ŒDIPE. 
Vains serments| je connais son art insidieux. 
N'importe ; à mon pouvoir rien ne peutle soustraire , 
Qu'il ne soit point banni, puisqu'il est votre frère. 
Dans les remparts thébaïins je veux bien le souffrir. 
Mais, du moins, à mes yeux qu'il craigne de s'offrir. 
Je crois, par cet arrèt, écouter l'indulgence. 

CRÉON. 
Telle est votre faveur ! quelle est votre vengeance? 


À D'un frère et d'un ami voilà donc les adieux ! 


Sur vos prospérités puissent veiller les dieux ! 
Puissent-ils m'épargner la douleur de vous p'aindre ! 
Mais si, par desretoursqu'un roi même doitcraindre, 
Les destins sur OEdipe étendent leur courroux, 
Pour essuyer vos pleurs je serai près de vous. 


SCÈNE 1. 
OŒDIPE, JOCASTE,; LE CHœun. 


JOCASTE. 
Vousavez entendu son adieu magnaninie : 
Contre lui, cependant, quel sujet vous anime ? 
Sur vos jours glorienx pourrait-il âlténter ? 
ŒDIPE. 
Oui. Ce Tirésias qu'il m'a fait consulter. 
Du meartre de Laïlus ose accuser OEdipe ! 
JOCASTE. 
De vos dissensions voilà donc le principe ? 
D'un aveugle devin les frivoles discours 


| Du long bonheur d'OEdipe ont pu troubler le cours” 


A de justes mépris livrez-vous sans scrupule : 

Ces mortels, qui, trompant la faiblesse crédule, 

Prétendent dévoiler l'avenir à nos yeux, 

Sont de vils imposteurs parés du nom des dieux. 

Laïus, en écoutant leur crainte tyrannique, 

Sans préserver ses jours, perdit son fils unique. 

On citait d'A pollon l'oracle solennel; 

Ou menaçait ce fils du meurtre paternel : 

Souvenir déchirant! sa treumblante paupière 

N'était pas même encore ouverte à la lumière : 

Des pontifes affreux, par le zèle endurcis. 

Près du lit d'une mère ont condamné son fils. 

Ils étaient criminels pour éviter un crime. 

11 semblait qu'en naissant l'innocente victime 

D'un funeste avenir pressentit la douleur : 

Et son premier soupir fat le cri du malheur. 
ŒDIPE. 

Mais du meurtre d'un père a-1-il été complice * 
JOCASTE. 

Qui ! lui! mon fils! Un père ordouna son supplice : 

Arraché de mes bras, à la mort destine, 

Mon fils, en un désert, périt abandonné. 

Laius, durant ke cours d'un sinistre voyaze. 
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Rencontra des brigands , et tomba sous leur rage : 
C'était loin de nos murs, en un triple chemin ; 
Mon fils n'eut point de part à cet acte inhumain. 
C'est un crime étranger que cette ville expie : 
Tout prophète est menteur, et tout oracle impie; 
Les célestes arrêts n'ont point d'obscurité, 
Les dieux d'un trait divin marquent la vérité. 
ŒDIPE. 
Qu'avez-vous dit, Jocaste? 
JOCASTE. 
Eclaircissez ce trouble. 
ŒDIPR. 
En voulant le calmer chaque mot le redouble. 
JOCASTF. 
Quel mot, dans mes discours, l'aurait donc redoublé ? 
ŒDIPE. 
En un triple chemin Laïus fut immolé ! 
JOCASTE. 
Ainsi l'on raconta cet horrible homicide. , 
ŒDIPE. 
Mais où fat-il commis ? 
JOCASTE. 
En Phocide. 
ŒNIPE. 
En Plhocide ! 
JOCASTE. 
A l'endroit où Daulis se présente aux regards, 
Où Delphes sur les monts prolonge ses remparts. 
ŒDIPE. 
En quel temps? 
JOCASTE. 
La nouvelle était encor récente, 
Quand vous vintes rêgner sur Thèbes gémissante. 
ŒDIPE. 
Quels sont, à Jupiter, tes ordres révérés ? 
JOUCASTE. 
Vons frémissez ! pourquoi? 
ŒDIPE. 
Bientôt vous le saurez. 
Mais avant, de Lalus dépeignez-moi l'image. 
JOCASTE. 
Il n'était point flétri par les rides de l'âge ; 
Et, malgré la vieillesse, on voyait dans ses yeux 
Etinceler encor le sang des demi-dieux : 
Sur son front héroïque, en sa démarche altière, 
La majesté d'un roi se peignait tout entière : 
Le dirai-je?... souvent j'ai cru revoir en vous 
Les yeux, le port, les traits de mon premier époux, 
ŒDIPE. 
Ai-je, sans le savoir, prononcé ma sentence ? 
JOCASTE. [tance ? 
Ponr vous, d'un tel rapport quelle est donc l'impor- 
ŒDIPE. 
Le prophète aurait-il deviné mon destin ? 











LE REU 
Encore un mot : fixez mon esprit incertain. 
JOCASTE. 
Expliquez-vous. 
ŒDIPE. 
Laius, en quittant ses provinces, 
À vait-il cet éclat qui distingue les princes ? 
Des soldats devant lui répandaient-ils l’effroi ? 


JOCASTE. 
Cinq guerriers seulement suivaient le char dn roi. 
ŒDIPE. 
C'était lui” 
JOCASTE. 
Quel mystère! et qu'allez-vous m'apprendre” 
ŒNIPE. 
Un témoin vous a dit ce que je viens d'entendre ? 
JOCASTE. 
Un compagnon du roi. 
ŒDIPE. 
Ne fut-il point frappé * 
JOCASTE. 
Blessé légèrement , il est seul échappé. 
ŒDIPE. 
Est-il dans ce palais ? 
JOCASTE. 


Non : quand votre vaillance 
De Laius au tombeau vous donna la puissance , 
Quand Thèbes vous nomma son malire et mon époux, 
Les yeux baignés de pleurs, Phorbas à mes genonx 
Me pria de souffrir qu'en un rustique asile 
Il cachät sa présence à la cour inutile, 
Se réservant encor, pour ses derniers instants. 
La garde des troupeaux, soin de ses premiers ans. 
J'ai rempliles désirs d'un serviteur fidèle ; 
C'est le moindre bien fait que méritait son zèle. 
ŒDIPE. 
Ordonnez qu'au plns tôt il se rende en ces lienx. 
JOCASTE. 
J'y consens ; mais pourquoi ce désir curieux ? 
Qu'importe ce vieillard 
ŒDIPE, 
H vit périr son maitre. 
JOCASTE. 
Que dira-t-il cle plus ? 
ŒDIPE. 
Ce que j'ai fait peut-être. 
JOCASTE. 
A ma tendresse au moins daignez vous confier : 
Dites-moi quel secret peut tant vous effrayer. 
ŒDMIPE. 
Vous allez concevoir et partager ma crainte. 
Je naquis héritier du sceptre de Corinthe : 
Cependant, jeune encor, j'ai quitté sans retour 
Et Polybe et Mérope à qui je dois le jour. 
Ils m'aiment ; loin de mai la douleur les accable. 
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Mais un de leurs sujets, heureusement coupable, 
M'a fait abandonner les foyers paternels : 
Cet homme osa me dire, en des jeux solennels, 
Que Mérope et le roi ne m'avaient point fait naître : 
Je rougis de l'affront que je leur fis connaître ; 
Tous deux loin de leur cour bannirent limposteur. 
Un soupçon toutefois s'éleva dans mon cœur ; 
Je partis, résolu de consulter encore 
L'oracle d'A pollon qu'à Delphes on implore. 
J'aborde avec respect ce trépied souterrain, 
Ces feux toujours veillants sur des autels d'airain ; 
Du laurier solennel je couronne ma tête. 
Qui suis-je? 0 Cynthien ! dieu du jour ! dieu prophète! 
Des destins, m'ecriai-je, apprends-moi le secret. 
Déjà muet, craintif, j'attendais mon arrêt ; 
Déjà la Pythonisse, errante, échievelée, 
Sous le pouvoir du dieu géu:issait accablée : 
Sur le trépied fatal je la vis tressaillir, 
Les autels se voiler, les feux sacrés pâlir ; 
La foudre à longs replis vint sillonner les ombres, 
La terre au loin trembla dans les cavernes sombres ; 
Et, des flancs du rocher qu'habite un sainteffroi, 
J'entendis retentir et monter jusqu'à moi 
Ces mots affreux : OEdipe égorgera son père. 
JOCASTE, 
OFdipe ? à Ciel ! 
ŒDIPE. 
OEdipe épousera sa mère. 
OEdipe produira des enfants odieux. 
JOCASTE. 
Quel oracle! 
ŒDIPE. 
En quittant ces formidables lieux, 
Certain de ma vertu, je conçois l'espérance 
D'échapper au destin à force de prudence, 
D'enchainer l'avenir, de triompher du dieu, 
Et je dis à Corintheun éternel adien. 
30C \STK. 
Je respire ! 
ŒDIPE. 
Al! tremblez. Aux champs de la Phocide, 
Le ce triple chemin, route affreuse, homicide, 
Un voyageur osa me disputer l'accès. 
Vous m'avez peint s0n âge et sa taille et ses traits. 
Il était sur un char : cinq guerriers de sa suite 
Voulurent, mais en vain, me contraindre à la fuite; 
Le vieillard me frappa d'un coup mal assuré ; 
Je m'élançai soudaiu, de vengeance altéré ; 
Irrité par le nombre et devenu terrible, 
Je frappai le vieillard d'un coup plus infaillible. 
JOCASTE. 
Il périt? 
tEDII'E. 
Il périt. Ses compasnons blessés. 





Nul Thébain désormais me peut se recevoir : 

Plus d'asile pour moi; plus d'amis, plus d'espoir : 

L'arrèt, l'arrêt terrible est sorti de ma bouche : 

Ua roi fut ma victime, et j'ai souillé sa couche. 

Tous mes jours sont flétris, tous mes pas sont impuirs. 

Quel parti prendre, à Ciel! fuir à jamais ces murs. 

Fuir: où fuir, malheureux ? chez les miens ? ef qu'y faire? 

Au sein de mon pays mettre un pied téméraire ! 

Pourquoi? pour m'y baigner dans le sang paternel" 

Pour unir à ma mère un enfant criminel ? 

Grands dieux, qui dans vos mains tenez madestinée , 

Épargnez-moi ce sang, cet horrible hyménée ; 

Frappez : l'heureux OEdipe, à l'abri des forfaits, 

En tombant sous vos coups bénira vos bienfaits. 
JOCASTE. 

Dans vos prospérilés mettez plus d'assurance. 
ŒVIPE. 

J'ose écouter encure une ombre d'espérance. 

J'étais seul à Daulis, en ce fatal chemin 

Où mon bras indigne versa du sang humain. 

Seul. 

{ JOCASTE. 

El bien? 
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A mes pieds tour à tour tombèrent renversés. 
JOCASTE. 
Dieux ! 
ŒDIPE. 
| Si ce voyageur, ce vieillard vénérable 
| Était.… concevez-vous un sort plas déplorable ? 


ŒDIPE. 

Quand Laïus périt sur cette route, 
Phorbas l'accompagnait ; il a dit vrai sans donte : 
Et, si par des brigands le roi fut égorgé. 
Ah! peut-être sur eux ma main l'aura venge. 

JOCASTE. 

Oui, Phorbas à parlé; c'est lui qu’il faut en croire : 
Thèbes de son rapport conserve la mémoire : 
Vous l'enténdrez lui-même; et sans plus de délais. 
Je vais mander Phorbas ; rentrons dans le palais. 
Pannissez, cher époux, la crainte qui vous presse . 
D'Apollon consulté qu'avait dit la prêtresse ? 
Par la main de son fils Lalus devait périr. 
Ce fils, à Cithéron, tes bois l'ont vu mourir. 
Delphes, pour le sauver, fut stérile en miracles, 
C'est un trépied menteur qui rendit vos oracles. 
La fortune avec vous a tuujours combattu ; 
Reposez- vous sur elle et sur votre vertu. 





SCÈNE v. 

LE CHŒUR. 

. Conduis-nous, à Minerve ! éclaire-nous sans cesse. 

| Puissions-nous conserver, par Les heureux secours. 
Dans nes mœurs l'austère sagesse, 
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La sainteté dans nos discours! 
En un muet effroi que notre âme révère, 
Ces bis dont l'Olympe est le père, 
Ces immuables lois qui descendent des cieux, 
Faites sans les humains, des bumains sonveraines, 
Des dieux mêmes contemporaines, 
Eternelles comme les dieux. 


On méconnailt en vain la suprême justice. 

Un roi, de ses grandeurs se laissant enivrer, 
Tombé du falte au précipice, 

Fléchit sous un pouvoir qu'il feignait d'ignorer. 
Nous, plus soumis et plus sincères, 

Aux dieux vengeurs du peuple, à ces dieux néces- 
Offrons uu hommage épuré. {saires, 


Malheur à qui, du ciel blessant le privilége, 

Foule aux pieds ses décrets arbitres des humains ! 
A l’usurpateur sacrilége 

Qui s'ouvrit, pour régner, d'homicides chemins ! 
Au courtisan pusillauime 

Qui, pour les voluptés, pour les trésors du crime, 
Dans le crime a trempé ses mains! 


Et pourquoi nous méler aux danses, aux cantiques ? 
Pourquoi de jeux sacrés, de larmes et d'encens, 
A Delphes, aux champs olympiques, 
Fatiguer des dieux impuissants ? 
Leurs oracles sont vains, et l'on cesse d'y croire ; 
Apollon, déchu de sa gloire, 
Voit mépriser l'arrët qu'a dicté son autel : 
Jupiter, sous tes lois si le monde respire, 
Roi des dieux, prouve ton empire ; 
Révèle ton règne immortel. 


vec trrererermrere 


ACTE QUATRIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


JOCASTE ; LE CHŒUR, JEUNES THÉBAINES. 


JOCASTE. 
Redoutant du devin la menace frivole, 
Le roi n’écoute plus ma voix qui le console ; 
Et, tel que dans l'orage un pilote égaré, 
Il répand la frayeur dont il est pénétré. 
Jeunes filles, portez cet encens, ces offrandes ; 
Aux autels d’Apollon suspendez ces guirlandes, 
Et bientôt, sur vos pas, moi-même à ses genoux, 
J'irai... mais un vieillard s'avance auprès de nous. 
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SCÈNE 1]. 


JOCASTE, POLICLÈS; LE cnœtn. 


POLICLÈS. 
Enseignez-moi, Thébains, le palais de vos princes. 
Je veux parler au roi qui régit ces provinces. 
LE CHŒUR. 
Vous voyez son épouse, et voici son palais. 
POLICLÈS, à Jocuste. [faits ! 
Daignent sur vous les dieux verser 1ons leurs hien- 


JOCASTE. 

Puissent nos vœux du moins apaiser leur colère! 
POIICLÈS. 

Elle est bien loin d'OEdipe ; OEdipe a su leur plaire. 
JOGASTE. 

Et qui donc êtes-vous, généreux étranger? 
POLICLÈS. 

Mon nom est Policlès, et je suis un berger. 
JOCASTE. 

Votre pays? 
POLICLÈS. 


Corinthe ; et Mérope m'envoie 
Pour apporter ici la douleur et la joie. 
JOCASTE. 
La joie et la douleur ! Mérope ! Expliquez-vous. 
POLICLÈS. 
Ah! n'ayez point de crainte. OEdipe, votre éponx, 
Doit être par le peuple élu roi de Corintlhe. 
J0CASTE. 
En me l'interdisant, vous m'inspirez la crainte. 
Polybe n'est plus roi! 
POLICLÈS. 
Polybe est au cercueil. 
JOCASTE. 
Hélas! de mon époux vous augmentez le deuil. 
Rassurons cependant sa pieuse tendresse : 
Que l’on cherche le roi: qu'il vienne, qu'il se presse. 
Qu'éêtes-vous maintenant, vains oracles des dieux! 
Pour ne point se souiller par un meurtre odieux, 
Un fils, loin de Polybe, en gémissant s'exile; 
Et sous le poids des ans Polybe menrt 1ranquille. 


SCÈNE Il. 
JOCASTE, OEDIPE, POLICLES; LE CHŒUR 


ŒDIPE. 
Un désastre nouveau viendrait il m'accabler ? 
JOCASTE. 
Écoutez ce vieillard; cessez de vous troubler, 
ŒDIPF. 
Se peut-il qu'à sa voix mon trouble se dissipe? 
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J0C STE. [ POLICLES. 
Le scepue de Corinthe attend l'heureux OEdipe. : Ainsi, pour conjurer les destins en courroux... 
ŒDIPE. ŒDIPE. 
Mais Polybe mon père est roi de ce séjour. De mes plus chers parents j'ai fai l'aspect si doux. 
POLICLÈS. POLICLÈS. 
Polybe ne vait plus la lumière da jour. Pourquoi vous imposer un exil tyrannique ? 
ŒDIPE. ŒDIPE. 
Quel mal, quel accident l’enlève à ma tendresse ? Je vous l'ai dit : la crainte en fat la cause unique. 
POLICLÈS. POLICLÈS . 
Le plus puissant des maux, l'incurable vieillesse. D'une vaine frayeur je puis vous délivrer. 
ŒDIPE, ŒDIPE. 


0 Delphes" dans tes murs qui voudra désormais Malgré la voix des dieux m'osez-vous rassurer ? 
De l'autel prophétique implorer les décrets ? POLICLES. 


Verra-t-on maintenant la piété craintive ! Mérope à vos destins fut toujours étrangère. 
Ecouter, observer d'une orcille attentive Û (ŒEDIPE. 
Les chants mystérieux du peuple ailé des airs ? Polybe son époux … 
Mes crimes prétendus sont au fond des enfers : | POLICLÈS. 
Sur les pas de Polybe ils viennent d'y descendre. | N'était point votre père. 
Mais ne puis-je donner des larmes à sa cendre? | ŒDIPE. 
Quoi, mon père n'est plus ! et moi, fils odieux, : Du nom sacré de fils Polybe m'a flatté. 
J'ose de son trépas remercier les dieux ! POLICLÈS. 
JUCASTE. Polybe dès longtemps vous avait adopté. 
Il vous reste son peuple ; et ce peuple est fidèle. ! ŒDIPE. 
ŒDIPE. : Qui le déterminait à cacher ma naissance ? 
Il ine reste une mère. Ah! du moins puisse-t-elle POLICLÈS. 
Ne point courber son front sous des dieux irrités, | Ses fils morts, le besoin d'affennir sa puissance. 
Et ne jamais survivre à ses prospérités ! ŒDPE. 
Je n'irai point. Jocastc. affronter sa présence. . Quel étonnant secret ! qui donc l'a dévoilé ? 
JOCASTE. û POLICLÈS. 
Le ciel ordonne-t-il cet excès de prudence ? ! Polybe. En expirant il a tout révélé. 
Cher OEdipe, un mortel, qui se dit inspiré, ! ŒDIPE. 
Vous rend-il innocent, ou coupable à son gré? Et nul autre que lui ne savait ce mystère ? 
L'inceste est-il plus vrai que n'est le parricide? POLICLÈS. 
Au fond de votre cœur votre avenir réside : : Seul du secret du roi j'étais dépositaire. 
Une veuve, une mère, en proie à ses douleurs, L ŒDIPE. 
Attend la main d'un lils pour essuyer ses pleurs. | Seul ! et par quels moyens y fûtes-vous admis ? 
POIICLÈS. | POLICLÈS. 
De Corinthe au plus tôt revoyez le rivage. : À Polybe autrefois mes mains vous ont remis. 
ŒDIPE. ; ŒDJPE. 
Une femme, étranger, m'interdit ce voyage. | C'est donc vous, à vieillard ! vous qui m'avez fait 
POLICLES. POLICLÈS. inaïtre 
Quelle femme en nos murs vous cause tant d’effroi? ; Non. 
EDIPE. ŒDIPE. 
Mérope, qui jadis épousa votre roi. Quels sont mes parents ? 
rOLICLÈS. | POLICLÈS. 
Mérope ? à Ciel ! cuimment pourrait-elle vous nuire ? | Je n'ai pu les connaitre. 


ŒDPIPE. | ŒDIPE. 
Les dieiix par ut oracle ont daigné m'en insiruiré. : Quoi ! leur nom, leur destin, tout m'est-il enlevé ? 
POLICIES. POLICLÈS. 


Quel est donc cet oracle, et qu'a-1-il annoncé ? Je ne sais que les lieux où vons fûtes trouvé. 
ŒNIPE. 


ŒMIPE. 
Le crime et le malheur. Je me vois menacé Trouvé! Quels sont ces lieux témoins de mon enfance? 


[ 

| 
De porter sur mon père une main criminelle, | POLICLÈS. 
Menaré de flétrir la raurhe maternelle. Sar le mont Crthéron, délaissé sans défense … 
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JOCASTE. 
Ciel ! 
ŒDIPE. 
Achevez. 
POLICLÈS,. 
Des cris d’une plaintive voix 
Vous perciez faiblement la profondeur des bois. 
J'approche ; un dieu sans doute auprès de vous mamène : 
Des liens suspendus aux rameaux d'un vieux chène 
Nouaient les pieds sang lants d’un enfant malheureux. 
ŒDIPE. 
Vous pälissez, Jocaste, à ce récit affreux! 
POLICLÈS. 
Vos pieds de ces liens portent les cicatrices. 
ŒDIPE. 
Ah! je reconnais trop ces funestes indices ! 
POLICLÈS. 
Le nom d'OEdipe enfin, qui vous est demeuré, 
Des maux de votre enfance est un gage assuré. 


ŒDIPE. 
Vous sauvätes mes jours? 

POLICLÈS. 

Si j'eus cet avantage, 
Instruit de vos destins, un autre le partage. 
ŒDIPE. 

Et qui donc ? 

POLICLES . 


Un mortel né dans leschamps thébains. 


Li détacha vos nœuds, vous remit en mes mains, 
Me dit, baigué de pleurs et glacé par la crainte : 
« Recueillez cet enfant ; menez-le dans Corinthe; 
« Par des parents cruels il est sacrifié... 
ŒDIPE. 
Quel était ce thébain sensible à la pitié ? 
POLICLÈS. 
Un berger de Laius. 
ŒDIPE. 
Et son nom ? 
POLICLÈS. 
Je l'ignore ; 
Maïs dans mon souvenir son image est encore. 
ŒDIPE. 
Eh ! qui dissipera ces nuages confus? 


Qui pourra m'indiquer ce berger de Laïus ? 
Thébains, dirigez-moi dans ma route incertaine. 


LE CHŒUR. 
Un berger de Laïlus! interrogez la reine. 
JOCASTE. 
Œdipe, au nom du ciel, ne m'interrogez pas. 
LE CHŒUR. 
Vous saurez tout peut-être ; on amène Phorbas. 
ŒDIPE. 
Phorbas ! 
LE CHŒUR. 


F1 fut pasteur. 


et 


JOCASTE. 
Évitez sa présence. 
ŒDIPE. 
Vous pleurez ! 
JOCASTE. 
D'Apollon redoutez la vengeance. 
Nous avons irrité L'inexorable dieu. 
ŒDIPE. 
Je connaltrai mon sort. 
JOCASTE. 
Vous le voulez: adieu. 
ŒDIPE. 
Vous fuyez un époux ! 
JOCASTE. 
Quel nom terrible et tendre ! 
Jene puis plus vous voir, vous parler, vousentendre. 
O ! de vous les humains le plus infortuné, 
Enfant né pour le trône, en naissant condamné, 
Un envieux destin vous entoura de piéges. 
Périssent l'hyménée et ses feux sacriléges, 
Et la mère, et l'épouse, et son coupable amour, 
Etle sein malheureux qui vous donna le jour ! 


SCÈNE 1. 
ŒDIPE, POLICLÈS, PHORBAS ; LE cœur. 


ŒDIPE. [mes ? 
Quel sombre adieu ! Pourquoi des sanglots et des lar- 
Quel mélange d'horreur, detendresse et d'alarmes | 
Frémir au nom d'époux ! Je vois que sa fierté 
S'indigne en rougissant de mon obscurité. 
N'importe. De mon sort fixons l'incertitude, 
Dussé-je en mon berceau trouver la servitude. 
Par un fils couronné, des esclaves chéris 
Pourront m'aimer du moins et m'appeler leur fils. 
PHORBAS. 
Devant le roi de Thèbe à quoi bon me conduire ? 
ŒDIPE. 
Sur la mort de Laïastu peux seul nous instruire, 
PHORBAS. 
Ciel! 
ŒDIPE. 
Approche. Quels traits! Où donc les ai-je vis? 
PHORBAS. 
À Daulis. 
ŒDIPE. 
À Daulis! 
PHORBAS. 
Où je suivais Laïus. 
ŒDIPE. 
Tu fus blessé ? 
PHORBAS. 
Par vous. 
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ŒDIPE. 
Je suis donc l'homicide ! 
PHOHBAS. 
Mesbeureux compagnons sont morts dans La Phocide. 
Pour un affreux destin j'ai conservé le jour. 


POLICLÈS, regardant Phorbas. 
Est-ce lui? 
ŒDIPE. 
Lorsqu'après tu revis ce séjour, 
Tu dis que des brigands avaient frappé ton maitre ? 
PHORBAS. 
J'ai commis cette faute : il le fallait peut-être. 
ŒDIPE. 
Pourquoi ? 
PHORBAS. 


Je vous aï vu ; jugez de mon effroi : 
Vous possédiez le trône.t l'épouse du roi : 
Thèbes vous entourait de sa reconnaissance. 
Comment parler ? j'ai fui luin de votre puissance ; 
Sous un rustique toit mes jours étaient cachés : 
J'y gardais mon secret, et vous me l’arrachez ! 

ŒDIPE. 
C'en est fait ! 
POLICLÈS. 
C'est lui-même. [1 est glacé par l'âge; 


Ses cheveux sont blanchis ; mais plus je l'envisage… 
ŒDIPE. 
Phorbas vous est connu ? 
PHORBAS. 
Que veut cet étranger ? 
POLICLÈS. 
C'est lui, roi des Thébains, c'est ce même berger … 
ŒDIPE. 
Est-il vrai ? 
POLICL ÈS. 


Qui jadis me remit votre enfance. 
11 peut de vos parents vous donner connaissance. 


PHORBAS. 
Moi ! craignez d'écouter, éloignez l'imposteur. 
POLICLÈS. 
Des troupeaux de Laïlus n’étiez-vous point pasteur? 
PHORBAS. 
Oui. 
POLICLÈS. 


Du mont Cythéron vous recherchiez les ombres : 
Je guidais, comme vous, dans ces profondeurs sombres, 
Les troupeaux de Polybe à mes soins confiés. 
PHORBAS. 

l'ourquoi retracez-vous des temps presque oubliés ? 
POLICLÈS. 

Non, je ne croirai pas que votre cœur oublie 

L'enfant qui, sans nous deux, allait perdre la vie. 
PHORBAS, 

Quas-tu dit | 
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POLIELÈS. 
Cet enfant règne aujourd'hui sur vous. 
PHOBBAS. 
Ab ! puisses-ta des dieux éprouver le courroux ! 
ŒD1PS. 
Réponds sans te permettre un vœu si téméraire. 
PHORBAS. 
Il parle en impradent ; il dit ce qu'il doit taire. 
ŒDIPE. 
Tu parleras toi-même, et fût-ce malgré toi. 
PHORBAS. 
Épargnez un vieillard ; que voulez-vous de moi ? 
ŒDIPE. 
As-tu livré l'enfant ? 
PHORBAS- 
Mes mains le délièrent. 
ŒDIPE. 
Au berger que tu vois tes mains le confièrent ? 
PHORBAS. 
À lui. Ce jour fatal eût dû finir mes jours. 
ŒDIPE. 
Suis-je ton fils? 
PHORBAS. 
Mon Als, exposé sans secours ! 
ŒDIPE. 
L'enfant Fat exposé ? 
PHORBAS. 
Par un ordre suprême. 
ŒDIPE. 
Qu'ordonnait-on ? 
PHORBAS. 
Sa mort. 
ŒDIPE. 
Qui? 
PHORBAS. 
Son père lui-même. 
ŒDIPE. 
Quelle raison dictait cet arrêt odieux. 
PHORBAS. 
La peur de l'avenir, un oracle des dieux. 
ŒDIPE. 
Où naquit cet enfant ? 
PHOBBAS. 
Ces remparts l'ont vu naître. 
ŒDIPE. 
Ilest né d'un Thébaïn, d'un esclave peut-être ? 
PHORBAS. 
Plût au ciel! 
ŒDIPE. 
Sous le chaume ? 
PHORBAS. 
Au palais de Laïus. 
ŒMIPE. 
Et de qui* 
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PHORBAS. 
Par pitié, n'exigez rien de plus. 
ŒDIPE. 
De qui? 
PHORBAS. 
Voyez la reine; elle sait tout. 
ŒDIPE. 
Son père? 
PHORBAS. 


Son père était Laïus ; Jocaste était sa mère. 
LE CHŒUR. 
Dieux puissants ! 
ŒDIPS. 


Inhumains, pourquoi me secourir ? 

Vous étiez moins cruels en me laissant mourir. 
PHORBAS. 
Prenez nos derniers jours. 
ŒDIPE. 
Je vous ferai justice. : 

Craignez mon désespoir ; fuyez votre supplice. 
Mes forfaits sont connus ; les oracles certains ; 
Les voiles déchirés : j'ai rempli mes destins. 
Celui qui m'a fait naltre a péri ma victime ; 
Sous le toit de Laïus je vis au sein du crime; 
11 faut venger son ombre, et les dieux et les lois; 
O soleil ! je t'ai vu pour la dernière fois. 


SCÈNE v. 


LE CHŒUR. 

Gloire, édifice mobile, 

Élevé sur le néant ; 

O félicité fragile, 

Eclair qui luis un instant; 
Œdipe est éclipsé; vous fuyez loin d'OEdipe. 
El fut grand ; il fut roi ; tant d'éclat se dissipe : 
Un souflle des destins a terni sa splendeur. 

Ah! pour Thèbes consternée, 

Quelle humaine destinée 

Aura le nom de bonheur ? 


Œdipe, à nos rives tremblantes 

Ta généreuse main prodiguant les bienfaits, 
De l'aigle altéré de forfaits 
Abattit les ailes sanglantes ; 
Mais, au sommet de ton pouvoir, 
La foudre a plané sur ta tête; 
‘Tu t'écroules sous la tempête, 

Submergé dans l'opprobre et dans le désespoir. 
Tou sort fut-il jamais prospère ? 

C'est dans la même couche, et dans le mème sein, 
Qu'un incestueux assassin 


Se vit enfant, époux et père. 
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Ah! comment le lit paternel 
N'a-1.il pas demandé vengeance? 
Comment souffrait-il la présence 

D'un enfant, d'un époux, d'un père criminel ? 


Le temps sévère, mais juste, 

Tenant l'œil toujours ouvert, 

Hymen, de ton voile auguste 

À vu l'incesle couvert. 
Qui viendra maintenant dissiper nos ténèbres? 
Sans loi, fils de Laïlus, en ces remparts funèbres, 
Tous les yeux se fermaient au soleil qui nous luit : 

Mais le héros tutélaire 

Qui nous rendit la lumière 

Nous replonge dans la nuit. 


vrctertorterenes et 


ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE, 


LE GRAND-PRÊTRE; LE CUOŒUR. 


LE GRAND-PRÊTRE. 
Élite des Thébains, déjà sur ces rivages, 
Un fléau destructeur n'étend plus ses ravages ; 
Les dieux sont apaisés ; mais, hélas ! à quel prix ! 
Comment annoncerai-je à vos cœurs attendris 
Tous les maux rassemblés dans ces lieux homicides ” 
Les fleuves des états soumis aux Labdacides 
N'ont point assez de flots pour laver les forfaits 
Qui du fils d'Agénor ont souillé le palais, 
LE CHŒUR. 
Expliquez-vous. 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Jocaste a vu son jonr suprême, 
Elle a reçu la mort. 
LE CHŒUR. 
Ciel ! de qui? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
D'elle-mème. 
LE CHŒUR. 
La reine ? 
LE GRAND-PRAÈTRE. 
Pale et sombre, elle quittait ces lieux : 
Ses longs regards semblaient prononcer des adieux., 
Seale, au fond du palais elle s'est retirée; 
Elle a fermé la chambre à l'hymen consacrée. 
C'est là que, suppliante, elle adresse à genoux 
Des vœux et des sanglots à son premier époux ; 
Elle invoque, en pleurant, la conche solennelle, 
db, 
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Autrefois vertueuse, aujourd'hni criminelle, 
Où, sur la foi d'hymen et des autels chéris, 
Au fils de son amour elle a donné des fils. 
Œdipe, cependant, que la fureur entraine, 
Ignorant, comme nous, le destin de la reine, 
Veut au moins, par le glaive, échapper au remord; 
11 implore à grands cris le bienfait de la mort ; 
11 dernande à revoir une épouse trop chère, 
La mère de ses fils, hélas ! qui fut sa mère. 
A ses vaines clameurs on ne répondait pas ; 
Mais je ne sais quel dieu précipitait ses pas. 
Sous l'effort de ses mains conduites par la rage, 
La porte, en se brisant, laisse un libre passage. 
Il entre : autour de lui nous courons effrayés ; 
Il appelle Jocaste ; elle était à ses pieds. 
La mort décolorait son front sans diadème ; 
Cet éclatant tissu, marque du rang suprême, 
Prétant au désespoir un horrible secours, 
De ses jours malheureux avaît tranché le cours. 
‘Tout gémit. Le roi seul, dans un affreux silence, 
Contemple ces débris, et tout à coup s'élance ; 
Une agrafe où brillaïent l'or et les diamants, 
Et qui de votre reine ornait les vêtements, 
Devenant pour OEdipe une arme meurtrière, 
De ses yeux déchirés arrache la lumière. 
Leurs vestiges encor, altestant ses douleurs, 
Avec des flots de sang laissaient tomber des pleurs. 
Des maux que peut unir la colère céleste, 
Nul aujourd'hui ne manque à ce couple funeste, 
Modèle d'un bonheur qui s'est évanoui, 
D'infortune et de crime assemblage inoui. 

LE CHŒUR. 
Et maintenant OEdipe est délaissé peut-être ? 
Que fait-i1? 

LE GRAND-PRÈTRE. 

Devant vous OËdipe va paraitre ; 
11 veut, hors du palais, avant de fuir ces lieux, 
Etaler au grand jour, montrer à tous les yeux, 
Le fils deux fois coupable, et la tête proscrite 
Sur qui des immortels la vengeance est écrite ; 
Celui qui de son père a tranché les destins ; 
Qui de sa mère... On ourre; et Le voici, Thébains. 
Contemplez votre roi. Le malheur qui l'accable 
Arracherait des pleurs à la haine implacable. 

LE CHŒUR. 
O spectacle effrayant, mais digne de pitié ! 
Ah ! quel que soit le crime, il est trop expié ! 


SCÈNE 11. 


UEDIPE, LE GRAND-PRÈTRE; LE CHOEUR. 


ŒDIPE. 
Ciel! où fuir? où tralner mon existence affreuse? 
Où anis-je ? et quelle est donc cette voix généreuse ? 
O fortune, où vastu? gloire, où m'as-tu conduit ? 
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LE CHŒUR. 
Dans l'abime des maux. 
ŒDIPE. 
O longue, Ô sombre nuit ! 
Immense obseurité ! ténèbres éternelles ! 
LE CHŒUR. 
Cher Œdipe! 
ŒDIPE. 
C'est vous? vous, mes amis fidèles > 
LE CHŒUR. 
Avec tant de rigueur quel dieu vous a puni ? 
ŒDIPE. 
Apollon commandait ; mes mains ont obéi. 
LE CHŒUR. 
O décret inhumain ! fatale obéissance ! 
ŒDIPE. 
Périsse le cruel qui, durant mon enfance, 
Sauva dans les forèts OŒEdipe abandonné, 
Et brisa les liens dont j'étais enchalné ! 
C'est lui qui m'a rendu meurtrier de mon père, 
Frère de mes enfants, et mari de ma mère. 
LE CHŒUR. 
Votre supplice, OEdipe, est pire que la mort. 
ŒDIPE. 
Ab ! tout blessait ma vue; et, même au sombre bord, 
J'aurais de mes parents trouvé l'aspect funeste ; 
Ici, qu'aurais-je vu ? les enfants de l'inceste, 
Thèbes, ses murs, ses tours, sestemples et ses dieux. 
Tont ne fut-il donc pas interdit à mes yeux ? 
J'ai prononcé l'arrèt ; et je suis la victime. 
Oui, j'ai cessé de voir les témioins de mon crime ; 
Mais je puis les entendre, et c'est mon désespoir. 
Cythéron! dans tes bois pourquoi me recevoir, 
Ou ne pas m'engloutir sous ton ombre éternelle ? 
O Corinthe! à maison que je crus paternelle! 
Polybe, en fils de roi devais-tu m'élever ? 
Était-ce un assassin qu'il fallait conserver ? 
O chemin de Daulis ! Ô Delphes! à Phocide! 
De quel sang j'abreuvai ton sentier parricide ! 
Hymen! horrible hymen! Loi qui m'as enfanté, 
C'est toi qui rends OEdipe aux flancs qui l'ont porté. 
Tu produis, tu confonds des frères et des pères, 
Des fils et des époux, des femmes et des mères ; 
Tout ce qui des humains peut exciter l'effroi, 
Des forfaits, des malheurs inconnus avant moi. 
Amis, délivrez-moi du fardeau de la vie : 
Approchez. Craignez-vous de toucher un impie ? 
Mes crimes, mes tourments, n'iront pas jusqu'à votis; 
Terminez-les. 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Créon s'avance auprès de nous. 
J1 vient pour vous prêter un appui secourable. 
ŒDIPE. 
Hélas! envers Créon je fus aussi coupable. 
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SCÈNE Hi. 


Ni 
GRÉON. 

J'ai deviné vos vœux. 
ŒDIPE. 


ODIPE, CRÉON, LE GRAND - PRÈTRE ; | Pour prix de vos bienfaits, ayez un règne heureux. 


LE CHŒUR , LES DEUX FILLES D ŒDIPE. 


CRÉON. 
Je ne viens pas, OEdipe, en ces extrémités, 
Insulter sans pudeur à vos calamités. 
Vous, Thébains, du soleil respectez la lumière : 
N'étalez point aux yeux de cette ville entière 
Son roi que les destins ont privé sans retour 
Des saintes eaux du ciel et des rayons du jour. 
Ce palais fut le sien : qu'on ouvre les portiques. 
Des parents, réunis dans les maux domestiques, 
Prodiguent aux parents des soins consulateurs ; 


Et par des pleurs au moins répondent à des pleurs. 


ŒDIPE. 

Ainsi votre vertu ponit mon injustice ! 

Vengez-vous, à Créon! par un dernier service ; 

Non pas en me rouvrant le palais de Laïus; 

Mon aspect l'a souillé : je n’y rentrerai plus. 

Je demande une grâce. Ai-je droit de l'attendre? 
CRÉON. 


Oni : tout ce que les dieux n'ont pas voulu défendre. 


ŒDIFE. 
Ne songez point à moi : daignez de votre sœur 
Recueillir les débris étendus sans honneur : 
Œdipe, loin d'ici cachant sou existence, 
De ses parents trop tard subira la sentence ; 
J'irai sur ma colline, encore abandonné, 
Retrouver le tombeau qu'ils m'avaient destiné. 
Mes fils, du sort jaloux bravant le long outrage, 
Seront, avec le temps, les fils de leur courage. 


Maisqueseront, grands dieux! mes filles, quitoujours 
Dans les bras paternels voyaient couler leurs jours? 


Qui toujours recevaient d'une bouche innocente 
L'aliment préparé par ma main caressante ? 
Ab ! prenez-en pitié. Ne puis-je en ces momenlis 


Les couvrir de mes pleurs, de mes embrassements ? 


Pour la dernière fois les presser, les entendre ? 
Ciel! de faibles sanglots'! un cri naïf et tendre ! 
Est-ce vous, mes enfants ? 


Oh ! oui. Je les entends. Mais, hélas! où sont-elles? 
Mes filles, spprochez de ces mains paternelles ; 

, baïsez ces mains, ces mains qui m'ont puni? 
Je ne puis plus vous voir, à filles d'un banni! 
Je pleure... et de mes yeux c'est le dernier usage ; 
Je pleure, mais sur vous, mais sur votre héritage. 
Si dans les jeux publics vous traînez vos malheurs, 
Seules dans vos maisons vous reviendrez en pleurs. 
Où seront vos époux ? quelle famille amie 
Osera, par l'hymen, s'unir à l'infamie ? 
Da meurtre de son père un père ensanglanté, 
Vous fit sortir des flancs qui l'avaient enfanté ; 
Vous entendrez les mots d'inceste et d'adultère : 
Jamais les noms si doux et d'épouse et de mère. 
Créon, vous remplacez et votre sœur et moi : 
Aimez-les, à Créon! donnez-m'en votre foi ; 
Qu'elles ne portent point la peine de mes crimes : 
Désormais, d'un coupable innocentes victimes, 
Pauvres, dans l'abandon, sans appui, sans époux; 
Songez qu'elles n'ont rien, rien que le ciel et vous. 
Oh ! resueillez encor, vous mes filles si chères, 
Nondes conseils perdus, mais des vœux, des prières : 
Que vos paisibles jours soient bénis par les dieux! 
Thébains, de votre roi recevez les adieux. 


SCÈNE 1. 
LE GRAND-PRÈTRE ; LE cœur. 


LE CHŒUR. 
; Cruel abaissement que tant de gloire amène ! 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Le songe et le réveil : telle est la gloire humaine. 
Le voilà ce héros, ce roi libérateur ! 
Egaré sur un trône, il rêva la grandeur. 
Qu'en a-t-il conservé ? la mémoire importune. 
Près du bonhear extrème est l'extrême infortune ; 
Et nul homme, à l'abri de ces retours affreux, 
Ne peut, avant sa mort, porter Le nom d'heureux. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


ŒDIPE , ANTIGONE. 

ŒDIPS. 
Fille d'us père aveugle, à ma chère Antigone ! 
Je n'irai pas plus loin ; la force m'abandonne. 
En quel lieu sommes-nous? n'est-il point habité ? 
N'y trouverai-je point, dans mon adversité, 
Un secours nécessaire et quelque bienveillance ? 
Le plus faïble tribut suffit à l'indigence : 
L'habitude des maux les rend moins ac cablants. 
Cherche un appui solide à mes pas chancelants. 

ANTIGONE. 

J'aperçois les débris d’un rocher solitaire. 
Venez; asseyez-vous ; reposez-vous, mon père. 

ŒDIPE. 
Ah! j'en avais besoin. Demeure auprès de moi. 

ANTIGONE. 

Toujours ; et de mon cœur c'est la plus douce loi. 

ŒDIPE. 
Mais le nom de ce lieu? 

ANTIGOKE. 
Moi-même je l'ignore. 

Parmi les habitants aucun ne vient encore. 
Je vois des oliviers, des pampres, des cyprès. 
Une cité prochaine, ici quelques forêts. 
Des tilles de la nuit Ic temple respectable 


S'elève, et sert d'entrée à ce bois formidable. 
ŒDIPE. 
Quelle cité, ma fille, a frappé tes regards? 
ANTIGONE. 
Athènes, si j'en crois l'orgueil de ses remparts. 
ŒDIPE. 
A thène ! et c'est le boïs des terribles déesses ! 
O ma fille! Apollon va remplir ses promesses. 
Ici, près des remparts de l’auguste cité, 
Il a marqué la fin de ma calarnité. 
Vous, qui ne punissez que les vrais parricides, 
Accueillez votre OEdipe, à chastes Eurnénides 
Je sais que les Thébains, que mes fils odieux, 
M'environt le repos que j'espère en ces lieux : 
Daignez donc me couvrir d'un regard tutélaire, 
Et contre leurs efforts tournez votre colère. 
ANTIGONE. 
Que par son Antigone OEdipe consolé 
D'un fatal souveuir ne soit plus accablé : 
Qu'Œdipe, dans mes bras, vive heureux et tran- 
ŒDIPE. (quille ! 
O ma douce compagne et mon unique asile ! 
© ! d'un faible vieillard jeune et faïble soutien, 
Tes yeux furent mes yeux : mon exil fut le tien. 
Les malheurs sur OEdipe ont épuisé leur rage, 
Plus grands de jouren jour, mais moins que ton cou- 
Des parents inhumaïns, des fils dénaturés,  [rage. 
Ont poursuivi mes jours aux larmes consacrés. 
D'un père criminel fille innocente et pure, 
Seule, seule pour moi tu sentis la nature. 
J'ai des fils, des parents : je ne suis point proscrit : 
Ah! de la main des dieux ton bonheur est écrit. 
Ex ces dieux, implorés par ma reconnaissance, 
Ne m'auront pas en vain promis La récompense. 
ANTIGONE. 


| Je l'ai déjà, mon père; elle est auprès de vous : 
, Mais je vois des vieillards qui s'avancent vers nous. 


L'humanité se peint sur leurs fronts vénérables, 


| Et sans doute à nos vœux ils seront favorables. 


Toutmortel, à cet âge, instruit par le malheur. 
Des mortels aflliges sait plaindre la douleur. 
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SCÈNE ll. 


ŒDIPE, ANTIGONE; Le cHŒun. 


LE CHŒUR. 
Ciel! un aveugle assis sur cette roche aride! 
Déplorable étranger, vierge au regard timide, 
Que cherchez-vous tous deux en ce bois redouté? 
ANTIGONE. 
La pitié, des secours, et l'hospitalité. 
ŒDIPE. 
Quel est le nom des lieux où le destin m'amène? 
LE CHŒUR. 
Vous êtes dans Colone, auprès des murs d'Athène. 
ŒDIPS. 
Ma fille vous a fait un fidèle rapport. 
LE CHŒUR. 
D'un œil compatissant nous voyons votre sort. 
ŒDIPE. 
Sans doute, parmi vous l'infortune est sacrée? 
LE CHŒUR. 
Thésée, un fils des dieux, gouverne la contrée. 
ŒDIPE. 
Et, digne d'un tel sang, ce prince est généreux ? 
LE CHŒUR. 
Nous nele vantons pas ; mais son peuple est heureux. 
ŒDIPS. 
O monarque, en eflet, né pour le rang suprême! 
Ne peut-il un moment se rendre ici lui-même ? 
LE CHŒUR. 
Vous serez salisfait ; bientôt vous l'y verrez. 
Aujourd'hui, visitant ces rivages sacrés, 
11 vient au dieu des mers offrir un sacrifice. 
ŒDIPE. 
1l entendra mes vœux. 
LE CHŒUR. : 
Et leur sera propice. 
1! soutient les mortels qui n'ont plus de soutien ; 
Mais, vous, qui des héros désirez l'entretien, 
Dites-nous quel pays, quel rang vous a vu naltre ? 
ŒDIPE. 
O0 ma fille ! 
ANTIGONE. 
11 se cache. A quoi bon le connaitre ? 
ŒDIPE. 
Mon rang et mon pays? 
LE CHŒUR. 
Eh bien, vous hésitez? 
ANTIGORE. 
Ne vous suffit-il point de ses calamités ? 
ŒDIPE. 
Entre les dieux et moi que mon secret repose. 
LE CHŒUR. ; 
Des maux que veussouffrez seriez-vous donc la cause? 


ŒDIPE. 
Pourquoi concevez-vous des soupçons odieux? 
LE CHŒUR. 
Et pourquoi des secrets entre vous et les dieux ? 
ŒDIPE. 
N'aggravez point encor le tourment qui m'’accable., 
LE CHŒUR. 
Sous ces tristes lambeaux cachez-vous un coupable ? 
ŒDIPE. 
Ah ! ces tristes lambeaux sont les débris d'un roi. 
LE CHŒUR. 
De quelque dien vengeur subissez-vous la loi ? 
ŒDIPE. 
Que ferai-je, Antigone? 
ANTIGONE. 
| A peine je respire. 
LE CHŒUR. 
Votre nom? vos parents? quel était votre empire ? 
ŒDIPE. 
Croirai-je que mon nom pourra les désarmer ? 
ANTIGONE. 
Hélas ! à votre sort il faut vous conformer. 
ŒDIPE. 
Forèts du Cythéron! vallon de la Phocide! 
Iafortune de Thèbe et du sang Labdacide ! 
LE CHŒUR. 
Vous êtes donc Thébain? du sang de Labdaeus ? 
ŒDIPE. ‘ 
On vous aura parlé de ce fils de Laïus.…. 
LE CHŒUR. 
D'OŒŒdipe ! à ciel! 
ŒDIPE. 
C'est moi. 
LE CHŒUR. 
Vous, le coupable OEdipe? 
ŒDIPE. 
Que de vos cœurs troublés la frayeur se dissipe! 
LE CHŒUR. 
Fuyez ! des criminels ces lieux sont ennemis. 
ŒDIPE. 
Et la pitié, l'accueil que vous m'aviez promis ? 
LE CHŒUR. 
Iæprudente pitié, promesse sacrilége ! 
GDiPE. 
Le malheur, les autels n’ont plus de privilége? 
LE CHŒUR. 


Votre malheur des dieux atteste le courroux, 

Et ces autels sacrés s'élèvent contre vous. 

Fuyez, ne bravez plus les saintes Euménides ; 

Leur nom glace d'effroi le sein des parricides. 
ANTIGONE. 

Ah! si l’infortuné me peut vous émouvoir, 

Les pleurs de son enfant seront-ils sans pouvoir ? 

De votre sang, du mien, nebrisez point les chaines ; 
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Oui, c'est le sang desGrecsqui coule dans nos veines : 
Vénérables vieillards, j'invoque auprès de vous, 
J'atteste, je conjure, en pressant vos genoux, 
Tout ce qui doit parler à votre âme attendrie, 
Le nom, le nom sacré de la douce patrie, 
Les tomheaux paternels, le toit de vos aïeux, 
Vos frères, vos enfants, vos épouses, vos dieux. 
LE CHŒUR. 
Antigone, à ces dieux nous devons nos alarmes, 
Et nos cœurs vainement sont émus par vos larmes. 
Que peuvent les humains contre un ciel irrité? 
ŒDIPE. 
Outrage-t-on les dieux par l'hospitalité ? 
O cité glorieuse et chère à l'infortane, 
Athènes, désormais son aspect L'importune ! 
Ce n'est plus ce rivage autrefois renommé, 
Et des rois suppliants refuge accoutumé. 
LE CHŒUR. 
Vos mains n’ont-elles pas versé le sang d'un père ? 
N'avez-vous pas souillé le lit de votre mère ? 
ŒDIPE. 
Ab! déclaré coupable avant que d’être né, 
Songez-vous qu'en naissant je fus abandonné ? 
Avant de me proscrire, entendez ma défense. 
À la cour de Corinthe on nourrit mon enfance ; 
J'ignorais mes parents et jusqu'à mon pays. 
Je rencontrai Laïlus et je le combattis; 
De mes jours menacés, défenseur légitime, 
Sans la connaître, hélas ! j'immolai ma victime. 
Au moment où le Sphynx est tombé sous mes coups, 
La veuve de Laius me choisit pour époux. 
Savions-nous tous les deux ma naissance funeste? 
Non : les autels d'hymen sanctifiaient l'inceste : 
De la fatalité subissant les arrêts, 
Au sein de la vertu j'ai commis des forfaits. 
De Delphes maintenant aux rives de l'Attique, 
Je me rends sur la foi du trépied prophétique ; 
Apollon m'a guidé vers ces bois protecteurs : 
J'y laisserai ma cendre ; et de mes bienfaiteurs, 
Ce trésor à son tour, protégeant les murailles, 
Doit leur assujettir le destin des batailles. 
Ne prétendez donc plus, vieillards qui m'écoutez, 
M'effcayer par le nom des pâles déités : 
De leurs flambeaux vengeurs je ne sens point la flamme ; 
Le remords déchirant ne flétrit point mon âme : 
Criminel devant vous, je suis pur à leurs yeux, 
Et leur auguste appui m'attendait dans ces lieux. 
LE CHOEUR. : 
À décider sur vous le roi seul peut prétendre, 
Œdipe ; en attendant qu'il vienne vous entendre, 
Goûtez quelque repos dans ce lieu solennel, 
Cueillez , fille si douce à son cœur paternel, 
De l'arbre de Pallss les branches révérées ; 
Plongez-les dans les eaux des fontaines sacrées ; 


ACTE 11, SCÈNE 1 


D'on aveugle chéri guidez les pas tremblants ; 
L'olive dans les mains, et tous deux suppliants, 
Tous deux prosternez-vous sur les degrés du temple: 
Puisse OEdipe y fléchir le ciel qui le contemple ! 
ANTIGONE. 
Vos désirs sont remplis : vous, mon père, venez. 
ŒDIPE. 
O filles de La nuit, devant vous prosternés, 
Nous élevons vers vous notre voix gémissante ; 
Accueillez les soupirs de ma flle innocente; 
Terminez mon exil : je vous offre des pleurs, 
Une âme résignée, et trente ans de malheurs. 
LE CHŒUR. 

Recevez, chastes Euménides, 

Les vœux qui vous sont présentés ; 

Redoutables divinités, 

De larmes et de sang avides, 

Calmez vos serpents irrités ; 

Éteignez vos flambeaux livides. 

Que les dieux à leurs ennemis 

Gardent vos tourments légitimes ; 

Mais ne prenez pas pour victimes 

Des cœurs à la vertu souris ; 

Et ne punissez pas des crimes 

Que le destin seul a commis. 
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ACTE SECOND. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


OŒDIPE, ANTIGONE, THÉSÉE ; LE CHŒUR , 
ATHÉNIEXS. 


THÉSÉE. 

Quels sont ces suppliants, à vieillards de Colone ? 

LE CHŒUR. 

Le malheureux OEdipe et sa fille Antigone. 
THÉSÉE. 

Levez-vous, roi célèbre, et vous, fille des rois . 
ŒDIPE. 

Est-il vrai ? d'un héros j'entends la douce voix. 
THÉSÉE. 

Illastre inforluné que ma pilié révère, 

Je voudrais, corrigeant un destin trop sévère, 

Vous offrir dans ma cour des soins consolateurs, 

Et d'un fils de Cadmus honorer les malheurs. 

Si pourtant vos désirs ont choisi ces retraites, 

Si des dieux immortels les volontés secrètes, 

En ce lieu redoutable ont arrété vos pas, 

Aux dieux, à vos désirs je ne résiste pas. 


ŒDIPE À COLONE, 
Vous n'ordonnerez rien qui me soit impossible. 
J'appris de l'infortune à devenir sensible ; 
Vous souffrez : mon devoir est de vous secourir. 
Mortel, ainsi que vous, je naquis pour souffrir : 
Jeone encor, j'ai des maux la longue expérience ; 
J'ai trainé dans l'exil mon orageuse enfance. 
L'éclat d'un jour plus pur n'éblouit point mes yeux : 
Les humains ont l'espoir, l'avenir est aux dieux. 
ŒDIPE. 
Ah ! le ciel vous devait cet empire en partage ; 
Un sage souverain mérite un peuple sage. 
Je reconnais en vous le sang des immortels, 
Etc'est par ce chemin qu'on s'élève aux autels. 
Mais, en un palais, moi, longtemps privé d'asile, 
Moi, que je cherche encore une pompe stérile ! 
Je viens, de mes malheurs déposant le fardeau, 
En deslieux sans éclat demander un tombeau. 
THÉSÉE. 
Vivez, vivez longtemps sur cette heureuse terre. 
ŒDIPE. 
L'appui que vous m'offrez peut vousdonner la guerre. 
Les Thébains en leurs murs voudront me ramener. 
THÉSÉE. 
Et vous-même à l'exil pourquoi vous condamner ? 
ŒDIPE. 
Jadis ils m'ont banni; mes maux sont leur ouvrage, 
THÉSÉE. 
Pourquoi désirent-ils de réparer l'outrage ? 
ŒDIPE. 
Pour désarmer les dieux qui les ont menacés. 
THÉSÉE. 
Quels revers aux Thébains seraient donc annoncés ? 
ŒDIPE. 
Par votre peuple un jour Thèbes sera punie. 
THÉSÉE. 
Lhèbes, par des traités, àmon peuple est unie. 
ŒDIPE. 
Tout, excepté les dieux, subit les lois du sort : 
Tout naît, change, vieillit et trouve enfin la mort. 
Renversés par le temps. les empires s'écroulent ; 
Les siècles dévorés comme un instant s'écoulent ; 
Miné par une longue et mortelle langueur, 
Le corps sent par degrés s'éteindre sa vigueur. 
Ces palais somptueux, ces campagnes fertiles 
Seront de vains débris, des sables inutiles. 
Des intérèts communs unissent les humains ; 
Des intérêts divers ensanglantent leurs mains. 
La fidélité meurt ; de sa cendre attiédie 
S'élèvent les soupçons, bientôt la per fidie ; 
Et F'impiété même, aux pieds des immortels, 
Vient d'un serment parjure efirayer leurs autels. 
Jusqu'ici nul motif, appelant la vengeance, 
De vous et des Thébains ne rompt l'intelligence; 
De resserrer vos nœuds tout semble prendre soin. 


ACTE fi, SCÈNE LH. 

Mais un jour, et ce jour peut-être n'est pas loin, 
À l'antique amitié succédera la haine ; 

Les dieux vengeurs du crime et protecteurs d'Athène, 
D'une guerre implacable allumant le flambeau, 
Verront le sang thébain couler sur mon tombeau. 
Si j'en crois Apollon, ma cendre triomphante 
Parmi vos ennemis jettera l'épouvante ; 

D' Athènes désormais OEdipe est citoyen, 

Et les débris d'OEdipe en seront le soutien. 
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LE CHŒUR. 


Sous les regards sacrés des terribles déesses, 
OEdipe, en arrivant, nous a fait ces promesses. 


THÉSÉE. 


J1 suffit qu’en ce jour La céleste faveur 

D'accueillir un héros m'ait gardé le bonheur. 

| Je ne réclame point une autre récompense. 

Sans rejeter les dons que l'Olympe dispense, 

Je sens que pour un homme, et surtout pour un roi, 
Le respect du malheur est la première loi. 

Héritier de Cadmus, votre audace intrépide 

Avant moi descendit sur les traces d'Alcide. 


Alcide, comme vous à l'exil condamné, 

De ses propres parenis se vit abandonné ; 

Des destins en courroux la longue jalousie 

Lui (it payer bien cher l'Olympe et l'ambroisie ; 
L'infortune, pour lui commençant au berceau, 
Vint au sommet d'OEta lui creuser un tombeau ; 
Mais il vainquit le sort qui lui faisait la guerre, 
Qui poursuit les héroset sourit au vulgaire. 

Le bonheur des humains fut sa félicité, 

I recueillit vivant son immortalité. 

Comme lui sur le sort remportez la victoire : 

La Grèce a consacré ces 1emps de votre gloire, 
Où, par l’heureux OFdipe, arrachés au trépas, 

Les Thébains à ses pieds déposaient (les états. 
Antigone vous reste, oubliez auprès d'elle 

Les maux dont vous chargea la fortune intidèle : 
C'est une longue nuitqui remplace un beau jour. 
Habitez, protégez, consacrez ce séjour. 

Et vous, de ses malheurscompagneaimable etclière; 
Vous, 6 fille héroïque, et digne d'un tel père ; 
Vous quai serez un jour, dans la postérité, 
L'honneur de votre sexe et de l'humanité, 

Œdipe est sous ma garde ; et, si Thèbes l'exile, 
Au sein de mon empire il ale droit d'asile. 

Mes amis désormais sont devenus les siens, 

Et tous ses ennemis se déclarent les miens. 
Vieillards, je vais me rendre au temple de Neptuue, 
D'OEdipe et de sa fille konorez l'infortune, 
Remplissez les devoirs d'un peuple généreux, 

Et que, toujours présent, mon nom veille sur eux. 


SCÈNE H. 


OËDIPE, ANTIGONE; Le cuŒUR. 


ANTIGONE. 
Dans an autre univers OEdipe enfo respire. 
De la fatalité ne craignez plus l'empire, 
Mon père; d'un héros les vertueux secours 
Ont fléchi les destins qui pesaient sur vos jours. 
Vous ne rencontrez pas l'avare bienveillance 
Qu'une plainte importune arrache à l'opulence, 
Ni ces honteux bienfaits qu'un tyran dédaigueux 
Accorde à la misère en détournant les yeux; 
Mais la tendre pitié, l'hospitalité sainte, 
L'amitié consolante et prévenant la plainte, 
L'espoir et le sommeil, l'oubli des longs chagrins, 
Un appui toujours sûr, des cieux toujours sereins. 
ŒDIPE. 
O toi qui prolongeais ma pénible existence, 
Qui me tins lieu de tout, qui fus ma providence, 
Tu ne seras donc plus mon unique soutien : 
J'ai pu trouver un cœur aussi pur que le tien. 
Et vous, dieux immortels, dont Thésée est l'image, 
En essuyant des pleurs il vous rend son hommage. 
Que ce roi, que son peuple à jamais vous soient chers; 
Des murs sacrés d'Athène écartez les revers. 
LE CHŒUR. 

Vieillard, chérissez nos asiles : 

Cérès a dans nos champs fertiles 

Versé les trésors de son sein ; 

Et, dans nos douces promenades, 

Bacchus, au milieu des Ménades, 

Vient s'égarer le thyrse en main. 

Près des flots du riant Ylisse, 

Les parfums dorés du narcisse 

Embaument nos vallons fleuris : 

En nos grottes enchanteresses 

Le chœur des neuf chastes déesses 

Se mêle à la cour de Cypris. 

Le long de cette aimable rive, 

Athènes voit mürir l'olive 

Sous l'œil bienfaisant de Pallas ; 

L'olive sainte et pacifique, 

Et qui, dans la course olympique, 

Est le prix des nobles combats. 

Neptune enrichit notre terre 

Du coursier respirant la guerre, 

Et guida nos légers vaisseaux. 

Ils volent sur les flots humides, 

Pareils aux jeunes Néréides 

liasant la surface des eaux . 
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ŒDIPE À COLONE, 


ACTE‘, SCÈNE IL 


ACTE TROISIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 
ŒDIPE, ANTIGONE; LE CHŒUR. 


ANTIGONE. 
Les moments sont venus, à peuples de l'Attique' 
De déployer pour nous votre courage antique. 


ŒDIPE. 
Eh quoi! prévoyez-vous quelques nouveaux dangers? 
ANTIGONE. 
Je viens d'apercevoir des soldats étrangers. 
ŒDIPE. 
Ah! ce sont les Thébains, et j'en crois mes alarmes. 
ANTIGONE. 
Ils approchent. Déjà l'on voit briller leurs armes. 
ŒDIPE. 
Thésée, en peu d'instants, confondra leur fureur . 
ANTIGONE. 
Leur chef est-il Créon? N'est-ce point une erreur ? 
ŒDIPE. 
Le frère de Jocaste! Ô puissance suprême ! 
ANTIGONE. 


11 vient ; il va paraitre; et c'est Créon lui-même. 
SCÈNE ll. 


OŒDIPE , ANTIGONE, CRÉON ; LE cHœtu; 
SOLDATS THÉBAINS . 
CRÉON. 
O vous, sages vieillards, nés de sages aieux, 
Entouré de soldats si je m'offre à vos yeux, 
Je ne viens point ici tenter aucun outrage, 
Ni d'an peuple guerrier provoquer le courage. 
Près du fils de Laïlus la cause des Thébains 
Par une villeentière est remiseenmesmains. {[pelle, 
Dans ses murs aujourd'hui quand Thèbes vous rap- 
De vous fléchir, Œdipe, elle a chargé mon zèle. 
Moi-même, avec ardeur, j'ai brigué cet emploi. 
Quelle honte, en effet, quelle douleur pour moi 
Amitié, nœuds du sang, intérêt, tout nous lie. 
Quelle ville à ce point fut jamais avilie? 
Celui qui fut son roi, dénué de secours, 
Tralnant de bords en bords ses misérables jours ! 
A l'insulte, au mépris, près de lui condamnée, 
Sa fille! Qui l'eût dit, princesse infortunée, 


* Ua récit d'Antigone au en de tout ce dialorur. 
{ Note de l'auteur sur celle sccnr. 
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Que, brillante d'attraits, et dans cesjours si doux 
Où le flambeau d’hymen devait luire pour vous, 
Au temps où du bonheur l'image enchanteresse 
Dans un long avenir sourit à la jeunesse, 
Seule, d'un père aveugle épousant le destin, 
Vousiriez mendier un asile incertain ? 
Ah! rendez-vous, OEdipe, au dessein qui m'amène ; 
Venez, au nom des dieux, des nymphes de l'Ismène, 
Au nom d'un peuple ingrat, mais d'un peuple puni, 
Réduit à sopplier le roi qu'il a banni. 
Le crime est odieux, le repentir l'efface ; 
Cessez de prolonger la commune disgräce ; 
Et, dans votre palais, monarque de retour, 
Au rang de vos aieux remontez en ce jour. 
ŒDIPE. 
Créon, près d’un banni le soin qu'on daigne prendre, 
Comme il doit me flatter, a lieu de me surprendre. 
Les Théhaïns repentants vous ont remis leurs droits ; 
Vous êtes, en effet, digne d'un pareil choix. 
De leur ambassadeur connaissant l'éloyuence, 
Sans doute ils ont compté sur peu de résistance. 
Retournez auprès d'eux; portez-leur mes refus. 
CRÉON. 
Ils rappellent ŒEdipe. 
ŒDIPK.- 
Ils ne le verront plus. 
Ah! tandis que pour moi l'exil avait des charmes, 
1ls refusaient l'exil à mes vœux, à mes larmes. 
De mon sort, par degrés, je dissipai l'horreur ; 
Une lueur d'espoir vint éclairer mon cœur ; 
Soudain se réveilla leur injuste farie; 
Dans l'univers entier je me vis sans patrie. 
Pour fléchir les Thébaïns je n'ai rien oublié, 
Des Thébains endurcis rien n'émut la pitié : 
Vous osez me l'offrir lorsque je la déteste! 
Perfides, loin de moi votre pitié funeste ! 
Loin de moi ce palais où, par vous ramené, 
Votre esclave royal languirait enchalné ! 
C'est ici, car je vois le motif qui vous presse, 
Ici que vous attend ma cendre vengeresse. 
Ma fille est tout pour moi; mes fils doivent périr. 
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Je ne vous presse plus d'abandonner ces lieux. 
Vous le voulez ; restez ; mais cessez de prétendre 
Que loin de son pays, dans un äge sitendre, 
Ignorant l'hyménéeet ses chastes douceurs, 

Cette princesse encor se nourrisse de pleurs. 

Son front chéri du ciel demande une couronne, 

Elle suivra mes pas, puisque Thèbes l'ordonne. 
C'est languir trop longtemps sous un ciel étranger. 
ANTIGUNE. 

Par ta pitié cruelle oses-tu m'outrager ? 

Ne parle plus d'hymen, de Thèbes, de couronne. 
Au malheureux OEdipe arracher Antigone ! 

Que ferait un vieillard qui, jusques aujourd'hui, 
Exilé, vagabond, n'eut que mon faible appui, 

Qui m'aime, qui m'est cher, dont l'image adorée 
Me retrace des dieux la majesté sacrée ? 

Et pour qui désormais faut-il l'abandonner ? 

Pour toi ! pour les T'hébains qui l'ont pu détrôner! 
L'espères-tu, dis-moi, qu'ingrate à sa tendresse, 

Je pourrai sur ces bords délaisser sa vieillesse ? 
Mais un trône m'aitend? va, j'aime mieux mon sort. 
Je ne veux point d'un trône ou s'assied le remord. 
OEdipe est avec moi; je suis trop fortunée : 

Il me tient lieu de rang, de grandeur, d'hyménée ; 
Vivante pour lui seul, je trouve dans ses bras 

Un père, une patrie, un trône et des états. 

CRÉON. 
Suivezaous.Ces vieillardsne sauraient vous défendre. 
ANTIGONE. 

À quoi tend ce discours? qu'oseriez-vous prétendre ? 
CRÉON. 

Aux ordres des Thébaïns nous devons ohéir. 
ANTIGONE. 


* Dans les bras paternels viendrez-vous me saisir ? 


CAEON. 


: Soldats ! séparez-les. 


ŒDIPre. 
Dieux puissants ! 
LE CHŒUR. 
Temeraire! 
ŒNIPE. 


De ces remparts thébains qu'ils veulent conquérir, | Ma lille, prends ma main, 


De ces charnps où la guerre avec eux va descendre, 

Ils n'auront que le champ où dormira leur cendre. 

Vous, prince ambitieux, parent dénaturé, 

Ne déshonorez plus un rivage sacré ; 

Ne vous arrètez pas dans l'air que je respire; 

Vous périrez sujet ; ma fille aura l'empire ; 

Et, courbés à leur tour sous les dieux offensés, 

Les Thébains me rendront les pleurs que j'ai versés. 
CRÉUN. 

Je n'ai donc entrepris qu'une démarche \ aine ! 

Loin de vous apaiser j'irrite votre haine! 

De Thèbes desormais tout vous est odieux 


ANTIGOXE. 
Je ne le puis, mon père. 
ŒUIPE. 


Où vas-tu ? 


ANTIGONE. 
Les cruels, ils entraînent anés pas! 
LE CHŒUR. 


| Quoi ! vous voyez ce temple, et vous ne tremblez pas ! 


ŒDIPE. 


| Arrachez-moi la vie, vu laissez-moi ma fille. 


CRÉON. 


; près tant de for faits tu n'as plus de famille. 


(ŒDIPE 4 COLONXE, 
ŒDIPE. 
Ma fille, ma compagne et mon unique bien, 
De ton vieux père aveugle où sera le soutien? 
LE CHŒUR. 
Accourez, habitants ; Athène est méprisée. 
ŒUIPE. 
Si tu ne crains le ciel, redoute au moins Thésée. 
CRÉONX. 
Enlevé de ces lieux tu vas nous suivre aussi. 
J'on protecteur est loin. 
LE CHŒUR. 
Non, Thébains, le voici. 
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SCÈNE I. 


OŒDIPE , THÉSÉE, CRÉON ; LE CHŒUR ; 
SOLDATS TUÉBAIXS +: SOLDATS ATHÉNIENS. 


THÉSÉE. 
De: armes ! des guerriers! quel transport vous agile ? 
D'où viennent ces clameurs, cette alarme subite? 
Pourquoi troubler des vœux que j'offre au nom de 
Quel est cet étranger que je vois parmi vous? [tous ? 
OEDIPE. 
Le perfide Créon qui m'enlève Antigone. 
Il brave des vieillards que la force abandonne. 
Thèbes lui commanda cet exploit important. 
THÉSÉE. Îl'instant. 
Qu'un de vous coure au temple, et qu'on s'arme à 
Vous, ravisseur impie, et qui, sur celteterre, 
Au milieu de la paix venez porter la guerre, 
Audacieux Thébains, je devrais vous anir 
Aux brigands que les dieux m'ont chargé de punir. 
Antigone est par vous réduite en esclavage : 
Vous subirez son sort ; je vous garde en otage : 
Qui fait couler des pleurs en répand à son tour. 
Quel était votre espoir ? répondez sans détour. 
De Thèbe on de Créon dois-je aujourd'hui me plaindre ? 
M'a-t-on cru sans pouvoir ou capable de craindre? 
Non : vous outragez seul, en vos témérités, 
L'infortune, le ciel et la foi des traités. 
Thèbes de vos efforts punira l'insolence, 
Alors qu'elle apprendra qu'usant de violence, 
Des ennemis d'OEdipe, émissaire odieux, 
Créon sur ce rivage, à l'aspect de nos dieux, 
Portant sur le malheur une main sacrilége. 
Osa des suppliants braver le privilége. 
CRÉON, 
N'écoutez point, Thésée, un injuste courroux. 
La fille de nos rois doit vivre parmi nous. 
Vos peuples sont vaillants ; mais je sais que la Grèce, 
Autant que leur courage estime leur sagesse. 
Voux régnez en ces lieux , je suis donc assuré 
Que le crime en ces lieux ne peut ètre honvre. 
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Qu'on n'y sait point aimer ceux que le ciel déteste, 

Chérir le parricide et protéger l'inceste. 
ŒDIPE. 

Ajoute le mensonge à Les lâches fareurs ; 

En forfaits médités érige mes malheurs. 

Mon cœur fut-il coupable aux champs de la Phocide ? 

Pour défendre mes jours je devins parricide. 

Deux guerriers inconnus me présentaient la mort ; 

Joar cruel ! piége horrible où m'attendait le sort ! 

Je trouvai dans vos murs et le crime et la gloire; 

Je vous sauvai : l'inceste a payé ma victoire. 

Mais oses-tu, barbare, avec tant denoircear, 

Réveiller mon opprobre et celui de ta sœur ? 

Jocaste chez les morts descendit la première ; 

Mes mains ont de mes yeux arraché la lumière; 

Le destin fut coupable, OEdipe s'est puni ; 

11 mourait lentement, et vous l'avez banni. 

Par les soins de “l'hésée, il commence à renaltre ; 

Thésée est un héros ; tu l'as dû méconnaitre. 

Il me rendra ma fille, et son anguste front 

N'aura pas vainement rougi de mon affront. 
THÉSÉE. 

Etranger, ce discours a de quoi vous confondre. 
CRÉON. 

Dans les remparts de Thèbe on saura lai répondre. 
THÉSÉE. , 

Sous les remparts d'Athène il faut, avant ce temps, 

Répondre avec le glaive à ses fiers combattants. 

Si vos Thébains ont cru, cachés dans ces retraites, 

Nous tendre impunément des embüches secrètes; 

C'esttout mon peuple armé qui marcheavec son roi. 

Vous, demeurez, OEdipe, et n'ayez point d'effroi. 

Attendez votre fille un moment prisonnière ; 

Avant que le soleil ait fini sa carrière, 

Thésée, ainsi que vous, plus que vous outragé, 

Aura cessé de vivre, Ou vous aura vengé. 


SCÈNE 1. 
OŒDIPE; LE CHŒUR. 


LE CHŒUR. 
Fils de Cadinus, une ingrate patrie 

N'a pas encore épuisé son courroux ; 

On vous arrache une fille chérie ; 

Mais un héros vient de s'armer pour vous. 
Combattra-t-il en faveur d'Antigone 
Auprès du temple où le fils de Latone, 
Son arc en main, lève un front radieux ? 
Conduira-t-il nos guerriers intrépides, 
Près du rivage où les saints Eumolpide: 
Chantent Cérès et la mère des dieux ? 


Les boucliers retentissent, 
Frappés par les boucliers ; 
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Heurtés du front des coursiers, 
Les coursiers fougueux bondissent ; 
Les guerriers mourants frémissent, 
En tombant sous les guerriers. 


Une poussière brülante 
Saillit du pied des remparts; 
Les chars attaquent les chars 
Et leur faux étincelante 

Fond dans la plaine sanglante 
Sur les bataillons épars. 


De nos héros protége la vaïllance, 

O souverain des dieux et des mortels ! 
Prends, à Pallas ! ton égide et ta lance, 
Défends ton peuple et défends tes autels ! 
Dieu du trident, sors des gouffres de l'onde, 
Phébus, Diane, Ô dieux flambeaux du monde, 
O dieux chasseurs, épuisez vos carquois! 
Bellone et Mars conduisez nos armées; 

Que La victoire aux ailes enflammées, 

Du hant des cieux descende à votre voix. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. N 
ŒDIPE, ANTIGONE , THÉSÉE ; LE CHŒUR. 
ŒDIPE. 
Antigone, en mes bras, c'est bien toi que je presse ? 
ANTIGONE. 
Le vainqueur de Créon vous rend à ma tendresse. 
THÉSÉE. 


J'ai rempli mes serments. Créon et ses soldats 

Déjà loin de nos murs précipitent leurs pas. 

Les Thébains n'ont trouvé qu'une faite sanglante, 

Non ce que prétendait leur audace insolente. 

Ils ont bravé le Ciel; mais le Ciel irrité 

A vengé l'infortune et l'hospitalité. 
ŒDIPE. 

Je ne puis vous offrir que ma reconnaissance. 
THÉSÉE. 

C'est de vous que Thésée attend sa récompense. 
ŒDIPE. 

Et que peut désormais un vieillard malheureux ? 
THÉSÉE. 

Vous pouvez d’un seul mot exaucer tonus mes vœux. 
ŒDIPE. 

Comment ? 
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TIÉSÉF. 
J'ai vu prier aux autels de Neptune 
Un Thébain, comme vous souris à l'infortune, 
Comme vous élevé dans le suprême rang, 
Etqui vous est uni par les liens du sang. 
Il adressait au dieu du trident redoutable 
Dies larmes, des remords, offrande d'un coupable. 
ŒDIPE. 
Des remords! je le plains. 
THÉSÉE. 
Je viens de Le revoir, 
Près de ces lieux encor traïlnant son désespoir . 
ŒDIPE. 
Ce Thébain, quel est-il? 
THÉSÉE. 
Votre fils Polynice. 
ŒDIPE. 
Polynice! grands dieux! qu'il parte ; qu'il périsse. 
THÉSÉE. 
Pardonnez, mais pour lui je dois vous implorer. 
ŒDIPE. 
Vous! pour lai? Que veut-il? qu’ose-t-il espérer ? 
ÉSÉE 


TH . 
Qu'à vos pieds un moment vous daignerez l'admettre, 

ŒDIPE. 
Ciel! à mes ennemis voulez-vous me soumettre? 

THÉSÉE. 
Non! de tous leurs efforts je veux vous garantir. 
Je vous parle d'un fils armé de repentir. 

ANTIGONE. 

Al ! qu'il vienne, qu'il tombe aux genoux de son père. 

ŒDIPE. 
D'un fils! il ne l'est plus. 

ANTIGORE. 
Jlestencor mon frère. 
ŒDIPE , après uu silence. 

Eh bien! je l'entendrai ; qu'il paraisse à mes yeux. 

THÉSÉE. 
Habitants de Colone, abandonnons ces lieux. 
D'un pareil entretien réservons le mystère 
Aux sombres déités de ce bois solitaire. 
Approchez, Polynice ; il vous reste une sœur; 
Dans votre désespoir goûtez quelque douceur : 
Puissiez-vous obtenir qu'OEdipe vous pardonne! 
Vous, Œdipe, écoutez le frère d'Antigone; 
Et, quelques attentats que ce prince ait commis, 
Songez qu'il se repent et qu'il est votre fils. 


SCÈNE 11. 


ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE. 


POLYNICE. 
Quel état! voilà donc et mon père et mon juge ! 
Proscrit! aveugle! errant de refuge en refuge 


340 dŒEDIPE A COLONE, 


Sur un front demi-nu qu'ont sillonné les ans, 
Quelques cheveux épars et blanchis par le temps! 
ANTIGONE. 
Mon frère, vous voyez le malheur qui l'opprime. 
POLYNICE. 
Je suis plus malheureux : ilest exempt de crime. 
OEdipe, c'est un fils qui vient vous implorer : 
Au sein de la vertu je puis encor rentrer ; 
Et Jupiter lui-même, écoutant l'indulgence, 
Laisse aux pleurs du remords désarmer sa vengeance. 
Sur les bords du Céphise, auprès de ces remparts, 
Un temple s'est offert à mes premiers regards ; 
Tremblant, j'ai supplié le dieu qu'on y révère 
D'imprimer mon pardon sur les lèvres d'un père ; 
Mais Neptune en courroux ne m'a point exaucé, 
Et je n'y trouve, hélas ! qu'un silence glacé. 
Compagne d'un héros, vous de qui la tendresse 
À, par des soins pieux, consolé sa vieillesse ; 
Vous de qui j'ose encor, sous la honte abattu, 
Envier le bonheur, et surtout la vertu; 
Au nom de l'amitié qui charmait notre enfance, 
Que vos pleurs innocents coulent pour ma défense. 
En se mélant aux pleurs d'on enfant criminel), 
Seront-ils sans pouvoir sur un cœur paternel? 
Ah ! peut-être au pardon je ne dois plus prétendre ; 
Mais, que la voix d'un père au moins se fasse entendre 
ŒDIPE. 
Va, tu n'aurais jarnais entendu cette voix, 
Si de mon seul désir j'avais suivi les lois. 
J'obéis à ma fille, au monarque d'Athène. |mène, 
Mais, que viens-tu chercher? quel nouveau soin t'a- 
Tous ces maux que tu plains, c'est toi qui Les as faits. 
Dis, parle ; que veux-tu ? 
POLY NICE. 
Les réparer. 
ŒDIPE, 
Jamais. 
POLY NICE. 
Pour ce devoir sacré Polynice respire ; 
Ne désapprouvez pas le projet qui m'inspire. 
Monfrèreest couronné ; lescepire est dans ses mains: 
Séduits par ses trésors, les volages Thébains, 
Sans respecter en moi les droits de la naissance, 
Ont de l'usurpateur reconnu la puissance. 
Banni des mèmes lieux dont vous fûütes banni, 
Ettropsür qu'un forfait n’est jamais impuni, 
J'ai couru dans À rgos élaler mon outrage : 
Adraste veut pour moi signaler son courage ; 
Brüûlant de me revoir au sein de mes états, 
11 offre à mes désirs sa fille et des soldats ; 
Conduite par sept chefs, une armée intrépide 
Demande à s'élancer des champs de l'Argolide. 
Apollon nous promet des triomphes certains, 
Si vous daignez d'un mot protéger nosdestins. 
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Jusqu'à quand, vous et moi, laisons-nous un impie 
Jouir d'une couronne indignement ravie ? 
O mon père, unissons nos droïls et nos malheurs ; 
À ce roi d’un moment faisons payer nos pleurs. 
Les Thébains reverront CŒEdipe au rang suprême : 
C'est à lui de régner sur eux et sur moi-même. 
ŒD1PE. 

Les Thébains ! peut-il étre un destin plus affreux 
Que de régner par toi sur toi-même et sur eux ? 
Si j'en crois tes discours, Etéocle est un traitre. 
Tu peux t'en étonner? va, ton frère a dù l'être, 
Il usurpe ton rang. tu l'avais usurpé. 
1] te trompe. Eh ! dis-moi, ne m'as-{u pas trompé ? 
Quand tu régnais, ingrat, tes fureurs despotiques 
M'ont arraché du sein de mes dieux domestiques. 
Qui t'a donné le droit d'oser verser des pleurs? 
Tu gémis..… non sur moi, sur d'injustes malheurs, 
Sur La misère affreuse où tu plongeas ton père ; 
Tu gémis de te voir détrôné par un frère. 
D'opprobre et de douleur par vous rassasié, 
Des étrangers par vous mendiant la pitié, 
Je suis mort dès longtemps pour mes deux Ëls coupables. 
Ma lle, s'enchainant à mesjours déplorables, 
Epousa mon exil et mon adversité ; 
Travaux, dangers, mépris, elle a tout supporté. 
Je vis pour Antigone. Eh! vivrais-je sans elle ? 
Je dois mon existence à son généreux zèle; 
Elle est toujours ma fille, et vous fùtes mes fils. 
Mais je serai vengé ; mais vous serez punis; 
Sur vos coupables fronts, si longtemps suspendue, 
La foudre est toute prête, et va percer la nue: 
Va tenter les combats; cours à Thèbes, va, cours; 
Ton espoir est fondé sur d'impuissants secours: 
Au pied des murs thébains la sentence est écrite ; 
Elle attend Polynice : allez, race proscrite; 
Tous deux dans votre sang vous tomberez plongés, 
L'un de l'autre sujets, l'un par l’autre égorgés. 
Tous deux je vous dévoue aux noires Euménides : 
Leurs serpents abreuvés du sang des parricides, 
D'un père au désespoir vengeant les pleurs amers, 
Vous poursuivront tous deux jusque dans les enfers. 
Mais tes vœux sontremplis,ettu viens dem'entendre: 
Va retrouver ce roi qui t'a nommé son gendre; 
Dis-lui quel héritage OEdipe furieux 
Laisse, avant son trépas, à des fils odieux. 

POLY NICE. 
Oh ! trop fatal voyage ! auspices exécrables1 
Non : je ne reçois point ces adieux redoutables, 
Moi, sur un trône impur, loin de vous exilé, 
Traloant l'horrible poids dont je suis accablé, 
Abandonné du ciel et maudit par un père, 
J'irais.. Non; vainement votre courroux l'espère. 
Fermez-moi votre cœur ; repoussez de vos bras 
Votre enfant malheureux qui s'attache à vos pas ; 
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J'y demeure enchalné : qu'Étéocle m'opprime; 
Plus de trône pour moi; mais surtout plus de crime. 
ŒDIPE. 

Qui? moi! te recevoir? 

POLYRICE. 

Ah! sinon comme un fils, 
Du moins comme un esclave à vos ordres soumis. 
ŒDIPE. 

Ingrat! si tu sentais un remords véritable ! 

POLYNICE. 
Au nom de ce remords, compagnon du coupable, 
Dece tourment affreux plus grand que vos malheurs. 


ANTIGONE. 
Mon père ! il se repent ; je vois couler ses pleurs. 
ŒDIPE. 
Ma fille! 
ANTIGONE. 


Rendez-vous, rendez-vous à nos Larmes; 
D'un pardon généreux goûtez encor les charrnès. 
ŒDIPE. 
Doit-il donc partager le prix de ta vertn? 
ANTIGONE. 
Oui, mon père. À vos pieds il gémit abattu : 
Je m'y jette avec lui : si vous m'aimez encore, 
La grâce de mon frère est le prix que j'implore. 
; ŒDIPS. 
Antigone | ma fille ! à pénibles combats ! 
ANTIGORE. 
Ah! dites mes enfants ; ne nous séparez pas. 
ŒDIPE. 
Polynice ! 
POLYNICE. 
Mon père ! 
ŒDIPE. 


Aime notre Antigone. 
Viens, sois encor mon fils ; ton père te pardonne. 
ANTIGONE. 
© benhear ! 
POLYNICE. 
Un coupable en vos bras paternels ! 
ŒDIPE. 
Un 6ls. © des humaïns arbitres éternels, 
Étendez jusqu'à lui votre main tutélaire ; 
Adoptez ma clémence et non pas ma colère ; 
Et n’exaucez jamais les souhaits imprudents 
D'un père au désespoir qui maudit ses enfants. 
ANTIGONE. 
Le Ciel las de punir nous est donc favorable? 
POLY NICE. 
Le Ciel tonne sur nous. Est-il inexorable? 
ŒDIPE. [pars. 
Grands dieux, je vous entends ; vous l’ordonnez; je 


M 
SCÈNE Hi. 


ŒDIPE, ANTIGONE, POLYNICE, THÉSÉE ; 
LE CHŒUR. 


THÉSÉE. 
Je viens auprès de vous, snivi de ces vieillards, 
Œdipe ; ces éclairs, ces fuudres sans orages 
D'un grand événement sont toujours les présages. 
LE CHŒUR. 
OŒdipe, expliquez-nous ces signes redoutés, 
ŒDIPE. 
Thésée, enfants d'OEdipe, et vous, peuple, écoutez. 
LE CHŒUR. 
Quel feu brille en ses traits! 
THÉSÉE. 
Quelle voix solennelle ! 
ŒDIPE. 
OŒEdipe va mourir, et la foudre l'appelle. 


à POLYNICE. 
ourir ! 


Mon père ! Le 
THÈSÉE. 


Edipe ! 
LE CHŒUR. 
Ocielt 


ŒDIPE. 

Séchez vos pleurs. 
Ne déshonorez pas La fin de mes malheurs. 
Coupable, infortuné, mais trop cher Polynice, 
Aux filles de la nuit prépare un sacrifice ; 
Pénètre dans leur temple ; embrasse leurs genoux : 
Ton père a pardonné ; désarme leur courroux. 
Antigone, mon guide, ah! si le roi lui-même 
Doit seul être témoin de mon instant suprême, 
Ah! du moins, à mon tour, je guiderai tes pas 
Non loin des lieux secrets marqués pour mon trépas. 
O clarté douce et pure, et si longtemps perdue, 
O lumière des cieux, tu m'es enfin rendue ! 
Mercure et Proserpine ont ouvert les chemins : 
C'est par ici, marchons. Vous, amis des humains, 
Vous, derniers protecteurs d’OEdipe et d'Antigone, 
Chœur des sages vieillards révérés dans Colone, 
Jouissez à jamais d'un heureux avenir; 
Oubliez mes revers; gardez mon souvenir. 
Sur la terre d'exil si la vertu plaintive 
D'un destin tyrannique est un moment captive, 
Triomphante elle échappe à des fers odieux, 
Et, libre en expirant, renalt au sein des dieux. 


SCÈNE IV. 
LE CHŒUR. 
O roi des mänes funèbres, 


ANTAGONE., 
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() vous, reine des ténèbres, 

Et toi, gardien redouté; 

Noires sœurs, mort secourable, 
Asile du misérable, 

Sommeil de l'éternité : 

Ouvrez les royaumes sombres ; 
Accueillez parmi les ombres 

La victime du malheur : 

Batto par un long orage, 

Du moins qu'OEdipe au rivage 
Puisse aborder sans douleur . 
Pourquoi vivons-nous encore ? 
Heureux celui qu'une aurore 
À va naltre et voit mourir ! 
Sous le dais, sous la chaumière, 
Ouvrir l'œil à la lumière, 

C'est commencer à souffrir. 


Nul jour n'est digne d'envie : 
Chargé du poids de la vie, 
L'homme se plaint au berceau : 
Il gémit dans la jeunesse ; 

Et les pleurs de sa vieillesse 
Vont se tarir au tombeau, 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ANTIGONE,; LE CHŒUR. 


ANTIGONE. 
Je reviens en ces lieux par les ordres d'un père : 
J'y cherche, mais en vain, Polynice mon frère. 
LE CHŒUR. 
Il offreencor ses vœux aux filles de la nuit. 
ANTIGONE. 
Soudain le temple ouvert se referme à grand bruit. 
Est-ce mon frère, d ciel! que j'aperçois dans l'ombre, 
Les cheveux hérissés, le front pâle, l'œil sombre, 
Avec de longs sanglots précipilant ses pas? 


SCÈNE Il. 
ANTIGONE, POLYNICE; LE CHŒUR. 


POLY NICE. 

C'est trop longtemps souffrir, achevez mon trépas. 
ANTIGONE. 

Polvnice! 
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POLY NICE. 
| Ma sœur, ah! si tu peux m'entendre, 
Viens, onvre-moi tes bras ; ma sœur, viens me dé- 
| ANTIGONE. [fendre. 
| Ta l'appelles, mon frère ? elle est auprès de toi, 
| Ses bras te sont ouverts. 
| POLYNICS. 
Je t'entends! je te voi! 
Ton aspect de mes maux calme la violence ; 
Les filles de l'enfer respectent ta présence. 
ANTIGONE. 
Elles l'ont répondu?..» 
POLYNICE 
Par un oracle affreux. 
ANTIGONE. 
Sans daigner accepier ton encens et tes vœux ? 
POLYNICE. 
Elles n'exaucent pas les vœux d'un cœur impie. 
C'est par le châtiment que le crime s'expie. 
ANTIGONE. 


| 


O mon frère! 
POLYNICE. 
Abandoane un frère infortuné ; 
Suis l'exemple des dieux qui m'ont abandonné : 
Ne leur adresse plus tes plaintes téméraires. 
À la sombre lueur des lampes funéraires, 
J'eutrais d’un pied timide en ce lieu révéré 
Où les rayons du jour n'ont jamais pénétré. 
Aux marches de l'autel des terribles déesses, 
Déjà courbant mon front voilé par les prêtresses, 
Humblement prosterné, j'offrais en criminel 
Des larmes, de l'encens, le pardon paternel. 
O prodige ! à l'instant où, d'une voix contrainte, 
Je parlais d'espérance, en éprouvant la crainte, 
Mon encens rejeté s'est perdu dans les airs ; 
Une effrayante voix qui sortait des enfers 
A glacé tous mes sens par ces mots formidables : 
« Les pères sont cléments; les dieux sont équitables; 
« Tu serviras d'exemple aux fils dénaturés ; 
«a Retourne aux champs thébains de ton sang alté- 
Sur le livre vengeur j'ai vu les Euménides  [rés.» 
Inscrire Polynice au rang des parricides ; 
Leurs flambeaux, leurs serpents, ministresdefureur, 
Embrasaient à la fois et déchiraient mon cœur : 
Aux autels arraché par des mains invisibles, 
Je fuyais en criant sous les fouets inflexibles ; 
Et les portes d'airain se fermant après moi, 
M'ont vomi loin du temple, et m'ont poussé vers toi. 
ANTIGONE. 
O trop funeste sort ! malheureux Polÿmice ! 
: POLYNICE. 
Etéocle il faut donc mériter mon supplice ! 
ANTIGONE. [moi ; 
Non; Fais les champs thébains; demeure auprès de 
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Metions la Grèce entière entre le crime et toi. 
POLYNICE. 
La peine, un glaive en main, suit les pas du cou- 
Les destins ont dicté l'arrêt irrévocahle. {pable; 
AXTIGONE. 
Des destins menaçants que l'arrèt soit trompé! 
POLYNICE. 
OŒEdipe fugitif leur est-il échappé ? 
ANTIGONE. 
OEdipe à la vertu resila du moins fidèle. 
POLYNICE. 
Malgré mon repeniir je suis séparé d'elle. 
ANTIGONE. 
Par ce père expirant… 
POLYNICE. 
Il me pardonne en vain. 
ANTIGONE. 
Dirai-je par La sœur 
POLYNICE. 
J'ai flétri son destin. 
ANTIGONE. 
Par le Ciel qui te voit. 
POLY XICE. 
C'est le Ciel qui m'opprime. 
ANTIGONE. 
Par ce fatal oracle. 
POLYNICE. 
Ji me condamne au crime. 
ANTIGONE. 
Au nom de tes serments. 
POLYNICE. 
Les dieux m'ont dégagé. 
ANTIGONE. 
Cruel ! tu vas périr. 
POLYNICE. 
Je périrai vengé. 
ANTIGONE, 
D'un frère ‘ 
POLY NICE, 
D'Étéocle. 
ANTIGONR. 
Arrête ! 
POLY NICE. 
Le perfde ! 
Ses horribles conseils m'ont rendu parricide. 
Je veux punir sur lui jusqu'à mes attentats. 
11 vit heureux : tranquille ! il règne en mes états! 
Et moi, de mes amis trahissant le courage, 
Je pourrais, à des pleurs confiant mon ontrage, 
Prince indigne du jour, et dans l'ombre caché, 
Laisser le sceptre aux mains qui me l'ont arraché ! 
Je cours à la victoire. 
ANTIGONE. 


A ta perte, 


Dr 
POLYNICE. 
N'importe. 
Céder m'est impossible et mon destin l'emporte. 
Tu n'as point mérité ce destin rigoureux ; 
Je vais finir mes jours ; que les tienssoient heureux. 
Seulement, Ô ma sœur! exauce ma prière ; 
A ccorde à Polynice une grâce dernière. 
ANTIGONE. 
Si ce n'est pas un crime, et si j'ai ce pouvoir. 
POLYNICE. 
Non : ce n'est pas un crime, et c'est même undevoir. 
Que mon corps ne soit point privé de sépulture : 
Dans un frère coupable honore la nature. 
Adieu. Si tu n'as pu terminer mes malheurs, 


‘Du moins sur mon tombeau je sentirai tes pleurs. 


SCÈNE Hi. 
ANTIGONE ; LE CHŒUR. 


ANTIGONE. 

Inutiles efforts ! il fuit ! il m'abandonne ! 

Grands dieux! avec OEdipe enlevez Antigone, 

Et, si deux fils ingrats vous ont trop offensés, 

Que mes vœux innocents ne soient point repoussés ; 
De tous leurs attentats je veux payer la dette; 

Du crimeet de la mort que mon sang les rachète ; 
Redemandez ma vie et ne poursuivez plus 

Le reste infortuné des enfants de Cadmus. 


LE CHŒUR. 
Thésée auprès de vous s'empresse de se rendre. 
ANTIGONE, (prendre. 
C'est la mort de mon père, hélas! qu'il vient m'ap- 
SCÈNE IV. 
ANTIGONE, THÉSÉE; LE CHŒUR. 
THÉSÉE. 


Ce martyr étonnant de La fatalité, 
Quai fut vainqueur du crime et de l'adversité, 
Dont les maux sont finis, dont la gloire comanence. 
Entre sa fille et moi s'approchait en silence 
Des bords où le Céphise, entouré de cyprès, 
Morne et silencieux coule au sein des forêts ; 
Lieux où Pyrithoüs, des héros le modèle, 
M'a juré pour la vie une amitié fidèle. 
C'est là que le vieillard, suivant l'arrêt des dieux, 
Bénit son Antigone, et lui fait ses adieux. 
Pur, et sanctifié dans les eaux salutaires, 
11 reçoit de ma main les habits funéraires : 
Tous deux nous parcourons, pleins d'une sainte hor- 
Ces bois religieux qu'habite Ja terreur. (reur, 
Le jour fuyait ; la nuit de ses ailes pesantes 
Couvrait des noirs cyprès les têtes imposantes ; 
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394 ŒDIPE A COLOXE, 


A travers les rameaux, la foudre à longs éclats 
En nuage de feu marchait devant nos pas. 

Je contemplais OEdipe, admirant en moi-même 

Un émule d'Alcide à son heure suprême ; 

Mais bientôt il s'arrête : «Allons, voici l'instant, 

a Voici l'endroit, dit-il, où ma gloire m'attend. 
«Du secret de ce lieu premier dépositaire, 

«À votre successeur apprenez ce mystère ; 

« Et, lorsque de ses jours le flambeau s'éteindra, 
«Qu'il en instruise encvr le roi qui le suivra. 

«Tel est l'ordre du Ciel : il veut que, d'âge en âge, 
« De l'éclat de vos murs ce secret soit le gage. 
“Adieu. J'eus une fille ; elle a besoin d'appui : 

“Elle fut ma compagne ; elle est seule aujourd'hui. 

« Vous lui conserverez un asile fidèle; 
«Ce qu'elle a fait pour moi, vous le ferez pour elle.» 
Ainsi parlait OËdipe; et mes embrassements 


S'unissaient àmespleurs,consacraient messerments. 


D'un habitant des cieux la voix s'est fait entendre: 
eOEdipe, il faut partir ; pourquoi te faire attendre ? 
“L' Olympe te réclame.» À ces mots solennels, 
J'ai reçu du héros les adieux éternels. 

11 a quitté la terre ; une céleste flanime 

De son sein prophétique a passé dans mon Aïe ; 
Et, loin de l'univers moi-même transporté, 

Je respirais l'Olympe et l'immortalité. 


ACTE Y, SCÈNE I. 


D'un demi-dieu mourant la vénérable tête 
S'élevait rayonnante au sein de La tempête. 
IL n'est plus. À vos yeux je viens de dévoiler 
Tout ce qu'il m'est permis d'oser vous réréler. 
Espérez, Antigone, un avenir prospère; 
Thésée existe encore; ayez encore un père; 
Etnous, plaçant Odipe entre les immortels, 
À son nom protecteur élevons des autels. 
ANTIGONE. 
Thésée, à mes chagrins vous mêlez quelques elur- 
Mais d'un père exilé j'ai recueilli les larmes : [me 
De sa gloire aujourd'hui si les dieux sont témoins, 
J'ai des frères encor qui réclament mes soins. 
Faites-moi reconduire aux lieux qui m'ont va nalur. 
Le céleste courroux s'adoucira peut-ètre. 
Mes frères sont armés ; que le glaive inhumain 
S'apaise au nom d'OEdipe et tombe de leur main. 
Je veux placer entre eux les larmes d'Antigone, 
Partager leur péril et non pas leur couronne, 
El, si le sort jaloux choisissait un vainqueur, 
Compagne du vaincu, partager sa douleur. 
TIIÉSÉE. 
Je vous seconderai, fille et sœur généreuse. 
Qui jamais plus que vous mérita d'être beurense! 
Fléchissez les destins : que les dieux satisfaits 


| Daignent à vos vertus égaler leurs bienfaits. 
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ACTE PREMIER. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 
ÉLECTRE. 


Bel ornement des cieux, lumière douce et pure, 
Quand tes premiers rayons raniment la nature, 
Je reviens chaque jour t'apporter mes sanglots ; 
Et quand la sombre nuit ramène le repos , 
Je veille en accusant le meurtre et l'adultère ; 
Je baigne en vain de pleurs ma couche solitaire. 
Mon père aux champs troyens a triomphé du sort ; 
Une épouse, un tyran lui donnèrent la mort : 
11 temiba, comme un chêne atteint par la tempête 
‘Tombe au sein des forêts que domina sa tête. 
Oh ! qui consolera mes stériles douleurs? 
Proserpineet Pluton, dieuxsombres, dieux vengeurs, 
Némésis vénérable, Euménides sacrées, 
Craintes des oppresseurs et contre eux implorées, 
Électre vous appelle : aide, pilié, secours. 
À des sujets tremblants je n'aurai peint recours ; 
Un seul espoir mé luit, un seul appui me reste ; 
Vers sa plaintive sœur guidez mon cher Oreste, 
Et que d'un trône impie Egiste renversé 
Hende au fils de son roi le sang qu'il a versé. 


SCÈNE 1. 


ELECTRE; Le cnœvr. 


LE CHŒUR. 
Fille innocente, hélas ! d'une coupable mère, 
Esclave en ce palais où régnait votre père, 
Votre courroux, Électre, est un juste cuurroux ; 
Mais de ces vains transports quel fruit espérez-vous? 
Quand vos cris perceraientau fond du sornbreabime, 
Pensez-vous qu’à des pleurs il rende sa victime ? 
En sa douleur timide imitez votre sœur ; 
Voyez Chrysosthémis souffrir avec douceur ; 
Voyez Oreste enfin, gémissent en silence 
Préparer loin de nous et mûrir sa vengeance. 
ÉLECTRE. 
Oreste ! ah! que fait-il? qui peut le retenir ? 
Ses lettres m'annonçaient un plus doux avenir. 
Près des plaisirs d'un trône, aux champsdela Phocide, 
Aurait-il oublié cette cour homicide, 
Du grand Agamemnon les mânes en courroux, 
Électre dans les fers, sans amis, sans époux, 
Seule, et sous les lambeaux de l’obseure misère, 
Mahgeant le pain sanglant des bourreaux de son père? 
LE CHŒUR. 
Non ; de votre destin ne désespérez pas ; 
Non ; Strophius admit Oreste en ses états. 
Aux remparts de Crissa ce roi sage et fidèle 
Se garde pour Électre, et veille encor sur elle. 
Jupiter à vos maux ne ferme point ses yeux. 
ÉLECTRE. 
Tu vois, tu règles tout, roi du monde et des cieux : 
Rends Oreste à mes pleurs, Oreste à ma tendresse, 
L'assassin règne encor ; que le vengeur paraisse : 
Il est temps de frapper. Cet astre qui nous Tuit 
Pour la troisième fois a dissipé la nuit 
Depuis que du tyran la présence abhorrée 
Ne souille point Mycène un moment délivrée, 
Mais les fêtes du crime appellent son retour : 
Il revient célébrer cet exécrable jour 
8, 


5 
Où le sang le plus pur scellait des nœuds impies, 
Où les flambeaux d'hymen étaient ceux des furies. 
Ah! c'était peu de voir Agamemnon périr, 

Sans pouvoir le défendre, et sans pouvoir mourir. 
O honte ! à désespoir d'Électre consternée ! 
Malhenreuse ! il me faut contempler chaque année 
Ces jeux du parricide et de la trahison, 

Qu'Égiste ose appeler festins d'A gamemnon. 

Huit ans l'usurpateur défia son supplice ; 

Ma mère... est-ce bien là le nom de sa complice ? 
Bravant d'un peuple ému les yeux accusateurs, 

Ma mère sacritie aux dieux libérateurs ; 

Elle offre, au lieu d'encens, le souvenir du crime, 
Dans le fond du tombeau ressaisit sa victime, 
Courbe un front parricide au pied des immortels, 
Et d'un vœu sacrilége insulle à leurs autels. 

Et je pourrais subir un joug aussi funeste ! 

Ecouter l'oppresseur jurant la mort d'Oreste! 
Entendre d'un aïr calme, en étouffant mes cris, 
Ma mère m'accuser d'avoir sauvé son fils ! 

Si devant les forfaits la vertu doit se taire, 

Honorer l'assassin, respecter l'adultère, 

Des mânes paternels méconnaltre la voix, 
Désormais la nature a donc perdu ses droits ! 

On verra s'éclipser la pudeur immortelle, 

Et les temples des dieux périront avec elle. 


SCÈNE Hi. 
ÉLECTRE, CHRYSOSTHÉMIS; LE CHŒUR. 


CHAYSOSTIIÈMIS. 
Osez-vous, chère Electre, aux portes du palais 
Faire ainsi retentir des éclats indiscrets ? 
Je pleure comme vous : si de la délivrance 
Le moindre avant-coureur charmait mon espérance, 
Je braverais sans peine un utile danger ; (ger. 
Mais nous pouvons nous perdre et non pas nous ven- 
Conservant dans son àme une douleur contrainte, 
On cède ; etle respect n'est souvent que la crainte. 
ÉLECTRE. 
Fille du roi des rois est-ce vous qui parlez? 
Avec ses assassins vous qui dissimulez ? 
Dois-je aussi, trahissant ses mânes vénérables, 
Délaisser la victime, adopter les coupables ? 
Pour me le conseiller quel temps choisissez-vous ? 
Le jour où Clytemnestre érorgea son époux. 
Ah! vous n'obtiendrez pas d'effroi pusillanime 
De ce cœur indompté que la vengeance anime. 
Qu'ils règnent, mais du moins, sous leurs pompeux 
Qued'Électre captiveilsentendent les cris ; |lambris, 
Que ma douleur pieuse empoisonne leur joie ; 
Je veux les fatiguer des pleurs où je me noie. 
Qu'au palais de mon père. e1 près de son cercueil, 


ÉLECTRE, ACTE 1, SCÈNE HI 


Des festins somptueux ils étalent l'orgneil : 

Loin d'eux à ces festins leur esclave préfère 

Le pain de la pitié qu'on jette à sa misère. 

À leur table insolente allez courber le front ; 

Flattez les meurtriers ; mes pleurs me sufliront : 

Despleurssontmestrésors, des pleurs ma nourriture. 

Ils ne me verront pas, outrageant la nature, 

À mon père infidèle, indigne de mon nom, 

Boire avec eux dans l'or le sang d'Agamemnon. 
CHRYSOSTHÉMIS. 

Ces reproches amers qu'excuse ma tendresse, 

Est-ce à Chrysosthémis qu'Electre les adresse ? 

À moi qui sur mon cœur sens vos larmes couler, 

Qui voudrais les tarir, qui viens les consoler ? 

Ah! crayez-en plutôt une sœur qui vous aime ; 

Vos tyrans, chère Electre, ont le pouvoir suprême: 

Ils s'apprêtent encore à vous persécuter. 

ÉLECTRE. 

Contre moi désormais que pourraient-ils tenter? 
CHRYSOSTHÉMIS. 

Dans les noirs souterrains d'un cachot solitaire, 

Ils veulent vous priver du jour qui nons éclaire. 


ÉLECTRE. 
Quand ? 
CHRY SOSTHÉMIS. 
Du cruel Égiste on attend le retour. 
ÉLECTRE. 
Ah ! je vais être heureuse : il revient en ce jour. 
CHRYSOSTHÉMIS. 
Heureuse ! en ce cachot ! pouvez-vous y prétendre ’ 
ÉLECTRE. 
Oui, de ne plus les voir, de ne plus les entendre. 
CHRYSOSTHÉMIS. 
L'espoir consolateur vous serait enlevé ! 
ÉLECTRE. 
Non, non, Chrysosthémis. Electre a conservé 
De Mycène et d'Argos l'espérance et la joie. 
Dans ce moment terrible où le vainqueur de Troie, 
En implorant le Ciel, achevait de mourir, 
Près de son jeune fils l'instinct m'a fait courir ; 
Aux longs gémissements de son malheureux père, 
11 voulait se sauver sur le sein de sa mère ; 
Ses cris, ses faibles cris demandsient, dans mes bras. 
Sa mère... qui peut-être ordonnait son trépas. 
Mais tous les dieux d'Argos veillaient pour sa défense. 
Aa fidèle Isménor je remis son enfance, 
Et ce glaive royal, autrefois redouté, 
Que des mains de mon père on avait écarté, 
Qui le rendit vainqueur aux rives du Scawanüre, 
Et qui doit le venger, n'ayant pu le défendre. 
Rivage de Crissa, m'as-tu donc envié 
Le dépôt précieux que je t'ai confié? 
Hérilier des héros, la jeunesse est oisive, 
Quand Électreest aux fers, quand Mycène est captive: 


ÉLECTRE, ACTE !, SCÈNE DH. 

Agamemnon trehi maudirait sa famille, 

Avec ses meurtriers il confondrait sa fille : 
Est-ce à lui d'accueillir les dons des assassins ? 
E:t-ce à vous d'en souiller vos innocentes mains? 
Non, non, présentez-lui de plus dignes offrandes ; 
Portez-lui vos cheveux arrondis en guirlandes ; 
Ajoutez-y les miens, ou du moips leurs débris, 
Ma ceinture indigente et ces lambeaux flétris, 
Présent humble, il est vrai, mais pur et légitime, 
Dépouille du malheur et non trésor du crime. 
Nous offrirons l'encens et les dons précieux, 
Quand Oreste vainqueur purifira ces lieux ; 

: De mon père vengé par un grand sacrifice, 

|! Le tombeau deviendra l'autel de la justice; 


Tes aleux du berceau s'élançaient aux combats. 
Leur glaive est-il encor trop pesant pour ton bras? 

CRYSOSTHÉMIS . | 
Ses périls sont plus grands quand Électre l'appelle. 
Puisse-1-il les dompter ! qu'une douleur nouvelle 
Ne couvre point de deuil et vous et votre sœur ! 
Vous savez qu'Hélénus, ce fils de l'oppresseur, 
Hélénus, digne sang d'EÉgiste et de Thyeste, 
Dans les champs phocéens poursuit les joursd'Oreste. 
Que le destin propice exauce votre espoir ! 
Adieu. Je vais remplir un fanèbre devoir. 

ÉLECTRE. 
Ou portez-vous ces dons ? 
CHRAYSOSTHÉMIS. 


597 


Au tombeau de mon père. : Et nous invoquerons ses mânes révérés 


ÉLECTRE. 
Ces dons viennent de vous ? 
CHAYSOSTHÉMIS. 
Non. 
ÉLECTRE. 
De qui? 
CUBYSOSTHÉMIS. 
D'une mère. 
ÉLECTRE. 
Qu'entends-je' A gamemnon par elle est honoré ! 
Agamemnon ! grands dieux ! lui qu'elle a massacré! | 
CHRAYSOSTHÉMIS. | 
Elle craint. 
ÉLECTRE. 
Savez-vous le dessein qui l'anime? 
CHRYSOSTHÉMIS, 
Elle aspire sans doute à fléchir sa victime. 
ÉLECTRE. 
Qui peut causer sa crainte ? 
CHAYSOSTHÈMIS. 
Un songe de la nuit. 


. ee RS à 2 


C'est tout ce que je sais. 

ÉLECTRE. 

Un songe la poursuit ? 

CHRY SOSTILÉMIS. 

Je vais remplir son ordre. 

ÉLECTRE. 

Ah! si je vous suis chère, 

Au nom des dieux d'Argos, au nom de votre père, 
D'un roi que vous pleurez, que vous devez chérir, 
Ma sœur, ne servez pas ceux qui l'ont fait périr ; 
N'allez pas l'outrager sous le monument sombre ; 
Dans le lit du tombeau laissez dormir son ombre. 
Jetez, Chrysosthémis, ces présents exécrés… 
Mais non ; respectez l'air, Fair que vous respirez; | 
Et que pour Clytemnesire, enfouis sous la terre, 
11s ornent quelque jour son cercueil adultère. | 
Agamemnon vous voit; les vœux de son courroux, | 
De l'Olympe entendus retomberaient sur vous ; 


Parmi les imruortels dans Mycène adorés. 


CHRYSOSTHÉMIS. 


Je me rends, chère Électre, à ce vœu noble et tendre; 
| Mon père vous inspire, il m'a semblé l'entendre : 
! Courous le consoler dans la nuit du trépas. 


ÉLECTRE. 


| Je reconnais ma sœur. Accompagnez nos pas, 

| Sujets d'Agamemnon, gérmissantes familles, 
Sages vieillards, et vous, leurs épouses, leurs filles, 
Venez tous; appelons par nos chants solennels 
La foudre qui repose au sein des immortels ; 
Iofaillible à frapper, mais tardive à descendre, 
Qu'elle s'éveille au cri de cette auguste cendre ; 
Et que notre vengeur nous soit enfin rendu, 

Egal aux demi-dieux dont il est descendu ! 


LE CHŒUR. 
Ombre plaintive, ombre chère et sanglante, 
Roi des héros, célèbre en ces combats, 
Où tous les Grecs, sur Pergame insolente, 
Vengeaient l'affront de Ménélas. 


En descendant de ton char de victoire, 

Privé d'honneurs tu fus enseveli ; 

Et ces vingt rois, compagnons de ta glune, 
Laissent tes mänes dans l'oubli; 


Quand l’oppresseur, que tout ce peuple abhurre, 
Fier de son crirue et vainqueur des destins, 
Après quinze ans, va l’outrager encure, 

En de sacriléges festins. 


Après quinze ans Mycène désolée 

N'a pas encore épuisé ses douleurs ; 

Entends sa voix, et sur ton mausolée 
Recois le tribut de ses pleurs. 


vrvrosetharateeton 


D ÉLECTRE, ACTE LI, SGÈNE 1H, 


ACTE DEUXIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 


ORESTE, ISMENOR. 


ISMÉNOR. 
Rejeton de ce roi dont la valeur altière 
Sous les murs d’Ilion guida la Grèce entière, 
Oreste, enfia le ciel exauce votre espoir, 
Contemplez vos états. Ici vous pouvez voir 
Et cette Argos antique et la forét profonde 
Où mogit d’Inachus la fille ragabonde. 
Là vous apercevez le temple de Junon, 
La place lycéenne où s'élève Apollon, 
Mycène prolongeant son enceinte opulente, 
Et des fils de Pélops la demeure sanglante. 
C'esten ces mêmes lieux qu'Électre votre sœur, 
Arrachant votre enfance aux mains del'oppresseur, 
Déposa dans mes mains sa fragile espérance, 
Et le fer paternel gardé pour la vengeance. 
Dans le sang d'Ilélénus vos mains l'ont consacré ; 
Le piége que pour vous ils avaient préparé 
À va s'ensevelir son espoir homicide, 
Et cette urne contient les cendres du perfide. 
C’est le premier garant de la faveur des dieux : 
Que du cruel Egiste elle abuse les yeux; 
Et que d'Agamemnon le glaive inexorable 
Joigne au coupable fils un père plus coupable. 
Remplissez vos destios; le jour est arrivé, 
Le jour qu'au châtiment les dieux ont réservé. 
ORESTE. 
Vous le plus généreux des amis de mon père, 
O fidèle Isménor dont la main tutélaire, 
Des premiers jours d'Oreste écartantle danger, 
‘Fransporta mes destins sous un ciel étranger ; 
Je m'abandonne à vous; votre active prudence 
Protégea, conduisit, éclaira mon enfance. 
Mais, hélas ! en quels lieux m'avez-vous amené. 
Lei Le roi des rois, dans le piége tralné, 
Périt devant l'autel de ses dieux domestiques. 
Voilà ce noir palais, les voilà ces portiques ! 
Par l'ombre paternelle appelé si lungtemps, 
Je reviens donc laver ces rivages sanglants. 
J'ai puni du tyran le barbare émissaire; 
Le tyran désormais est mon seul adversaire : 
Courons cn le frappant justilier les dieux. 
ISMÉNON. 
B est absent : bientôt il reverra ces lieux. 


Il célèbre aujourd'hui la féte de son crime. 
ORESTE. 
Que la fète commence ; il sera la victime. 
ISMÉNOR. 
Oui, sans doute, et le ciel vous promet son trépas; 
Mais cachez votre nom, vos desseins et vos pas. 
Nos amis, dans ce bois rassemblés en silence, 
Attendent les instants marqués pour la vengeance 
Le trépas d'Hélénus est partout inconnu ; 
Le bruit de votre mort au tyran parvenu, 
Déjà, grâce à mes soins, flatte un moment sa rare; 
Marchez comme la foudre, entouré d'un nuage; 
Jusqu'aux bords da cercueil que l'enmemi trompé 
Vous reconnaisse au coup dont il sera frappé. 
ORESTE. jdre ! 
Des femmes! des vieillards ! un chant fonèbre et tes- 
Auxhymnes quede loin leur voix nous fait entendre, 
Mycène a de son roi gardé le souvenir. 
ISMÉNOR. 
Oui; n'osant le venger, on ose au moins gémir. 
ORESTE. 
Une femme s'avance, elle marche entourée 
D'une foule pieuse et comme elle éplorée; 
C'est elle qui préside à ces tristes concerts; 
Ses regards sont voilés; ses mains portent des kr: 
Du palais de Tantale une autre, à l'instant même, 
Descend avec l'éclat qui suit le rang suprèux. 


SCÈNE NW. 


URESTE , ISMÉNOR , CLYTEMNESTRE. 
ELECTRE, LB CHŒUs. 


CLYTEMNESTRE. 
Aganreninon * 
ORESTE. 
Grands dieux ! 
ÉLECTRE. 
Ombre d'A gamemnou 
ORESTE. 
Toutcs deux de mon père ont prononcé le nom. 
CLYTEMNESTRE. 
Pardonne. 
ÉLECTRE. 
Venge-loi. 
ORESTE. 
Quelle est cette caplive ? 
ISMÉNOR . 
Près du remords puissant, c'est la vertu plaintive 
L'une voudrait fléchir, l'autre appelle un venseur 
L'une... fut votre mère, et l'autre est votre sœur. 
URESTE. 
Électre, 6 Ciel ! 


ÉLECTRE, ACTE 11, 


ISMÉNOR. 
Electre. 

ORESTE. 
, Elle a sauvé ma vie. 
Électre dans les fers! tarder serait impie : 
Ah1 délivrons ma sœur de ces liens honteux. 

ISMÉNOB. 
C'est les rendre éternels et vous perdre tous deux. 
Non ; pour qu'elle soit libre il faut qu'Égiste expire. 
Satisfaites d'abord les dieux de votre empire; 
Offrez-leur tour à tour un encens solennel ; 
Présentez-vous ensuite au tombeau paternel ; 
Par des libations honorez l'ombre auguste, 
Son glaive dans la main jurez-lui d'être juste ; 
Et, ces devoirs remplis, vous pourrez revenir 
Commander en ces lieux, délivrer et punir. 


SCÈNE li. 


CLYTEMNESTRE, ÉLECTRE,; LE CHŒUR. 


CLYTEMNESTRE. 
De quels chants tout à coup mon oreille est frappée ? 
Ainsi toujours Electre, à me nuire occupée, 
Etale, en m'outrageant, ses fastueux regrets, 
Et d'un peuple sans frein caresse les excès ! 
Egiste peut d'un mot combler votre disgräce. 
Je vois que son absence enbardit votre audace : 
Craignez à son retour un juste châtiment. 
ÉLECTRE. 
Ne puis-je regretter mon père impunément ? 
CLYTÉEMNESTRE. 
Votre père ! et vous seule étiez-vous sa famille? 
Ne reconnaissait-il qu "Électre pour sa fille ? 
11 fut dénaturé ; j'ai prévenu les dieux ; 
Et maudit soit le jour, à jamais odieux, 
Où je connus l'hymen, où sa chaine abhorrée 
Aux filles de Tindare unit les fils d'Atrée' 
L'affront de Ménélas n'a pesé que sur moi : 
A la Grèce, à l'Asie, Hélène a fait Ja loi; 
Hélène reconquise, à Sparte révérée, 
De son époux trahi règne encore adorée. 
Si mon front a ployé sous un joug oppresseur, 
Mère j'ai dù venger ma fille et votre sœur. 
L'Aulide dès longtemps m'avait justifiée ; 
La triste Iphigénie y fut sacrifiée ; 
Son sang fut répandu par la main de Caleclias 
Pour acheter les vents et dix ans de combats. 
Votre père ordonna ce meurtre sacrilége : 
A vait-il des forfaits le sanglant privilége ? 
Doux noms, liens sacrés, vous disparûtes Lous : 
In cessant d'être père, il cessa d'être époux ; 
11 fut non devancier dans le chemin duerime, 


SCÈNE 111. 599 


Et c'est lui qui m'apprit à choisir La victime. 
ÉLECTRE. 

O pudeur ! on sait trop qu'un roi victorieux 

Sous le glaive adultère expira dans ces lieux ; 

On sait trop qu’une épouse... et vous en faites gloire ! 

Quand mon père n'est plus vous frappez sa mémoire! 

Vous appelez forfait l'excès de son malheur ! 

C'est vous qui l'accusez du meurtre de ma sœur ! 

Vous! La vengeance impie, un orgueil homicide, 

N'ont point versé le sang qui fuma dans l'Aulide ; 

Mais les cris de vingt rois, mais le camp révolté, 

Mais la voix de Calchas et du ciel irrité. 

Si mon père d'un crime avait été capable, 

Épouse, étiez-vous juge et bourreau du coupable? 

Les dieux, se réservant le soin de se venger, 

Vous chargeaïent de le plaindre et non de l'égorger. 

Oseriez-vous enfin vous offrir pour modèle ? 

Ne redoutez-vous pas qu'à vos leçons fidèle, 

Et des mêmes raisons colorant sa fureur, 

Des cendres de mon père il ne sorte un vengeur ? 

CLYTEMNNESTRE. 

Vous l'appelez du moins: votre désir funeste 

Ne suit, n'entend, ne voit, ne respire qu'Oreste. 
ÉLECTRE. 

Oreste ! il est errant, sans trône, sans pays ; 

Oreste ! ilest mon frère; il était votre fils. 


CLYTEMNESTRE. 
Ai-je encor le plaisir et le droït d’être mère ? 
ÉLECTRE. 


Un mot vous a rendu cæ sacré caractère : 
Vous cachez avec peine un impuissant regrel. 
CLYTEMNESTRE. 

Oui, vous me l'arrachez cet horrible secret : 
Mon forfait me poursuit : sensible et criminelle, 
La nature punit mon outrage envers elle. 
Faut-il vous dévoiler tous les Lourments d'un cœur 
Qui se débat en vain sous Le remords vainqueur ? 
Vous pleurez sans effroi, mais il est d'autres larmes. 

| Un songe, hier encore, angmenta mes alarmes. 
C'était dans ces moments où la naissante muit 
Remplace un jour douteux qui baisse et qui s'enfuit ; 
Quand le premier sommeil sur la terre en silence 
Vient effrayer le crime et calmer l'innocence. 
I1 me semblait d'Io parcourir les forèts, 

| Lieu sombre, lieu terrible, où parmi les cyprès 
Agamemnon repose au fond d'on mausolée . 

AY vois san ombre errante et d'un crépe voilée, 

| Mais la couronne en tête, et dominant encor, 

! Sur le tornbean royal planter un <sceptre d'or ; 

| J'y vois Égiste. .… hélas! j'ai dû le recannattre, 
Toucher, saisir le sceptre, et soudain disparaitre. 

| Quand mes cris l'appelaient, à prodige nouveau! 
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A la place du sceptre un naissant arbrisseau Égisie est près d'ici ; ces lieux vont le revoir, 

Sortit avec effort du milieu des ruines ; Évitez son aspect ; je cours le recevoir. 

Des flots de sang humain fumaient dans ses racines : | Désormais inégale au poids du diadème, 

Etendant tout à coup ses rameaux altérés, Puissé-je auprès d’ Égiste échappant à moi-même, 

Ce faible rejeton, grandissant par degrés, Bannir de mes chagrios l'insupportable nuit, 

Biemtôt roi des forèêls, levant sa tête altière, Et trouver un moment le repos qui me fuit! 

D'un ombrage imposant couvrit Mycène entière ; ÉLECTRE. 

Et, sous ce vaste abri, le peuple de ces lieux, Trouve-1-on le repos auprès de son complice ? 

L'encensoir à la main, remerciait les dieux. Ne vous en flattez pas; il est dans la jusi ice. 
ÉLECTRE. Allez rejoindre Égiste ; et je vais, loin de vous. 

Ah! ma mère, écoutez leur volonté suprème : Pleurer sur son tombeau mon père et voire époux. 

Ce naissant arbrisseau, c'est Oreste lui-même. 

Accor dez un appui, maintenant précieux, 










LU * gs * \ * 
À ses jeunes rameaux qui toucheront les cieux : SCENE 1! 
Celui d'Oreste un jour pourra vous être nuile à : 
Contre Egiste et le crime : il sera votre asile. LE CHŒUR. 
CLYTEMNESTRE. Songe effrayant, songe homicide ! 
Vous insullez, Electre, à mes sens interdits. Les malheurs du sang Pélopide 
Que me proposez-vous ? Souilleront de nouveau ces lieux : 
ÉLECTRE. Bientôt les artisans du crime 


Seront unis à leur victime ; 


De rappeler un fils, Voilà ce qu'annoncent les dieux. 


D'être encore une mère et d’oser le paraitre, 

De ployer sous les dieux, de les fléchir peut-être. 

Ayez pitié d'Oreste, et ne le craignez pas : 

Vous savez quel péril environne ses pas; 

Hélénus le poursuit; Mycène le réclame : 

Si le poids de la haine a fatigué votre âme, 

Oh ! combien pour un ls errant, persécuté, 

1l est dur de hair le sein qui l'a porté ! 

Mon frère n’aura pas cet horrible courage. 

Moi-même, sous vos yeux subissant l'esclavage, 

J'étoufferai ces cris, ces transports douloureux 

Qu'un excès d’injustice arrache au malheureux ; 

Vous n’entendrez de moi que le doux nom de mère, 

Si vous aimez encor, si vous sauvez mon frère. 

Rendez-vous : que ce cœur amolli tout entier 

Ose avec la vertu se réconcilier ; 

Du ciel et des humains obtenez votre grâce, 

Et si, du sein des morts, un époux vous menace, 

Pour imposer silence à ses mânes sanglants, 

Entre son ombre et vous rassemblez vos enfants. 
CLYTEMNESTRE. 

Non, je ne puis franchir la barrière du crime. 

Il ne me reste plus, sous le poids qui m'’opprime, 

Que de stériles pleurs, des remords superflus, 

Et l'amer souvenir d'un bonheur qui n'est plus. 

Ce fils, de qui l'enfance eut pour moi tant de charmes, 

Cet Oreste, l'objet de mes secrètes larmes, 

Qui de mes derniers jours dut être le soutien, 


Du roi chef des rois de la Grèce 
La voix terrible et vengeresse 
Pousse encor un cri souverain : 
Ce cri prolongé dans l'Averne, 
Éveille au fond de sa caverne 
Érynnis aux cent pieds d'airain. 


Entre Thémis et la puissance 
L'horrible déité s'avance ; 

Le fer luit du sein des tombeaux :- 
Il arme sa main forcenée, 

Et d'un partricide lyménée 

Le sang éteindra les flambeaux. 


roro retete e2t4 ne 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
EGISTE, CLYTEMNESTRE. 


ÉGISTE. 
Laissez-nous dans ces Lieux, habitants de Mycèuc : 
A l'épouse d'Égiste Oreste n'est plus rieu : Et vous, à qui je dois ma grandeur souveraine, 
!! faut, en gémissant, subir ma destinée. Ea ce juur solennel, goûtez, ainsi que mwi, 
Adieu : le ciel ramène une horrible journee ; ; À l'abri du péril un bonheur sans effroi. 
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CLYTEMNESTRE. ÉGISTE. 
Ence jour ! C'en est fait ; Oreste ne vil plus. 
ÉGISTE. CLYTEMNESTRE, 
L'enneuni de mon pouvoir suprême, Mon fils ! 
Oreste, ce Hléau d'Egiste et de vous-même, ÉGISTE. 
Qu'aux rives de Crissa poursuivait Héléous… D'un nom si doux Clytemnestre l'appelle ? 
CLYTEMNESTRE. d Renan: at WG: nm 0 LOS er 
OUreste! OR TD 


RESF ESSIe 


ÉPÉALTELTEEÉEEE TEL 


HA DEES CETTE ELA ELLES 


NATHAN LE SAGE, 


DRAME EN TROIS ACTES. 


PERSONNAGES. 


SALADIN, sullao. 

NATHAN, négociant juif, 

OLIVIER DE MONTFORT, templier. 

DOM TREMENDO, patriarche de Jérusalem. 
FRÈRE BONHOMME, moive. 

ZOÉ. crue Blle de Natbao. 

BRIGITE, gouvernante de Zué. 

SUITE DU PATRIARCHE. 


(La scène est à Jérusalem, sous le règne de Saladin.— On 
voit d'un côté la maison de Nathan, de l'autre des pal- 


miers , une colline; et, dans le lointain , un monastère | 


sur le mont Thabor.) 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
NATHAN, BRIGITE. 


BRIGITE. 
Que le ciel soit loué ! que béni soit ce jour! 
Quoi! Nathan, mon cher maltre, estenfin de relour ? 
NATHAN. 
J'ai visité de T'yr le fastueux rivage : 
Ai-je été trop Lardif pour un si long voyage ? 
Chaque jour, chaque nuit, combien j'ai regretté 
Ma patrie et le toit par ma fille habité ! 
BRIGITE. 
Ne voyagez donc plus ; c'est assez d'opulence. 
©) Nathan! peu s'en faut que, durant votre absence, 
Ce toit de vos aieux.….. 
NATHAN. 
N'ait été consumé. 
De cet événement je viens d'être informé. 
Dieu veuille que ta voixu'ait plus rien à m'apprendre! 
BKIGITE. 
La maison tout entière allait tomber en cendre. 





NATHAN. 
On l'aurait reconstruite. 
BRIGITE. 
Et Zoé n'était plus. 
NATHAN. 
Ces détails effrayants ne me sont pas connus. 
Zoé, dis-tu, Z06 m'allait être ravie! 
Ah! malheureux ! peut-être elle a perdu la vie. 


BRIGITE. 
Eb ! non, non. 
NATHAN. 
Dis-tu vrai? ne me trompes-lu pas” 
BRAIGITE. 
Non; car j'aurais du moins partagé son trépas. 
NATHAN. 


Pourquoi troubler ainsi ma tendresse inquiète ? 
Sa vie est donc ?.. 
BRIGITE. 
Certaine. 
NATHAN. 
Et sa santé ? 
BRIGITE. 
l’'arfaite. 
NATHAN. 
Ma Zoé, mon enfant ! 
BRIGITE. 
Ces noms sont-ils les siets? 
NATHAN. 
Ma Zoé, mon trésor ! le premier de mes biens! 
BRIGITE. 
Peut-il être en effet compié parmi les vôtres? 
NATHAN. 
La nature et le sort m'ont donné tous les autres: 
Ce n'est qu'à la vertu que je dois celui-ci. 
BAIGITE. 
ILest vraï. Toutefois souvenez-vous aussi 
Que l'on pourrait avoir un droit plus léxitime ; 
Qu'au temps où lex Français ont assiégé So'ime, 
Dans le fort du combat, plusieurs jeunes enfants 
Péle-mèle emportés, chrétiens et musulmans, 


NATHAN LE SAGE, ACTE I, SCÈNE 1. 


Furent mis en dépôt sur le mont solitaire 
Où Philippe en partant bâtit un monastère. 
NATHAN. 
Oui, que l'on voit d'ici, l'hospice du Thabor. 
Je n'ai rien oublié. 
BRIGITE. 
Souvenez-vous encor 
Qu'alors certains écrits prouvaient leur origine. 
NATHAN. 
Ces écrits sont perdus. Zoé fut orpheline ; 
J'ai dû la recueillir, et moa droit est sacré. 
BAIGITE. 
Ceque l'on croit perdu n'est souvent qu'égaré. 
NATHAN. 
Tu penses qu’il fallait lui fermer mon asile ? 
BRIGITE. 
Depuis peu n@ùs avons un patriarche habile : 
Ilest notre voisin ; il sait parler, agir. 
NATHAN. 
Des bienfaits découverts ne font jamais rougir. 
BRIGITE. 
Et Zoé ! quelle foi, s'il vous plait, est la sienne ? 
Pour moi, bonne Française et meilleure chrélienne, 
J'ai resté près dé vous ; mais. 
NATHAN, 
T'en repens-tu? 
BRIGITE. 
Non; 
Car vous fütes toujours si généreux, si bon! 
Vous n'ètes cependant, quoique l'on vous admire... 
NATHAN. 
Qu'un juif. Oui, c'est bien là ce que tu voulais dire. 
BRIGITE. 
Vraiment, c'est grand dommage ! 
NATHAN. 
Oh! sans doute. Et pourquoi 
Ne vois-je pas encor ma fille auprès de moi? 
BAIGITE. 
C'est qu'elle sommeillait. Elle est un peu troublée. 
D'un péril qui n'est plus trup souvent accablée, 
Elle pense en dormant ètre au milieu des feux. 
Tranquille, cette nuit elle entr'ouvrait les yeux, 
En s'écriant : « Il vient : voilà, voilà mon père; 
«J'entends sa douce voix.» Si Zoé vous est chère? 
La pauvre enfant vous aime, et jusques aujourd’hui 
Elle n'a respiré que pour vous et pour lui. 
NATHAN. 
Pour lui, dis-tu ? qui, lui ? 
BRIGITE. 
Mais lui... qui l'a sauvée. 
NATHAN. 
O bonheur! Et qui done ? qui me l'a conservée ? 
BRIGITE. 
C'est un jeune Français, un de oes chevaliers 
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Qui rendent si fameux le nom de templiers. 
L'âme de Saladin pour loi seul adoucie, 
À ce chrétien captif avait laissé la vie. 
NATHAN. 
Que de ressorts cachés ! quel étonnant destin 1 
Un chevalier francais qu'épargne Saladin ! 
BRIGITE. 
Oui, sansdoute, un Français, un templier, vous dis-je. 
NATHAN. 
Dieu! pour sauver Zoé tu faisais un prodige ! 
BRIGITE. 
Sans ce brave chrétien. 
NATHAN. 
Cet homme est bien heureux ! 
Ne tardons plus ; clerchons ce mortel généreux ; 
Je veux le voir, Brigite. Ah! conduis-moi, de grâce. 
BAIGITS. 
Où donc ? 
NATHAN. 
À ses genoux, pour que je les embrasse ; 
J'ai besoin de le voir. J'étais loin de ces bords ; 
Mais vous avez sans doute épuisé mes trésors ; 
Et, pour récompenser ce hienfaisant courage, 


| Donné mes biens entiers el promis davantage? 


BRIGITE. 
Donné, promis : c'estbon; mais quand l’aurivns-nous 
1lest venu, Dieu saitcomment ilest venu; [ pu? 
Il est parti, Dieu sait quel séjour il habite. 
Le jour de l'incendie, il accourut bien vite ; 
Dans les torrents de flammes on le vit s'engager, 
Sans daigner seulement s'informer du danger : 
C'est un guerrier français; il est né magnanime. 
Envoyé par son Dieu pour sauver la victime, 
De Zoé solitaire il entendit les cris ; 
Quand les toits embrasés s'écroulaient en débris, 
Quand déjà l'on pleurait son inntile zèle, 
On le vit tout à coup s'élancer avec elle, 
Poser d'un bras nerveux son précieux fardeau ; 
Et, du plus grand sang-froid, secouant son mameau, 
Échapper à nos yeux dans la foule étonnée. 


. NATHAN. 
Echapper, me dis-tu ? la première journée ? 
BRIGITE. 


Comment! durant trois jours après lui j'ai couru; 
Enfin sous ces palmiers ila pourtant paru ; 

De mes courses bientôt je me suis repentie ; 

Et tout autre à ma place eût quitté la partie. 

Moi, le matin, le soir, je ne le quitiais pas ; 

Je l'ai prié, pressé d'accompagner mes pas, 

De remplir de Zoé la timide espérance, 

De recueillir les pleurs de la reconnaissance. 

J1 avait beau me fuir, et souvent m'insulter, 

Ses refus outrageanis n'ont pu ne rebuter ; 

Mais, depuis plusieurs jours, luule recherche est vaine : 
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Dix fuis, sous les palmiers, sur lemont, dans la plaine, 
Partout, j'ai demandé si quelqu'un l'avait vu : 
On ignore partout ce qu'il est devenu. 
Sur cela de Zoé la tète se dérange ; 
Car cette chère enfant s'imagine qu'un ange, 
Oui, qu'un ange, le sien, Le gardien de ses jours, 
Est venu lui prèter de célestes secours. 
NATHAN. 
Un ange ! 
BRIGITE. 
Ce départ confirme sa pensée. 
NATHAN. 
Buigite a combattu celte erreur insensée ? 
BRIGITE. 
Mais pas trop. 
NATHAN. 
C'est à moi d'éclaircir tout ceci. 
Un ange 
BRIGITE. 
Est-ce un grand mal? mais enfin la voici. 
SCÈNE li. 
NATHAN, ZOÉ, BRIGITE. 
20Ë. 
O mon père! c'est vous que le Ciel me renvoie! 
Après Lant de chagrin j'aurai donc quelque joie. 
Embrassez votre fille et ne la quittez plus. 
Vos accents jusqu'à moi sont déjà parvenus. 
Votre voix cette nuit déjà s'est fait entendre. 
NATHAN. 
La tienne me ranine ; elleest sensible et tendre. 
ZOÉ. 
Qeuls fleuves, quels déserts n'avez-vous pas franchis' 
Etles monts jusqu'à vous n'ont pas porté cris, 
Les cris de votre fille aux feux abandonnée, 
Et loin de vos secours à mourir condamnée? 
Un ange protecteur, aussi jeune que beau, 
Et qui, dit-on, sur moi veilla dès mon berceau, 
Vit des sommets du ciel votre fille expirante; 
Il entendit rugir la flamme dévorante : 
D'un chevalier du temple il prit le vêtement ; 
Il s'élança pour moi des champs du firmament, 
‘Traversa tous les cieux, descendit dans Solime, 
Etsur son aile blanche enleva la victime. 
BRIGITÉ. 
L'auge est un templier ; l'aile blanche... 
NATHAN. 
Un manteau. 
Brigite en mon absence a brouillé son cerveau. 
BRIGITE. 
Grâce à vous, votre fille a fort peu de croyance. 
Laissez en paix son ange; ilest sans conséquence 
Admis du musulman, du juif et du chrétien. 
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NATHAN. 
Non, l'imposture nuit ; l'erreur n'est bonne à rien. 
De l'oubli des bienfaits pourquoi faire une élude ? 
Pourquoi sancüfer jusqu'à l'ingratitude? 
Supposons-le, ma fille ; un ange est ton appui : 
Eh bien, tu lui dois tout ; tu ne peux rien pour lui. 
Va, ne renonce point à la reconnaissance; 
Va, le prix du bienfait est en notre puissance : 
Offrons tous mes trésors à ton libérateur ; 
Mais ce n'est point assez : conserve-lui ton cœur. 
Zoé, c'est un jeune homme avec l'âme d'un ange. 
Jusque-là tout est simple ; et tu veux de l'étrange, 
Da miracle? Eh bien! soit. Peux-tu donc oublier 
Qu'ilest Européen, Français et templier? 
Dieu ne l'a-t-il donc pas tiré de sa patrie 
Pour qu'il vint te sauver au fond de la Syrie ? 
Ne l'a-t-il point conduit sur les bord#du Jourdain ? 
N'a-t-il pas désarmé le bras de Saladin ? 
Quand vit-on devant Dieu s'abaisser plus d'obstacles’ 
Quel miracleest plus grand, s'il vous fau tdes miracies? 
ZOÉ. 
Souvent, sous les palmiers, il s’offrait à nos veux, 
Mais il a disparu. 
NATHAN. 
Pour remonter aux cieux? 
BRIGITE. 
Eh! laissez-lui son ange. 
NATHAN. 
Eb ! laisse là ton zèk- 
Viens, Zoé ; par erreur ne deviens pas cruelle. 
Ecoute : si cet ange à qui tu dois tes jours 
Etait abandonné, malade, sans secours ? 
ZUÉ. 
Malade ! lui! mon sang s'est glacé dans mes veines. 
NATHAN. 
Les veilles, les besoins, le poids secret des peines, 
La chaleur du climat, tout l'aura consumé. 
Au ciel de l'Occident il est accoutumé; 
Sur la terreétendu, sans un ami... 
Z0Ë. 


Mono père' 
NATHAN. 


Sans or, pour acheter l'amitié mercenaire, 
Il ne possède rien dans son état cruel, 
Rien que sa conscience et les regards du Ciel. 
ZOÉ. 
Que je sauve à mon tour celui qui m'a sauvée! 
NATHAN. 
Ah! d'un si noir tableau ton âme est soulevée : 


Ton bienfaïteur souffrir ! non, ‘206, non, jamais, 


Si tu sens le besoin de payer ses bienfaits ; 


: C'est Dieu qui les inspire et qui les récompense. 


ZOË. 
Oui, consolez mon cœur, s0yez ma providence. 


NATHAN LE SAGE, 


Déjà l'événement répond à votre espoir ; 
Cet appui, ce sauveur, je viens de le revoir; 
C'est lui; tenez, c'est lui, debout sur la colline, 
Les regards étendus sur la plaine voisine. 
Un palmier me le cache. Ah! s'il tournait les yeux ! 
C'est que je pense à lui ; mais, lui! 
BRIGITE. 

V raiment tant mieux. 

Car s'il nous aperçoit il va prendre la faite. 


20É. 
11 descend ! 
NATHAN. 
Viens, rentrons. Va le trouver, Brigite; 
A ce bravejeune homme annonce mon retour. 
Va, dis-lui que Nathan veut le voir en ce jour; 
Dis-lui bien de presser l'heure douce et prospère 
Où nous lai rendrons grâce, où la fille et le père 
Jouiront da bonheur de tomber à ses pieds. 


SCÈNE Ji. 
MONTFORT , BRIGITE. 


MOXTFORT. 


Vons me suivez toujours Î 
BRIGITE. 
Toujours vous me fuyez ! 
MONTFORT. 
Que voulez-vous encor ? qu'avez-vous à me dire ? 
BRIGITE. 
Que la jeune Zoé vous atlend et soupire. 
Elle a versé des pleurs ; vous étiez loin d'ici : 
Vous voilà de retour ; le père l'est aussi. 
MONTFORT. 
Qu'est-ce à dire, le père ? 
BRIGITE. 
Oui , ce juif honnête homme, 
Riche, bon, généreux : c'est Nathan qu'il se nomme. 
NONTFORT. 
Vous l'avez dit cent fois : Nathan, je m'en souviens. 
BRIGITE. 
Le sage ; c'est le nom qu'il reçoit chez les siens. 
MONTFORT. 
Peut-être chez les siens, aui dit riche, dit sage. 
Maïs que veut-il de moi ? 
BRIGITE. 
Vous rendre son hommage, 
Du sauvenr de sa fille embrasser les genoux, 
L'offeir à vos regards, s'acquitter énvérs vous, 
Déposer à vos pieds une immense fortune. 
MONTFORT. 

Femwe, retirez-vous ; ce discours m'importune. 
Quand j'expose mes jours ce n'est point pour de l'or. 
BRIGITE. 

Ce que vous avez fait. 
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MONTFORT . 

. Je le ferais encor. 
Allez ; ne troublez point ma douce solitude. 
Sans trésor, il est vrai, mais sans inquiétude, 
Je viens près des palmiers goûter quelque loisir ; 
Je rêve sous leur ombre, et c'est mon seul plaisir. 
Adieu. 
BRIGITE. 
Je n'ose pas insister davantage ; 

Je crois qu'il est encor revenu plns sanvage. 


SCÈNE IV. 
MONTFORT, F. BONHOMME. 


F. BONHOMME, & part. 
C'est ini. Voyons. 
MONTEFORT, à part. 
Ce moine a de secrets desseins. 
F. BONHOMME, à part. * 
Dur métier ! 
MONTFORT, à part. 
De quel œil il regarde mes main: 
F. BONHOMME. 
Chevalier ! 
MONTFORT. 
Je n'ai rien ; j'en suis fâché, mon père. 
F. BONHOMME. 
Je suis frère servant. 
MONTFORT. 
Soit. Je n'ai rien, mon frère. 
F. BONHOMME. 
Dieu vous saura toujours gré de l'intention ; 
(à part.) 
Mais... par où commencer ? la méchante action! 
MONTFORT. 
Vous voulez me parler? 
F. BONHOMME. 
Eh! mais vraiment sans donte; 
En secret toutefois. 
MONTFORT. 
Aucun ne nous écoute. 
F. BONHOMME. 
Voyez-vous le sultan ? 
MONTFORT. 
Une fois je l'ai vu. 
F. BONHOMNE. 
Oh! vous le reverrez : vous en êtes connu. 
C'est bien dommage.au fond qu'avec tantde lumières 
I n'ait pas pris encor du goût pour nos mystères! 
Affable, humain, parfait s'il devenait chrétien! 
MONTFORT. 
Quant à moi, j'aurais cru qu'il ne lui manquait rien. 
F. BONHOMME. 
Pardon, si près de vous je fais une démarche 
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Singulière à mon sens; mais, dit le patriarche. … 
Avez-vous aperçu le patriarche ? 
MONTFORT. 
Non. 
F. BONHOMME. 
Le patriarche dit qu'il a toujours raison; 
11 veut qu'on obéisse, et surtout que l'on croie. 
Je suis un pauvre moine, et c'est lui qui m'envoie. 
MONTFORT. 
Et vers moi, s'il vous plall, pourquoi vous envoyer ? 
F. BONHOMME. 
Oh! vous l’allez savoir. Vous êtes chevalier. 
Il a fondé sur vous une grande espérance. 
Dom ‘Treméndo prétend que si votre vaïllance 
Veut remplir un décret par le Ciel arrêté, 
Vous pouvez, d'un seul coup, sauver la chrétienté 
Qu'envers un inlidèle aucun bienfait ne lie. 
Il parle de Judith, des murs de Béthulie, 
De Débora, d'Aod ; car il est fort savant, 
Connait bien l'Écriture, et la cite souvent. 
MONTFORT. 
Au fait. 
. F. BONHOMME. 
Il faut, dit-il, qu'un jour Saladin méure. 
Ce jeune cheralier peut le voir à toute heure. 
MONTFORT. 
Un crime? 
F. BONHOMME , à part. 
Bien ! fort bien! il n'acceptera pas. 
MONTFORT. 
Et votre patriarche a compté sur mon bras? 
F. BONITOMME. 
N'allez pas me trahir. Foi de frère Bonhomme, [me. 
Jeletrouvenngrand saint mais un bien méchant hom- 
De goûts, d'avis, d'humeurs, nous différons parfois , 
1l est de Salamanque, et je suis Champenois. 
MONTFORT. 
Seit-il que Saladin fat toujours magnanime ? 
F. BONHOMME. 
n s'en doute fort peu. 
MONTFORT. 
Sait-l quelle victime 
El lui plat d'épargner ? 
PF. BONHOMME. 
Vous. Il ne sait pourquoi. 
Il ne comprend pas bien… 
MONTFORT. 
Sans peine je le croi. 
Un sentiment sublime a de quoi le surprendre. 
Vous lui raconterez ce qu'il ne peut comprendre. 
F. BONHOMME. 
Je vons écoute. 
MONTFORT. 
Un mois s'est à peine éronlé 


NATHAN LE SAGE, ACTE 1, 


SCENE IV. 
Depuis qu'en combattant, par le nombre accablé, 
Je fus conduit captif an soudan de Syrie. 
A ses yeux, dans sa Cour, j'allais perdre la vie; 
Le cou nu, le front calme, et d'un œil sans effroi 
Je contemplais le fer déjà levé sur moi. 
Ma jeunesse, un maintien que n'ont pas les esclaves, 
Frappent son âme altière : un brave aime les braves. 
Fixant bientdt sur moi des regards attendris, 
Il crie : « Assad! mon frère! arrêtez. » À ses cris 
Vers les yeux du grand homme on se tourne en silen- 
On attend ses décrets. Tontàcoupils'élance,  fce: 
Jusqu'à moi, dans mes bras il arrive éperdu, 
Ecarte avec sa main le glaive suspendu ; 
Tremblant, baigné de pleurs, et d'une voix lumide: 
« Jeune Français, dit-il, toi que rien n'intimide! 
s« J'ai vu par tes chrétiens mes états ravagés ; 
« Par tes mêmes chrétiens, mes enfants égorgés 
« Ont péri loin de moi, loin de leur tendre mère : 
« N'importe, en te voyant, j'ai cru revoir mon frère. 
« Dès longtemps, mon Assad a rejoint ses aieux : 
«“ Va, c'est lui qui te sauve ; il revit à mes yeux; 
«* Va, jeune homme, ce front où se peint le courage 
« Ne m'aura pas en vain présenté son image. 
« Ses traits, ses traits chéris dont je te vois paré, 
«+ D'un chrétien qui me haît font un ètre sacré. 
« Conserve-les longtemps, et hénis sa mémoire. 
« Tu vivras, » 
F. BONHOMME. 
Le grand prince ! 
MONTFORT. 

Aussi grand que sa gloire. 
Ce fer qu'il m'a laissé lui percerait le sein! 
Un chevalier français n'est pas un assassin. 
Je veux bien lui cacher ce complot homicide ; 
Car le dieu qu'il imite à ses destins préside. 
Si votre patriarche invoque une attré main, 
Si même des guerriers attaquaient Saladin, 
Quand je reconnaltrais la bannière chrétienne, 
Ce manteau, cette croix n'ont rien qui me retienne ! 
De mon cœur seulement je recevrais la loi; 
Et c’est mon bienfaiteur qui doit compter sur moi. 

F. BONHOMME. 

Me voilà soulagé ; j'avais bien des alarmes. 


MONTFORT. 
Vous pleurez? 
F. BONHOMME. 
Ce n'est rien. 
MONXTFORT. 
Ne cachez point voslarmes:; 


Elles vous font honneur, homme simple et pieux ; 
Vous n'êtes point savant, mais vous en valez mieux. 
Adien. Je vais finir ma course solitaire. 

F. BONHOMME. 
Et moi, content de vous, je rentre an monastère. 
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Dans peu, ke patriarche entendra mon récit. 

Je conçois à quel point ce que je vous ai dit 

A dù vous inspirer l'horreur et la surprise; 

Mais on sert quelquefois des maitres qu'on méprise ; 
Et, contraint d'obéir, on gémit sans témoin. 

Adieu. Dans ce couvent que vous voyez de loin, 
Songez que vous avez un serviteur fidèle. 

Dom Tremendo eroira que j'ai manqué de zèle ; 
Car il ne comptait point sur un cœur généreux. 

Je n'ai pas réussi, je m'en vais bien heureux! 


ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
SALADIN. 


«Pourquoi marcher, dit-on, sans suite, sans escorte? » 
Pourquoi pas? «Maïs l'usage !+ Ons’'y fera. Qu'impor- 
«Un sultan ! quel abus! » Je ne saïs point deloi [te ? 
Qui me force à trainer une cour après moi. 
Régner, régner toujours, s'enmuyer par décence, 
Se condamner sans cesse à la magnificence : 

Voilà les vrais abus. Mes sujets sont soumis ; 

Parmi les musulmans je n’ai que des amis : 

Quelle main peut d'ailleurs changer les destinées ? 
Celai qui nous fait naltre a compté nos journées. 
Des traces d'incendie! ah! oui, c'est la maison 

De ce juif estimé poar sa droite raison. 

Excepté les chrétiens, tout Solime le vante. 

Est-il vrai que sa fille, une fille charmante, 
Jusqu'ici de Motse ait ignoré la loi? | 
Qu'elle révère un dieu, mais n'ait point d'autre foi ? 
Eh bien, un dieu suffit : la nature l'atteste; 

Notre cœur le révèle ; il faut un dieu. Le reste. 

Le père est juif pourtant. Cet homnme est singulier. 


SCÈNE HN. 
SALADIN, NATHAN. 


NATHAN, & part. 

C'est donc à moi de voir ce jeune templier ! 

Oui, s'il a de Brigite épuisé la constance , 

Mes efforts plus heureux vaincront sa résistance. 
SALADIN, à part, 

Je ne me trompe pas ; c'est bien lui; c'est Nathan. 
NATHAN, à part. 

J'entends du bruit. O ciel ! j'aperçois le sutan. 

Fuyons. On est toujonrs assez près de son maitre. 


ACTE II, SCÈNE HI. 


SALADIN. 
Demeure. Que crains-tu? je voudrais te connaltre. 
Ton nom est Nathan ? 

NATHAN. 

Oui. 
SALADIN. 
Le sage Nathan 
NATHAN. 
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Non. 
SALADIX. 
C'est le peuple du moins qui l'a donné ce non. 
NATHAN. 
Le peuple ! il peut errer. 
SALADIN. 
* Quelquefois ilest juste. 
NATHAN. 
Mais si per raillerie il donne un tre angusie. 
Ou si le riche avare est un sage à ses yeux? 
SALADIN. 
Tu me prouves déjà que l'on l’a jugé mieux. 
Ta chéris la raison; tu parais la connaître : 
Cela seul fait le sage. 
NATHAN. 
Et chaeun pense l'étre. 
SALADIN. 
D'un ton moins réservé réponds à mon accueil. 
L'excès de modestie est un excès d'orgueil. 
Je te crois honnête homme ; en toi j'ai confiance. 
NATHAN. 
Je saurai mériter toujours la préférence : 
Tu seras salisfait des qualités, du prix. 
SALADIN. 
Du prix? que me dis-tu ? 
NATHAN. 
Te peux avoir appris 
Qu'en voyage longtemps. 
SALADIN. 
Laisse là ton voyage. 
Tu réponds en marchand ; Saladin parle au sage. 
NATHAN. 
Commande, Que veux-tu? 
SALADIN. 
Chaque peuple a sa lui, 
Ses dogmes, ses martyrs, ses prophètes, sa foi. 
Éclairé par l'étude et par l'expérience, 
Saos doute tu connais la meilleure croyance ? 
NATHAN. 
Saladin, je suis juif. 
SALADIN. 
Et je suis musulman. 
Mais né dans la Syrie, et né fils d’un soltan, 
Sans trop examiner les dogmes de nos prêtres, 
J'ai cru ce qu'autrefois avaient cru mes ancêtres 
Un sage avec lenteur doit tout approfondir. 
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Dis-moi qnel fut ton choix : je veux aussi choisir ; 
Ne flatte Mshomet, ni Jésus, ni Moïse; 
En homme libre et franc réponds à ma franchise. 
Te voilà tout à coup réveur, silencieux : 
Ta réponse n'est pas écrite dans mes yeux. 
Je Le vois, ma demande a surpris ton oreille : 
Les sultans ne font pas de question pareille ; 
Je le sais : néanmoins, tu l'avoüras, Nathan, 
La question n'est pas indigne d’un sultan. 
Allons, réfléchis, pense avant de me répondre. 

NATHAN, à part. 
Il est vrai : la demande à lieu de me confondre. 
J'ai cru, moi, qu'il allait m'emprunter de l'argent, 
Et c'est la vérité qu'il faut donner comptant ! 
Singulière monnaie! elle à pu sembler belle 
Lorsqu'on l'appréciait à sa valcur réelle ; 
Mais depuis bien longtemps elle a fort peu de cours, 
Et son poids est surtout ignoré dans les cours. 

SALADIN, à part. 

Îl est embarrassé. 

NATHAN, à part. 

Quel fut mon choix? qu'importe ? 
Alors qu'il veut entrer, l'ami frappe à la porte; 
Le prince apparemment prend d'assaut la maison. 
Comment unir ensemble et prudence et raison ? 
Être juif, rien que juif : c'est bien fort pour un sage. 
N'être pas jaif da tout, c'est bien plus fort. 

SALADIN. 


Courage, 
NATHAN, à part. 
Poarquoi pas musniman, me dira-t-il sondain ? 
SALAPIX. 
Eh bien, Nathan? 
NATHAN. 
De grâce, un moment, Saladin. 
(à part.) 
L'adresse est nécessaire en affaires semblables. 
Fort bien : dans l'Orient on aime encor les fables ; 
C'estle meilleur moyen d'éclairer desenfants, 
Des hommes, des vieillards, et surtout des sullans. 
SALADIN. 
Es-tu prêt? 
NATHAN. 
Je le crois. 
SALADIN. 
Réponds sans plus attendre. 
NATHAN. 
Tous les chefs des états puissent-ils nous entendre ! 
SALADIN. 
Voilà parler en sage, en homme sûr de soi. 
Quelle est donc ta réponse? 
NATHAN. 
Un moment. Permets-mol 
De te conter d'abord une histoire authentique, 
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Une histoire morale, et d’un auteur antique. 
SALAPIN. 

Pourquoi pas? à coup sûr tu La conteras bien. 
NATHAN. 

Bien, non ; mais à l'auteur je ne changerai rien. 
SALADIN. 

Modeste avec orgueil; c'est 1on vice ordinaire. 
NATHAN. 

Un père avait trois fils qu'il aimait comme nn père: 

Il avait hérité d'un effet précieux, 

D'ane bague, trésor chéri de ses aleux : 

C'était un diamant d'un éclat admirable. 

Un don rendait surtout la bague inestimable : 

Elle faisait aimer son heureux possesseur : 

Se faire aimer, c'est là le premier bien du cœur. 

Dans ces épanchements de naïve tendresse 

Que, lorsqu'on n'est point père, on appelle faiblesse, 

Sous le sceau du secret souvent il a promis 

La bague de famille à chacun de ses fils ; 

Mais la vieillesse arrive ; il faut choisir. Que faire? 

11 consulte un habile et discret lapidaire, 

Et fait tailler par lui deux autres diamants 

Au modèle donné de tous points ressemblants, 

Etsi fort qu'ils trompaientjusqu'aux regards dupère. 

Il ne reconnait plus la bague héréditaire. 

Son cœur est soulagé du poids qui l'accallait : 

Chacun de ses enfants sera donc satisfait. 

En secret tour à tour, le vieillard les appelle, 

Les bénit, leur remet la bague paternelle, 

Lève les mains au ciel qu'il invoque pour eux, 
Etmeurtheureux lui-même en laissant trois heureux. 
SALADIN , après un silence. 

La suite de l'histoire; et qu'en veux-tu conclare? 
NATHAN. 
La suite se devine : éclats, débats, rupture : 
Enfin devant le juge on vint plaider sès droits, 
Juge intègre et vieilli dans l'étude des lois. 
On parla longuement pour éclaircir l'affaire. 
Plus on l'éclaircissait et moins elle était claire. 
La bague existait bien, mais comment la trouver ? 
Tous les trois affirmaient ; nul ne pouvait prouver. 
Saladin voudra bien me pardonner, j'espère, 
Si jen'y vois pas mieux que le juge et le père. 
SALADIN. 
Est-ce là me répondre ? Eh! Nathan, les objets 
Sont si fort différents ! 
NATHAN. 
Les mêmes à peu près. 
Des deux parts nulle preuve et constante et réelle. 
Tradition partout qu'on croit partout fidèle. 
Ce qu'à l'historien nous ajoutons de foi 
Est pour nous certitude, et devient notre loi. 
Mes parents n'ont pas cru ce qu'ont cru tes ancêtres. 
Fanat-il. pour nos rabbins. abandonner tes prêtres ? 
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On bien dois-je abjurer la fai de mes aïeux, 
Parce que les sultans n'ont point pensé comme eux ? 
On peut persécuter, mais non forcer à croire. 
Le cœur est toujours libre. 

SALADIN. 

Achève ton histoire. 

NATHAN. 
Chacun des trois nommant ses frères imposteurs, 
Jurait de les punir, d'employer des vengeurs, 
Poignard, flamme, poison, tout ce qui peat détruire; 
Car il est plus aisé d'égorger que d'instruire. 

SALADIN, après un silence. 
Mais le juge? 
NATHAN. 


Le juge! il leur dit : « Econtez; 
Ici, devant mes yeux, si voms ne présentez 
Ce père, sent arbitre, et témoin mécessaire, 
Je ne puis débrouiller ce pénible mystère. 
Pensez-vous que la bague à l'instant va parler? 
Mais que dis-je? un seul fait peut tout me révéler : 
La bague paternelle est facile à connaître, 
Par le sublime don de faire aimer son maltre ; 
Vous en convenez tous. Reste donc à savoir 
Quelle bague à reçu ce merveilleux pouvoir; 
Quel frère dans vos cœurs obtient la préférence. 
Vous n’en aimez aucun : j'entends votre silence ; 
De vos seuls intérèts je vous vois occupés; 


Vous êtes donc tous trois et trompeurs et trompés. 


Par trois bagues en vain vous étonnez ma vue; 
La bague primitive est sans doute perdue : 
Alors, voulant cacher la perte à ses enfants, 
Le bon père aura fait tailler rois diamants. » 
SALADIN. 
Bien, fort bien, à merveille. 
NATHAN. 


« Ayez plus de prudence : 


Recevez mon avis et non pas ma sentence. 

Du sang qui vous unit respectez mieux les droits. 
Une bague est échue à chacun de vous trois ; 
Chacun de vous la tient d'un père respectable ; 
Croyez tous trois avoir la bague véritable. 

Se peut-il qu'un vieillard qui vous a tous chéris, 
Ait, en faveur d'un seul, deshérité deux fils? 
D'un brillant exclusif, par un choix sacrilége, 
A-t-il voulu fonder l'éternel privilége ? 

Imitez envers vous son tendre attachement ; 
Aimez-vons comme il fit, tous trois également. 
Et prouvez cet amour par votre hienfaisance, 
Consolez la douleur, secourez l'indigence, 
Dans son asile obscur chercher l'adversité, 

Et de votre manteau couvrez sa nudité. 

Quand des trois diamants la céleste puissance 
Aura de père en fils versé son influence, 

Un juge plus habile, après mille et mille ans. 
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Devant ce tribunal citera vos enfants. » 
Ainsi parla le juge équitableet modeste. 
SALADIN. 
Sage ! ils t'ont bien nommé, chaque mot me l'atteste. 
NATHAN. 
Si le sultan croyait pouvoir juger enfin ? 
Si ce mortel promis se trouvait Saladin ? 
SALADIN. 
Moi, grand Dieu ! moi, Nathan ? les mille et mille an- 
De bien longtemps encor ne seront terminées, [nées 
Saladin n'aura pas l'audace de juger, 
Et sur le tribunal un autre doit siéger. 
Cet utile entretien m'a plu, je le confesse ; 
Je goûte ton esprit ; j'estime ta sagesse. 
Que de gens, par la haine et l'orgueil séparés , 
Vivraient fort bons amis, s'ils s'étaient rencontrés ! 
Sans croire à ton messie, à sa terre promise, 
Puisque ton cœur est bon, je suis de ton Église. 
NATHAN. 
Sans être convaincu que l'ange Gabriel, 
Ait apporté jadis une plume du ciel, 
Sans compter avec 1oi par les ans de l'hégire, 
Je révère ton âme, et bénis ton empire. 
SALADIN*. 
Nathan, sois mon ami. Viens, donne-moi La main. 
NATHAN. 
Oui, j'aimerai toujours l'ami du genre humain. 
SALADIN. 
Je ne m'étonne plus si, depuis son enfance , 
Tu n'as pas à ta fille enseigné de croyance. 
NATHAN. 
Un autre dans la suite exercera ces droits. 
SALADIN. 


Qui? 
NATHAN. 
Pent-être un époux. 
SALADIN. 
A-t-elle fait un choix ? 
NATHAN. 
En faveur d'un chrétien je la crois décidée. 
SALADIN. 
D'un chrétien, me dis-tu ? d'où lui vient cette idée ? 
NATHAN. 
Va, ce jeune chrétien ne t'est point odieux : 
C'est celui qui trouva grâce devant tes yeux ; 
La grâce a rejailli sur moi, sur ma famille : 
Tu conservas ses jours; il à sauvé ma fille. 
SALADIN. 
Lui ! 
NATHAN. 
Dans un incendie. 
SALADIN. 
A-t-ileu ce bonheur ? 
Comme son regard fier annonce sa valeur ! 


[EU 

Mon frère, mon À ssad, dont il offre l'image, 

Aurait eu, comme lui, ce généreux courage. 
NATHAN. 

Quoi! de ton frère Assad il rappelle les traits? 
SALADIN. 

C'est lui-même. Autrefois, la fille d'un Français 

Devint, m'avait-on dit, l'épouse de mon frère, 

Et même il adopta la foi de l'étrangère. 

Un soupçon m'est venu, peut-être sans raison. 
NATHAN. 

Moi, j'en sais davantage, et j'ai plas d'un soupçon ; 

Mais rien n'est mûr encore, il faut que je m'adresse, 

Pour savoir un secret qui, je crois, L'intéresse, 

A ce dom Tremendo. 
SALADIN. 
C'est un méchant chrétien. 
NATHAN. 

Malgré lui, quelquefois, un méchant fait du bien. 
SALA DIN. 

Puisses-tu réussir ! il est beau d'y prétendre. 

Mais je veux quelquefois vous voir et vous entendre, 

Toi, ton aimable fille, et ce jeune Français. 

Adieu. Je dois donner l'exemple à mes sujets : 

Voici pour eux, Nathan, l'heure de la prière; 

Je vais offrir mes vœux à l'équitable père 

Qui, sans haine et sans choix, de ses dons bienfai- 

Fit un partage égal entre tous ses enfants. [sants, 


SCÈNE HI. 
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NATHAN. 
Souvent un homme illustre est l'ombre de sa gloire : 
Mais avec tant d'éclat ne pas s'en faire accroire! 
Passer sa renommée ; un vainqueur ! un sultan! 
C'est que le vrai héros n'est pas un charlatan. 
Allons, préparons-nous : le templier s'avance. 
En effet, c'est Assad . Oh ! quelle ressemblance ! 
Si jeune, il paralt triste, et soupire tout bas ! 
Bon: l'écorce est amère, et le fruit ne l'est pas. 
J'aime as:ez ce regard ; il est fier et sensible. 
A mes vœux, chevalier, seriez-vous inflexible. 
MONTFORT. 
Vous m'êtes inconnu. 
NATHAN. 
Je vous dois tout pourtaut, 
Et je viens m'acquitter d'un devoir important. 
MONTFORT. 
J'aideviné, je pense, et vous êLes le père. 
NATHAN. 
De la jeune Zoé, qu'une main tutélaire 
Sauva d'un grand péril. 
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MONTFORT. 
Je suis homme et chrétien ; 
Je n'ai rien fait pour vous; vous ne me devez rien ; 
Et moi-mème, en ce temps, accablé d'infortune, 
Succombant sous le poids d'une vie importune, 
Je voulais, aux dépens de mes jours malheureux, 
Sauver. même une juive. 
NATHAN. 
Atroce et généreux! 
Le bienfaiteur modeste affecte ce langaue. 
Par un dédain féroce il échappe à l'hommage. 
Permettez-moi du moins de vous interroger. 
N'êtes-vous point captif, à Solime étranger ? 
Pour vous prouver l'excès de ma reconnaissance, 
Puis-je. 
MONTFONT. 
Rien. 
NATHAN. 
Je suis riche. 
- MONTFORT. 
Un juif dans l'opulenre 
N'en vaut pas mieux pour moi. 
NATHAN. 
Fermez-lui votre cœur, 
Mais ne refusez pas ce qu’il a de meilleur ; 
Disposez de mes biens. 
MONTFORT. 
De vos biens, pourquoi faire ? 
Mes désirs sont rernplis, car j'ai lenécessaire ; 
Les fruits de ces palmiers servent à me nourrir, 
Etce manteau suffit du moins pour me couvrir. 
Une tache peut-être a blessé votre vue ? 
Oui : lorsque je sauvais votre fille éperdue 
Cet endroit fut brûlé. 
NATHAN. 
Que ret endroit est beau ! 
Qu'il platt à mes regards! Pardon : sur ce manteau 
Une larme est tomliée. 
MONTFORT. 
Et plus d'une, peut-être. 
NATHAN. 
Je l'ai pensé. 
MONTFORT. 
Quel trouble en mon âme il fait naïtre ! 
NATHAN. 
Prêtez-moi ce manteau, généreux templier ; 
Oui, daignez à ma Bille un moment l'envoyer. 
MONTFORT. 
Et que prétendez-vous ? 
NATHAN. 
Que sa bouche le presse ; 
Qu'elle verse à son tour des larmes de tendresse 
Sur cette tache heureuse où tombèrent mes pleurs, 
MONTFORT. 
Il m'attendrit ; je cède à ses accents vainqueurs. 
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O Nathan ! le travail vous donna l'opulence : 
Mais le ciel vons donna cette douce éloquence. 
NATHAN, 
Il mit dans votre cœur la sensibilité ; 
Et, si Brigite en vain vous a sollicité, 
La vertu la plus pure a faît votre rudesse; 
Vous avez craint ma fille et sa tendre jeunesse, 
L'éloignement d'un père et jusqu'à vos bienfaits. 
MONTFORT. 
Ainsi devrait penser un chevalier français. 
NATHAN. 
Un chevalier français, et non pas tous les hommes ! 
Ab ! la bonté du cœur nous fait ce que nous sommes. 
Il est des gens de bien sous différents climats ; 
Pourriez-vous en douter ? 
MONTFORT. 
Non, je n'en doute pas ; 
Mais les signes divers marqués par la nature 
Les distinguent entre eux. 
NATHAN. 
La couleur, la figure ? 
MONTFORT. 
Il est certains pays dont lé s0l généreux 
En grands hommes fertile. … 
NATHAN. 
En sont-ils plus heureux ? 
Songez donc qu'au grand homme il faut beaucoup de 
Des cèüres rassemblés dans unpetitespace  [place. 
Se nuisent l'un à l’autre et génent leurs rameaux. 
Les grands hommes souvent furent de grands Aléaux ; 
Mais quant aux gens de bien , la nature féconde , 
Pour s'aider, pour s'unir, les sema dans le monde. 
Ah ! l’orgueil est à plaindre ; il ne sait point aimer. 
Dans l’homme son égal l'homme doit s'estimer. 
Voyez au mont Thabor si la branche hautaine 
Qai s'élève et grandit sur la cime du chène, 
Pour la branche d'en bas affecte des mépris ; 
Nés sous un même ciel, d'un mème suc nourris, 
Le tronc et les rameaux sont enfants de La terre. 
MONTFORT. 
Mais quel peuple, Nathan, sanctifia La guerre? 
Quel peuple le premier, dans son orgueil cruel, 
Se nomma peuple élu, peuple chéri du ciel ; 
Et toujours asservi, mais dominant ses maîtres, 
Voulut leur imposer le dieu de ses ancêtres ? 
C'est le juif qui, trompant musulman et chrétien, 
Osa dire avant eux : Le seul Dieu, c'est le mien. 
J'ai droit de mépriser ce peuple et sa croyance. 
Au pied de ses autels naquit l'intolérance. 
Ainsi par les humains les humains sout proscrits, 
Par le glaive sanglant les dogmes sont écrits ; 
Au nom du meilleur Dieu, l'Occident sacrilége 
Vint des temples chrétiens venger le privilége ; 
lei même, aujonrd'hui, c'est pour le meilleur Dien… 
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Moi, je suis termplier, vous êtes juif ; adieu. 
Je vous laisse ; oubliez ce que je viens de dire. 
NATHAN. 
L'oublier ! vous voulez en vain me le prescrire ; 
Et c'est de ce moment que je m'attache à vous. 
Mon peuple! votre peuple! Eh! sont-ils donc à nous ? 
Fûmes-nous consultés eu recevant la vie? 
Qui de nous peut choisir son peuple et sa patrie? 
Nos parents à leur gré font un juif, un chrétien ; 
Différence de mots. Dieu fait un homme. Eh bien! 
Laissons se disputer Jérusalem et Rorne. 
Si dans vous, templier, mon cœur trou vaitun homme 
Qui, d'un titre si beau, voulût se contenter ? 
MONTFORT. 
Vous letrouvez, Nathan; vous pouvez y compter. 
Vous trouvez plus encore ; an arnl ; je veux l'être. 
Malheur à l'insensé qui peut vous méconnaltre ! 
NATHAN. 
Je puis donc 4 Zoé porter un pen d'espoir ? 
: MONTFORT. 
Épargez-moi, Nathan ; voudra-t-elle rne voir ? 
NATHAN, apercevant Zoé à la fenétre. 
Mais déjà, ce me semble, elle vient nous entendre. 
Ma fille, auprès de nous tu peux enfin descendre. 
Vous ne m'avez pas dit votre nom, chevalier? 
C'est on point délicat que j'allais oublier. 
MONTFOÂT. 
Olivier de Montfott. 
NATHAN. 
Montfort ! 
MONTFORT. 
Oui. 
NATHAN. 
De Valence? 
MONTFORT. 
Il est vrai. 
NATHAN. 
Votre père a vu le jour en France ? 
MONTPORT. 
Pourquoi ces questions ? 
NATHAN. 
Pourquoi cet embarras ? 
MONTFORT. 
Quelqnefois on croit voir …. 
NATHAN. 
Ce qu’on ne cherchait pas. 
Vous avez un secret; demeurez-lui fidèle. 
Voici ma fille, adieu. Je vous laisse auprès d'elle. 
Je ne veux point gêner les mouvernents heureux 
D'un cœur reconnaissant et d'un cœur généreax. 
Je porte avec orguell le beau nom de son père; 
Vous, son libéräteur, soyez pour elle un frère. 


34. 


nil? 


SCÈNE 1. 
MONTFORT, ZOÉ. 


MONTFORT. 
Un frère! ah! plus encor. Mais, Zoé, vous tremblez' 
Zoé, ne fuvez point, calmez vos sens tronblés. 
ZOË. 
C'est vons ! 
MOXTFORT. 
Moi. 
ZOË. 
Vous! si tard! 
MONTFORT. 
Ce reproche m'enchante, 
Queses regards sont doux! que sa voix est touchante ! 
ZOÉ. 
Ces regards, rette voix vous ont cherché longtemps ; 
Vous étiez occupé de soins plus importants ; 
Et méme à vous revoir je n'osais plus prétendre. 
Vous ne répondez pas ? 
MONTFORT. 
J'aime mieux vous entendre. 
ZOÉ. 
Braver les feux! la mort! un chevalier chrétien 
Le peut... pour unejuive.. et quelquefois pour rien. 


MONXTFORT. 
Brigite a répété... Quel était mon délire ! 
Z0É. 
Ce qu'elle a répété, vous avez pu le dire. 
MONTFOAT.- 


Je suis vaincu, puni, c'est assez vous venger. 
Juste ciel ! à ce point j'osais vous afiger ! 
Je ne mérite pas le pardon que j'implore. 
ZOÉ. 
Ne vous grondez pas tant; c'est m'afliger encore, 
MONTFORT. 
Ah! votre âme est sensible autant que votre voix. 
Vous me pardonnez donc ? 
ZOÉ. 
Oui, puisque je vous vois. 
Vous allez me trouver bien simple et bien naïve ; 
Mais Brigite est chrétienne, elle est persuasive. 
D'après tuus ses discours je croyais bonnement, 
Et cette vision m'agitait en dormant. … 
Vous riez ? 
MOXTFORT. 
Achevez. 
20Ë. 
Que, durant l'incendie, 
Celui dont les secours m'avaient sauvé la vie... 
Était.…, vous allez rire. était mon ange. à moi. 
MONTFORT. 
A cet ange gardien vons n'avez plus de foi. 
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ACTE 1}, SCENE IY. 
Et votre âme, en dormant, n'en est plus agitée 7 
z0ë. 
Non, mon ange gardien ne m'eût jamais quittée. 
MONTFORT. 
Quoi! même en La sauvant, je ne la voyais pas! 
J'iguorais quel trésor j'arrachais au trépas ! 
Ai-je compté sans elle un jour digne d'envie? 
Non ; c'est en ce moment que je connais la vie; 
Et, loin d'elle égaré. 
ZOÉ. 
J'avais un sort plus doux ; 
Vous étiez loin de moi ; j'étais auprès de vous, 
Quand le vent du désert, soufflant avec furie, 
De sables enflammés inondait la Syrie ; 
Quand la pluie et la foudre et les noirs aquilons 
Des monts retentissauts fondaient sur les vallons, 
Je disais : 11 me fuit : au moins a-t-ilau monde 
Des secours, un asile, un cœur qui ni réponde ? 
Mais il veille sur moi, je ne l'ai point perdu ; 
Paisible dans le ciel, dont il est descendu, 
Sans doute il quitterait sa patrie immortelle, 
Pour me placer encor sous l'abri de son aile. 
De ses regards sauveurs mes pas sont entourés. 
Cent fois, dans les instants au repos consacrés, 
Livrant mon âme entière à votre bienfaisance, 
De mon soutien chéri j'ai rèvé la présence ; 
Cent fois de ma fenètre, au moment du réveil, 
Quand l'air frais du matin, quand les feux du soleil 
Venaient sourire au ciel et consoler la terre, 
J'ai va sous les palmiers, dans le champ solitaire, 
Briller le manteau blanc de mon libérateur. 
Mes yeux, suivant partont cet astre bienfaiteur, 
Ont gravi sur le mont, ont parcouru La plaine. 
Quand des derniers rayons la lumière incertaine 
Rougissait, par degrés, les sommets du Thabor, 
Après vous, sur vos pas mes yeux couraient encor. 
Quand Ja nuit s'étendait sur la voûte étoilée, 
Seule, aux palmiers, aux vents, à l'ombre, à La vallée. 
A la colline absente adressant mes adieux, 
Pour vous voir plus longtemps je regardais les cieux, 
MONTFORT. 
O pure et donce ivresse! © candeur ingénue ! 
Pour punir un ingrat qui vous a méconnue, 
C'est vous qui de ses torts daignez le consoler ! 
Zoé! de mon bonheur voulez-vous m'accabler ? 
Ah! mon cœur ignorait jusques à l'espérance ; 
Tu m'as guidé, grand Dieu! des rives de La Frame. 
Ta bonté désarmait le bras de mon vainqueur, 
Pour sauver par mon bras cet objet enchanteur . 
Achève, et que Zoé ne me soit plus ravie, 
Zhé, le charme unique et l'âme de ma vie. 
Que Saladin me compte au rang de ses sujets, 
Qu'il conserve un empire où règnent ses bienfaits : 
Molns grand, mais plus henreux, jene veux d'autre empire 
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Que le toit qu'elle habite et l'air qu’elle respire. 

Et vous, exaucez-moi; vous, daignez confirmer 

Ces vœux d'un cœur brûlant que je viens de former. 

Vous avez sur mes jours une entière puissance. 

Le vertueux Nathan vous donna la naissance ; 

Qu'il soit aussi mou père, et que des nœuds chéris… 

Zoé. 

Le sauveur de sa fille est devenu son fils. 

N'exigez pourtant pas que ma bouche prononce , 

C'est à Nathan qu'il faut demander la réponse. 
MONTFORT. 

Souffrez donc que je cède à mon empressement . 

Pour ne vous plus quitter, je vous quitte un moment. 

Puisse un père accueillir l'hommage le plus tendre ! 

Au fortuné Montfort puisse-t-il faire entendre 

Ce nom sacré de fils, ce nom tant souhaité, 

Aussi cher à mon cœur qu'il fut peu mérité ! 


MCioventttitittiete 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MONTFORT , NATHAN. 


MONTFORT. 
Sa grâce, sa beauté, sa candeur ingénue, 
Ont porté dans mon âme une ivresse inconnue. 
Je ne vois que Zoé ; toujours, oh ! oui, toujours, 
Auprès d'elle, avec vous, s'écouleront mes jours. 
d'est-il pas vrai, Nathan? 
NATHAN. 
Vous la verrez sans cesse. 
Vous lui devez, Montfort, toute votre tendresse. 
MONTFORT. 
O mon père ! 
NATIIAN. 
Un tel nom. 
NONTFORT. 
Vous en êles surpris ? 
NATHAN. 
Cher et brave jeune homme ! 
MONTFORT. 
Et non pas votre fils ! 
NATHAN. 


Mou ami. 
MONTFONT. 


Votre fils! 
NATHAN. 
Mon bienfaiteur . 
MONTFORT. 
Encore: 
Et votre His. Nathan. ce fils qui vous implore. 
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Aura-t-il vainement embrassé vos genoux ? 
NATHAN. 
Un moment, chevalier ; arrêtez ; levez-vous. 
MONTFORT. 
On peut rester sans honte aux genoux de son père. 
NATHAN. 
Levez-vous. Quelle ardeur! quel bouillant caractère! 
Et cette croix, Montfort, ces vœux d’un chevalier ! 
MONTFORT. 
Zoé, d'on seal regard, m'a fait tout oublier. 
M'opposez-vous des vœux dictés par l’imprudence. 
Que, sans les concevoir, bégaya mon enfance ? 
: NATHAN. 
Non. Mais dois-je répondre à ceux de votre amour 
Sans savoir quel Montfort vous a donné le jour ? 
MONTFORT. 


Eh! qu'importe ? 
NATHAN. 


Oh! beaucoup, beaucoup, je vous assure. 
MONTFORT. 
Ainsi vous repoussez la voix de la nature ! 
Vous divisez, Nathan, deux cœurs faits pour s'aimer. 
NATHAN. 

Je ne divise point, mais je veux m'informer. 
Montfort, ce nom de père, il m'est doux de l'enten- 
A l'accepter de vous si je pouvais prétendre, [dre. 
En comblant vos désirs je serais trop heureux ; 
Mais je me suis chargé d'un devoir rigoureux ; 
Je veux, jusqu'à la fin, le remplir avec zèle, 
Et je cours sans tarder où ce devoir nr'appelle. 


SCÈNE II. 
MONTFORT , ZOÉ, BRIGITE. 


BRIGITE. 
Eh bien, Nathan vous quilte,et \ os vœux sontremplis? 
NONTFORT. 
J'implorais à ses pieds le tendre nom de fi! : 
Je n'ai pu l'obtenir. 
20Ë. 
De Nathan! de mon père : 
. MONTFORT . 
Oui, si je veux l'en croire, il est ban qu'il diffère. 
BRIGITE. 
Et quel est son prétexte? 
MONTFORT. 
Un devoir impurtant. 
BHIGITE. 
Vous saurez son secret. Jurez auparavant 
D'aimer toujours Zoé, de la prendre pour fenuue, 
De faire son bonheur et de sauver son Ame. 
MONTFORT. 
Mais son père. avant tout, voudr.:-t-il con-cntir 7... 
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BRIGITE. 
Il y sera forcé, j'ose le garantir. 
MONTFORT. 
1 y sera forcé ! j'ai peine à te comprendre. 
Forcé, dis-tu, son père ? 
BRIGITE. 
Eh oui! forcé de rendre 
Ce qui n'est point à lui. Pourquoi dissimuler ? 
C'est là le grand secret que Nathan veut céler. 
Sa Zoé n'est point juive. 
MONTFORT. 
Elle est … 
BRIGITE. 


Elle est chrétienne, 


MONTFORT. 
Fort bien. Sa piété fait honneur à La tienne. 
Tu sais donc convertir ? 
BRIGITE. 
Ne ferai-je pas bien ” 


Mais vous n'entendez pas: elle est d'un sang chrétien? 


MONTFORT. 

Nathan, le bon Nathan loi cacha sa naissance ? 
BRIGITE. 

Jamais de ses parents elle n'eut connaissance. 

On ne sait point leur nom, leur foi, ni leur destin ; 


Mais elle esthien chrétienne, et rien n'est plus certain; 
Car c'est chez des chrétiens que Nathan l’a trouvée ; 


Et c'est par ua chrétien que Dieu l'a conservée. 
Zoé. 

Brigite aurait bien dù renfermer ce secret ; 

Et son excès de zèle est au moins indiscret. 

Restez ici, Monfort ; je vais chercher mon père ; 


Son cœur n'est point changé; c'est-en luique j'espère. 


À lui seul est le droit de choisir mon époux. 
Si Nathan m'aime encor, Nathan sera pour vous. 


SCÈNE IH. 
MONTFORT. 


Quel étrange secret m'a confié Brigite ! 

J'en tirerai parti, La chose le mérite. 

Nathan peut-il forcer la fille d'un chrétien 

Mon bon religieux saurait. ]1 ne sait rien. 

Mais le voici, je pense, il est en compagnie. 
Quel est ce court vieillard à mine rebondie? 

Il a l'air de se plaindre et de gronder tout bas, 
Et ses nombreux valets semblent compter ses pas. 
De pompeux vétements! une allure hautaine! 
Un regard dédaigneux, hypocrite avec peine | 
Oh! c'est le patriarche, il n'en faut point douter. 
Sans lui nommer personne, on peul le consulter. 


ACTE I, SCÈNE 1Y. 


SCÈNE 1Lv. 


MONTEORT, DOM TREMENDO, E. BON. 
HOMME, suite. 


DOM TREMENDO, bas à frère Bonhomme. 
Oui, vous aurez manqué de courage et d'adresse. 
F. BONHOMME. 
Ilest vrai; j'ai tremblé, j'ai rougi. 
DOM TREMENDO. 


Pauvre espèce ' 
MONTFORT, à part. 


Lis sont fort occupés ; différons un moment. 
F. BONHOMME. 
Je n'ai pas eu le dan de mentir saintement. 
DOM TREMENDO. 
À quoi vous sert le froc? 
F. BONHOMME. 
Oh! la mauvaise bonte ' 
DOM TREMENDO. 
Sottise. 
F. BONHOMME. 
Vous plait-il de régler notre compte”? 
Pour trois commissions. … 
DOM TREMENDO. 
D'un succès malheareux. 
F. BONHOMME. 
Trois écus parisis. 
DOM TREMENDO. 
Tenez. 
F. BONHOMME. 
C'est encor deux! 
Car un et deux font trois. 
DOM TREMENDO. 
Pas toujours. 
F. BONHOMME, à part. 
11 m'eftrar 
DOM TREMENDO. 
C'est un, de temps en temps. 
F. BONHOMME. 
C'est trois quand on nous pax. 
DOM TREMENDO. 
Oui, c'est trois, j'en conviens, lorsqu'on à réussi. 
Tant tenu, tant payé. L'église en use ainsi. 
Devenez plus habile : en rendant un service, 
Qui sait ? frère Bonhomme aurait un bénéfice; 
Mais il tremble, il rougit : il ne sait point mentir. 
Oh! nous n'en feronsrien;rien, pas même un martrt. 
F. BONHOMME. 
Tant mieux. 
MONTFORT , s'approchant de Dom Tremendo. 
À vos regards puis-je an instant paraitre’ 
NOM TREMENDO. 
La croix! le manteau blanc! tout jeune! ah! ces 
Omi, c'est le Lemplier. Lpeutétre 
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F. BONHOMME. 
C'est lui, mon révérend. 
L DOM TREMENDO. 
Ecoutez, observez, voyez comme on s’y prend. 
F. BONHOMME. 
Bon. 
DOM TREMENNO, à Montfort. 
Nous vous chérissont; Saladin vous honore; 
C'est le secret du Ciel qui nous protége encore. 
De La canse de Dieu vous serez le soutien, 
La fleur des chevaliers, l'honneur du nom chrétien. 


MONTFORT. 
Je dernande… 
DOM TREMENDNO. 
Ah! voyons. 
MONTFORT. 
Ce qui manque à non àge : 
Des conseils. 


DOM TREMENDO. 
C'est parler en jeune homme hien sage; 
Mais il faudra les suivre. 
MONTFORT. 
Aussi tel est mon vœu. 
En pensant avec vous, en raisonnant un peu... 
DOM TREMENDO. 
Penser est dangereux, raisonner inutile ; 
Croire, c'est ce qu'il faut; croire est bien plus facile. 
MONTFORT. 
Me commanderiez-vous de croire aveuglément ? 
DOM TREMENDO. 
La raison quelquefois est bonne assurément. 
Employez La raison dans les choses vulgaires ; 
Mais, Lors du temporel, en toutes les affaires 
De Dieu, de son Eglise, elle est lors de saison. 
F. BONHOMME. 
Que de gens sont damnés pour avoir eu raison! 
DOM THEMENDO. 
Ah! pas mal. 
MONTFORT. 
Est-il vrai? c'est un malheur étrange. 
DOM TREMENDO. 
Rien n'est plus vrai. Si Dieu vous envoyait un ange, 
Et tout ministre saint, confesseur de la foi, 
Est un ange, si Dieu, qui vous adresse à moi, 
D'une grande action vous déclarait capable, 
On ne vous verrait point, par un orgueil coupable, 
Opposer la raison à ce maitre divin 
Qui créa la raison dont vous êtes si vain. 
Un jour, sur ce point-là nous reviendrons, j'espère. 
Il vous faut des conseils. Sur quel sujet ? 
MONTFORT. 
Mon père, 
Je suppose qu'on juif appelle son enfant 
Une fille, un objet aimable, intéressant ; 


ble 
A l'ingénuité joignant une âme active, 
À La beauté qui plait la grâce qui captive : 
Si La nature entre eux ne forme aucun lien, 
Et si c'est, en un mot, la fille d'an chrétien ; 
Si trouvée, enlevée aux jours de son enfance, 
Elle ignore sa foi, ses parents, sa naissance ? 
DOM TREMENDO. 
Vous me faites frémir en me parlant aïnsi. 
Voyons, expliquez-vous, qu'est-ce que tout ceci? 
Procédons dans un ordre et clair et méthodique : 
Mon fils, la chose est grave. Est-elle hypothétique ? 
Ou bien si c'est un fait arrivé récemment, 
Et qui peut-être encore arrive en ce moment? 
MONTFORT. 
Cela doit être égal. Quelle est votre pensée ? 
; DOM TREMEXDO. 
Egal ! erreur, mon fils. Hérésie insensée ! 
De la fière raison voyez donc les excès ; 
Quand il s'agit du Ciel et de ses intérêts, 
Egal! eh non, vraiment ! c'est chose nécessaire 
Que de savoir du moins sur quoi l'on délibère. 
Certes, il ne faut pas grande réflexion 
Pour un pur jeu d'esprit, pour une fiction ; 
Mais si ce n'était pas une simple hypothèse, 
Si le cas arrivait dans notre diocèse, 
Alors... Oh! nous verrions…. 


MONTFORT. 
Alors? eh hien! 
DOM TREMENDNO. 
Alors 
On poursuit, on dénonce, on appréhende au corps. 


MONTFORT. 
Ciel! 
DOM TREMENDO. 
Le juif prévenu de ces délits énormes. 
MONTFORT. 
De grâce. 
DOM TREMENDO. 
Point de grâce : un procès dans les formes. 
MONTFORT- 
DOM TREMENDO. 
L'on fait un exemple utile et signalé. 
MONTFORT. 
El faut d'abord. 
DOM TREMENDO. 
Il faut que le juif soit brûlé. 
MONTFORT. 
Brüûlé ! 
DOM TREMENDO. 

Des saints canons tel est l'arrêt suprême 
Contre tout juif, impur et frappé d'anathème, 
Qui commet envers Dieu l’effroy able attentat 
De corrompre un chrétien, d'en faire un apostat. 
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MONTFORT. 
Brülé ! 
DOM TREMENNO. 
Rervarquez bien qu'à l'égard de l'enfance, 
Tout, de la part du juif, est censé violence. 
MONTFORT. 
Si l'enfant périssait quand un zèle attentif 
S'intéresse … 
DOM TREMENLO. 
J'entends; mais on brûle le juif. 
MONTFORT. 
Itrülé ! pour avoir eu l'âme honnête et bien née! 
Pour avoir secouru la jeune infortunée ! 
DOM TREMENDO. 
Zèle impie, indiscret ! pourquoi la secourir ? 
11 était plus humain de la laisser mourir : 
Sa mort valait bien mieux que sa perte éternelle. 
Dieu ne veillait-il pas? sa bonté paternelle, 
Sans le secours du juif , pourait la conserver. 
MONTFORT. 
Eh bien! malgré le juif, il peut donc la sauver. 
+: F. BONHOMME. 
C'est embarrassant, 
DOM TREMEN NU. 
Paix. 
MONTFORT. 
Un peu plus d'indulgence. 
S'iln'eleva l'enfant dans aucune croyance, 
Si, loi laissant le choix d'un système adoptif. 
DOM TREMENDO. 
Oh! c'est alors surtout que l'on brûle Le juif. 
Oui, des enfants chrétiens c'est ainsi qo’on dispose ! 


Passe pour juiveencore : c'est croire à quelque chose. 


Toutenbrülant le juif, onaurait pu... mais rien! 
Ne rien croire du tout! nous l'empêcherons bien. 
Adieu. 
MONTFORT. 

Ce que j'ai dit vaut-il qu'on s'en occupe ? 

Un problème ! 
DOM TREMENDO. 
A résoudre. Oh! je ne suis point dupe. 

Je prétends que le juif soit cité devant moi. 
Flever des enfants qui n'ont ni foi ni loi! 
Un bel auto-da-fé nous en fera justice. 
11 Gut qu'en tous les points le traité s'accomplisse ; 
J'en ai l'original écrit sur parchemin, 
Bien scellé, bien signé : Philippe et Saladin. 
Je devine les noms qu'on ne veut pas m'apprendre, 
Le sultan me verra ; je lui ferai comprendre 
Qu'un aussi grand scandale anéamtit les mœors ; 
Qu'un sultan qui permet de pareilles horreurs 
Compromet son salut, ses intérêts, sa gloire ; 
Qu'un trône est renversédès qu'on peutneriencroire: 
Qu'il y va de ses jours, et qu'à moins d'être un so, 
Qui veut regner en paix veul un peuple dévot. 
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SCÈNE . 
MONTFORT, SALADIN, 


MONTFORT. 
En qualité de moine, il est mpitoyable ; 
C'est bien, si diable il y a, te pontife du diable. 
Mais Saladin pensif vient d'un autre côté ; 
Seul. et qu'a-t-il besoin d’un éclat emprunte ? 
Sultan, ton prisonnier. 
SALADIK. 
Toi! ce non m'humilie. 
Je puis te rendre libre, ayant sauvé ta vie; 
Tu l'es dès ce moment, jeune et brave chrétien ; 
Mais j'envie aux Français un cœur tel que le tien. 
Voilà bien mon Assad ! c’est son image entière ; 
C'est sa voix, son courage, et sa franchise altière , 
Tel que je l'ai connu, je le retrouve en toi. 
Je puis te dire : Assad, qu'as-tu fait loin de moi ? 
Quel dieu conservateur te rend à ma tendresse? 
Quel souffle a rafralchi ces fleurs de ta jeunesse ? 
Du long sommeil d'Assad quels lieux furent témoins? 
Danscerêve enchanteur tout n'est pas réveau moins. 
Le temps fuit : j'ai vieilli; mais les rides de l'âge 
N'ont point sur mon Assad étendu leur outrage. 
Aux jours de mon printemps je l'ai vu se flétrir, 
Mon automne embelli le verra refleurir 
Le veux-tu? 
MONTFORT. 
Mais La loi. 
SALAUIN. 
Tu vivras dans la tieunr, 
Libre au bord du Jourdain comme au bord dela Seine. 
Je ne demande point de raisin au pommier, 
De datte au sycomore, et d'olive au palmier. 
MONTFORT. 
Sans cela, serais-tu si bon, si magnanime? 
SALADIN. 
C'est toi que la bonté, toi que la gloire anime. 
MONTFORT. 
Moi! 
SALADIN. 
N'as-tu pas sauvé la fille de Nathan ? 
Une fille charmante ! 
MONTFORT. 
On t'a dit vrai, sullan : 
Elle charme, elle est belle, et j'ai sauré sa vie. 
J'accours à la lueur d'un horrible incendie, 
Chez Nathan; c'est ce juif que je ne connais pas. 
Le hasard, qui souvent parait guider nos pas, 
Veut que mon action tourne à sun avantage. 
SALADIN. 
Lon action est belle. et le hasard bien sage : 
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11 guide donc les pas d'un chevalier chrétien? 
Le hasard t'a conduit chez un homme de bien. 
MONTFORT. 
Trop sou rent le même homme a différentes faces. 
SALA DIN. 
Attachons-nous au fond et non pas aux surfaces. 
D'un examen stérile à quoi bon te charger ? 
Jouis et bénis Dieu qui sait tout arranger. 
Mais, jeune homme, je crains cette rigueur extrème: 
Je ne suis pas toujours d'accord avec moi-même, 
Et j'ai bien quelquefois mes différents côtés. 
MONTFORT. 
Mais tu n'as pas du moins des dehors affectés, 
L'étalage imposteur d'nne sagésse austère. 
SALADIN. 
À qui donc en veux-tu? pourquoi tant de mystère ? 
Des soupçons sur Nathan! qui pourrait t'en donner? 
MONTFONT. 
Lui? J'ai droitde me plaindre et de le soupçonner. 
Il était loin d'ici. Cette fille si belle, 
Cette Zoé... lu sais ce que j'ai fait pour elle; 
Français et templier, j'ai rempli mon devoir. 
J'avais, depuis ce temps, refusé de La voir. 
Que je rougis! 
SALADIN. 
De quoi? d'avoir été sensible 
Pour une juive? toi! le scrupule est risible. 
J'ignorais que le cœur eût des opinions. 
MONTFORT. 
Je rougis de céder à des impressions 
Dont j'avais si longtemps méprisé la puissance, 
D'avoir été vaincu sans faire résistance. 
Par un discours flatteur le père me séduit, 
Me parle de Zoé, près d'elle me conduit. 
Cet instant me soumet au pouvoir d'une femme ; 
Une seconde fois j'ai traversé la flamme : 
Mon cœur a tout senti, ma bouche a tout osé ; 
J'ai demandé sa main; Nathan m'a refusé. 
SALADIN. 
Refusé! 
MONTFORT. 
Pas encor ; mais il procède en forme. 
11 laut auparavant qu'il pense, qu'il s'informe. 
IL veut y réfléchir. Eh! n'a-t-il pas raison? 
Moi-même, quand le feu consurmmait sa maison, 
Quand j'entendais les cris de sa fille expirante, 
Avant de m'élancer dans la fournaise ardente, 
J'ai réfléchi longtemps, comme il fait aujourd'hui! 
Je me suis, à loisir, informé comme lui. 
Nathan est bien heureux d'avoir tant de pradence ! 
SALADIN. 
T'a plainte est trop amère; allons, de l'indulgence, 
Montre au moins pour son âge un peu plus de respect. 
Je vois dans tout ceci le vieillard circonsperct, 
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Mais non le sot crédale ou le lâche hypocrite. 
Crois-tu donc qu'il voudra te faire Israélite? 
MONTFORT. 
Je ne répondrais pas que ce fùt son projet; 
Mais certains préjugés, sucés avec le lait, 
Deviennent nos tyrans jusque dans la vieillesse. 
Et qu'importent les ris d'une feinte sagesse ? 
En riant de ses l'ers, cesse-t-on d'en porter ? 
SALADIN. 
Cette remarque est mûre et bonne à méditer. 
MONTFORT. 
Si le sage Natlian, si ce parfait modèle, 
A l'esprit de sa secte aveuglément fidèle, 
Frondant nos préjugés, mais esclave des siens, 
Détournait de leur foi les filles des chrétiens, 
Si les faisant chercher, dès leur plus tendre enfance, 
11 trompait à loisir leur crédule innocence, 
Que dirais-tu. sullan ? 
SALADIN. 
Mais je n'en croirais rien. 
MONTFORT. 
Je saurai me venger. 
SALADIN. 
Sois tranquille, chrétien. 
MONTFORT. 
Ce reproche m’accable, et je sens sa puissance. 
Si je savais comment, dans cette circonstance, 
Assad en eùt agi? 
SALADIN. 
Pas beaucoup mieux, je crois. 
11 se fût emporté peut-être autant que Loi. 
À lui tant ressembler qui donc a pu L'instruire ? 
Comme toi par un mot, il savait me séduire. 
Si contre mon Nathan tu n'es point prévenu, 
Son caractère encor ne m'était pas connu. 
Mais il est mon ami ; tu l'es aussi sans doute : 
Ne restez pas brouillés sans vousentendre. Ecoute : 
Laïsse-moi prendre au moins quelques renseignements. 
Tes moines tracassiers, dans leurs emportements, 
Voudraient contre ce juif armer l'Asie entière. 
Un chevalier n'est pas chrétien à leur manière : 
Prormpt à rendre service, et lent à se venger … 
MONTFORT. 
Plus loin qu'il ne fallait, j'ai pensé m'engager : 
Du vieux Dom Tremendo si l'âpre caractère 
Ne m'avait effrayé.…. 
SALADIN. 
Comment, dans la colère, 
Sans m'avoir consullé, tu t'adresses d'abord 
Au patriarche? 
MONTFORT. 
Eh! oui. C'est un premier transport ; 
J'en rougis à tes yeux; je me sens bien coupable, 
Si ton Assad en moi n'est plus reconnaissable. 
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SALADIN. L SAENEN: 
Ta craiote et ta pudeur me l'ont déjà rendu. NOR BRIGITE 
Celui qui sait rougir aime encor la vertu. Trop de zèle. 
à: NATHAN. 
SCENE 1. Est souvent dangereux. 


SALADIN, MONTFORT, NATHAN, ZOÉ, |12 tien n'aura ddr me effets heureux. 
BRIGITE, DOM TREMENDO, F. BONHOMME. ; 


Mais adoptive ou non, celte Zoé si chère, 

NATHAN, à Saladin. Pourquoi crains-tu, Nathan, de l'unir… 
Perimets. NATHAN. Tee 
did À son frère! 

x ‘2 SALADIN, MONTFORT, Z0E , BRIGITE. 
Natlian, lui-même, et sa fille, je pense. Se peut-il? 
MONTFORT. NATHAN. 
C'est elle. 


Jele crois. Votre nom, votre sort, 
Chevalier, quels sont-ils? 
MONTFORT. 
Olivier de Montfort ; 
Tel est mon nom. Ces lieux ont vu mourir mon père. 


SALADIN. 
Que d'attraits ! quelle aimab'e innocence! 
Que son père est heureux 1 Zoé, plus je vous vois. 
Pardonnez-moi ces pleurs ; je fus père autrefois. 


, pu -< SE eS NATHAN. 
Je n'éprouvai jamais d'émotion plus tendre. Ne l'ont-ils point vu naltre ? 
DOM TREMEN DO. RTE 
Je dénonce Nathan. Re On le disait. Ma mère 
Sue à Déposa mon enfance au sommet du ‘Fhabor, 
Nathan 
PERL Dans l'hospice sacré que l'on habite encor. 


Elle revit bientôt les rives de la France. 

Par elle transporté dans les murs de Valence, 
De là, près de Philippe à la cour amené, 

J'y devins orphelin sans être abandonné ; 


Daigne m'entendre. 
DOM TREMENDO. 
Je réclame vengeance. 


ere Mais, né d'une Française, au fond de la Syrie, 
DS ‘ L'instinct me commandait de revoir ma patrie. 
: ge: Et moi Admis depuis six mois parmi les templiers, 
Je réclame justice. Je suivis l'étendard des jeunes chevaliers 
SALADIN. Qui, dans les derniers temps, vinrent sur ce rivage 
Et tu l'auras. Pourquoi Illustrer sans succès un injuste courage. 
Dénoncez-vous Nathan ? Je fus pris au combat par un gros d'enmesnis. 
DOM TREMEXDO. Saladin sait le reste. 
_— genes rx Acjourd'hul j'en frémis 
Gps Dieu. aa din ne ls . D'après ce que j'entends, j'ai pu commettre ua crime. 
SALADIN. NATHAN. 
Qui vous l'a dit? On t'avait dit qu'Assad épousa dans Solime..… 
DOM TREMENDO. SALADIN. 
Ce jeune templier Une jeune Française. 
Sait bien tout le secret. DOM TREMENDO. 
SALADIN. Et mourat bon chrétien. 
Est-il vrai, chevalier ? F. BONHOMME. 
De qui le tenez-vous? Ah! comme il était sage! et comme il voyait bien! 
BRIGITE. SALADIN. 
Pardon. Mais, du nom de sa femme avait-on connaissance ? 
NATHAN. NATHAN. 
De vous, Brigite ? On l'appelait Montfort; elle était de Valence. 
SALADIN. SALADIN. 


Et vous, d'un tel secret qui vous avait instruite ? Enfants, enfauts chéris, que je presse en mes bras. 
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Seriez-vous, tous les deux, fils de mon frère ? 
MONTFONT. 
Hélas! 
DOM TREMEXDO. 
Ce moine peut donner quelque nouvel indice. 
F. BONHOMME. 
Quinze ans déjà passés, le soir, en notrehospice, 
Une dame française amena deux enfants : 
Une fille, un garçon; le garçon de quatre ans, 
La fille de sixmois. Servant du monastère, 
Je n'ai pu du secret être dépositaire. 
Leurs nomset leurs destins ne me sont pas connus; 
Le gardien savait tout, mais ce gardien n'est plus, 
NATHAN. 
Frappé de certains bruits, au bout de deux années, 
J'allai voir ces enfants ; mais de leurs destinées 
Tout vestige à l'hospice était anéanti ; 
Et le jeune Olivier lui-même était parti. 
Etonné qu'on l'eût seul amené dans la France, 
D'une bonne action je conçus l'espérance ; 
Au sein de ma maison je recueillis la sœur, 
Zoé, qui sur mes jours versa tant de douceur, 
Zoé qui fat ma fille. 
ZOÉ. 

Et qui veut Loujours l’être. 

SALADIN. 
Ah! que la vérité se fasse mieux connaître 
Nulle preuve! 

DOM TREMEND. 
Un instant. Nous en avons, je croi. 

Quand j'ai quitté Montfort, ce juif était chez moi. 
Il venait m'’informer de sa fausse démarche. 
J'ai répondu qu'au temps du dernier patriarche 
On avait de l'hospice, et par un ordre exprès, 
Porté chez ce prélat le dépôt des secrets ; 
Qu'il avait lui, le juif, tenté la Providence, 
Commis par des bienfaits le péché d'imprudence, 
Par des soins réprouvés blessé nos saintes lois ; 
Que le grand Saladin protégerait nos droits ; 
Qu'on juif ne doit jamais adopter que des juives. 
Eofin, j'ai devant lui fouillé dans nos archives 
En ce coffret d'ébène un papier s'est trouvé. 
Au dos est en français, Olivier et Zoé. 
Plus bas, en syrien, d'un pelit caractère, 
On lit : « De cet écrit respectez le mystère 
«D'un enfant que l'on pleure il fera le destin ; 
“Remettez, sans l'ouvrir, la lettre à Saladin.» 


Les cachets sont entiers. Daignez les rompre et lire. 


SALADIN. 
C'est la maïn de mon frère ! à peine je respire. 
« O frère bien-aimé ! cetécrit précieux 
« N'affligera point ta grande âme. 
« Delphine de Montfort a dessillé mes yeux : 
« Persuadé par elle, en la prenant pour femme 
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« Ton Assad a quitté la foide ses aïeux. 

+ En attendant que sur la terre 

« La paix descende enfin des cieux, 
« Nous sauvons deux enfants des périls de la guerre. 
« Peut-être dans Sulime ils trouveraient la mort. 
«“ L'un d'eux est notre fils, Olivier de Montfort ; 
“ Zoé, seul rejeton d'une auguste famille, 

« Des fils ravis à ton amour 

« Pourra te consoler un jour ; 
« Zoé n'est point Zoé, mais Sélima, ta fille. 

TOUS. 
Ciel! 
SALA DIN. 

Sélima, rends-moi mes enfants malheureux ; 
Viens tarir tous les pleurs que j'ai versés poureux. 
Montfort, je te la donne. Assad, à mon cher frère. 
Tu me conservais donc le bonheur d'être père ! 

ZOÉ. 
Olivier ! 
MONTFORT. 
Sélima, vous n'êtes point ma sa-ur. 
NATHAN. 
Mes désirs sont comblés, ce n’était qu'une erreur. 
F. BONHOMME. 
C'est pourtant bien dominage ; elle n’est pas chré- 
NATHAN. [tienne ! 
Sultan, reprends ta fille. 
SALAUIN. 
Elle est aussi la tienne. 
NATHAN. 
J'habilais avec elle ; il faut nous séparer. 
ZOÉ. 
Jamais. 
SALADIN. 
Avec nous trois tu viendras demeurer. 
BRIGITE. 
Et moidonc? 
ZOË. 
Viens aussi. 
BRIGITE. 
Puis-je vivre loin d'elle ? 
SALADIN. 
Venez. aimez-la bien, mais calmez votre zèle. 
DOM TREMENLO. 
Le bon cœur ! 
SALADIN, 
Et Nathan , que dites-vous du sien? 
DOM TREMENDO. 
On n'est pas, quoique juif, un plus homme de bien. 
SALADIN. 
Ainsi vous l'absolvez du péché d'imprudence ? 
NOM TREMENDO. 
Al! du dieu des chretiens je vois la providence. 
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$SALADIX. Soyons, en nous aimant, dignes de ses bienfaits. 
Souftrez, dom Tremengdo; qu'il soit le dieu de tous : | Le reste, (à Saladin passez quelque hérésie}, 


Le soleil qu'il créa luit pour vous et pour nous. Le reste est habitude, intérét, fantaisie. 


Célébrons cependant cette heureuse journée ; Sur ce point délicat si l'on veut s'accorder, 
Par un banquet d'amis qu'elle soit terminée. L'état doit tout permettre, et me rien commander. 
Là, sans vouloir du Ciel régler les intérêts, 
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Quand des républicains étaient maîtres du monde ; 
Quand leTibre, orgueilleux de leur porter son onde, 
Admirait sur ses bords un peuple de héros ; 

Si, troublant tout à coup leur auguste repos. 

Si Rome, objet sacré de respect, de tendresse, 
Daignait sur ses besoins consuller leur sagesse, 
Elle voyait bientôt dans les murs du sénat 

Courir les Scipions, ces appuis de l'état ; 

Métellus, ombragé des palmes numidiques ; 
Cston, ce demi-dieu, le premier des stoïques ; 
L'éloquent Cicéron, redoutable aux pervres ; 

Le grand, l'heureux Pompée, ignorant les revers, 
Fier encor de ce jour où la terre étonnée 
Contemplait son triomphe, à sa suite enchalnée ; 
Et César, méditant ses immenses destins ; 

Et Brutus, héritier du vengeur des Romains, 
Divisés d'intérêts, de soins, de politique, 

Unis dans ces moments par la cause pablique. 


Peuple envié du monde et protégé des cieux, 

Un spectacle aussi grand se présente à vos yeux! 
Osez en concevoir la plus digne espérance. 

O Français ! il s'agit du bonheur de la France : 
Voyez se rassembler ses enfants, ses soutiens ; 

Roi, pontifes, guerriers, magistrats, citoyens, 
Zélés pour le bien seul, sans orgueil et sans crainte, 
Altestant la justice et la vérité sainte, 


+ L'antenr avait vingt-trols ans. 


Jurant de réparer les fantes de vingt rois, 
D'abolir tous les manx consacrés par des lois. 

La France au milieu d'eux se plait à les entendre; 
Et, fixant sur eux tous nn regard noble et tendre 


« Citoyens ! qu'anjonrd'hui rien ne soïtoublié ; 
«Ajoutez, leur dit-elle, et tranchez sans pitié. 
«Qu'en vos heureuses mains l'état se renouvelle ; 
«Hätez-vous d'affermir sa force qui chancelle, 

« Cette masse imposante, et dont l'œil est surpris, 
eN'étalerait bientôt que de honteux débris ; 
«Édifice du temps, c’est le temps qni l'outrage. 
«Plus d'un cruel abus s'appelle encore usage. 
«Les moments sont venus : joignez tous vos efforts. 
«J'ai vu les protestants, bannis loin de mes bords, 
«De cités en cités cherchant une patrie, 

« Y porter des trésors, enfants de l'industrie, 
“Les arts et le iravail accompagnaient leurs pas; 
*Errants, désespérés, ils me tendaient les bras. 

: «Durant un siècle entier j'ai pleuré leur absence : 
Roi, sèche, ilen est temps, les larmes de la France. 
«Vengeur de l'Amérique et protecteur des mers, 

+ Laisse adorer ton Dieu sous des cultes divers. 
«L'état ne doit venger que la commune injure. 
«Dieu veut-il un hommage imposteur ou parjare? 
«Sans prévenir, du moins, le jugernent des cieux, 
«Rends aux fils les climats qu'habitaient leurs aleux. 
«D'excellents citoyens fréquentaient peu nos temples; 
«Et sans aller bien loin te chercher des exemples, 
«De ton prédécesseur Maurice? fut l'appui : 

*On peut servir son roi sans penser comme lui. 


«L'ignorance a longtemps peuplé les monastères. 
«Humbles, pauvres d'abord, de saints célibataires, 
«Sous le dais tout à coup cherchant des protectenrs, 
«Honorés, agrandis, souvent nsurpateurs, 


+ On salt que l'édit de Nantes fut révoqué en 1685. 
* Le maréchal de Saxe était de La religion protesLante. M. de 
Turenne, depuis convertl par Bosuet, était ausel protestant 
1 quand 1 sauva la France, du temps de nos guerre+ civiles. 
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« Stérilement dévots, tralnaient dans le silence 

« Des jours longs et pesants, lilés par l'indolence. 

« Enfin l’homme stupide, à l'oubli consacré, 

«Eut contre le travail un refuge assuré; 

«De citoyens vivants ces tombeaux se remplirent ; 
« À l'envi de Pepin vingt rois les enrichireut. 
“Entends-tu maintenant les sanglois, les regrets ? 
0 d'un zèle insensé trop funestes effets! 

« Vois-tu tous ces enfants, les victimes d'un père, 
aCondamnés loin du monde à gémir sous la haire ? 
aLeur bouche a prononcé le serment solennel ; 

«Et, contraints de mentir aux pieds de l'Eternel, 
«Ils vont baigner de pleurs des marbres inflexibles ; 
«Ils accusent le Dieu qui les rendit sensibles, 

« L'inexorable autel qui les tient opprimés, 


« Et ces vœux saus relour qu'ils n'avaient point formés, | 


“Martyrs ou fainéants, laisse-le disparaitre ; 
.« Éteints, et noo détruits, qu'ils meurent sans renaiire. 


n L'état ne leur doit rien ; ils n'ont rien fait pour lui; 


«Etle fisc épuisé redemande aujourd'hui 

e Cet or longtemps oisif, conquis sur la faiblesse. 
«Bientôt, juste héritier d'une injuste richesse, 
«Tu pourras accueillir de Lienfaisants regards 
«Les essais du travail, les prodiges des arts. 

«Des moissons vont convrir les landes infertiles ; 
“Les cités vont s'orner de monuments utiles : 

“ D'innombrables vaisseaux, élancés de nos ports, 
«Du Gange et de l'Indus vont chercher les trésors. 
«Je vois par cent canaux circuler l'abondance ; 
«Cent hospices s'ouvrant aux maux de l'indigence. 
“Laisse penser, écrire; entends la vérité. 

n Permets que de Thémis la sage austérité 

«“ Abjure enlin des lois que dicta le délire, 

«Et que l'or sans pudeur n'ait plus le droit d'élire. 
eDétruis ce jeu royal ouvert aux citoyens, 

“Ces impôts du hasard qui dévorent leurs biens ; 
“Crains le dédale obscur de tant de mains avides 
«Où vont, loin de tes yeux, s'égarer les subsides; 
“Crains l'amas effronté de ces valets de rois, 
«Bien payés pour remplir d'inutiles emplois : 

* Apprends que, tôt ou tard, cette pompe insultante 
“ Amène des états la ruine éclatante. 


«Toujours, pendant son règne, un monarque flatté 
“Entend bénir son nom de la postérité ; 

«Mais, à ce tribunal dès qu'il vient de descendre, 
«Trop souvent le mépris accompagne sa cendre; 
«Et, dans soixante rois de leur siècle adorés, 
«Jechercheen vain dix noms par le temps consacrés. 
«Mais le plus beau laurier, immortelle conquête, 
«De ces rois-citoyens couronne encor la Lète. 
«Obtiens par tes vertus ce laurier généreux. 

àQue des prisons d'état les fondements affreux, 

« Démolis, écroulés, à des lois équitables 
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| Réservent le pouvair de punir les eoupables ; 

« Que le Jura soit libre! ; et que, loin de mes yeux, 

«L'esclavage, étalant son aspect odieux, 

«Coure au fond d'un sérail, à Delhi, dans Byzance, 

«D'un bourreau despotique exalter la clémence. 

+ La liberté n'a pas un langage imposteur - 

«Quand sa bouche a loué, l'éloge est dans son cœur, 

«Mais l'éloge pudique et mêlé de courage. 

«Elle offre avec mesure un volontaire hommage ; 

«Dans les cœurs attiédis elle enflamme l'honneur, 

“Produit les grands exploits, les vertus, le bonbeur, 

«Fait les rois plus puissants, les sujets plas fidèles. 
aUn père idolätré n'a point d'enfants rebelles .» 





SUR LA CALOMNIE. 
1797. 


Nusyosmse repomst, 
Venstus Lolies r 
Jewanar, sat. 1. 
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| Nous avons parmi nous détruit la tyrannie. 

| Ne détruirons-nous pas l'impure calomnie ? 
J'entends déjà frémir, au nom de liberté, 
Ce monstre enorgueilli de son impunité. 
Les lois à son poignard opposent leur égide ; 
Mais, bravant du sénat la justice rigide, 
Il insulte au courroux des impuissantes lois, 
Et de la renommée usurpe les cent voix. 


D'écrivains, d'imprimeurg quelle horde insensée 
Diffame ce bel art de peindre la pensée! 

Un faquin sans esprit, chansonnier des valets, 

De refraius d'antichambre habillant ses couptets, 
Compile lourdement de tristes facéties, 

Qu'il orne avec raison du nom de rapsodies ; 

Le stupide Léger? veut remplacer Piron; 

Fantin? se croit Tacite, et Richer * Cicéron : 

Le démon du mensonge inspire leurs brochures ;: 
Un peu d'or fait couler des flots d'encre et d'injures. 
Même en ces temps de gloire où des soldats framçais 
Tous les fleuves 1oscans attestent les succès, 

Dans les murs de Paris l'Autriche a son armée 
Qui, faisant chaque jour mentir la renommée, 


oo 


‘ Les babitants du Mont-Jura étalent encore, à coile épr- 
que . ssservis au droit de nain-morte, 

? Léger, suteur et acteur du théâtre du Yaodeville, et e0- 
suite de celui des Troubadours. 

* Faoln-Desodoards, bonime de lettres et anteur d'une His- 
toire de France , production sans physionomie, lang abrégé 
d'énormes fatras, {Note tirée du T'ableau de la Liltérature.) 

* Ricber-Seriry. édlieor de l'Acrusateur public, jourmal 

à anti-républicaiu. 
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De loin, par des pamphiets signalant sa valeur, 
Poursuit sous des lauriers Bonaparte vainqueur, 
Et, vantant des Germains la prudente retraite, 
Pour l'aigle fugitive embouche la trompette. 


Dans ce nombreux essaim, doublement indigent, 
Nul n'a besoin d'honneur ; tous ont besoin d'argent. 
A la honte aguerris, ces forbans littéraires 

Ont mis leur conscience aux gages des libraires. 
Envieux par nature, et brigands par métier, 

Ils vendent l'infamie à qui veut La payer ; 

Et, meublant de Maret la boutique infernale, 

Ils dinent du mensonge, et soupent du scandale. 


Bon! me dit un lecteur, à quoi tendent ces vers? 
Ce bas monde est rempli de sots et de pervers. 
Mais veux-tu, des héros négligeant la peinture, 
Abaisser tes crayons à la caricature ? 

Et le hideux portrait des bâtards de Gacon 
Doit-il souiller la main qui peignit Fénelon? 

A Fonvielle, à Langlois?, daigneras-tu répondre? 
Leur nom seul prononcé suffit pour les confondre. 
Prétends-tu, déchainé contre ce vil troupeau, 
Armé des fouets vengeurs d'Horace et de Boileau, 
Fesser le grand orgueil du petit Lacretelle ? 
Rendre d'un Jolivet la bêtise immortelle ? 

Et, du plat Suuriguière * exhumant les écrits, 
Disputer au néant ses plus chers favoris? 


Iles réclamerait ; c'est tenter l'impossible. 
Organe du public, la censure inflexible, 
Exerçant à loisir le pouvoir d'un bon mot, 
Panira Lormian du malheur d'être un sat. 

Un défaut naturel veut quelque tolérance : 

1 sait ennuyer ; soit : on sait bdiller en France. 
Pourmoi, je ne veux point, Don Quichotte nouveau, 
De prétendus géants me remplir le cerveau, 

Et, la lance en arrét, cherchant les aventures, 
Oa redresser les torts, ou venger les injures. 
Mercier * combat Newton, Voltaire et le bon sens; 
J1 sera ridicule; il le veut, j'y consens. 

Qu'il nous vante Rétif®, son émule en folie ; 


* Gacon ( Francois, , conou sous la dénomination du pote 
sans fard. On peut l'appeler à juste Litre le Zoïle du XVI sie. 
cle. El fut constamment en guerre avec tous bes grands littéra- 
teurs de son temps, el spécialement avec l’Académie. On dl- 
sait de lui qu'il était plus fou que méchant. 

* Fonrielle , journaliste peu connu. Langlols concouralt à La 
rédaction des Actes des Apôtres , de La Quotidienne et du 
Précurseur. 

? Souriguière publiait et rédigeait le Réveil du pewple et 
le Miroir. 

4“ Mercier (Loults}, autear du Tableau de Parts, de beau- 
coup de drames et d'autres 

5 RéUS de La Bretonne (Nicolas Edme), le plus fécomd et le 
pins infatigable des romanciers. Li compos: de plus une foule 
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Que, d'un fard imposteur enluminant Thalie, 

En doucereux jargon surpassant ses rivaux, 
Dumoustier dans ses vers commente Marivaux ; 
Que le cousin Beffroi reste au fond de la lune ; 
Que Dumolard nous glace à la mème tribune 

Où la raison sublime allumait son flambeau, 

Où discutait Barnave, où tonnait Mirabeau ; 
Sur sa lyre de plomb que Souriguière chante 

De Dumont converti l'humanité touchante ; 

Que le moine Gallaïis', burlesquement disert, 
De Midas Bénesech fasse un nouveau Colbert : 
A tous ces beaux esprits il est permis d'écrire, 

Et j'attends qu'un décret me condamne à les lire. 


Plus tolérant encor, je souffre qu'en tout lien 
Trissotin-Ræderer ? se dise Montesquieu. 
Poarsuis, cher Trissolin : doctement ridicule, 
Écrase le bon sens sous ta lourde férule ; 

Et, de la renommée épris à son insu, 

Régente l'univers sans eh être aperçu. 

Un sot est toujours vain. En passant dans la rue, 
Vous nommez Démosthène; et Lémerer? salue. 
L'auteur même du Sourd* n'est pas exempt d'orgueil. 
De Richer, de Ferlus, c'est le commun écueil ; 
Et Gallais, qui n'a point, mais qui donne la gloire, 
Croit que le sort du monde est dans son écritoire. 


On condamne à l'oubli de petits charlatans 
Mécontents du public, et d'eux-mêmes contents ; 
Mais c'est peu d'ennuyer : les sots veulent proscrire. 
À leur honte vénale on les a vus sourire. 

Ils pouvaient, retranchés dans leur obseurité, 
Échapper aux sifflets de la postérité : 

Vaincus par l’ascendant d'une étoile ennemie, 

Ils ont cherché l'éclat, l'argent et l'infamie. 

Ah! ce n'est pas ainsi que les esprits bien faits 
Méditent à loisir de durables succès : 

Ils ne franchissent point la Hinite sacrée, 

Et par eux la décence est toujours honorée. 
L'écrivain philosophe, au-dessus des clameurs, 
Instruit par la morale et même par ses mœurs ; 

La balance à la main, le sévère critique 

Voit couronner son front du laurier didactique ; 
Armé de la satire, un utile censeur, 


d'écrits sur la philosophie, plus bizarres les mns que les autres. 
On ne connalt plus guére que de nom son Paysan, ses Con- 
temporaimes , ses Provinciales, elc. 

{ Gallais , l'un des anciens rédacteurs du Journal de Paris. 

»* Raderer , éditeur et réacteur du Journal d'Economie 
polilique . et l'un des propriétaires du Journal de Parês. 

* Lémerer, dépulé à La Convention nationale. 

4 Deslorges ( Nicolas}, auteur de plusieurs auitres comédies 
restées au répertoire et de quelques romans assez CONNUS ; 
mort en (806. 
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A voué par le goût, en est le défenseur. 

Le crime est au delà : tout libelliste avide, 

Armé de l'imposture, est un lâche homicide. 

Le plus vil a le prix dans un métier si bas. 

Mentir est le talent de ceux qui n'en ont pas; 
Nuire est la liberté qui convient aux esclaves. 
Pour donner aux Français de nouvelles entraves, 
De libelles fameux les auteurs inconnus 

Ont sur ce noble droit fondé leurs revenus. 


Comme eux, nos décemrvirs, ces tyrans du génie, 
Chérissaient, protégeaient, vantaient la éalomnie; 
Et du chêne civique ils couronnaient le front 
Qu'à Rome on eût flétri d'un solennel affront . 
Ah ! si quelque insensé défendait leur système, 
Regarde, lui dirais-je, et prononce toi-même : 
Vois le crime, usurpant le nom de liberté, 
Rouler dans nos remparts son char ensanglanté ; 
Vois des pertes sans deuil, des morts sans mausolées; 
Les grâces, les vertus, d'un long crèpe voilées ; 
Près d'elles le génie cteignant son flambeau, 
Et les beaux-arts pleurant sur un vaste tombeau. 
Cesmalheurs sont récents.Quel monstre les ftnaltre? 
À sa trace fumnanñte on peut Le reconnaitre : 
. La calomnie esclave, à la voix des lyrans, 
De ses feux souterrains déchalna les torrents, 
Qui, du Var à Ja Meuse ét:ndant leurs ravages, 
Ont séché les lauriers croissants sur nos rivages. 
Noschamps furent déserts, mais peuplésd'échafauds; 
On vit les innocents jugés par les bourreaux : 
La cruelle livrait aux fureurs populaires 
Du sage Lamoignon les vertus séculaires ; 
Elle égorgeait Thouret, Barnave, Chapellier !, 
L'ingénieux Bailly, le savant Lavoisier, 
Vergniaux, dont la tribune à gardé la mémoire, 
Et Custine, qu'en vain protégeait la Victoire. 
Condorcet, plus heureux, libre dans sa prison, 
Échappaît au supplice en buvant le poison. 
O temps d'ignominie, où, rois sans diadème, 
Des brigands, parvenus à l'empire suprème, 
Souillant la liberté d'éloges imposteurs, 
Immolaienten son nom ses premiers fondateurs ! 


Allons, plats écoliers, maltresdans l'art de nuire, 
Divisant pour régner, isolant pour détruire, 
Suivez encur d'Hébert ! les sanglantes leçons : 
Sur les bancs du sénat placez les noirssoup<çons ; 


4 Thowret , Barnare, Chapellier, lous trois avocats distio- 
gués, furent luus trois élus députés par le tiors-élat à L'Assem- 
blée constituante , et loustrois condamnés à mort par le tri- 
bunal révolutionnaire. Le prernier était de Rouen; Le second , 
de Grenable ; le troisième , de Rennes. 

* Hébert Jacques René ). auteur d'une feuille rérolotion- 
naire intitulée le Père Duchesnr. On peut juger de l'homme 
par cet Infäme jourmal, 
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Qu'au milieu des journaux la loi naisse fétrie ; 
Dans les pouvoirs du peuple insultez la patrie; 
Qu'un débat scandaleux s'élève, à votre voix, 
Entre le créateur et l'organe des lois. 
Empoisonnez de fiel la coupe domestique ; 
Etoulfez les accents de la franchise antique ; 
Courez dans tous les cœurs attiédir l'amitié ; 
Séchez dans tous les yeux les pleurs de la pitié; 
Opposez aux vivants l'éloquence des tombes ; 
Prèchez l'humanité, mais parlez d'hécatombes ; 
Plus coupables encor, tels que de noirs corbeaux, 
Osez des morts fameux déchirer les lambeaux ; 
Auprès de leurs rayons rassemblez vos ténèbres ; 
Brisez vos faibles dents sur leurs pierres funèbres. 
Ah! de ces demi-dieux si les noms révérés 

Par la gloire et le temps n'étaient pas consacrés, 
Leur immortalité deviendrait votre ouvrage : 

La calomnie honore en croyant qu'elle ontrage. 


Narcisse et Tigellin, bourreaux législatears, 

De ces menteurs gagés se font les protecteurs : 

De toute renommée envieux adversaires, 

Et d'un parti cruel plus cruels émissaires, 

Odieux proconsuls, régnant par des complots, 

Des fleuves consternés ils ont rougi les flots. 

J'ai vu fuir, à leur nom, Îles épouses tremblantes; 
Le Moniteur fidèle, en ses pages sanglantes, 

Par le souvenir même inspire la terreur, 

Et dénonce à Clio leur stupide fureur. 

J'entends crier encor le sang de leurs victimes ; 

Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes ; 

Et c'est eux qu'aujourd'hui l'on voudrait excaser! 
Qu'ai-je dit ? On les vante! et l'on m'’ose accuser ! 
Moi, jouet si longtemps de leur läche insolence, 
Proserit pour mesdiscours,proscrit pour mon silence, 
Seul, attendant La mort quand leur coupable voix 
Demandait à grands cris du sang et non des bois ‘ 
Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 
Ceux-là même dans l'ombre armant la calomnie, 
Me reprochent le sort d'un frère infortuné, 
Qu'avec la calomnie ils ont assassiné ! 

L'injustice agrandit une âme libre et fière. 

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, 

En vain sèment le trouble entre son ombre et moi: 
Scélérats ! contre vous elle invoque la loi. 

Hélas! pour arracher la victime aux supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices. 
J'ai courbé devant eux mon front humilié ; 

Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié. 
Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire, 

Des ferset de la mort je n'ai sauvé qu'on frère 
Qu'au fond des noïrs cachots Dumont avait plongé ’, 


! Dumont ( André s'est snuilké des forfaits dans le dégur- 
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Et qui deux jours plus tar) périssait égorgé, 
Anprès d'André Chénier avant que de descendre, 
J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 

Mais où vivront du moins et son doux souvenir, 
Ft sa gloire, et ses vers diciés pour l'avenir. 

Là, quand de thermäidor la septième journée 

Sous les feux du Lion ramènera l'année, 

O mon frère! je veux, relisant tes écrits, 
.Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits. 
Là, souventtin verras près de Lon mausolée 

Tes frères gémissants, ta mère désolée, 
Quelques amis des arts, un peu d'ombre etdes fleurs; 
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs. 


Ah ! laissons là nos jours mêlés de noirs orage:: 
Voulons-nous remonter le long fleuve des âges? 
Partout la calomnie à «le traits imposteurs 
Du genre humain trompé noirci les bienfaiteurs . 
Contre leur sourenir elle ose armer l'histoire : 
Dans la nait, sur le seuil du temple de memoire, 
Elle veille et combat l'auguste vérité, 
Qui s'ovance à pas lents vers la postérité. 
Aux intrigues de cour c'est elle qui préside ; 
Souvent elle embrasa de sa flamme homicide 
Le tribunal augnste où dut siéger Thémis. 
O juges de; Calas, vous lui fites soumis. 
Ses clameurs poursuivaient A beilard sous la haire, 
L'Hospital au conseil, Fénelon dans la chaire, 
T'urenne et Luxembourg sous les tentes de Mars; 
Denain mème la vit sur les pas de Villars; 
Et Catinat, cou vert des lauriers de Marsailles, 
Au lever de Louis la trouva dans Versailles. 
Les Cévennes longtemps ont redouté sa voix ; 
Elle guidait Hiville , elle inspirait Lonvois. 
N'est-ce pas elle encor qui, dans Athène ingrate, 
Exilait Aristide, empoisonnait Socrale ; 
Qui dans Rome opprimée égorgeait Cicéron, 

- Ourrait les flancs glacés du maltre de Néron? 
Elle espéra fHlétrir de son poison livide 
La palme de Virgile et le myrte d'Ovide. 
Si l'arrêt d'un tyran fait massacrer Lucain, 
Chez un peuple asservi chantre républicain ; 
Du vulgaire envieux si la haine frivole 
À. l'Homère 1oscan ferme le Capitole ; 
Si je vois du théâtre et l'amour et l'orgueil, 
Molière, admis à peine aux honneurs du cercueil ; 
Milton vivant proscrit, mourant sans renommée, 
Et la muse du Tage à Lisbonne opprimée ; 
Helvétius contraint d'abjurer ses écrits ; 
Le Pindare français, loin des murs de Paris 
Fuyant avec la glaire, et cherchant un asile ; 
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tement de La Somene . où il aval! été ençayé en mlssion par . 


la Conventions naliona'e, 
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Les cités se fermant devant l'antenr d'Emile : 

Sur l'éternel fléan de leurs jours malleureux 
J'interroge en pleurant ces mortels généreux : 
Leurs mänes irrités nomment la calomnie. 

On ne vit pas toujours son audace impunie. 

l’ope chez les Anglais, Voltaire parmi nous, 
Souillés des noirs venins de ses serpents jaloux, 
Repoussant les conseils d'une molle indulgence, 

À leurs vers enflammés dicièrent la vengeance. 
Guidé par le plaisir vers ces divins écrits, 

Le lecteur indigné confond dans son mépris 

Les Blackmores ! Français, les Éréronsd'Angleterre: 
L'avenir toutentier leur déclare la guerre; 

Pour l'effroi des méchants, un immortel burin 
Grava ces noms flétris sur des tables d'airain. 

O poëtes de l'homme, et mes brillants modèles ! 
Ainsi qne vous noirci de crayons infidèles, 

A Windsor, à Ferney, sous de riants berceaux, 
J'iraide vos couleurs abreuver mes pinceaux ; 

Et si, dans les transports d'un délire homicide, 
Prenant leurs faibles traits pour les flèches d'Alcide, 
Langlois, Beaulieu, Crétot =, Souriguière, Fantin, 
Ont par la calomnie illustré mon destin, 

Fantun, Crétot, Beaulieu, Langlois et Souriguière: 
Entourés tout à coup d'une affreuse lumière, 

Au défaut du carcan, qu'ils ont trop mérité, 
Subiront dans mes vers leur immortalité. 


Quel sujet de venzeance arma ces dortes plumes, 
Noircit tant «le journaux, salit tant de volumes ? 
Des sots de mon pays ai-je été l'oppresseur ? 
M'a-t-on vu gourmander, dans un vers agresseur. 
De ces nains orgueilleux la grotesque insolence ? 
Je lisais Rœderer, et bäillais en silence ; 

Je supportais Lézai ?, ce pédant jouvenceau, 

Qui n'est qu'un Raœdèérer et se croit un Rousseau . 
Ce n'est pas que jarnais, infidèle au mérite, 

Ma muse ait tratiqué d'un suffrage hypocrite, 
Quand les Cotins du jour, flatteurs intéressés, 
Prodiguent aux Cotins qui les ont encensés 

Cet opprobre banal qu'ils nomment leur estime ; 
Moi, qui ne sais offrir qu'on tribut légitime, 

Et qui, pour tout trésor, ne voudrais obtenir 


‘ Blackmore { Richard ). liltérateur anglals . et auteur de 
plusieurs poëmes presque fous mort -"nés, Addison cepen- 
dant ne Jui refusait pas quelque talent; il ft mème l'éloge de 
son poëine de la Créatiwm. Maïs Blackmore eut le sort de Fré- 
ron : il fut sans cesse cu bulle aux sarcasnees de ses pins il- 
lustres contemporains, 

? Crétot . obscur folliculaire. Beaulieu travaillait au Miro. 

} Lézai( Adrirn. Marnezia, marquis de , antenr de plusieurs 


, Ouvrages en prose et en vers. La noblesse du baiiliage d'Awal 


l'élut député aux États-Gnéraux eu 1789. Il s'opposa à l'admis- 
sion des coméliensaux droits de citoyens actifs, en fondant son 
opinion sur le sen'iment de J.-3, Rou-seau. [l mournt en { 800, 
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Que d'être aimé de ceux qu'aimera l'avenir, 

Je mets quelque distance entre Achille et Thersite ; 
Pour l'éloge et le bläme également j'hésite. 

Ils veulent l'un et l'autre un esprit délicat : 

‘Fout louer est d'un sot, tout blâämer est d'un fat. 
En estimant Daunou, Lanjuinais, Révelière, 

Je méprise un Dumont, geëlier sous Robespierre. 
Louvet !, dans le péril, se dévoua pour tous, 

Et flétrit les tyrans quand ils régnaient sur nous; 
Mais, lorsqu'ils ne sont plus, si Itovère ? les brave, 
Sous l'habit d'affranchi je reconnais l'esclave. 

La Bacchanie, affectant une fausse pudeur, 

Imite mal d'Hébé la grâce et la candeur : 

Les vains déguisements d'un pénible ariifire 

Bientôt laï-sent percer les grimaces du vice : 

Ft le masque imposant dont il est revétin 

N'est qu'un hommage affrenx qu'il rend à la vertu. 


Le talent me fut cher ; et, si des dernkers âges 
Souvent j'ai célébré les chantres et les sages, 
Je n'ai pas prétendu, dans mes dégonts savants, 

De la gloire des morts accabler les vivants. 
Que, suivant à son gré res routes incertainex, 
Clément veuille égater Zoîle et Desfontaines : 
Que dans ses lour.is écrits, froidement irvité, 
Il dénonce son siècle à la postérité ; 
Ma voix, pour décerner un hommage équitsble, 
N'atteni pas que le temps, de sa faux redoutable, 
Ait réuni Saint-Pierre à Jean-Jacque, à Baffou, 
Garat à Condillac et Lagrange à Newton : 

Les illustres vivants seront des morts illustres. 
A l'humaine injustice épargnons quelques Inctrex; 
Au sein du présent mème écontant l'avenir, 
Certain de ses décrets, je veux les prévenir. 

J'aime à voir Andrieux, avoué par T'halie, 

Des humains, en riant, crayonner la folie ; 

Parny dicter ses vers molleinent soupirés : 

En ses malins écrits, avec goût épurés, 

Palissot aiguiser le bon mot satirique ; 

Lebrun ravir la foudre à l'aigle pindarique : 

Delille, nous rendant le cygne aimé des dieux, 
Moduler avec art ses chants mélodieux : 

Et, de l'Eschyle anglais évoquant la grande ombre, 
Ducis tremper de pleurs son vers tragique et sombre. 


Si La Harpe autrefois, blessant la vérité, 
Voulut noircir mes jours d'un flel non mérité, 
Oubliant sa brochure, et non pas Mélanie, 

Au temps où sa vicillesse allait être bannie, 


* Lourvet de Couvray (Jean-Baptiste), mé en Poilon , avocat 
dintingué, fut élu député de la Convention nationale par le dé- 


partennt du Eniret. Robespierre ent en Lui nn ennemi infatl. 


gable. 
4 Mosère, depnté & la Conveontrr. 
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Plein du respect qu'on doit au talent malheureux, 
J'ai du moins adouci des coups trop rigoureux. 
Des. arts abandonnés réparant l'infortune, 
J'ai de leur souvenir embelli la tribune : 
Talleyrand, méconnu, dans l'exil a gémi : 
I1 était délaissé ; je devins son ami; 
Un décret du sénat le rendit à la France. 
J'ai vécu libre et filer, mais sans intolérance, 
Plaignant le sot crédule, abhorrant l'imposteur, 
£ouvent persécuté, jamais persécuteur, 
Adversaire constant de toute tyrannie, 
Ami de la vertu, défenseur du génie, 
Convaïneu seulement du crime détesté 
D'avoir aimé, servi, chanté la liberté. 
Oui, j'ai commis ce crime, et je m'en glorilie ; 
Oui, les sucs généreux de la philosophie 
Ont contre les revers fortifié mon cœur ; 
Dex préjugés vieillis ils m'ont rendu vainqueur. 
Aux feux qu'ontallumés Rousseau, Bayleet Voltaire. 
J'ai vu se dissiper cette ombre héréditaire, 
Qui couvrait les humains dans la nuit expirants. 
Et j'ai su mériter la haine des tyrans. 
Des esclaves vendus la calère débile 
De cris calomnieux a fatigué ma bile ; 
Ma muse d'Archiloque implora le courraux. 
Ma muse enlin retourne à des travaux plus doux. 
Amitié, dont les soins font oublier l'envie: 
Arts, brillants séducteurs qui colorez la vie: 
Raison, guide des arts et mème des plaisirs: 
Embellissez encor mes studieux loisirs ! 
Ranmienez- moi les jours d'audace et d'espérance 
Où j'ai peint l'Hospital, ce Caton de la France : 
Où Boulen et Seymour ont fait couler des pleur<: 
Où le grand Fénelon, paré de quelques fleurs, 
Et du fand die sa tombe accueillant mon l'omimage. 
Dictait mes vers empreints de <a fidèle image ! 
Les nombreux ennemis contre moi conjurés 
Alfermirant mes pas, déjà plus assurés. 
Je laisse à mes écrits le soin de ma défense. 
Le lieu qui dans son art instruisit mon enfanvr 
Donne à ses nourrissons un exemple sacré : 

! Si l'impudent satyre est par lui déchiré, 

| S'il punit d’un Midas les caprices stupides, 
S'il écrase un Python sous ses flèclies rapides, 
De ses feux bienfaisants il mûritles moissons ; 
Dans ses douze palais il conduit les saisons ; 

. 1 préside aux concerts des doctes Immortelles, 
Et sur <a lvre d'or il chante au rnilien d'elles. 
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DISCOURS 


“A 


LES POËMES DESCRIPTIFS. 


tro. 


Le Pinde a vu des jours en talents plus fertiles : 
Des lois y séparaient les genres et les styles : 

Fi les chanires fameux s'empressaient d'obéir 
A ces lois du bon sens, du goût et du plaisir. 
Sa trompette à la main, l'héroïqne Épopée 
Céléhrait les exploits, les crimes de l'épée : 
Simple avec majesté, la Tragédie en pleurs 
Consacrait dans ses vers les illustres malheurs ; 
L'aimable Comédie au sourire pudique 

Offrait à nos travers un miroir véridique ; 
L'Ode mélodieuse, et chantant tour à tour 

Les Dieux et les festins, les héros et l'amour, 
Aux élans du Génie abandonnait sa lyre ; 

Le ridicule heureux d'une utile satire 
Flétrissait les méchants, humiliait les sots ; 

Et la Description, se plaçant à propos, 

À ces genres divers subrement départie, 
Venait dans chaque tout former une partie. 


Aujourd'hui, nous dit-on, c'est un genre nouveau : 


Des grimauds impuissants, dont jamais le cerveau 
N'a saisi les contours d'un sujet noble et riche, 
D'une image stérile enflent chaque hémistiche, 
Sur un papier rebelle, et d'un esprit glacé, 
Riment avec effort ce qu'un autre a pensé, 

De vingt compilateurs compilent les rnerveilles, 
Assommenit le public endormi par leurs veilles, 
Etchacun d'eux, vanté sans mesure et sans choix, 
Devient dans un journal le grand homme du mois. 
L'un, en moitiés de vers distribuant sa prose, 
Comptant chaque pistil dans l'œillet ou la rose, 
Oubliant les parfums, négligeant les couleurs, 

A l’aide de Jussieu rime un traité des fleurs. 
L'autre, d'un air misis qu'il prend pour dela gräce, 
En pleine basse-cour établit son Parnass». 

Ronfle avec l'animal aux Hébreux défendn, 
Nasille avec l'oison dans sa mare étendu, 

Et, toujours au bon goût alliant l'harmonie, 
Glousse avec les dindons, ses rivaux en génie. 


Un brait soudain s'élève aux marais d'Hélicon. 
D'où vient-il? Un Orphée, argonaute gascon, 
Sur la foi de Giguet?, el non pas de Zéphyre, 
Va courir l'Océan sans boussole et sans lyre ; 
Mais, lourd ménétrier, tremblant navigateur. 


! Esméuard, auteur d'un poëme sur La Varigafiou, 
* Giguet. Wisraire, associé de Michand, 
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Il trompera l'espoir de Giguet l'armateur : 

Il n'ira point creuser les mines de Golconde : 

Ne le soupçonnez pas de découvrir un monde ; 
Sans même avoir l'honneur d'être battu des flots. 
Le chantre monotone endort les matelots, 

Et, dens un calme plat faisant tous ses naufrage», 
Traverst avec l'Ennui de stériles rivages, 

Jusque sous l'équateur va porter les hivers, 

Et gravit sur des monts moins glacés que ses vers. 


Î Ne sachant se borner, la Sollise étourdie 
Voit dans chaque matière une Encyclopédie : 
Elle offre en un sujet tristenient allongé 
Du monde en raccourci l'éternel abregé, 
Et, s'égaranttoujours, toujours plus en arrière, 
Croit, en quittant la route, étendre la carrière. 
Tel on vit autrefois le Marseillais Dulard!, 
Riche en mots superflus, et maitre d'Esménard, 
Sur les œuvres dè Dieu broder un long ouvrage : 
Ainsi que les Gascons, les Marseillais font rage. 
S'il avait voulu plaire, il eût manqué son bnt, 
Il était sûr au moins d'opérer son salut. 
Il ennuya ; d'accord : tout rimailleur apôtre 
Use amplement du droit d'ennuyer plus qu'an autre. 
Béni par les croyants quand ses vers sont maudits, 
S'il ne monte au Parnasse, il monte en Paradis. 


Pour vous, auteur profane, en un sujet fertile 
Fuyez des longs discours l'étalage inotile. 
L'éloquent écrivain n'est jamais babillard : 

Qui sait beaucoup dit peu, maïs ahoisit avec art ; 
Qui ne sait rien dit Lout, hors ce qu'à fallait dire. 
Et ne rirait-on pas du poëte en délire 

Qui, chantant le bel art par l'amour inventé, 

Et qu'au point le plus haut Raphaël a porté, 

Au liéu de peindre aussi nous déduirait par liste 
L'éco'e, les travaux, le nom de chaque artiste, 
Et, poursuivant au Louvre, une plume à la main, 
Titien, Michel-Ange, et Rubens, et Poussin, 
Epuisant Gérard-Dow, Miéris et Van -Ostade, 
N'osant nous épargner la moindre bambochæde, 
Copiste sans génie, et même sans pinceaux, 

Du Muséum entier rimerait les tab'eanx ? 


Que le Pinde français laisse à la Germanie 

Du genre descriptif l'insipide manie. 

Thompson, chez les Anglais, l'a sans doute illustré : 
Et son vers, toujours noble, est souvent inspiré, 
Un peu froid, mais facile, harmonieux et sage, 
Saint-Lambert peignit moins, et peusa davantage ; 


* Dulard (Paul-Alexandre), secrétaire de l'Académie de Mar- 
seille. et auteur d'un poëme intitulé : Grandewr de Dieu 
dans les merreilles de la nature. Ua critique a dit de cette 
production que c'était le Spertacie de da natwre mis en vers 
| yar le pofte Ronsard, 
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Et Delille, égalant ces henrenx écrivains, 

Sur le ton didactique a chanté les jardins. 

On retrouvait encor l'élève de Virgile ; 

Si même il a depuis, plus recherché qu'irabile, 
Etalé dans ses vers le prestige éclatant 

D'un feu qui, sans chaleur, s'évapore à l'instant, 
Jaillissant quelquefois, après mainte bluette, 

Un beau trait nous enflamme, et révèle un poëte. 
Quant aux plats écoliers qui, dans leurs plats essais, 
Vont décrivant toujours et ne peignant jamais, 
Nisas peut les guinder au-dessus des archanses ; 
Mais, trébuchant bientôt sous le poids des louanges, 
Lis iront dans l'oubli rejoindre sans retour 

Les romans de Fiévée, et les vers de Baour. 


Amants, dignes amans des filles de Mémoire, 
Qui dédaignez la vogue, et chérissez la gluire, 
Préservez vos écrils de ce goût insensé 

Produit par l'ignorance, et par elle encensé. 

Ce n'était pas ainsi que l'élégant Virgile 
Chantait l'art d'obtenir une moisson fertile, 

Sous quel astre à la vigne il faut unir l'ormeau, 
Par quels soins le pasteur conserve son troupeau, 
Ft comment se maintient, daus sa ruche agitée, 
Le people indusirieux, délice d'Aristée. 

Ce n'était pas ainsi que l'Horace français, 

Du Pinde à ses rivaux facilitant l'accès, 
Respectant à la fois le sens et l'harmonie, 
Frappait ses vers heureux, proverbes du génie, 
Et qui, de bouche en boucle en naissant répétés, 
Lus, relus mille fais, sont encor inédités. 


nm Ce 


A M. 


1785. 


EPITRE LEBRUN. 


Digne enfant d'Apollon, successeur «es Orphées, 
Toi, par qui de nos jours les neuf savantes Fées, 
Malgré tant de Cotins, soi-disant immortels, 

Ne verront point encor s'écrouler leurs autels ; 
Si tu hais, cher Le Brun, les auteurs à la glace, 
dimes-tu mieux, dis-moi, le délire et l'audace 
D'un porte ignorant qui, sans règle et sans art, 
En sex vagues écrits ne suit que le hasard? 


Quand la belle Pandore, à la voix du Génie, 

Reçut en mème temps la jeunesse et la vie, 
Jupiter, du prodige et confus et jaloux, 

Accabla son vainqueur d'un éternel courroux. 
Classé du ciel, privé même de la lumière, 

Aucun dieu ne daigna consoler sa misère : 

“Joux, de leur souverain lâches adulateurs, 
Maudirent à l'envi l'objet de ses rigueurs. 

Mais la liaison n'eut point cette indigne faiblesse : 
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: , Brûlante d'une auguste et sublime tendre.<e. 


! Elle snit le Génic; et sa prudente main 


| Aux pas de cet aveugle enseigne le chemin. 


À son guide échappé, quelquefois de ses ailes 

a affectait encor les voûtes éternelles ; 

| Heureux, quand, mieux quelui veillant äsonhonheur, 
La Raison modérait cette houillante ardeur ! 

Eofn, désabusé du séjour du tonnerre, 

Cet illustre banni descendit sur la terre. 

La Raison l'y suivit ; et bientôt les mortels 
Devinrent confidents des secrets éternels, 


O vous, qui recherchez les principes des choses, 
Les sublimes effeLs et les sublimes causes, 

Le calcul infini qui furæa l'univers, 

Et l'espace, e le vide, et les mondes diver*, 

De ce tout merveilleux l'éternelle harmonie ; 
Sachez vous méfier de l'aveugle Génie ; 

Adborez la Raison, et consultez sa voix! 


Et vous, qui d'Apollon suivez les douces lois, 
Si vos efforts heurenx quelquefois sur la srène 
Ressuscitent encor Thalie et Melpomène, 
Ou si d'un vol plus haut vos chants audacieux 
Célèbrent les combats, les héros et les dieux, 
Que la Raison sans cesse à vos écrits préside ; 
Ne vous écartez point de ce fidèle guide. 
Non qu'il faille blâmer ces générenx transports 
Qui du cygne thébain animent les accords : 
Aux banquets d'Afrollon quand tu touches la lyre, 
O Le Brun, sous tes doigts tout Pindare respire ; 
Érnule de Rousseau, peut-être son vainqueur, 
À peine mes regards mesurent ta hautenr ; 
Mon âme, en un moment sur tes pas élancée, 
Ne voit plus que par toi, ne suit qne La pensée; 
Ft, ne pouvant me perdre avec toi dans les rieux, 
Je t'applaudis au moins et du geste et des yeux. 
Mais que tu sais unir la sagesse à l'audace! 
Danses vers, lour à tour pleins de force on «le grâce. 
Tantôt j'entends grondler les aquilons fouguenx, 
Et tantôt soupirer les zéphyrs amoureux. 
Tu chéris la Raison : ton audace immortelle 

A. ses divins accents jamais ne fut rebelle ; 

Non pas cette pédante et lourde déité 
Que l'on nomme Raison chez la stopidité , 

Qui, jusque dans mes vers, d'un compas tyrannique. 
introduit chaque jour l'esprit géométrique, 

Et plus d'une fois mème à son humble niveau 
Prétendit rabaisser et Corneille et Boileau ; 
Mais la Raison sublime, à l'âme grande et fière, 
Dont l'œil snit aisément l'aigle dans la carrière : 
Compagne de Newton, quand, d'un vol glorienx, 
Mortel il pénétra dans le conseil des dieux. 





POÉSIES DIVERSES. 


ÉPITRE A M. LE SUEUR. 
1787. 


D'où naïssent (es chagrins, enfant de l'harmonie ? 
Quoi ! dejà tes rivaux, armant la calomnie, 

Font s:ffler contre toi ses serpents odieux ! 
L'artiste sans génie est faux, insidieux ; 

Heureux du mal d'autrui, tout succès le déchire. 
Il devient ennemi, du moment qu'il admire. 


Quel ennemi, grands dieux ! qu'un rival offensé ! 
D'un immortel éclat le vulgaire blessé 

Au mérite éminent paie un tribut d'envie, 

Juste envers les tomheaux , ingrat pendant la vic. 
Chantre du Portugal, à chantre infortuné, 

De Lon pays entier tu meurs abandonné ; 

Tu meurs dans l'indigence ; et ton omibre plaintive, 
Sur les rives du Tage errante et fugitive, 

Souvent durant la nuit pleure, et de ton trépas 
Accuse un roi stupide et des peuples iugrats ! 
Partout de l'injustice on voit de grands exemples : 
Partout ces demi-dieux qui méritaient des teniples 
N'oblenant que la haine et souvent le mépris ; 
Voltaire à soixante ans, loin des murs de Paris, 
Fuyant avec la gloire, et cherchant un asile ; 

Les cités se fermant devant l'auteur d'Emile ; 

Le vainqueur de Térence à peine enseveli ; 
Corneille vieillissant presque mis en oubli ; 

Milton chez les Anglais mourant sans renonmnée ; 
La muse des Toscans à Ferrare opprimée ; 

Et les inquisiteurs, au fond d'une prison, 

Près du vieux Galilée enfermant la raison ; 

Et la faïin consumant l'Apelle de la France ®, 
Quand Mignard et Coypel vivaient dans l'opulence. 
Ami, l'ignores-tu ? Si l'un de tes aieux 

Par ses doctes travaux sut enchanter nos yeux, 

Ce peintre, dont l'Europe admire encor les veilles, 
Voit un fer sacrilége insulter ses merveilles *. 
Nobles enfants des aris ! accourez, vengez-vous ; 
Punissez un rival qui vous éclipse tous ; 

Déchirez, mutilez ces vivantes images;  [mages. 
N'épargnez aucun trait; vos coups sont des hom- 
Mais hien plutôt brisez vos stériles pinceaux : 
Quand vous auriez détruit ses éloquents tableaux, 
D'on si lâche dépit l'éclatante mémoire 

Eüt seule éternisé voire honte et sa gloire. 


Notre âge est moins brillant, mais plas sage et plus 
Tl'u vaincras l'ignorance et tes rivaux jaloux. [doux. 
L'aimable vérité sort enfin du nuage ; 
Un jour serein s'élève, et dlissipe l'orage. 

‘ Le Poussin. 

? On sait que Le Suenr avait enrichi le petit cloitre des Chor- 
tr<ux de peintures sublumes, que des envieux mulilèrent. 
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Ceux qui l'ont méconnu, contraints de s'éclairer, 
Rougissent de leur faute, et vont la réparer. 

C'est un si beau devoir ! Eh! quelle Ame insensible, 
Au charme le plus pur quelle âme inaccessible, 
Méprisant les talents, pères du doux loisir. 

À gêner leur essor peut mettre son plaisir ? 
Heureux imitateur des chants de l'Ausonice, 

Chaque jour remplis-toi de son divin génie ; 

Et, montant chaque jour de succès en succès, 

D'un nouveau l'ergolèse ! étonne les Français. 
Mais laisse autour de toi grondler quelques profanes 
D'un cagotisme obscur imbéciles organes. 

Ces pompes, ces accords, ces chants harmonieux, 
Plaisent au oi des rois, au Dieu des autres dieux. 
Des éternels concerts c'est la mortelle image ; 

Des arts qu'il a crées il accepte l'hommage ; 
Offrande noble et sainte ! encens digne du ciel ! 

Ce ciel a tressailli quand le Rai d'Israël 

Offrait au Dieu jaloux un glorieux cantique, 
Agitait devant lui sa lyre prophétique, 

Et, poussant dans les airs ses accents généreux, 
Contre le Philistin conduisait les Hébreux ; 

Ou lorsque, dans les jours de jeûne et de prière, 
Päles, couverts de ceiuire, au fond du sanctuaire, 
De l'antique Lévi les enfants éplorés 

Comme eux faisaient gémir les instruments sacrés. 


Habitants du vallon, secondez la nature. 

De ce jeune arbrixceau dirigez la culture. 
Faudra-t-il que son front, déjà triste et penche, 

Au niveau des sillons se courbe desséche ? 
Portez-lui le tribut de ces ondes fertiles ; 

Faible et timide encore, à ses ramvaux fragiles, 
Habitants du vallon, prêtez un sûr appai. 

Du doux éclat des fleurs il se pare aujourd'hui : 

De plus beaux (emps viendront, qui seront voire ouvrage . 
Je veux un jour vous voir , assis sous son ombrage, 
Quand l'ardent Sirius enflammera les cieux, 
Goûter avec transport ses fruits délicieux. 


ÉPITRE À MON PÈRE. 
1787. 
disc interien laber… prolesmsone piclalis, au 


liudatus erit, wut excussius. 
Toc., Judif Agricolæ Via. 


Le ciel a tout à coup fermé le précipice ; 
A nos larmes, mon père, ilest enfin propice ; 
Tes jours, dans les douleurs à demi consumes, 

Le Siæbat Mater de lergolèse ent regardé universellement 
comme un chef-d'œnvre. 1 finissait le dernier verset de cel 
admirable inorceau, quaud le mort vint le frapper à l'âsc do 
treuic-trois ans. 
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Par les soins de Gevffroi sont enlin rallumés. 

Après de longs chagrins, la nature affaiblie 
Elle-même souvent s'abandonne et s'oublie : 

Une lutte pénible a vieilli ses ressorts; 

L'esprit souffre longtemps , et fait souffrir le curps. 
L'édifice attaqué déjà crie et chancelle ; 

L'homme est près de quitter sa substance mortelle ; 
Son âme, succombant sous le poids de ses fers. 
Demande à s'élancer dans un autre univers, 
Appelle, et voit déjà, loin d'un globe d'argile, 

Ce monde, espoir du juste, etson unique asile, 
Oùle bonheur commence, où les maux ne sont plus, 
Où devant l'Éternel les temps sont confondus. 
Ame, ne fléchis point, raidis ce grand courage ; 

Le ciel avec plaisir contemple son ouvrage : 
L'homme de bien luttant contre l'adversité 
Présente un beau spectacle à la Divinité. 

11 honore ses jours, il rend digne d'envie 

Ce cercle de douleurs qu'on appelle la vie; 

Il laisse un digne exemple à ceux qui le suivront : 
Sous les dieux, sous les lois courbant son noble front, 
Chéri de ses pareils, béni des siens qu'il aime, 

En guerre avec le sort, en paix avec soi-mème, 
Sachant mêler ses pleurs aux pleurs de ses amis, 

Et sensible surtout aux maux de son pays. 


Quel est donc ce vaisseau si voisin du naufrage ? 
Fier de son nom royal, il dédaignait l'orage, 

Et, depuis sa naissance ignorant les revers, 
Semblait l'ile fameuse errante sur les mers. 
Maintenant il chancelle ; et ses voiles frémissent ; 
Ses mâts sont renversés ; ses antennes gémissent. 
Ni ses triples remparts, tout chargés de soldats, 
Ni cent foudres d'airain qui lancent le trépas, 
Ni les lis glorieux dont sa poupe est ornée, 

Ne vaincront les autans et la mer effrénée, 

Si d'écueil en écueil son pilote égaré 

Ne connait noint les flots dont il est entouré. 

O noclier! gartle-toi de ces gouffres rapides, 
Fuis ces rocs menaçants, crains ces sables perfides : 
Quand Neptune irrité ne l'offre que la mort, 


On répand sur l'état des larmes légitimes, 

Quand le vaisseau public flotte entre les abimes : 
Menacé du trépas, pilote ou passager, 

On peut frémir sans honte en ce commun danger ; 
Mais, quand nous souffrons seuls; soyons inébraofables ; 
Poursuivis par le sort, deviendrons-nous coupables? 
Un faux ami me trompe : est-ce à moi de gémir ? 
Mon aspect le punit, s'il sail encor rougir. | 
Cependant voilà l'homme : inquiet et mobile. 
Il aime à se flatter ; c'est un roseau fragile 
Ebranié mille fois avant d'être ahattu. 
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Principe universel de vice et de vertu, nves !) 
Souvent l'orgueil nous dit finsensés que nous som- 
Qu'à la jusice enfin nous contraïndrons les hommes; 
Qu'unmaldetousleslieux peut bien cesser pour nous: 
C'est un mensonge hélas! mais ce mensonge est doux. 
J'ai moi-même espéré dans l'âge où l'on espère; 
Age écoulé déjà quand la raison s'éclaire! 

Me livrant sans réserve à mes songes heureux. 

J'ai cru tous les humains bienfaïisants, généreux : 


. Je suis désabusé : inaïs c'est trop 1ôL peut-être. 


Toi qui les observas, qui voulus les connaitre, 
Qui, d'un noble travail recherchant les plaisirs. 
A la sage Clio * consacras tes loisirs: 

N'as-tu pas vu partout la sagesse proscrite, 

La faveur en tout temps oublier le mérite, 

Les honneurs, les trésors accumulés sans choix. 
Et les peuples payer les caprices des rois ? 
Monarques malheureux, trainés de piége en picge" 
Délivrés d'une erreur, une autre les assiége. 

Le temps, la voix du peuple a beau les avertir : 
A vides d'acheter un nouveau repentir, 

Chez eux la Flatterie est toujours honorée ; 

Et la Vertu déplait, ou languit ignorée. 

Cette fille des dieux. au front plein de candeur, 
Ne sait pas, en rampant, se vanter sans pudeur. 
Source du vrai mérite, elle est modeste et fière : 
Elle cède à l'Intrigue, à l'Ignorance allière ; 
Jamais la Calomnie, habitante des cours, 
D'homicides poisons n'infecta ses discours. 


Si pour toi les destins gardant leur inclémence 
Ont trahi bien souvent ta noble confiance, 

Si des vils intrigants l'espoir esl couronné. 

Ami de la Vertu, n'en sois plus étonné. 

Chacun fuit en nos jours sa présence importune. 
La reine des humains, l'inconstante Fortune, 
Parcourant l'univers un bandeau sar les veux. 
Verse de tous côtés ses duns capricieux. 

Vois tous ces charlatans, empressés à lui plaire. 


| À la cour, chez Thémis, et dans le sanctuaire, 
Nocher, cède à Neptune, et rentre dans le port ! | 
| 


Employer tour à tour la fraude et les combats, 
Lutter en l'invoquant, s'égorger sur ses pas. 

À ses dons quelquefois si les sages prétendent. 
C'est en sages du moins ; et, muets, ils attendent 
Que son choix. vain espoir ! inutile désir! 

Ses regards sont voilés; pourrait-elle choisir? 


Du moient où le ciel nous offre sa Inmière, 
Jusqu'au jour où le ciel ferme notre paupière. 


‘Le pere de Chén'er, aprés avoir rempli honorablermwnt 


! plusieurs fonctions diplomatiques, à publié deux ouvrage: 
| l'un sur l'Histoire des Moures, l'autre sur les Récolurions de 
à Crinpire ollomrn. 
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Nous vivons entourés d'ingrats et de flatteurs, 

Et d’une foule oisive, écho des imposteurs ; 

Mais, sous la faux du temps dès qu'un homme suc- 
La vérité s'avance, el s'assied sur sa tombe. [combe, 
Aux yeux de l'avenir les vertus ont leur prix; 

Et l'or n'a pas sauvé Mazarin du mépris. 

Ce perlide étranger , grand dans l’art de séduire, 
Qui gouverna la France, et faillit la détruire, 
Lègue à ses héritiers des trésors criminels, 

Grossis au pied du trône, à l’ambre des autels. 
Phocion, quides Grecs releva la puissance, 

Puni de ses bienfaits, supportant l'indigence, 
Condamné par les lois, mais non déshionoré, 

Meurt, et de ses bourreaux est bientôt adoré. 
Réponds-moi : qui des deux doit exciter l'envie ? 
Ah! d'un culte immortel si ina mort esl suivie, 

Je suis prêt, diras-tu : ministres du trépas, 
Apportez la ciguë, et ne me plaignez pas. 


Tes aieux ont versé leur sang pour la patrie; 

A de nombreux périls ta prudence aguerrie 

Fit respecter Louis chez le Maure indompté, 

Et du peuple français soutint la majesté. 

Mais l'abandon payait ton zèle et tés sérvicés, 
Quand le sort ätes yeux récompensait les vices ; 
T'a cédais, à mon père! et j'ai vu de tes jours 

Un venin sombre et lent précipiter le cours. 

Et maintenant le Ciel, roi de nus destinées, 

Va jusqu'à cent hivers prolonger tes années, 

Le Ciel, te prodiguant ses rayons gén-reux, 
Perce de tes chagrins les voiles Lénébreux. 

Mais lorsque, terminant tes jours longs et pruspères, 
11 unira ton vmbre aux ombres de nos pères, 
Moi, si je te survis, pâle et couvert de deuil, 

Je chanterai ton nom dans l'hymne du cercueil. 
Ce nom chez les Français ne sera point sans gloire; 
Tous les vrais citoyens chériront la mémwire. 
Leur estime t'est due ; et Les fils à leur tour 
Sauront, n'en doute pas, la conquérir un jour. 
Que d’autres, enrichis des misères publiques, 
Iusultent l'indigent sous leurs toits magniliques. 
Et du peuple affamé calculent les malheurs : 

l'es lils ne seront pas héritiers de ses pleurs. 

De ina mère et de toi nous aurons en partage 

Des biens plus précieux. un plus grand héritage : 
Nous aurous les vertus, ces richesses du cœur ; 
Ln souvenir sans tache, et des trésors d'honneur ; 
1 ne âme fière et pure, incapable de crainte ; 

Et l'amour de la gloire, et la liberté sainte, 
Méprisent les faveurs qu'il faudrait mendier. 

Eu vers un ciel jaloux levant son «æil altier. 
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Monarque des Français, chef d'un peuple lidèle. 
Qui va des nations devenir le modèle, 

Lorsqu'au sein de Paris, séjour de tes aieux, 
Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, 
Permets qu'une voix libre, à l'équité soumise, 
Au nom de tes sujets Le parle avec franchise. 
Prète à la vérité ton auguste soutien, 

Et, las des courtisans, écoute un citoyen. 


Des esclaves puissants qui conseillent les crimes 
Tu n'as pas adopté les sanglantes maximes ; 

Le peuple, en tous les temps calomnié par eux, 
Trouve son défenseur dans un roi généreux. 

Des préjugés du trène écartant l'imposture, 
Louis sait respecter les droits de la nature. 

C'est au peuple en effet que tu dois La splendeur : 
Et sa grandeur peut seule affermir La grandeur. 
En vain les ennemis du prince et de la France, 
Etalant sans pudeur leur superbe ignorance, 
Vont d'un adroit sophisme accuser mes discours . 
Mentir avec adresse est le talent des cours. 
Consulte la raison, imimortelle science, 

Et celte autre raison qu'on nomme expérience : 
Exerce ton esprit, interroge ton cœur ; 

Et, des temps reculés sundant la profondeur, 
Fais parler devant toi les fastes de l'histoire; 
Examine quels noms, dévouës à la gloire, 

De trente nations maintenant révérés, 

Pour l'avenir entier sont devenus sacrés ; 

Et de quels noms affreux la mémoire flétrie 
Recueille après cent ans l'horreur de la patrie. 


Des ennemis du peuple on connait les for faits ; 
Les noms de ses anis rappellent des bienfaits. 
Mais il est trop de rois, il est trop de ministre:, 
Qui, recourant toujours à des moyens sinistres, 
Oubliant que du peuple ils tiennent leur pouvoir, 
Kegardent comme un droit ce quin'est qu'un devoir . 
Ainsi des Armagnacs l'uppresseur tyrannique!, 
Des biens des T'emp'iers l'usurpateur inique ; 
Ainsi l'esclave-roi de l'orgueilleux Armand ?, 
D'un ministre barbare imbécile instrument : 
Ainsi de Médicis la race couronnée, 

Par de vils favoris tour à tour enclalnée ; 

Tous ces rois fainéants, sur le trône endormi. 
Aux conseillers de cour indignement soumis, 


* Louis AN. 
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Subisss nt avec eux une immortelle peine, 
Des siècles indignés ont encouru la haine. 


Quel tableau différent se présente à mes yeux ! 
Voilà nos souverains, voilà tes vrais aleux : 

Des demi-dieux français je vois l'image heureuse ; 
Famille de bons rois, hélas ! trop peu nombreuse. 
Contemple de Pépin l'héritier respecté ‘. 

El voulut des Français fonler la liberté; 

Mais il ne put jouir d'un si grand avantage; 

Le ciel te réservait cet honneur en partaze. 
Contemple Louis neuf, le plus juste des ruis. 
Débrouillant le cliaos de nos antique lois; 

Et celui dont l'amour, secondant la prudence *, 
Réunit l'Armorique au reste de la France. 

Par quinze ans de vertus, ce roi sans favori 

De pere de son peuple obtint le nom chéri : 

Le citoyen lui paie un tribut de tendresse. 
Surtout il se rappelle, et vante avec ivresse 
Henri-Quatre et Sulli, ces noms idolätrés, 

Que l'amour des Français n'a jamais séparés. 


Louis doit les rejoindre au temple de mémoire, 
Et mes chants quelque jour célébreront sa gloire. 


Ce penseur éloquent, la gloire des Romains, 
Qui crayonna les mœurs des antiques Germains, 
Fier ennemi des cours et de la tyrannie, 
Ecraxait les méchants des traits de son génie. 
Ce grand républicain, sujet des empereurs, 

Du fils d'Ænocbarbus * dénonça les fureurs, 

Et le eruel Tibère en intrigues fertile, 

Et du vil Claudius la démence imbécile : 

Mais, en éternisant leurs indignes portraits, 

De Trajan, de Nerva, sa main peignit les traits, 
Et, du monde pour eux sollicitant l'homuiage, 
D'une palme immortelle entoura leur iinage. 


Dès mon enfance épris de sa md'e fierté, 
Etlibre avant les jours de notre liberté, 

Dans un art différent le prenant pour modèle, 
Disciple faible encor, mais disciple fidèle, 

Si j'ai dépeint ce roi, bourreau de ses sujets, 
Dont la main parricide immola les Français, 
Bientôt je veux chanter un prince magnanime; 
Un ministre chéri que Ja justice anime! ; 
Citoyens tous les deux, dont les travaux constants 
Nous ont rendu nos droits usurpés si longtemps ; 
l'ne auguste assemblée où la vertu préside, 

Où du peuple français la majesté reside ; 


* Clarrlemagne. 
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Et dans ce peuple enlin trois peuples confondus. 
Oubliant de vains droits vainement défendus ; 
Nos ennemis vaincus; nos villes alarmées 

Aux infämes complots opposant des armées ; 
Les clioyens quittant l'ombre de leurs foyers, 
Et sous les étendards se mêlant aux guerriers : 
A leurs vaillants efforts la Bastille soumise ; 
Sur ses créneaux sanzlants la liberté conquise ; 
Du sage Was!ir:gton le vertueux rival', 

Son élève autrefois, maintenant son égal ; 
L'équité la plus pure, à la candeur unie, 

D'un maire philosophe ? honwrant le génic : 

Et dans la France entière un peuple fortuné, 
Au seul nom de la cour autrefois consterne, 
Rallié désormais ati nom de la patrie, 

Illustre par les mœurs, et grand par l'industrie, 
Révérant, chérissant Les vertus de son roi, 
Libre sous son empire, el soumis à la lpi. 





ÉPITRE 
AUX MANES DE VOLTAIRE. 
1790. 


Apôtre de Ja tolérance, 
Bienfaiteur de l'humanité, 
Qui, durant soixante ans en France, 
Combattis pour la vérité; ” 
Voltaire, du sein d'Elysée, 
Prète-moi ces accents et celle añmalre voix 
Par qui la raison même, en plaisir déguisée. 
Sur les humains séduits reprenaît (ous ses droits; 
Cette chaleur divine, et jamais épuisée, 
Dont ton âme fut embrasée; 
Et ce courage heureux qui bravait à la fus 
Le vil courroux des fanatiques, 
Les cris des stupides critiques, 
Et la mauvaise humeur des rois. 


Tes succès de bonne heure ont agrandi la scène. 
Plein d'amour pour la gloire, avec moins de talents, 
Voltaire, ainsi que Loi, dès mes plus jeunes ans 
J'offris des vœux à Melpomène. 
Les obstacles nombreux ne m'ont pnint arrèté ; 
J'ai voulu rappeler la Melpomène antique ; 
Et, dans les premiers jours de notre liberté, 
J'attachai sur son front, avec quelque fierté, 
La cocarde patriotique. 
J'ai servi les beaux-arts, j'ai venzé mes rivaux ; 
Eu, le premier de tous, j'ai franchi la barrière 


* Lafayette. 
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Dont les censeurs, nommés royaux, 
Avaient fermé notre carrière. 
J'ai, parmi ces rivaux, trouvé beaucoup d'ingrats ; 
Car, en fait de reconnaissance, 
L'espèce des auteurs, dont pourtant je l'aïs cas, 
Avec celle des rois a de la ressemblance. 
Mais bien d'autres écueils ont entouré nes pas ; 
Des Carmes-déchaussés la mâle république, 
Avant d'en connaître un seul vers, 
S'avisait de juger mon ouvrage pervers, 
Le tout par instinct prophetique ; 
Et devant la commune, en très-mauvais francais, 
Poujaut, la veille du succès, 
Me dénonçait comme hérétique. 
Malgré son éloquente voix, 
11 parut enfin cet ouvrage, 
Où tuurs les préjugés, sapés avec courage, 
Ebranlés, abattus, s'écroulent à la fois; 
Et qu'un citoyen véridique, 
Dans l'élan d’une âme énergique, 
Proclamait l'École des Rois. 


Le soir, le lendemain, vingt lettres anonymes 
M'annonçaient un assassinat ; 
J'allais être égorgé ; mes vers étaient des crimes; 
Vengeurs des droits du peuple, ils renversaient l’état. 
Vieux seigneurs, histrions, courtisanes et prêtres, 
Contre moi tout s'est déchalné ; 
Des Gautiers, des Charnois, disciple infortuné, 
La férule de ces grands maitres 
M'a souvent un peu mal mené ; 
Et, ne pouvant fléchir leur goùt inexorable, 
__ Ainsi qu'un esclave coupable, 
Je me vois tous les jours aux bêtes condainné. 


De quelques vers héu:eux les cuisantes blessures, 
Mème lorsque ces beaux esprits 

Iraient dans le tombeau rejoindre leurs écrits. 

Me vengeraient encor de leurs faibles morsures. 
Mais quoi! faut-il, à force d'art, 
Rendre la sottise immortelle ? 
Faut-il que la race nouvelle 

À pprenne et l'existence et le nom d’nn Suard ? 

À changer la nature on ne saurait prétendre : 

Louis doit présenter un grand modèle aux rois ; 
Sieys doit inventer les louis 
Que La Fayette doit défendre. 

Tout suit aveuglément les ordres du destin: 
Le cygne, au bord d’une onde pure, 

Fait entendre sa voix, honneur de la nature; 

La grenouille coasse en un marais voisin ; 

L “eau doit baigner les champs; les champs duiventproduire; ; 

L'homme est né pour créer, le tigre pour détruire ; 
Le renardl est fait pour tromper ; 
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L'aigle pour fixer la lumière ; 

L'insecte et Charnois pour ramnper 

Entre la fange et la poussière. 


Qui plus que Loi, grand homme, a ressent les cours 
De ces gens qui, trainant leur vie 
Dans une ubscure isnominie, 
| De tout ce qui reluit sont bètement jaloux ? 
Si tu frappais encor ces nocturnes hibous, 
Blessés des rayons du génie ! 
Si tu vivais encor pour nous inspirer louis! 
Pour voir autour de toi l'Europe, rajeunie, 
À vingt usurpateurs recdemander ses droits, 
Et, sur les débris formidables 
De ce double pouvoir des prêtres ct des rois. 
Élever du trône des lois 
Les fondements incbranlables !... 
Tu nous as fait un demi-dieu 
D'un agent de la tyrannie; 
Et de ton brillant Richelieu 
La mémoire est uu peu ternie : 
Il est d'autres héros qu'il te faudrait chanter - 
Pour la France et Louis tu monterais ta lyre ; 
Et, rangés près de toi, sans pouvoir imiter 
Ton aimable et docte délire, 
Nous pourrions au moins l'écouter. 





PETITE ÉITRE 


e À JACQUES DELILLE 
1#02. 


Marchand de vers, jadis poëte, 
Abbé, valet, vieille coquette, 
Vous arrivez : Paris accuurt. 
Eh! vite, une triple toilette : 

11 faut unir à la cornelte 

La livrée et le manteau court. 
Vous mniltes du rouge à Virgile ; 
Mettez des mouches à Milton ; 
Vantez-vous bien du mème style 
Et les émigrés et Caton; 
Surpassez les nouveaux apôtres 
En théologales vertus ; 

Bravez les tyrans abattns, 

Et soyez aux gages des autres. 
Vous ne nous direz plus adieu : 
Nous rendons les clefs de saint Pierre; 
Mais, puisque vous protégez Dieu, 
N'outragez plus feu Robespierre. 
Ce gra pontife aux indévots 
Rendit quelques mauvais oflices : 
Jleût été votre héros 


S'il eût donné des bénélices. 

Virgile, en de riants vallons, 

À célébré l'agriculture ; 

Vous, l'abbé, c'est dans les salons 
Que vous ober viez la nature. 
Soyez encor l'homme des champs, 
Suivant la cour. suivant la ville. 
Votre muse, au pipeau ser vile, 
Immorta'isa dans ses chants 

Les lacs pompeux d'Ermenonyille, 
Et les fiers jets d'eau de Marli, 

Les déserts bälis par Monville, 

Et les hameaux de Chantilli. 

Des princes un peu suballernes, 

Des grands seigneurs un peu imodernes, 
Ont aujourd'hui les vieux châteaux ; 
N'innporte : le ciel vous lit naltre 
Trop Las pour aimer vos égaux, 
Trop vain pour vous passer de maitre. 
Les rossignols en liberté 

Aiment à confier leur tète 

Aux rameaux du chène indompié. 
Que ne peut courber la tempête; 
Pour déployer leur noble voix, 

Ils veulent le frais des bocages, 
L'azur des cieux, l'ombre des bois ; 
Les serins chantent dans les cages. 





ÉPITRE 
JOURNALISTE 


hs L'EMPENEUN*. 


D'UN 


Sire ! sire ! justice, ou bien c'est fait de nous : 
Conspirer contre moi, c'est s'arsber contre vous. 


IL est à regretter que celte petite étre, où brille d'un bout 
4 l'autre tant d'esprit er d'enjoucment, me soit qu'une espèce de 
pamphlet dirigé contre un des prriniers poîtes du dix-lnai- 
ème siccle. Mais, il faut en contenir, Les manœuvres infämes 
auxquelles Chéuier Cut si lun etcmps eu buite de la part d'hom- 
mes obscurs et jaloux de sa gloire, qui, pour le rabaisser, exal- 
térent souvent ouire mesure ses rivaux, durent néccssiiremeut 
aïgeir sou humeur, déja trés-portée à la satire, et susciter chez 
lui le désir impatieot de la veugeance. La Colère est avcugle : 
sa plume, indiguée, devint ans ses mains un instrument fatal, 
dont par malhour ne s'est pas loujuurs srrii avec discurne- 
net. Toutcfuis, La probité fui la plis chère idole de Chénier, 
Plus lard. quand l'expériencs et l'éiude viorent aflermir sous 
âme, et mûrir son esprit, il me songca plus qu'à rendre au vral 
talent la jusuece qu'il méritait, Mitsi le traducteur des Georgi- 
ques recnt le litre gloneinx de assique des aué mes mains qui 
naguère m'avaeot pas craint de lui faire in: Mossure aussi 
profuwde. Nole de l'écliseur.s 

r Noms n'avons point de preuves suilisantes pour afürmer 
que cette épltre soit de Chéuier, bien qu'elle ait été trouvée 
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Déjà dans son journal on attaque l'empire ; 
Partout on laisse voir le mcpris que j'inspire; 

De tous mes abonnés on ébranle la foi; 

On doute de la mienne. O doute affreux pour moi‘ 
J'ai pour beaucoup d'argent promis beaucoup d'iojures 
Beaucoup de déraison et beaucoup d'impustures ; 
N'ai-je donc pas tenu ces saints engagements? 

Ah! je les ai remplis par deli mes serments. 
Jusqu'à l'absurdité poussant la calomnie, 

Je n'ai rien épargné, ni vertu, ni génie: 

Du fiel le plus amer j'ai suuillé tout succès ; 

J'ai fait même à Fiévée envier mes excès : 

Avec plus de fureur j'aboie au philosophe. 


Mais mon pouvoir, hélas! se borne à l'aposiroplic. 
Je ne puis de la foudre imiter que le bruit. 

J'ai bien tout attaqué, mais je n'ai rien détruit. 
Blessé de la splendeur de tous les noms céèbres, 
J'ai sans cesse voulu, digne enfant des ténèbres. 
De cesastres brillants éteindre la clarté, 

Etde l'éclat du jour venger l'obscurité. 

Inutiles efforts! vainement l'ignorance, 

Le mensonge el l'erreur m'ont prêté leur puissance ; 
La raison lait encore ; el ses rapides feux 
Volent, fendent la nue en sillons lumineux, 

Et vers la vérité, de leur flamme éclairée, 
Découvrent aux lu mains une route assurée. 
Importune lumière ! adultère union ! 
Quesuivront l'incendie et la destruction 

Dans ces jours malheureux de deuil et de ruiuc. 
Toi, sur qui j'ai fondé ma cave et ma cuisine, 

O mon cher Feuilleton ! que vas-tu devenir ? 
De vin, de bonne chère, il faudrait m'abstenir ! 
Il faudrait vous quitter, délices de Capoue ! 

Du luxe du journal retomber dans la boue! 

O de mes derniers ans déplorable destin ! 

Pour prix de mestravaux. quoi! l'opprobreet la [ain 
Passe encor pour l'opprobre ; il a son avantage : 
Autrefois, sous Fréron, j'en fis l'apprentissage : 
Rarement on en meurt; quelquefois on en vit ; 
Et ce n'est pas moi seul que ma honte nourrit ; 
Et novs serions réduits à le revoir stérile, 

Ce champ que mon fumier a rendu si fertile! 
Vous êtes Empereur, et vous le souffririez : 
Sire' au nom de l'état je me jette à vos pieds. 


parmises maouscrils. Dans la comic inprimée qui nous est par- 
seance, ccile pléec ne porte ni signalure, ni dite: on y trous 
l'indication de l'imprimerie de la rue de La Harpe. n. 46. 42 
pendant plusieurs personnes, liés au courant des uovivs de 
notre auleur, 9yant FCCoONN s3 verve el son style satiriques 
dauscertains passages de celle épitre. se sont cflurcéen le lever 
nos doutes a ce sujet, C'est sur leur demaudé que nous avons 
hasardé de l'imprimer ici : toutefois, nous n'usons pas en ga- 
raoir l’anthencité. Vote d'ed'édileur.) 
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La victoire, il est \rai, sur votre front allie 

Les palmes de l'Egypte aux lauriers d'Italie ; 
Déjà Vienne deux fois, devant vos étendards, 

A vu s'humilier l'orgueil de ses Césars ; 

En vain, bravant encor la foudre qui s'apprète, 
Albion à vos coups croit dérober sa tèle; 

Dans la même balance où vos augustes mains 

De tant de nations ont pesé les destins, 
L'Angleterre viendra, suivant la loi commune. 
Faire juger ses droits et régler sa fortune; 

Vous la verrez, soumise au plus noble ascendant, 
De Neptune à vos pieds déposer le trideit ; 
Vous vaincrezles Anglais, mais non les philosophes. 
Sire! tant qu'ils vivront craignez les catastrophes ; 
Craignez tout : jesuis sûr, pour moi, quec'estpareux 
Que le Vésuve brûle, et lance au loin ses feux ; 
Que la terre ébranlée engloutit Parthénope, 

Et que la fièvre jaune épouvante l'Europe. 
D'ailleurs, à la raison dressant un tribunal, 

Leur voix ose y traduire autel, trène, journal, 
Alors que sous le joug du pouvoir arbitraire 

Les prêtres et les rois veulent courber la terre, 
Et que, briguant l'honneur de servir leurs desseius, 
Aux fers, s'ils sont dorés, je tends d’avides mains. 
ls ne sauraient souffrir aucune tyrannie. 

Sire! laisserez-vous tant d'audace impunie ? 


Ah! pour la liberté caressant leur fureur, 
Vous-mème avez nourri celle funeste erreur ; 
Vous l'avez autrefois adorée et servie; 

A cette idole encor votre cœur sacrifie. 

Elevé par le peuple au premier rang des rois, 
Vous soumles le sceptre à l'empire des lois ; 

Ft, par votre génie au sénat inspirées, 

Ce n'est que par son vœu qu'elles sont consacrées. 
Cela peut être beau ; mais cela ne vaut rien. 
L'Empereur ne doit plus penser en citoyen ; 

J1 doit, maitre absolu, ne point souffrir d'entraves, 
Et même pour sujets n'avoir que des esclaves. 
Des chaines ! des bäillons ! ou plus haut que les rois 
L'opinion toujours élèvera sa voix. 

Une digue au torrent fut jadis opposée ; 

Maïs ses chocs redoublés dès longtemps l'ont brisée, 
Contre lui vainement s'unirent tour à tour 
L'Église au Parlement, la Sorbonne à la Cour ; 
Chaque jour se frayant un plus libre passage, 

Ses flots d’un cours plus doux caressaient le rivage ; 
Et les camps plus féconds, par ses eaux pénétrés, 
Semblaient de ce poison toujours plus altérés, 

Le venin se glissa jusqu'au sein de l'Eglise; 

La Sorbonne elle-même une fois y fut prise. 

Un philosoplie, hélas ! profana son bonnet, 
Lorsqu'elle en décora le front de Morellet; 
Et trop digne, en effet, d’une secte ennemie, 
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L'infidèle docteur fut de l'Académie. 

Il mourra, le perlide | ainsi qu'il à vécu; 
L'exemple, ni le teraps, rien ne l'a convaincu ; 

Et toujours plus ardent, tonjuurs visionnaire, 

Ne vient-il pas encor de venger Bélisaire ? 

Le feu qui l'embrasa ne s'est point atuorti ; 

Mais j'ai trouvé son bras, moi, fort appesanti. 


O coupable constance ! O vieillesse indocile ! 

La Harpe s'est montré plus sage et plus facile : 

S'il vécut philosophe, il mourut pénitent. 

Mais on n'imile pas cet esemple éclatant. 

Tant d'obstination et m'indigne et m'irrite. 

Si l'on n'est pas dévot, qu'on se fasse hypocrite 

Eh ! que suis-je moi-même? IL faut suivre nies pras, 
Et penser comme moi, sinon ne penser pas. 

Oui, Sire, c'est trop peu de contraindre au silenre ; 
Il faut encore, il faut empêcher qu'on ne pense; 

Il faut rompre à jamais ce lien des esprits, 

Cette invisible chaine entre Londre et Paris : 

Les penseurs sont un ordre: et les büchers du Temple 
Ne vous auraient donné qu'un inutile exemple ! 
Qu'attendez-vons ? Frappez cesnouveaux "Templiers, 
Fauteurs de Raynouard' et de ses chevaliers, 

Qui, n'approuvant jamais que les coups légilinres. 
Des vengeances des rois vseut faire des crimes. 

On les ménagea trop; soyons plus aguerrix : 
Brülons le philosophe, et non plus ses écrits; 

A l'Inquisiion redemandons ses flammes : 

Que leur feu salutaire épure enfin les âmes ; 

Et que partout de juie un même cri poussé 

Dise : Dieu soit béni! La raison a cessé. 


Sur nos liers ennemis quelle illustre victoire * 

Mais souffrez que mon zèle en partage la gluire . 
Sire! j'ose prétendre à l'honneur d'allumer 

Le fagot trop tardif qui doit les consumer. 

J'aurais dans d'autres temps fundé le Saint-Oftice ; 
Mais, si le Ciel permet que je le rétablisse, 

C'est assez : je saurai faire dire de moi - 

Saint- Dominique * à peine est l'égal de Geoffroy *, 


* Auteur de la tragédie des Templiers. qui obtint unsuccrs 
éclatant au Théâtre-Français. 

2 Dominëque ‘saint, fondateur et énstituteur de l'oryre da 
des Fréres précheurs, oMint lacharge de grand-inquisitenr 
dans la province de l'A Ibigeoïs où il était veau répandre l'K- 
vangile. Là, plusieurs milliers d'bunimes furent victinves de son 
fanatique enthomianme. Le pape Grégoire 1X lc canvnisz 
en 1355 

* Geoffroy anci-n rédactenr du Jonrnmal de d'emyprire, an- 
joard'hul Jose des Débats. 
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Immortel écrivain, dont les brillants ouvrages 
Enchantent les héros, les helles et les sages ; 

Qui sais par le plaisir captiver Lon lecteur ; 

Effroi du sot crédule et du lâche imposteur, 

Mais du bon sens, du goût, aimable et sûr arbitre; 
Voltaire, en l'adressant ma véridique Epltre, 
J'aurai soin, pour raïson, de ne pas l'envoyer 
Devers le Paradis dont Céphas ! est portier; 
Lieusaint, maisennu yeux, où lesneufchæurs des an- 
Au maltre du logis entonnant seslouanges,  |ges, 
Le pralogues sans fin lassent la Trinité, 

Et chantent l'opéra durant l'éternité. 

Rien n'est plus musical ; mais l'Élysée antique 
Malgré Chateaubriand, paraît plus poétique : 

On s'y promène en paix sans {lagorner les dieux ; 
On y chante un peu moins, mais on y parle mieux; 
Et c'est là que, du Temps bravant la course agile, 
Entre Sophocle, Horace, Arioste et Virgile, 

Tu jouis avec eux des honneurs consacrés 
Auxtalents bienfaiteurs qui nous ont éclairés. 


D'un âge éblouissant tu vis la décadence. 

Il expirait sans gloire aux jours de ton enfance ; 

Et Louis n'était plus cet heureux poitentat 

Qui de l'éclat des Aris empruntait son éclat, 
Quand Pascal et Boileau, par une habile étude, 
Polissaient le langage, encor timide et rude; 

Quand Molière. à grandstraits flétrissantl'imposteur, 
Créait la comédie et marquait sa hauteur ; 

Quand, égal à Sophocle et vainqueur de Corneille, 
Racine d’Athalie enfantait la merveille. 

Tout avait disparu. L'écho de Port-Royal 

Dès longtemps, maisen vain, redemandait Pascal; 
Corneille dans la tombe avait suivi Molière ; 

Racine en courtisan terminait sa carrière ; 

Et Boileau, sans succès faisant des vers chirétiens, 
Reste des grands talents. survivait même aux siens. 
Heureuxsous Luxembourg, sous Condé, sous Turen- 
Leurs soldats orplrelins fuyaient devant Eugène;[ne, 
Au héros de Marsaille, éloigné par son Roi, 

On voyait dans les camps succéder Villeroi, 

Favori de Louis plus que de la victoire, 

Et grand à l'œil-de-bœuf, mais petit dans l'histoire. 
Il est vrai toutefois que, le sabre à la main, 

On savait convertir les enfants de Calvin; 

Mais des tribus cn pleurs qui fuvaient Icur patrie 


! Céphas est mu dles surnormms de saint Pierre, ainsi qu'il est 
it dans l'Évangile de saint Jean, chap. l, vers. #2 : «Et ad- 
+ doit eur ad Jesum. Enluilus auberm uns Jesus, dixit : Tues 
+ Sunon Mines Jona : tu vocaberis Ceplhes. quod iuterpretatur 
s l'etrus 77 
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Vingt peuples accueillaient l'hérétique industrie. 


Chaque jour la Sorbonne admirait sur ses bancs 
D'Ignace et d'Escobar les doctes partisans ; 

Il faut bien l'avouer ; mais la triple alliance 

D'un règne ambitieux punissait l'insolence ; 

Et dans Versailles même, au nom du peuple anglais, 
Bolingbrocke à Louis venait dicter la paix. 


Un temps moins sérieux vit briller ta jeunesse. 
S'amusant à Paris de la commune ivresse, 

Plutus ôtait, rendait, retiraitl tour à tour, 

Ses dons capricieux et sa faveur d'un jour. 

Le laquais enrichi, prompt à se méconnaltre, 

Se carrait dans l'hôtel qu'abandonnait son maitre, 
Et, de ce méme hôtel le lendemain chassé, 

Par son laquais d'hier s’y trouvait remplace. 

En soutane écarlate on voyait le scandale 

Souiller de Fénelon la mitre épiscopale ; 

Plus de frein : le plaisir fut Le cri de la cour : 

De quelque Jansénisme on accusait l'amour? ; 

Et Philippe, entouré de cent beautés piquantes, 
Semblait le dieu du Gange au milieu des Bacchantes. 


Mais, couverts si longtemps du manteau de Louis, 
Du moins, après sa mort, les bigots moins hardis 
A vaient perdu le droit d'opprimer tout mérite ; 

A la ville on bernait leur emphase hypocrite ; 

A la cour de Philippe ils n'avaient point d'accès. 
Déjà, vers le déclin du vieux sultan français, 
Bayle, savant modeste, et raisonneur caustique, 
T'enait loin de Paris sa halance sceptique. 

A pas lents quelquelois s'avançait à propos 

Le Normand Fontenelle, amoureux du repus. 

Bel esprit un peu fade, et sage un peu timide. 
Montesquieu, plus profond, plus fin, plus intrepide, 
Amenant parmi nous deux voyageurs persans, 
Essaya sous leur nom de venger le bon sens ; 
D'Usbec et de Rica les mordantes saillies, 

Par la raison publique en naissant accueillies, 
Couvraient les préjugés d'un ridicule heureux ; 

Et le Français malin s'aguerrissait contre eux. 


Tu parus. À ta voix, main dévot sycophante 
Tressaillit de colère, et surtout d'épouvanie, 


* L'amour dont parie ici Chénier est le pur et véritable 
amour mis en opposilion avec le libertinage effréné qui régoalt 
à la cour de Philippe. Quant au mot Jansénémre. il est em- 
ployé lcd comme synonyme de vertu auslère. C'est dans ce 
méme sens «que longtemps auparavant Boileau disait à M. de 
Valincourt, dans sa sudire X1, en parlant du règne du bon Sx- 
ture : 

La vertu n'élait pas sujelte à l'ostracisme . 

Ma ne s'appelait point alors un Jamsénésme. 
Ninon caractérisait les prudes en les appelant los Jon sc mrstes 
de l'amour. {Note de l'éditeur. 
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Soit lorsqu'en vers brillants, par Sophocle inspirés, 
Tu déclarais la guerre aux charlatans sacrés ; 
Soit quand tn célébrais sur la trompette épique 
Ce Bourbon, roi loyal, mais douteux catholique. 
Hélas ! bien jeune éncor tu connus les revers ; 
Et ta muse héroïque a chanté dans les fers ! 
Sortant du noir château qu'habitait l'esclavage, 
Tu courus d'Albion visiter le rivage ; 

Et, par elle éclairé, tu revias sur nos bords 

De sa philosophie apporter les trésors. 

Cirey te vit longtemps, sous les yeux d'Emilie, 
Te faire un avenir, et préparer ta vie; 

De Locke et de Newton sonder les profondeurs ; 
Soumettre la morale à tes vers enchanteurs ; 
Ou, prenant tout à coup l'Arioste pour maltre, 
L'imiter, l'égaler, le surpasser peut-être. 

Cet aimable mondain qui vantait les plaisirs 

À l'austère Cliv dévouait ses loisirs ; 

Aux mœurs des nations désormais consacrée, 
L'histoire n'était plus la gazette parée ; 

Et de la Vérité le rigoureux flambeau 

Des oppresseurs du monde éclairait le tombeau ; 
Cen'était point assez : d'un ton plus énergique 
Ta raison, s'élevant sur la scène tragique, 

Da genre humain trompé retraçait les malheurs; 
Et l'auditoire ému s'instruisait par des pleurs. . 


De ces nobles travaux quel était le salaire ? 

Le mème qu'obtenaient et Racine et Molière, 
Quand leur gloire vivante importunait les yeux. 
Des succès contestés et beancoup d'envieux. 

A force de combattre une ligne ennemie, 

‘Tu vins, à cinquante ans, en notre académie 

Siéger avec Danchet, Nivelle et Marivaux , 

Que pour l'honneur du corps on nommait tes rivaux. 
lu vainquis cependant l'orgueilleuse ignorance ; 
Desfontaines, Fréron, n'abusaient point la France ; 
Si du bon Loyola ces renégats pervers 

D'Alzsire et de Mérope outrageaient les beaux vers, 
Tous les soirs le public en savourait les charmes, 
Et siMait des journaux réfutés par ses larmes, 
Caressant des bigots le crédil oppresseur, 
Dévotement jaloux, Crébillon le censeur, 
Crébillon, dont le style indigaa Melpomène, 

À ton fier Mahomet voulait fermer la scène ; 

Mais bientôt d'Alembert, censeur moins timoré, 
Opposait au scrupule un courage éclairé. 

Contre un vieux cardinal ‘ quinteux et difficile 

Tu soulevais un pape?, au cléfaut d'un concile ; 
Et si, loin des beaux-arts, l'amant de Pompadour, 
Suigneux de respecter l'étiquette de cour, 
T'interdisait Versaille, où, portant sa livrée, 


* Le cardiaal de Fleury. 
1e pape Benoit XIV, issu ile la famille de Zamhertins, 
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Dominait en rampant la hassesse titrée , 
Frédérie à Berlin t'appelait près de ui; 
Et l'égal d'un grand homme en devenait l'appni. 


Là régnait chez un roi l'esprit philosophique ; 
Et l'empire à souper passait en république. 
Frédéric oubliait de fastueux ennuis ; 

Tout riait à sa table, excepté Maupertuis. 
Recherchant la faveur, craignant le ridicule, 

Et cru, lorsqu'il flattait, par un princé incrédule, 
Maupertuis de la cour exila les bons mots. 

Eh! qui ne connait point la gravité des sots? 
Aux bons mois toutefois rarement elle échappe. 
Médecin de l'esprit plus encor que du pape, 

Tu conçus le projet de guérir un Lapon 

Se croyant à la fois Fomenelle et Newton, 

Bel esprit géomètre, aspirant au génie, 

Et grand calculateur en fait de calomnie. 

ll t'avait offensé : n'en déplaise au pouvoir, 

La défense est un droit, sonvent même un devoir. 
Tu fis bien de répondre, et mieux de disparaitre, 
En regrettant l'ami, mais en fuyant le maître, 


Loin de lui cependant que de fois tes regards 
Ont suivi ce héros qui chérit tous les arts ! 
Qui sûr tant de périls fonda sa renommée ; 
Qui forma, conduisit, ménagea son armée ; 
Qui fut historien, philosophe, soldat ; 

Qui L'écrivit en vers la veille d'un combat, 
Hima le beau serment de mourir avec gloire, 
Vécut, et pour rimer remporta la victoire ; 
Appauvrit les Saxons, enrichit ses sujets ; 
Fit toujours à propos et la guerre et la paix ; 
Aima sans l'estimer l'autorité suprême, 

Lt sourit sur le trône à la liberté mème ! 


Ah! cette liherté qui régnait dans ton cœur 

Ne sait pas d'un coup d'œil attendre la faveur, 
Et, du palais des rois lidlesse passagère, 

N'y peut gèner longtemps son allure étrangère : 
Elle rit de te voir apprenti courtisan, 

Et te fit ses adieux quand tu fus chambellan. 
Mais, dégagé bientôt de tes liens gothiques, 

Tu vins la retrouver sur les monts helvétiques ; 
Elle vit tout entière en ce chant inspiré 

Qu'aux nymphes du Léman ta lyre a consacré. 
O silence des bois ! solitude éloquente! 

Sans appui, loin de vous, la pensée inconstante, 
Au milieu du torrent des esprits agités, 

Dans la pompe des cours, dans le bruit des cités, 
Par un mélange impur s'affaiblit et s'altère ; 
Mais, prompt à dépouil'er sa parure adulière, 
Seule, dans les loisirs d’un champêtre séjour, 
Elle croit et s'épure aux rayons d'un beau jour. 
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d'a sait aimer les champs ne pent rester esclave. 
saré quelquefois dans le palais d'Octave, 

C'est au sein des forêts que Virgile en repos 

Se retrouvait poële et chantait les héros ; 

C'est là que Cicéron, libérateur de Rome, 

Sur les devoirs humains écrivait en grand homme, 

Peignait de l'Armitié les soins religieux, 

Ft sur leur providence interrogeait les dieux. 


Les bords du Mincio, les rives du Fibrène, 

Qu'aimait à célébrer l'urbanité romaine, 

Ne l'emporteront pas dans la postérité 

Sur le rivage heureux de ton lac argenté. 

Kemplissant de Ferney l'asile solaire, 

Ta gloire avait rendu chaque heure tributaire : 

À des succès nombreux ajoutant des succès, 

Et, pour mieux les instruire, amusant les Français, 

Joignant à la raison la gräce et l'harmonie, 

Tu planais sur le siècle où brilla ton génie. 

Quel siècle ! vainement un rainas d'écrivains 

Ose lui prodiguer d'injurieux dédains ; 

Sans pouvoir éclairer leur aveugle ignorance, 

L'éclat de son midi luit encur sur la France. 

Montesquieu, dans ce siècle, osant juger les lois, 

Des peuples asservis revendiqua les droits, 

Du pouvoir absolu vengea l'espèce humaine, 

Et fit rougir l'esclave en lui montrant sa chaîne. 

Diderot, d’Alembert, contre les oppresseurs, 

Sous un libre ctendard liguèrent les penseurs : 

Et l'arbre de Bacon, bravant plus d'un orage, 

Par degrés sur l'Europe étendit son ombrage. 

Buffon de l'art d'écrire atteignit les lanteure : 

Prodiguant la richesse et l'éclat des couleurs, 

11 peignit avec art la nature éternelle; 

Moius paré, mais plus beau, mieux inspiré par elle, 

D'aprèselle toujours voulant nous réformer, 

En écrivant du cœnr, Roussean la fil aimer. 

O Voltaire! son nom n'a plus rien qui te blesse : 

Un moment divisés par l'humaine faiblesse, 
Vous recevez tous deux l'encens qui vous est di * 

” Réunis désormais, vous avez entendu, 

Sur les rives du fleuve où la haine s'oublie, 

La voix du genre humain qui vous réconcilie ! 


Que votre âge imposant a bien rempli son cours ! 

Quand de l'expérience empruntant le secours, 

Les sciences d'Ifermès, d'Archimède et d'Euclide, 
un des chemins frayés marchañent d'un pas rapide, 
Parmi de vains débris, écueil de nos aïeux, 

Le génie imprimait ses pas audacieux, 

Des sens, de la pensée, il tentait l'analyse ; 

Etla nature humaine à l'homme était soumise. 

On la chercha longtemps: dédaignant d'observer, 

Descartes l'inventa ; Locke sut la trouver, 
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Condillae, après lni, d'une marche plus sûre, 
Pénétrait pins a1 ant dans cette route obscure. 
Pour toi, des imposteurs ennemi déclaré, 

Ta signalais partout le mensonge sacré, 
L'encensoir à la main, conquérant la puissance ; 
Partout l'ambition, l'intérêt, la vengeance, 
Élevant tour à tour sur un tréteau divin 

Moïse et Mahomet, Céphas et Jean Calvin. 

Bayle en des rêts subtils enveloppa sans peine 
Des pieux ergoteurs la logique incertaine ; 

Et Fréret, descendu sur la route destemps, 
Sapa l'antique erreur jusqu'en ses fondements : 
Mais, armant la raison des traits duridicule, 

Toi seul as renversé sons tes flèches d'Hercule 
La superstition, qui, du pied des autels, 

Insiruit l'homme à ramper devant des dieux mortels. 
To n'as pas combatin le dogme salutaire 

Que Socrate expirant annonçait à la terre; 

Et, laissant les docteurs librement pratiquer 
L'art de ne rien comprendre et de tout expliquer, 
Sans crier : Tout est bien, lorsque le mal abonde ; 
Sans 1rop examiner si les troubles du monde 
Sont les vrais éléments de l’ordre universel; 

Tu reconnus ce dieu, géomètre éternel, 

Apercu par Newton dans la nature entière ; 

Par esprit, dont les lois font marcher la matière. 
Mais que, d'un télescope armant ses faibles yeux, 
Lalande après Newton n'a pas vu dans les cieux. 


Échappés cependant à l'empire des prêtres, 
Des élèves nombreux, dirigés par des maîtres, 
Animés de la voix, du geste et du regard, 

De la philosophie arboraient l'étendard. 

Les talents imploraient son appui nécessaire : 
Elle aida Marmontel à peindre Bélisaire ; 

Elle ouvrit ses trésors au jeune Helvétius, 

Qui lui sacrifia les trésors de Plutus; 

Elle aima de Raynal la fière indépendance ; 
Saint-Lambert la charma par sa noble élégance : 
La Harpe... Je m'arrète :il osa la trahir ; 
Champfort la défendit jusqu'au dernier soupir : 
Thomas fut son organe en louant Marc- A urèle : 
Et Condorcet périt en écrivant pour elle. 


Puissance reconnue, elle obtint à la fois 
L'amour des nations et le respect des rois. 

Le filset non l'égal des généreux Gnstaves!' 
L'invoquait sans piideur en faisant des esclaves : 
Aux bords dela Néva deux reines tour à tour? 


* Charles XE, roi de Suède , fils de Charles X, plus coimmm- 
nément appcié Charies-Gustave. 

? Christine, reine de Suède. fille de Gustare-Adolpihe, et 
sœur de Charkes-Gustare (elle naquit en 162$, abdiqua en 1621 
en faveur de son frère, et mount à Rome em 4688; Catherie 
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La révéraïent de loin sans l'acinettre à la cour ; 
Joseph! lui confiait les droits du diadème; 
Lambertini l'aimait; Clément le quatorzième 
La laissait quelquefois toucher à l'encensoir ; 
En plein conseil d'état Turgot la fit asseoir. 
Au sein des parlements, qu'étnnnait sa présence, 
De Servan. de Monclar, ell: arma l'élrnquence ; 
Et, chez les fiers Bretons, eile dicta l'écrit 

Que traça dans les fers La Chalotais proscerit. 
Elle unit le savoir à es mœurs élégantes ; 
Inspira, dans Paris, à cent fernmes charmantes 
Le goût de la lecture et des doux entretiens: 
De la société re:serra les liens; 

Des rangs moins aperçus rapprocha la distance. 
Des pédants à rabat trompant la vigilance, 

Sur les bancs du collése elle osa se placer : 

Et dans le couvent même on apprit à penser. 
Méprisant des rhétenrs le stérile étalage, 

‘lu connus l'art de vivre, et tu vécus en sage. 
Les siècles redirontaux siècles attendris 

Cent traits plus beaux encor que tesplus beaux écrits. 
Lorsque Beccaria blämait l'excès des peines, 
Et pour le genre humain voulait des lois humaines, 
Exerçant à regret ue sévérité 

Lente, équitable, utile à la société, 

Fa voix fitretentir au sein deta patrie 

Des vœux dunt la sagesse honvrait l'Italie ; 

Ta voix rendit l'honneur à l'ombre de Calas : 
Et Sirven au supplice échappé dans tes bras, 
Vat par un juste arrèt la hache menaçante 
S'écarter à ta voix de sa tête innocente. 


Les riches, nous dit-on, sont rarement humains ; 
Maÿs jamais l'opulence, oisive dans les mains, 
Aux plaintes du malheur n'endureit ton oreille. 
C'était pen qu'adoptant la nièce de Corneille 
Ton génie acquittät la dette des Français, 

<t recuellit la gloire en semant des bienfaits; 
Chez toi les arts brillants guidaient les arts utiles; 
Le travail, qui prut tout, couvrait d'épis fertiles 
Des champs que de Calvin les enfants consternés 
A la ronce indigente avaient abandonnés. 
Sous le joug monastique asservi dès l'enfance. 
L'habitant du Jura, trainant sonexistence, 
N'osait se délivrer, ni même se bannir ; 
Ses bras, chargés de fers, tendurs vers l'avenir, 
Invoquaient sans espoir la liberté lointaine ; 
‘Fu vis son esclavage : il vit tomber sa chaîne ; 


Alexlowna, femme de Plerre-le-Grand, conronnée impératrica 
de toutes les Itirssles et 4728, et morle en 1727 à l'âge detrente- 
six ans. 

* Joseph 1", quinziéme empereur de Lx maison d'Autriche, 
et Ps afné de Léopold l'!, 
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Il avait, en pleurant, nommé ses oppresseurs ; 
Mais c'est toi qu'il nom mail en essuyant ses pleurs. 


Faut-il donc s'étonner si la France unanime, 

Au déclin de tes ans, brigua l'honneur sullinre 
De léguer sur le marbre à la postérité 

Les traits d'un écrivain cher à l'humanité? 

O générenx concours des amis de l'étude! 

Non, ce n'est pas ainsi que l'huruble servitude, 
Offrant comme un tribut son hommage imposteur, 
Consacre à la puissance un marbre adulateur ! 
Tairons-nons ce beau jour où Paris, dans l'ivresse, 
D'un triomphe paisible honorait ta vieillesse ? 
Qu'on étale avec pompe aux yeux des conquérants 
Des gardes, des vaincus, des étendards sanglant, 
Le glaire hrmide encor et fumant de carnage, 

Et le profane encenx vendu par l'esclavage ! 

Ta garde était un peuple accouru sur tes pas: 

I! bénissait ton nom, te portait dans ses bras : 

Des pleurs de sa tendresse il ranimait ta vie; 

À vanter un grand howme il condamnait l'envie ; 
Admirait les éclairs qui brillaïient dans tes yeux ; 
Contemplait de ton front les sillons radieux, 
Creusés par snixante ans de travaux et de gloire, 
Et qui d'un sièrle entier semblaient tracer l'histoire. 


Ces temps-là me sont plus; lex nôtres sont moins beaux, 
| Les Françaïs sont Lombés sous des Velclies nouveaux. 

Malheur aux partisans d'un 3ge téméraire 

Trop longtemps égaré sur les pas de Voltaire! 

Nous conser vons le droit de penser en secret : 

Mais la sottise prèche ; et la raison se tait. 

Aux accents prulongés de l'airain monotone, 

S'éveillant en sursaut, la pesante Sorbonne 

Redemande ses hancs, à l'ennui consacrés, 

Et les arguments faux «le ses docteurs fourrés. 

Ainsi qu'un écolier honteux devant son maitre, 

La Harpe aux sombres bords l'aura conté peut-être 

Des préjugés bannis le burlesque retour, 

Et comment il advint que lui-même un beau jour 

De convertir le monde eut la sainte manie ; 

Tù lui pardonneras : il à fait Mélanie. 

Mais qu'a fait ce pédant qui broche au mom du Ciel 

Son feuilleton, noirei d'impasture et de fiel? 

Qu'ont fait ces nains lettrés qui, sans littérature, 

Au dessons du néant soutiennent le Mercure ? 

Oh! si, dans le fracas des sattises du temps, 

Tu pourais reparaiue an milieu «les vivants. 

Les mains de traits venzeurs et de lauriers armées, 

Comme on verrait bientôt ce peuple de Pygmers 

Dans son bourbier natal replongé tout entier, 

Avec Martin Fréron, Nonoite et Sabatier! 


Tulivras les méchants au fouet de la satire. 
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Et qu'importe en effet qu'un rimeur en délire 
Pulie incognito quelque innocent écrit ? prit, 
Qu'Armande et Philaminte, en leurs bureaux d'es- 
Vantent nos Trissotins, parés de fleurs postiches ? 
A quoi bon faire encor la guerre aux lémistiches ? 
I! faut le déclarer au vil adulateur 

Qui répand dansles cours son venin délateur ; 

Au Zolle impudent que blesse un vrai mérite ; 

À l'esclave oppresseur, à l'infâme hypocrite ; 

Sans cesse il faut armer contre leur souvenir 

Un inflexihle vers, que lira l'avenir. 


Voilà donc le parti qui veut par des outrages 

À la publique estime arracher tes ouvrages ! 

Qui prétend sans appel condamner à l'oubli 

Un siècle où la raison vit son règne établi! 

V'ain espoir ! toul s'éteint : les conquérants périssent: 
Sur le front des héros les lauriers se flétrixsent ; 
Des antiques cités les débris sont épars; 

Sur des remparts détruits s'élèvent des rermparts ; 
L'un par l'autre abattus, les empires s'écroulent ; 
Les peuples entraînés, tels que des flots qui roulent, 
Disparaissent du monde ; et les peuples nouveaux 
Iront presser les rangs dans l'ombre des tonibeaux ; 
Mais la pensée humaine est l'âme tout entière : 

La mort ne détruit pas ce qui n'est point matière ; 
Le pouvoir absolu s'efforcerait en vain 

D'anéantir l'écrit né d'un souflle divin : 

Du front de Jupiter c'est Minerve élancée. 
Survivant au pouvoir, l'inunortelle pensée, 

Reine de tous les lieux et de tous les instants, 
‘J'raverse l'avenir sur les aïles du temps. 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 
‘Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Ilomère ; 
Et, depuis trois mille ans, Ilonière respecié 

Est jeune encor de sluire et d'immortalité ; 

Nos Verrès, que du peuple enrichit l'indigence, 
Entendent Cicéron provoquer leur sentence ; 
Facite, eu traits de {lamme, accuse nos Séjans ; 

Et son nom prononcé fait pilir les tyrans ; 

Le tien des imposteurs restera l'épouvante, 

Tu servis la raison; la raison triomphante 

L'une ligue envicuse élouffera les cris, 

Et dans les cœurs bien rés gravera tes écrits. 
Lus, admirés sans cesse, et toujours plus célèbres, 
Du sombre Fanatisme écartant les ténèbres, 

Ils luiront d'âge en âge à la postérité ; 

Comme on voit ces fanaux dont Fheureuse clarté, 
Doninant sur les mers durant les nuits d'orage, 
Aux yeux des voyageurs fait briller le rivage, 

Et, signalant de loin les banes et les rucherx, 
Dirige au sein du port les habiles nochers. 


ÉPITRE A EUGENIE. 


Belle et séduisante Eugénie, 
L'essaim des amours suit Les pas; 
Des jeux la troupe réunie 

Sourit à Les jeunes appas ; 

Mais décrier ce qu'on envie, 
Ménager ce qu'on ne craint pas : 
Telle est l'histoire de la vie. 

Les sots craignent les gens d'esprit ; 
Les läidés rédoutent les belles ; 
Des bégueules sempiternelles 
Contre toi le courroux s'aigrit . 
Aimer est le soin de ton âge ; 

Haïr est leur triste partage; 

Tu nons plais : c'est les ontrager : 
Plais-nous, s'il se peut, lavantaze. 
Po:r les punir et 1e venger. 


La prude Arsinoë tempète 

Eu voyant briller sur ta tête 

La rose et les jasimins nouveaux : 
Ce sont les fleurs dle la jennes+e ; 
Celles de la triste vieillesse 

Sont les soucis et les pavots. 
Vainemnent la grave matrone 
Que scandalise la gatté, 

D'un ton lourdement apprèté, 

Se vante elle-mûme, etnous prône 
Le bon ton, qu'elle connait peu ; 
N'en déplaise à la pruderie : 
L'ennui qui la suit en tout lien 
Est très-mauvaise compagnie. 


Entends-tu fronder les amours, 
Loin de la sphère des dévotes, 

Par des médisante+ inoins sottes, 
Non moins aigres dans leurs discours : 
Par nos Armandes, nos Bélises, 
Ces phénomènes, ces esprits, 
Composant de petits écrits, 

Qui sont pleins de grandes sottises ? 
L'une suit Newton clans les cieux ; 
Politique par excellence, 

L'autre pèse dans sa balance 

Les Rousseau, les Montesquiei : 
Celle-ci, malgré tout le monde, 

Se proclame Sapho seronde 

Au Parnasse de ‘Jhélussen ; 

Cette autre, folle lamentable, 

Veut que l'on quitte pour le diable 
Fielding, Le Sage et Richardson. 
Or sus, que leur front sec et jaune 
Soit ceint d'une épaisse couronne, 
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Non de laurier, mais de chardon ; 
Et que ce rimailleur gascon 
Qui diffame tout ce qu'il vante 
De son gosier rauque les chante 
Au fond des marais d'Hélicon. 


Crois-moi : leur éclat pédantesque 
N'a rien qui te doive éblouir ; 

Ris de cette gloire grotesque, 
Qu'on jour voit naltre et voit mourir. 
À la nature plus docile, 

Cultive en paix l'art difficile 
D'aimer, de plaire et de jouir.” 
Loin du triste charlatanisme, 
Loin du fastueux jansénisme 

De la bégueule Maintenon, 

En suivant les lois d'Epicure, 
Ainsi, dans sa retraite obséure, 
Véceut cette aimable Ninon, 

En amour connaissant l'ivresse, 
Mais très-peu la fidélité ; 

Pleine d'honneur, de probité, 

Si ce n'est en fait de tendresse ; 
Bel esprit sans fatuité, 

Et philosophe sans rudesse. 

Paris tour à tour enviait 
Villarceaux, Sévigné, Gourville, 
Et La Châtre, dormant tranquille 
Sur La foi de son bon billet. 
Affrontant la troupe hargneuse 
Des médisantes par métier, 

Elle osait être plus heureuse 

Que les prudes de son quartier. 
Tous les arts venaient lui sourire ; 
Douce amitié, tendres amours, 
Égayaient ses nuilset ses jours. 
Le trait jaloux de la satire 

Ne l'atteignit point dans leurs bras ; 
Tartufe pouvait en médire, 

Mais Molière en faisait grand cas. 
Afin de varier la vie, 

Chemin faisant elle avait eu 
Mainte faiblesse fort jolie. 

On parlait peu de sa vertu ; 

Mais on l'airmait à la folie. 


Toi donc, de qui la volupté 

À constamment suivi les 1races ; 

Toi, qui joins l'enjo ment aux grâces, 
La gentillesse à la beauté, 

Que les plaisirs, que la tendresse , 
Divinités de la jeunesse. 
Embellissent tes doux loisirs ; 
Rends-leur des hommages durables, 
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Sans négliger les arts aimables ; 
Les arts sont aussi des plaisirs. 
Qu'agitant les cordes dociles 
Sur la harpe tes doigts agiles 
Voltigent guidés par l'amour ; 
Et que ta voix, tendre et plaintive, 
Chante la romance naïve 
De quelque nouveau troubadour. 
Moissonne le champ de la vie, 
Tandis que les sombres hivers 
N'ont pas encor glacé les airs, 
Ni desséché l'herbe flétrie ; 
Tandis qu'Aurore de ses pleurs 
A nime et féconde la plaine, 
Où flore étale ses couleurs ; 
Et que Zéphyr de son haleine, 
Caresse tes cheveux d'ébène, 
Conronnés de myrthe et de fleurs. 
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LE PUBLIC 
ET L'ANONYME. 


PRÈFACE DE L'AUTEUR. 


L'auteur incounu d'un pamphlet intitulé : Petit Alma- 
nach de nos Grands Hommes‘, assure qu'il aurait fourni 
de bons mémoires à l'auteur du paurre Diabte. Ceux qui 
croient connaitre la personne de l'Anonyme sont convain- 
cus de cette vérilé. L'aveu fait beaucoup d'honneur à sa 
franchise. On nesaurait trop l'eshorter à ne pas se laisser 
pervertir. L'ingénuité est une qualité d'autant plus pré- 
cieuse qu'elle est devenue très-rarc. 

Le Petit Almanach de nos Grands Hommes est une liste 
fort longue de noms pour la plupart inconvus dans les 
letires, parmi lesquels on en troure qui sont connus 
avantsgeusemen!. L'auteur, absolument dénué de discer- 
nement , u'a eu d'autre dessein que de nuire, 11 a choisi 
la forme d'uo dictionnaire, comme le cadre de dénigre- 
ment le plus facile à remplir. « Un nouveau poison, dit 
« M. de Voltaire, fut inventé depuis quelques années dans 
« la basse littérature : ce fut d'outrager les vivants et les 
« morts par ordre alphabétique. « Si cette satire, au lieu 
d'avoir trois cents pages, en avait sept ou huit; si l'on 
y décuuvrait plus de goùt et plus de connaissance de La 
littérature, elle aurait le petit mérite d'être assez piquante 
dans un genre facile et déjà usé. 

Je n'ai point été oublié dans cet 4/manash. On y assure 
que j'ai bien voulu diriger les Étrennes de Polymnie. Sans 
prétendre dénigrer ce recueil, il est certain que j'en 
ignorais encore le nom. Je n'en ai pas moins été charmé 
de la plaisanterie de lAnonyme. Je n'ose me Hatier qu'il 
soit aussi content du petit écrit que je présente au public, 


* Le conte de Rivarol, 
M1 
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Ce belespril doit sentir cependant que j'ai travaillé pour 
son instruciion. 1! peul se corriger encre, s'il est d'une 
extrême jeunesse. Je désire bien vivement de lui être 


LE PUBLIC 


utile , et je lui pardonne de tout mon cœur. 


606 — — 
À M. LE MARQUIS 


DE XIMÉNÉS, 


EN LUI ENTOTANT L'OUTRAGE SUINANT, QUI PARUT 
Le 10 mans 1788. 


À Bagnols, 9788, 


En ce temps de miséricorde, 

Salut ! que le ciel vous accorde 
Plaisirs, paix et contrition ! 

Lisez avec attention 

Ce livret doux et charitable, 
Composé pour l'instruction 

D'un citoyen très-respectable. 
Descendu des mêmes aieux, 

Hélas! très-sots enfants des hommes, 
Faut-il donc, frères que nous sommes, 
Allumer la guerre en tous lieux ? 
Non : la guerre est une folie ; 
Procès, combats, bons mots, sifflets, 
Tout se répare, et Lout s'oublie ; 

On finit par chercher la paix. 

Je veux qu'on me réconcilie 

Avec mon frère Faribol. 

Tout l'univers sait qu'à Bagnol 

Il a passé pour un prodige ; 

Il devient (c'est ce qui m'afflige} 
Un peu malin, faute d'srgent ; 

Il est né pour être indulgent; 

Et voici que je le corrige, 

[s'est souvenu de mon nom 

Dans sa savante et docte prose‘; 

Il savait que j'aile cœur bon, 

Et que je prendrais bien La chose : 
J'ai pu, sans courroux, sans nolrceur, 
Mais aussi sans trop de douceur, 

Lui laver sa tête légère. 

Peut-être mon zèle sincère 
Toucheral'äme du vaurien ; 

S'il est ingrat, c'est son affaire; 

Son cœur ne peut changer le mien, 
Car je sais dompter ma colère : 

C'est la vertu d'un vrai chrétien : 

Et de notre loi débonnaire 

Le grand point, le point capital, 
Selon saint Luc, est, mon chère frère, 
De faire le bien vour le mal. 


“Le petit Mimanceh des Grands Honmrs. 


ET L'ANONYME, 


DIALOGTE. * 


Je hais l'attaque, el j'aie La défense; 
Mois épouser la commune remgesoce , 
Mois écraser ua reptile odieux, 

Un val serpent . qui, fuyaot tous les yeux, 
Mélaoge affreux de rage et de faiblesse , 
Sous les boissons glissant arec soupletse 
Silent sous cesse ci sa Ds cesse IFTÂlE, 
Lance au hasard un seuin déteste ; 

Mois à plaisir sur Le terre infectée 
Fouler aux pieds sa tête epsanglantée: 
C'est «0 courage sillier un boc cœwr; 
C'est du public être le bienfanteur? . 


LE PUBLIC. 


Ou vas-tu donc? Pourquoi ce teint livide? 
Ces yeux baissés, ce front pâle et timide? 
Porterais-tu le deuil de tes écrits? 


L'ANONYME. 
Al! y 


LE PUBLIC. 
Tu te plains ? 
L'ANONYME. 
J'en veux à tout Paris. 
Je suis outré; le malheur m'environne. 
Né sans fortune aux rivages du Rhône, 
Innocermment je rêve un beau matin 
Que je suis fait pour un brillant destin. 
Je vois, j'entends les nymphes de mémoire 
Me reprocher d'ensevelir ma gloire, 


4 Cette pièce de vers a été imprimée sur uno manescrit trouvé 
davs les papiers de l'auteur. M'paraît qu'il se proposait de don- 
ner une nourcile édition de cette satire, ot qell résorrah cette 
copie pour l'impression. (Note de l'écieur. ) 

- » Quiconque s'est élevé avec force contre les calommisteurs, 
les auteurs de pamphlets anonymes, les lihellistes de toute es- 
pice, a bien mérité du public. En composant cet ouvrage de 
morale, on me s'est pas flatté d'éteindre la race des méchants 
par métier: on sait fort bien qu'il s’en trouvera toujoars em 
France el partout, tant qu'il y aura un écu à gagoer dans cette 

; mais la peinture fidèle de leur ignominie guérira 
peut-tre une infinité de jeunes nrovincianx séduits par l'es- 
pêce de sensation que produisent de plates satbres en prose , et 
tentée par l'extrème facilié de ce genre. 

Beaucoup de gens très-modénés, quand personne ne les at- 
taque, ne manquent jamais de donner des conseils à ceux qui 
sont attaqués. £{ faut méprise rious ces gens-là, vous dit-0ù: 
vous les honorcz en les accablant de ridicule. D'abord, ki 
ne parait pas qu'il y ait d'inconvénient à Les honorer de cette 
manière. En second liew, s'il fallait pour cela renoncer à les 
mépriser, la chose pourrait devenir embarrassante; roais, per 
bonheur, rien n'est moins nécessaire. 

Si dans La suite quelques platsants de la même trempe s'a- 
vhent encore de jeter aux passants de La boue, dont ls soot 
couverts, on lâchera de redoubler de vigueur, et d'en faire 
Justice le plus promptement possible.  {Volîc d'e Chémier..: 
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De m'oublier, quand le peuple et le roi, 
Quand tout Paris ne compte que sur moi. 
Gagné bientôt par un si doux reproche, 
A mon réveil je prends ma place au coche. 
J'arrive enÜn, brûlant d'être aperçu, 
Et de la gloire épris à son insu. 
Moilié satire, et moilié flatterie, 
Me voilà donc payant d'effronterie, 
Ne passant plus déjà pour étranger ; 
Là, bon valet, me faisant protéger, 
De mes aïeux ici parlant en maître 
(Je suis bon fils; je voudrais les connaitre). 
Souvent sublime et souvent très-piquant, 
Plas d'un café me trouvait éloquent. 
En mon cerveau j'esquissais maint beau livre, 
Et je devins un grand homme pour vivre. 
Mauvais métier |! J'avais top derivaux. 
J'imaginais que de tous mes travaux 
Argent, honneur, seraient la récompense : 
L'événement détruit mon espérance ; 
Et je m'en vais par où je suis venu, 
Tout aussi sec, mais un peu plus connu; 
Par conséquent méprisé davantage, 
À yant la honte et la faim pour partage. 

LE PUBLIC. 
Jasqu'à présent tu dis la vérité; 
Et je fais cas de ta sincérité. 
Mais il fallait, suivant de Melpomène, 
D'un beau chef-d'œuvre ensanglanter la scène : 
C'est là qu'on trouve et l'argent et l'éclat. 
Que si ton style est tant soit peu trop plat, 
S'il fait pitié, mais sans être tragique, 
Pouvais-tu pas, rieur mélancolique, 
Et d’un seul pied chaussant le brodequin, 
En vers moraux ennuyer ton prochain? 
Sûrs d’attendrir un facile auditoire, 
Ces froids sermons ont un succès sans gloire. 
Tout en bäillant chacun aurait vanté 
Ton esprit, non, mais bien ta probité : 
Un pareil sort doit inspirer l'envie. 

L'ANONYME. 
À d'autres soins j'ai consacré ma vie. 
S'il faut d’ailleurs vous parler franchement, 
Cent ans plus tôt j'aurais fait aisément 
Le Misanthrope, Horace, Fphigénie : 
Les temps sont durs, même pour un génie : 
Cent ans plus tard, prenant un autre vol, 
Votre Racine eût été Faribol : 
On peut encor glaner dans la satire; 
Mais pour la scène il n'est plus temps d'écrire ; 
C'est de tout point un projet insensé : 
On a tot dit. 

LE POBLIC. 

C'est fortement pensé. 
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11 fait beau voir avec cette assurance 
Un impuissant précher la continence. 
As-tu créé du moins quelque chanson, 
Bouquet, charade, énigme du bon ton ; 
Discours français, qui, dans la Germanie, 
Vont obtenir un prix d'Académie ! : 
De gens obscurs éloges inconnus, 
Qu'on priserait s'ils pouvaient être lus : 
Romans par lettre, ou vers sur la nature. 
De la province innocente pâture 

L'ANONTME. 
J'ai fait de tout. 

LE PUBLIC. 

Je n'en ai rien appris. 

L’'ANONYME. 
Je figurais parmi les grands esprits; 
J'arrondissæis déjà plus d’an volume; 
Saatrean lui-même encourageait ma plume. 
Mes vers naissants expiraient sans fracas 
Dans son journal et dans ses alrmanache. 
Un certain soir, devers les Tulleries, 
M'abandonnant aux douces rêverles, 
Ayant diné d'ambroisie et de miel, 
Pieds sur la terre, esprit au haut da ciel, 
Je rencontrai l’Arétin de la France, 
Cliton?, célèbre à force d'impudence, 
Peintre abhorré, qui d'infâmes couleurs 
Voulnt noircir jusqu'à ses bienfaiteurs *. 
On vit alors, par un cas fort étrange, 
Ses durs pinceaux, pleins de fiel et de fange, 


‘Il y a quelques années , l'Académie de Berlin proposz un 
prix pour le meilleur discours qui lui serait présenté sur l'U/mé- 
versalilé de la langue française. Le long discours qu'elle à 
couronné est plein de hévues grossières, surtout cn matière de 
poésie. On y troüve ce que tont le monde sait, ou ce que per- 
sonne ne doit savoir. Le style en st médiocre ; ce qui faisait 
espérer davantage que l'auteur n'a tenu depults. 11 y a beaucoup 
de mots et point de choses. La question aurait pu fourair cent 
vers ou dix pages de prose à quelqu'un qui l'aurait traltée. 
Elle est discutée eu anvlus d'espace encore dans le siècle de 
Louis XIV et dans d'autres écrils de M. de Voltaire. On æ dit 
de Tacite qu'il abrégeait tout, parce qu'il voyait tout ; ceux 
qui ne sont pas au fait d'une matière sont ceux qui en parlent 
le ptos longtemps. 

M. le marquis de X... s'est pourtent donné la peine d'adresser 
à l'auteur de ce discours une épilre pleine de louanges: elle Enit 
par ces deux vers: 


Qu'à Les premiers succès noire eine réponde, 
Et de Vollnire absent console un jour le monde. 


Le premier vers ne dit pas bien ce qu'il rent dire, et ce qu'il 
veut dire n'est pas juste. I.e second, qui est un peu emphati- 
que , renferme un bon conseil. 11 y a d'ailleurs des vers trés. 
bien tournés dans ce petit ouvrage. Les amis de M. de X,.... 
assurent que son épltre est une ironie continuelle. 

{Note de Chénier.) 

* Le comte de Mirabeau. 

* M. le baron d'Épagnaac. 
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Entre ses mains, contre lui retournés, ” 
Souiller son front de traits empoisonnés. 

Fixant sur moi son œil de fanatique, 

11 m'accueillit d'un souris frénétique ; 

Puis il me dit : « Mon enfant, tu te perds : 

« J'ai lu ta prose et tes prétendos vers ; 

« Tes vers benins et ta prose sans rime 

« M'ont ennuyé. Ce n'est pas un grand crime : 
« À maint lecteur j'ai vendu de l'ennui; 

« Le mal qu'on fait, on le reçoit d'autrui. 

« Or, maintenant, souffre que je t'éclaire : 

« Si l'esprit seul est la fortune entière, 

« Tu n'es pas riche ; il en faut convenir ; 

« Console-toi : tu peux le devenir; 

« D'effet, s'entend ; d'esprit, c'est peu de chose. 
« De bons écrits, soit en vers, soit en prose, 

« Tu n'en fais pas, tant mieux : on n'en veut plus. 
« Les vieux chemins sont un peu trop battus. 

« Viens, fais-toi jour en des routes nouvelles; 

+ Prends cette plume, écris-moi des libelles ; 

« Tu signeras, si tu n'es pas poltron ; 

« Mais, si tu l'es, Lu peux cacher ton nom; 

“ Cette méthode est même la plus sûre ; 

« Et c'est toujours éviter une injure. 

« Fais des pamphlets, et sois bien effronté ; 

« Point de remords ; il faut ètre acheté. 

= — Mais, le mépris! — Fil la crainte m'assomme. 
« Un jour, Ô Ciel, puissé-je, en galant homme, 
« Maudit, mais craint pour mes nobles écrits, 

= Être accablé d'argent et de mépris! 

« — Mais le public ! mais la gloire ! l'estime ! 

a — Eh! laisse là tout ce jargon sublime. 

« La gloire est sotte et ne fait point diner. 

« Travaille et mords sans plus examiner ; 

« Mets à prolit mon avis salutaire ; 

« Déchire, mens, calomnie, exagère ; 

« Suis mon exemple, et sois bien convaincu 

« Que tout l'honneur ne vaut pas un écu. » 


Je l'écoutais, et j'étais dans l'ivresse, 

Mon cher Élie, en s'esquivant, me laisse 

Le fruit heureux d'un discours aussi beau, 
Son double esprit, mais non pas son manteau. 
Avant ce temps j'aimais fort La satire : 

Tout pauvre diable est enclin à médire. 
J'avais parfois joliment déaigré ; 

Mais, ce jour-là, j'étais un inspiré. 

Pour vingt écus écrivant de génie, 

Par élégance usant de calomnie, 

J'avais déjà griffonné, ramassé 

Tout un volume ayant d'avoir pensé. 

Enfant perdu de la littérature, 

Vrai don Quichotte, et chercheur d'aventure, 
Je crus aussi devoir m'associer 
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Certain Sancho, mon fidèle écuyer ‘. 
Les calembourgs ornent ses opuscules ; 
Sans s'appauvrir donnant des ridicules, 
11 applaudit du rire épais des sots 
À ses rébus, qu'il prend pour des bons mots. 
Berné cent fois, il est encor novice. 
En consultant sa pesante malice, 
Je barbouillai plus d’un livret bouffon 
Contre Garat, Condorcet et Buffon 2, 
Me souvenant des leçons de mon maître, 
Aussi fécond, plas effronté peut-être ; 
Mais { pardonnez aux faiblesses du cœur), 
Mais, moins que lui dégoûté de l'honnenr, 
Je me flattais que ma douce éloquence 
Allait en cour, à Paris, dans la France, 
Faire une émente ; et qu'un siége de plus 
Serait créé chez les quarante élus. 
Des pensions : j'en attendais plus d’une; 
O durs lecteurs ! mon siècle ! 6 fortane! 
Funeste abime où je portais mes pas, 
Je travaillais, grand Dieu! pour des ingrats. 
Rien n'est venu : beau fruit de ma science ! 
Or jugez-moi, jugez en conscience, 
Mon cher lecteur, décidez si je doi 
Mourir de faim; parlez, répondez-moi ? 

LE PUBLIC. 
De honte, au moins. Dans le fond tu m'aflliges ; 
Pauvre garçon! d'où viennent tes vertiges ? 
Quel noir délire a brouillé ton cerveau? 
De temps en temps j'aime à voir un Boileau 
Qui, des beaux-arts né censeur légitime, 
Sait dispenser le mépris et l’estime : 
À ce modèle il fallait ressembler ; 
On le chérit… mais l'on doit accabler 
Un malheureux qui, bouffi d'arroganre, 
Fier d'étaler sa plate extravagance, 
Rieur maussade et zélé pour le mal, 
Sur son fumier s'érige un tribunal. 
Avec les lois, quand le sage Brienne 
Sait allier la grandeur souveraine; 
Amis du peuple et dignes de leurs noms, 
Quand Montmorin, quand les deux Lamoignons 


* Le marquis de Champcenelz, On a de Lui, 
da petit Æimanach des Grands Hommes, auquel ileut La pins 
grande part, les Gobe-Mouches au Palais-Royat , et la Pa- 
rodée du Songe d'Athalir, qu'il fit de société avec Rivarol. 

? On se permet dans cette facélie d'insulter des gens de let- 
tres distiugués, M. Condorcet, par exemple, M.de La Harpe. 
madame de Silleri, recomemandable à tant d'égards. et même 
M. de Buflon, que son génie et son âge auraient dû mettre à 
l'abri de la satire. Tous les bonnéles gens ont été révoltés de 
cette extrême indécence. 11 n'esi pas aisé de décider si elle est 
plus odieuse que ridicule. Un écri rain du deraier ordre blämer 
le style de M. de Buffon : un misérable parodiste oser persiflier 
M. de Buffon: CWote de Chénier.) 
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Semblent lutter de zèle et de pradence, 

Pour relever les destins de la France, 

Et, s'animant à la voix de Louis, 

D'un noble accord font refleurir les lis, 

Quitteront-ils Leurs sphères immortelles ?… 

As-tu bien pu, triste auteur de libelles, 

Un seul instant penser de bonne foi 

Que leurs regards descendraient jusqu'à Loi ? 

Etque sur toi les grands, l'Académie, 

Le Roi lui-même, et la France ébahie, 

Feraient pleuvoir avec profusion 

Crédit, faveur, éloge, pension? 

Va recevoir d'un maraud de libraire 

Pour tant d'opprobre un modique honoraire ; 

Cours éviter les brocards, les sifilets. 

Dans l'antichambre, au milieu des valets ; 

Ta dois leur plaire ; et de pareils ouvrages 

Peuvent compter sur de pareils suffrages. 

Ecoute encore un important avis : 

Tu reviendras à tes profonds écrits ; 

Rien ne te sied que ce genre d'escrime ; 

Pour ètre lu garde bien l'anony me ; 

Point de détours, point de nom supposé : 

A dire vrai, tu t'es mal déguisé ; 

Grimaud d'accord, mais non de la Reynière ‘. 

D'an tel abus je sais trop que Voltaire 

Doana l'exemple; et je l'en blâme fort ; 

Mais il acquit le droit d'avoir ce tort. 

Observe bien qu'il avait fait Zaïre, 

Sémiramis, Brutus, Œdipe, Alzire: 

11 a dù craindre un nom tel que le sien; 

Toi, tu pourrais te cacher sous le tien. 

Quand le grand homme écrivait un peu vite, 

Petits rimeurs, tes égaux en mérite, 

Servaient d'enseigne à ses contes bouffons, 

Faïbles pour lui, pour eux beaucoup trop bons; 

11 honorait les noms qu'il daignait prendre , 

11 descendait ; tu ne pourrais descendre. 
L'ANONYME. 

Ah! je vois trop d'où naît votre courroux ; 

De mes talents le public est jaloux. 

Me siffler ! moi ! quelle injustice extrème ! 

Droit à Bagnol je cours à l'instant même ; 

J'y trouverai nombre d’admirateurs, 

Et des amis, et même des lecteurs. 

Adieu, je pars : d'un style inexorable 

Je vais écrire un libelle admirable, 


+ L'auteur du Paiit Aimanach des Grands Hommes à jugé 
à propos de l'altribuer à M. Grimaud de la Reynière, connu 
par quelqnes ourrages d'un geure différent. Ceile rose n'a 
trompé personne : si l'auteur pseudonyme avait eu soin de pu- 
blier s2 parodie sous le nom d'un échappé des Petites-Mai- 
sons, la supposition aurait été plus facile à 
(Note de Chénier.) 


Gis 
En plus d'un tome; et, là, je veux puwir, 
Vous, qui sifflez…. 

LE PUBLIC. 

Punis donc l'avenir, 

Qui, par écho, 1e sifilera peut-être, 
S'il a pourtant l'honneur de te connaitre ; 
Si Faribol, sur les pas de Cotin, 
Peut voyager en pays si lointain. 
Soit prèt : courage! attends pour honoraires 
Brocards, affronts, voire un peu d'etrivières ; 
C'est pour ton bien. Tu diras, mais trop tard : 
« Quand on veut nuire, il faut beaucoup plus d'art; 
= 11 faut choisir ses gens avec prudence ; 
« Longtemps on pleure un moment d'impudence ; 
« Me voilà donc un sut déshonoré : 
« J'aurais mieux fait d'être un sot ignoré. » 





LE MINISTRE 
ET L'HOMME DE LETTRES, 


saTIRE. — 1788. 


À. 
Comment ! c’est vous? Tant mieux. Soyez le bien- 
Au ministère, enfin, me voici parvenv, [venn. 
Tout prêt à m'occuper du bonheur de la France. 
Si je n'écoute point une vaine espérance, 
Commeils vont, mechargeant de lauriers immortels, 
En vers alexandrins encenser mes autels ! 

B. 
ll se peut qu’en effet. 

À. 

Mais nnl-eaujour, vous-mnmème, 

Voulez-vous point sur moi rimer quelque poëme ? 


Me chanter, m'applaudir ? 
B. 
Non. suyez-en certain. 
4. 
Non? 
B 


Qu'étiez-vous hier? Un ennuyeux Robin, 
De ces gens, toutefois, qu'on aime avec tendresse. 
À. 
Ah! _ 
B. 
Pour leur cuisinier, ou bien pour leur maitresse. 
Certes ! vous aviez là deux meublesexcellents, 
Qui tiennent lieu d'esprit, de savoir, de talents. 
Gardez-les bien. 
A. 
Tenez, je permets que l'on rie; 
Mais trêve, en ce moment, à la plaisanterie. 
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Mille geus aujourd'hui, que j'airue et que je croi, 
M'ont dit que dès longlemps on a les yeux sur moi, 
Que partout dans le monde on vante mes lumières. 
B. 
Ces discours sont bien doux ; ils vous semblent sinceres. 
Telleest l'hnmaine espèce ; et jamais un flatieur 
N'eut à nos yeux déçus les traits d’un imposteur. 
Moi, qu'aucune raison n'engage à vous séduire, 
De ce qu'on dit de vous je veux bien vous instruire. 
Vos amis, je le crois, ont pu mieux vous juger; 
Très-souvent le public est injuste et léger : 
Marmontel s'en plaignit quand, naguère au théâtre, 
Le sifflet se souvint encor de Cléopâtre. 
Mais, enfin, ce public veut être respecté ; 
11 condamne, il absout, de pleine autorité ; 
C'est à lui qu'il faut plaire ; et ce juge suprême 
Peut seul casser l'arrêt qu'il a porté lui-même. 
Vous ne sauriez pourtant l'accuser de rigueur : 
Jlvous peint jusqu'ici comme un homme d'honneur, 
Sans esprit, mais honbomme, et c'est bien quelque chose; 
Faible, et dont, par malheur, une Phryné dispose ; 
Et, s'il faut librement vous parler jusqu'au bout, 
Aucuns ont prétendu que vous lui devez tout ; 
Qu'au fond de son boudoir, puissante protectrice, 
Elle a de vos grandeurs élevé l'édifice. 
A 


Fi donc ! fi! Mais comment croyez-vous à cela ? 
Comment prenez-vous garde à ces solLises-là 7 
Autant vaut écouter sur un point de musique 
Les discours de Suard?, et ce fin politique 
Qui tient le sort des rois en ses bourgeoises mains, 
Rapatrie à son gré Bataves et Germains, 
Ou, brouillant, sans raison, la Franceet l'Angleterre, 
Tous les soirs au Caveau fait la paix ou la guerre. 
Au poste où me voici, non, j'ose m'en flatter, 
Le beau sexe tout seul ne m'a pas fait monter; 
Et, dût-on me taxer d'un orgueil imbécile, 
Peut-être un meilleur choix n'eût pas été facile. 

B. 
Ce n'est pas ce qu'on dit. Aurait-on sigrand tort ? 
Raisonnons un moment : le voulez-vous ? 

À. 

D'accord. 

B. 
On pourrait lout au moins vous Laxer d'ignorance. 
Pour être un bon ministre,.il suffit donc, en France, 
D'avoir une maltresse et de puissants anis ? 
Tandis qu'en vos bureaux d’impertinents commis, 


* Cléopdir e, tragédie de Marmontel. fut jouée et sifflée pour 
la première fois en 1750. L'auteur l'a fait remettre au théâtre 
eo +784 ; et le public l'a encore sifflée. 

? M. Suard, de l'Académie francaise, se mile quelquefois de 
‘lonner des conseils aur la musique, quoiqu'il ne connaisse pas 
miéine La garmane. 1 prétend que xes orcifles aradémiques doi- 
voul juger die tout. (Yole de Chenier.) 
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Suivant pour toutes lois une obscure routine, 
Régiront de l’état l'importante machine, 
Paris, édifié, chaque soir vous verra 
Gouverner en sultan les chœurs de l'Opéra! 
A. 
Oui. L'Opéra, leschœurs : c'est dans mon ministère. 
B. 
Ne renferme-t-il pas plus d'un devoir austère ? 
L'Opéra, je le sais, peut compter sur vos soins ; 
Mais la prison du pauvre, où siégent les besoins ; 
Celle où veillent souvent l'innocence et le crime; 
L'hospice où chaque instant dévore sa victime; 
L'infirme à soulager, l'indigent à couvrir ; 
Ces routes, ces canaux, que vous dever ouvrir ; 
Ces champs longtemps ing rats qu'il faut rendre fertiles 
Le commerce, les arts, charme et soutien des villes ; 
Tant d'objets importants exigent, m'a-t-on dit, 
Du savoir, de l'étude et même un peu d'esprit. 
À. 
De l'esprit! du savoir ! O la tête insensée ! 
C'est très-bon quand on veut, professant au lyece, 
Pour mille écus tournois harangueur éternel, 
Endoctriner les murs, et juger sans appel. 
Mais Damon, dont je suis aujourd'hui le confrère, 
Est doué d'un esprit au moûns très-ordinaire : 
Son style n'est pas beau ; tout cela n'y fait rien : 
On peut fort mal écrire et gouverner fort bien. 
Lisez moins, voyez mieux; laissez 1à vos chimères. 
Le savoir est pédant ; l'esprit nuit en affaires ; 
Et voilà, Dieu merci! le principe assuré 
Dont le gouvernernent s'est toujours pénétré. 
Le sens common suffit : le reste est du grimoire. 
Etcomment ! désormais, si l'on veut vousen croire, 
Depuis qu'il est vanté par tant d'honnétes gens , 
Que les cafés, pour lui devenus indulgents, 
Exaltent son esprit et sa rare éloquence, 
Caron de Beaumarchais peut gouverner la France! 
B. 
Mais vraiment, comme un autre ; et je vous suis garant 
Qu'il vaudrait beaucoup mieux qu'un ministre igno- 
Ehquoi! Ces favoris des Nymphes de mémoire |{rant. 
Qui de tous leurs momeats rendent compte à la gloire, 
Incapables des soins qui font l'homme d'état, 
Pour de si grands travaux n'ont qu'un génie ingrat ! 
Francais ! il en est temps ; de vos aieux gothiques 
Abjurez désormais les préjugés antiques : 
La science excitait leur stupide mépris ! 
Hélas! il est encor bien des Goths dans Paris. 
Aux lettres, auxbeaux-arts, la Seine doit son lustre 
Le génie est amant de cette nymphe illustre ; 
Elle est souvent ingrate , et, Landis qu'à Berlin 
D'un peuple généreux le digne souverain 
Respecte les neufSœurs au noble et doux langaxe, 
Et mème avec succès leur offrit son hommage. 


POËSIES DIVERSES. 


Trouvez-moi dans Paris un ferrnier-général 

Qui reconnût Pindare ou Le Brun pour égal !, 
Devant le grand Corneille, aux jeux de notre scène, 
La France a vu debout l'émule de Turenne ! 

Les palmes qui ceignaient ce front victorieux 
S'inclinaient à l'aspect du favori des Dieux! 

Un faquin, décoré du titre d'homme en place, 

Eût d'un regard pesant nargué l’auteur d'Horace, 
Ou, pour comble d'insulie, osant le protéger, 

D'un salut gauche et plat daigné l'encourager. 


A. 
Un semblable discours a droit de me confondre. 
Grand Dieu! sur tous les points je voudrais vous ré- 
Mais par où commencer? |pondre ; 

B. 

Savez-vous qu’ Addison 

Fut, quoique bel esprit, un ministre assez bon, 
Du moins en Angleterre, où l'on est diflicile? 
Et pourtant les Anglais font grand cas de son style. 

À. 


Addison fut ministre ? 


B. 
Qui; mais, ce qui vaut mieux, 
Addison fit parler en vers harmonieux 
Caton, Là... vous savez. un citoyen de Rome... 
A. 
Qui fut ministre? 
B. 


Non, mais qui fut yn grand homme. 
Observez cependant que, parmi ses héros, 
Le Tibre, en ce tmps-là, ne comptait point de sots : 
Ce Catwn fit honneur aux leçuns du portique; 
L'éloqueut Cicéron sauva sa république ; 
Des Rowains asservis le brillant dictateur, 
Céser, vous l'ignorez, fut poëte, orateur; |[mance, 
Et mème, en teuips de paix, le vainqueur de Nu- 
Scipion, composa plus d'un vers de T'érence. 

À. 


Scipion! 
B. 


C'est un fait, autant que je puis voir, 
Qui ne vous para pas cie à concevoir. 


Les fous! Quel nés Quant à moi, jesuis sage, 
Et veux de mes luisirs faire un plus digne usage ; 
Mais je protégerai les faiseurs d'opéras, 

Les journaux éloquents et les bons almanachs. 
Alors qu'on est ministre, il faut que l'on protége. 
De nous autres puissants el est le privilége ; 

Et, pour vous étonner, je m'engage aujourd'hui, 


‘ M. Lebrun, celui de nos puîtes lyriques qui a le plus appra- 
ché de Pindare. Voyez, pour vous en convaincre, s1 belle ude à 
M.de Boffou. >. (Note de Chénier.} 
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Malgré tous vos défauts, à vous protéger. oui, 
Fût-ce en dépit de vous! 
B. 
Ce trait là m'épouvante. 
À. 


Je prétends qu'onnous voie un soir chez les Quarante, 
Au fauteuil immortel côte à côte installés, 

D'un légitime éloge amplement régalés. 

Lemière est directeur, et sa douce éloquence 

Nous fera poliment les honneurs de la France; 

À Colbert, à Sully, je serai préféré ; 

À quelque bon auteur vous serez comparé ; 

Et la postérité, personne qui saît vivre, 

Signe tous les brevets qu'un directeur délivre. 


.  (Qo—— 


LE DOCTEUR PANCRACE. 


ADRIEN '. 

Pancrace, mon cher maltre ! à vous, à quije doi 
Ce ton lourd et guindé que vous vantiez en moi ; 
Vous, devenu modèle en cet art, que j'admire, 
D'écrire sans penser, (le parler sans rien dire; 
Régent dans vos discours, rég'nt dans vos écrits, 
Vousnous enseignez tout sans avoir rien appris ! 
Mascarille eut ce don ; mais, d divin Pancrace, 
De Trissotin premier si recherchant la trace 
Sur les pas du second ma généreuse ardeur 
Des sources du Bsthos sonda la profondeur, 
Prêtez à votre élève une oreille facile, 
Et n'intimidez point ma jeunesse docile. 
On me siffle partout quand vous me protégez. 
Sur les sifllets, mon cher, j'ai de grands préjugés. 
L'esprit fort a parfois ses moments de scrupule ; 
Et, malgré l'habitude, on craint le ridicule. 

LE DOCTEUR PANCRACE?, 
Ah! mon pauvre Adrien, l'ai-je bien entendu? 
Tu parles de siffleLs : ton courage est perdu. 
N'as-tu pas sous les yeux plus d'un vaillant modèle ? 
Je ne te parle pas du petit Lacretelle, 
Des Miclhiaud,des Beaulieux, des Perlet, des Crétot, 
Des absurdes Fantin, populace des sots; 
Je ne te cite point Langlois, ni Baralère, 
Ni Léger le niais, ni l'obscur Sourigulère : 
Subalternes faquins, qu'honore le sifilet; 
Mais regarde Suard, contemple Merellet ; 
Morellet, dont l'esprit trop souvent se repose, 
Enfant de soixante ans qui promet quelque chose ; 
Suard, jadis censeur, et censeur très-royal, 


* Adrica Lézai, auteur de plusieurs écrits, 
? Kaœderer, éditeur du journal d'Economie poliiquc. 
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Affrontant les mépris d'un public déloyal, 
Du lecteur incivil bravant les apostrophes. 
Valets inquisiteurs, et garçons philosophes, 
Ne les a-t-on pas vus, dans ce double métier, 
Hués, sifflés tout vifs, durant un siècle entier? 
Au tombeau de Cotin sitôt qu'ils vont descendre, 
Par souvenir encore on sifflera leur cendre. 
À ce bruit importun prompts à s'effaroucher, 
Un moment dans la lice ont-ils daigné broncher ? 
Imite leur courage, et fournis ta carrière. 
Le coursier de l'Élide, accusant la barrière, 
Ne sait pas s'informer, dans ses nobles travaux, 
Si la route est pénible et s’il a des rivaux; 
Les crins épars, il vole, etrespirant la gloire, 
J1 dévore le champ, le butet la victoire. 
ADRIEN. 
En style poétique on peut avoir raison ; 
Mais achevons, docteur, votre comparaison. 
Entre ces beaux coursiers le vaincu fait retraite, 
SifMé par la canaille et pleurant sa défaite, 
Tandis que le vainqueur par Pindare est chanté. 
LE DOCTEUR PANCRACE. 
Et par Paulin Crassous n'es-1u donc pas vanté? 
Paulia dit qu'en nous deux Montesquieu ressuscite. 
ADRIEN. 
Près de cenom célèbre il est vrai qu'on nous cite ; 
Je l'entends tous les jours proclamer en bon lieu : 
Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu. 
LE DOCTEUR PANCRACE. 
Eh bien ! connais-toi donc : pour savoir te connaître, 
Analyse Pancrace, et vois quel est ton maître! 
Devenu dans un greffe émule des Césars, 
Et par deux procureurs formé dans les beaux-arts, 
J'argumente, j'instruis, je professe., j'indique ; 
Je suis du grand Bacon l'arbre encyclopédique ; 
De Moitte et de Julien je conduis le ciseau; 
De Renaud, de Vincent, j'anime le pinceau; 
Méhul auprès de moi fait on cours de musique ; 
Et j'apprends à Garat quelque métaphysique. 
Un drame intéressant fait-il pleurer Paris? 
Je dis : Bdillez, public ; et sur-le-champ j'écris. 
Bonaparte, suivant des routes immortelles, 
A l'aigle des Germaïns vient d'arracher les ailes. 
L'ingrat | il m'avait plu ; je le formais.. de loin; 
À le morigéner j'ai mis un tendre soin ; 
Je voubsis lui montrer l'art savant des retraites, 
Comme quoi l'on est grand, surtout par des défaites; 
Au fond, de ma doctrine il était convaincu ; 
Mais ilest si jaloux qu'il a toujours vaincu. 
ADRIEN. 
T1 a tort : nous voulions opérer des merveilles. 
Nous avons confondu nos travaux et nos veilles, 
Chätié le sénat rebelle à nos décrets, 
Des tribunaux futurs prononcé les arrêts, 
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Et, la verge à la main, menant le directoire, 
Calomnié l'armée, et jusqu'à la victoire. 
Je vois tous nos efforts; je cherche nos succès : 
En France, par malheur, on est un peu Français. 
J'entends soufiler sur nous le vent de la satire. 
Nous admirons Suard, et Suard nous admire ; 
Charlemagne pour nous est prêt à s'enrouer ; 
Fonvielle, en son patois, osera nous louer ; 
Souriguière pourra nous chanter dans la rue ; 
Michaud, Villiers, Ferlus, imbécile cohue, 
Auprès de notre gloire inhumant la raison, 
Feront de nos écrits la funèbre oraison; 
Eofin l'ogre Dumont de sa louange impure 
Lancera contre nous l'insu pportable injure ; 
Mais par nos prôneurs même un bon mot répété 
Compromet tout à coup notre immortalité. 
De l'Hébreu Josué vous savez l'aventure, 
Et la trompette sainte, et La cité parjure 
Qui vit, aux sons guerriers du céleste instrument. 
S'écrouler ses remparts, élonnés justement : 
Telles sont, cher docteur, les armes d’un poëte ; 
Nous sommes Jéricho, les vers sont la trompette. 
Jacques, le grand cousin, dans la lune immortel, 
Ici-bas d'un tréteau s'était fait un autel; 
Le voilà, par malheur, déterré dans sa niche ; 
La satire en riant lui lance un hémistiche ; 
L'autel est renversé; les traits accusateurs 
Percent le dieu burlesque et ses adorateurs. 
Le parti de l'ennui n'aura jamais d'empire : 
Les lecteurs sont toujours du parti qui fait rire, 
Et surtout dans Paris, où le public léger 
De mode et de héros est si prompt à changer. 
Le bel esprit du jour n'était qu'un sot la veille ; 
Tel s'endort applaudi, que le sifflet réveille. 
Craignons pour nous, docteur, un pareil guet-apens : 
Si la mode arrivait de rire à nos dépens ! 
On nous trouve ennuyeux. 
LE DOCTEUR PANCRACE. 
C'est pure calomnie. 
ADRIEN. 
On häille en nous lisant. 
LE DOCTEUR PANCRACE. 
On bäille par envie. 
ADRIEN. 
Vous connaissez l'envie ? 
LE DOCTEUR PANCRACE. 
Oh ! beaucoup. 
ADRIEN. 
On le dit; 
Mais en la connaissant que de monde en médit ! 
Jasqu'au moine Gallais, tout fuit ce monstre étique, 
À la dent venimeuse, au regard frénétique, 
Au ton dur et tranchant, au cuir jaune et tanné, 
Au visage hideux, long, sec,et décliarné, 
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Au frontchauve, aux yeux creux, rougis de pleurs de 
LE DOCTEUR PANCARACE, ä part.  [rage. 
S'il n'était pas si sot, je croirais qu'il m'outrage. 
{ Haut.) 
Alte-là! 


Sur ce fait à loisir il faudra co-penser. 

LE DOCTEUR PANCRACE, d'un fon très auguste. 
Jeune homme! et c'est ainsi que l'honneur vous 
Après un long espoir quel ton pnsillanime! |anime! 
Du nom de Montesquieu n'ètes-vous plus jaloux? 
Gille, qui n'est pas moi, Pierrot, qui n'est pas vous, 
Peuvent-ils inspirer ces frayeurs enfantines ? 

Votre esprit s'endort-il au milieu des ruines ? 

J'osai vous accorder sur vos premiers écrits 

Des lettres de grand homme au journal de Paris ; 

Je m'écriai, charmé de votre noble andace, 

« Je serais Adrien si je n'étais Pr'ancrace :» 

Etquand, par mon appui, vous marchez mon égal; 

Quand Lémerer en vous reconnaît son rival, 

Lémerer, éditeur et seul propriétaire 

Des célèbres journaux imprimés sous Tibère ; 

Assiégé tout à coup de soupçons ennemis, 

Vous fuyez les honneurs qui vous furent promis ! 

Ab! ne résistez plus à votre destinée. 

Imprudent ! chaque aurore avance la journée 

Qui du jeune Adrien doit faire un sénateur ; 

Le lendemain verra Pancrace directeur ; 

Lacretelle l'a dit : s’il paralt un peu bète, 

C'est qu'il parle avec poids et du ton d'un prophète. 

O mon fils, mon élève.…ou mon maitre en jargon, 

Prolood comme un jeune bomme,et chaud comme un barbon, 

Caressant 1ous Les jours ta morgue didactique, 

Si j'ai fait à plaisir un Cotin politique, 

Deviens plus grand que moi pour me récompenser ! 

Vaïnement les sifflets osent nous menacer ; 

Affirmons et crions : les badeaux sont crédules ; 

Sous un large manteau cachons nos ridicules ; 

Gardons-nous de jaser de Gille et de Pierrot : 

Ces noms nous resteraient; on nous prendrait aumuot. 

Si chacun rit de nous, jurons de n'en pas rire, 

De nous vanter l'un l'autre, el mème de nous lire : 

Pour l'amour de la gloire il faut faire un effort. 
ADRIEN, fouché jusqu'aux larmes. 

J'y consens,cher docteur ;... maïs lire est un peu furt. 




































ADBIEN. 
Qu'avez-vous ? 
LE DOCTEUR PANCRACF. 
Tu fais tout mon portrait. 
ADRIEN, 

Si, quand on peint l'envie, on vous peint trait pour 
Il n'en faut accuser ni peintre ni modèle : Itrait, 
La fœuteen est aux dieur qui vous firent comme elle. 
De ses coups toutefois vous n'êtes pas exempt : 
On vous accorde en tout l'art frivole et pesant 
D'enter de nouveaux mots sur de vieilles idées, 
D'agiter longuement des choses décidées, 
D'affecter un jargon qui commence à s'user, 
Et de disséquer tout sans rien analyrer. 
On dit qu'en un journal, nommé d'économie, 
Journal fort estimé... pour les cas d'insormnie, 
Vous êtes seulement économe d'esprit ; 
Enfn, si j'en croyais maint discours, maint écrit, 
On trouverait chez vous, en dernière analyse, 
L'insolence et l'ennui, l'orgueil et la sotlise. 
Passe pour l'insolence, on l'excuse aujourd'hui ; 
Mais on n'absout jamais du grand péché d'ennui. 
Dirai-jetout, mon maître ? Lnnoir chagrin me ronge: 
Je ressemble à Macbeth poursuivi par un songe. 
Si conter le passé c'est conter l'avenir, 
Et si prophétiser c'est se ressouvenir, 
J'annonce aux mations la prochaine disgräce 
Et d'Adrien l'élève, et du maitre Pancrace. 
Je vais, sans divaguer... et c'est beaucoup pour moi, 
Vous réciter un fait qui me glace d'effroi ; 
Il ést vrai : je le tiens d'un professeur d'histoire. 
Un jour Gilleet Pierrot, revenant de la foire, 
Aux deux bouts du Pont-Neuf placèrent deux tré- 
Les passants ébahislisent leurs écriteaux :  |teaux. 
On s'ameute. Pierrot disait : « Courez la ville, 
eVous n'y pourrez trouver qu'un bel-esprit : c'est 
Chacun reçut du ciel un talent différent;  [Gille. 
«Mais tout devient petit devant Gille le grand. 
Gille, sur l'autre bord, criait d'un ton capable : 
“Rien n'est grand que Pierrot, Pierrot seul est ai- 
On les croit sur parole; et tout le peuple sot [mable.» 
Va du grand homme Gille au grand homme Pierrot ; 
Chez tous deux à la fois voilà l'argent qui roule. 
Adrvintqu'unvieuxroutier, moinsnigaud quelafoule, 
Lui dit : « Braves badauds, sifflez-moi si j'ai tort; 
« Mais pour vousescroquer ces coquins sont d'accord ; 
«Je vous les garantis de grands hommes de foire.» | Je ne te parle pas du petit Lacretelle, 
Tout fut dit : l'on brisa leurs boutiques de gloire. DesMichauds, desBeaulieux,des Perlets, desCrétots, 
Je vois, cher co-penseur, vos sourcils se froncer : Des absurdes Fantins, populace de sots: 


NOTES 
SUR LA SATIRE : LE DOCTEUR PANCRACE, 
1787. 
Page G47, vers 19, Zrcul. 
Mascarille eut cé dot, etc: 


Voyez les Précieuses ridicules. 
Page 647, vers 52, 2 col. 


Ho 
Je ne te cite point Langlois, ni Baraïère, 
Ni Léger le niais, ni l'obscur Souriguière, etc. 


Lacretelle le jeune est un petit personnage suffisant et 
bavard, qui régente longuement l'univers dans quelques 
journaux, tels que de Micpublicain el les Nouvelles poli- 
tiques. Michaud, Beaulieu, Perlet, Crélot, Langlois, 
Baralère, sont des folliculaires obscurs, dont les jour- 
maux fourmilleot chaque jour de calomaies et de sollises, 
Fantin Desodasrds est un pauvre d'espril, autrefois cha- 
noïne. [Il s'est avisé de compiler une misérable histoire de 
la révolution francaise d'après les brochures des diffé- 
rents partis ; il pille tout ce qu'il lit, et déshonore tout ce 
qu'il pille. Léger est un très-mauvais comédien qui joue 
les rôles de Pierrot au théâtre du Vaudeville, Souriguière 
est l'auteur -du ridicule KHereil du peuple, el d'une tra- 
gcdie de Mirrhe, beaucoup plus ridicule encore; il est 
d'ailleurs complice de Beaulieu dans la rédaction du Mi- 
rosr. 


Page 618, vers 21, > cul. 
Et par Paulin Crassous n'es-tu pas vanté? 


Paulin Crassous, rimeur très-obscur, qui a fait im- 
primer dans le Jowrnal de Paris quelques vers contre 
Lebrun et contre mai. 


Page 648, vers 25. 
Notre prose ressemble aux vers de Montesquieu. 


On sait que lc grand prosateur Montesquieu a composé 
un très-peiit nombre de vers ; ils sout au-dessous du mé- 
diocre. L'exemple de Bossuet ct de Féneloa savait déjà 
prouré que les plus beaux génies sont méconnaissables , 
quand ils sortent du genre qui leur est propre. 


Page 648, vers 7, 2 col. 


Charlemagne pour nous est prèt à s'enrouer ; 
Fonvielle, en son patois, osera nous louer; 
Souriguière pourra nous chanter dans la rue ; 
Michaud, Villiers, Ferlus, etc. 


Charkmagae ct Fonvielle , poëles de la force de Pau- 
lin Crassous et de Sourigulère, Villiers, {uiseur de pam- 
pblets, qui promet des rapsodies au public, et lui tient 
toujours parole. Ferlus, rimeur subalierne, critique 
inepte et insolent. 11 a travesti en prose mal rimée quel- 
ques vers d'Horace el de Lucrèce. 


Page 648, vers 13. 


Enfin l'ogre Dumont, etc. 

Cetie expression est toujours employéedansies ouvrages 
manuscrits da respeclable et malheureux André Cbénier, 
quand il veu! désigner le misérable qui, un mois après 
le 51 mai, vint, nu nom du comilé de sûreté générale, 
demander l'arrestation de tous les députés du d-partemeot 
de l'Aisne, et spécialement celle de Condorcet. Celte pro- 
position délermina la fuite et causs la mort de ce grand 
bomme, le dernier successeur de Vollaire, de d'Alem- 
bert et d'Hclvélius. C'est pourtaut ce Dumoot, le plus 
ardent perséculrur des nolcs, el surloul des prêtres, 
sous le gouserocmeut rérolutivunaire , comme il a été 
depnis le plus implacable cancmi des républicains ; c'est 
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ce méme Dumont, coutert du mépris de lous les partis, 
que l'impudent lècbe Ræderer n'a pas rougi de louer 
daos son Journal d'économie polilique. 
Page 618 . vers 38, 2* col. 
On bäille en nous lisant. 


Rœderer , Ferlus , et autres, vont encore me repru- 
cher mes bäillements éternels. Est-ce ma faute si, à leur 
mom seul , la mème sensslion rappelle toujours la mème 
idée? En tout cas, voici une pelile réponse à ce qu'ils ont 
dit et à ce qu'ils diront sur ce sujet. 


ÉPIGRAMME. 


Jean Rœderer, et rous Martin Ferlus, 

Glosant, prosant, rimant de compagnie, 

Grands écrivains, très-si(flés, mais peu lus. 

Qui tous les jours compilez de génie, 

Mes billements vous semblent criminels : 

Soit : à vos vœux je suis prêt à souscrire : 

Ces bâillements ne sont pas éternels : 

lis ceseront.… si vous cesez d'écrire. 

Page 618, vers 41, 2 col. 

Jusqu'au moine Gallais, etc. 

Gallais , ci-devant frère ignoranlin, rédige aujourd'hui 
le Censeur des journaux. Il parait convenu dans <e jour- 
nel, uo des plus impudents qui esistent aujourd'hui, que 
la doctrine dés philosophes, comnie qui dirail Voltaire, 
J.-J. Rousseau , Helvétius, Diderot, d'Alembert, Conu- 
dorcel, n'esl propre qu'à former des imbéciles où des 
scélérals, et qu'André Dumont, par exemple , qui n'est 
pas philosophe , est un mudèle de génie et d'humanité. 

Page 640, vers 7, 2° co)!. 
Votre esprit s'endort-il au milieu des ruines? 


C'est le titre d'une mauvaise brochure publiec par 
Adrien Lezsy, mais non derenue publique. 11 est possible 
de la rencontrer quelquef.sis sur les quzis. 11 faut bien se 
garder de la ‘confoudre avec un ouvrage philasophique 
portant le même titre, et composé par Volney ; ouvrage 
bien peust, bien écrit, et qui se troure dans toules les 
bibliothèques. 

Page 649, vers 14, 2° col. 
Lémerer, éditeur et seul propriétaire 
Des célèbres journaux imprimés sous Tibère. 

Allusion au discours prononcé par Lémerer dans une 
question relative à la liberté de la presse. 11 prétendit que 
Tibère lui-mème n'avait point gèné la circulation des 
journaux qui annouçaient aux armées romaines les cou- 
rageux discours de Thraséa. Quelques jouroalistes , trps- 
savants en fait d'histoire, u'out pas manqué d'applaudir 
à celle éloquence digne de l'fnli me. 
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LES NOUVEAUX SAINTS. 


PRÉFACE 
DE LA CINQUIÈME ÉDITION. 


Plusieurs persoones semblent me reprocher d'avoir 
écril cel opuscule comme quelques-uas ont écrit leurs 
odes et leurs dithyrambes, sermonc pedesiri. La satire 
peut s'élever sans doute en proportion du sujet qu'elle 
trailc; mais quand celle fait parler des personnages co- 
miques, il est simple et convenable qu'elle emploie le style 
de la comédie. 

Les maçons qui voudraient rebâlir le temple de Jéru- 
salem sont évidernment de ce nombre. 11 est pourtant 
vraisemblable qu'ils ne trouveront pas le mot pour rire 


en tout ceci ; roais du moins est-il constalé que le public 


rit volontiers à leurs dépens, ce qu'il fallaitet ce qu'il faut 
encore démontrer. 

Une guerre terrible s'allume, vers le commeucement 
du dernier siècle, eotre la foi qui ne raïsonne pas et la 
philosophie qui croit peu. Parmi les successeurs des 
pères de l'Église florissaient, comme on dit, l’ablé Des- 
fontaines, l'abbé Trublet, l'ubhé Haset, l'ablsé Patouillet, 
l'abbé Guyon, l'abbé Nonotle, l'abhé Fanlin, l'abbé Sa- 
bathier, l'abbé Dinousrt, l'ablhé Lacoste, et beaucoup 
d'autres abbés, archidiacres , diacres , sous-diacres , sa- 
crislaios, marguilliers, bedaux, porte-dieu, les lambeaux 
de leur siècle, d'ailleurs vivants tous de £a boftea l’errette, 
et par conséquent fort desinléressés sur la question. Du 
côlé des philosophes ou ne cample, ilest vrai, que Bayle, 
Fontenelle, Vollaire, Montesquieu, Fréret, Buffon, 2.-J. 
Rousseau, Icliétius, d'Alembert, Diderot, Condorcet, 
Rayoal. Les deux armécs ne sont pas d'égalc force, on le 
sent'bien : la seconde renferme peut-être un peu plus de 
talents; mais la première a beaucoup plus de foi sans 
contredit. À l'époque actuelle cependant la fui est peu 
communicative ; et les miracles saut fort rares : d'où l'on 
peut conclure que la cause de la philosophie n'est pas en- 
core désespérée. 

Uo jouroaliste Irès-orthodose, maïs qui n'est pas cré- 
dule en lout, n'a voulu croire qu'à une seule édition de 
cet édifiant ouvrage; la troisième venait de paraitre au 
moment où il écrivait. IL est donc impossible d'être de 
s00 avis, par Îla raison qu'un et deux font trois : c'est, 
du moins, jusqu'à présent, une vérilé mathématique. 
L'opinion contraire, quoique sontenwe par des gens très- 
habiles, de la force du journaliste, n'est, comme on sait, 
qu'une vérilé lhéolugique. 

Un secund prélend qu'il n'est pas mort ; comme si l'on 
pouvait son rapporicr à lui sur un poreil fait ; mais, par 
une contradiction remarquable, quoique vivant, il me- 
nace de ressusciter. Si les paris sont ouverts, je paric 
contre, 11 fixe ce grand érénement à l'époque où je don- 
nerai one tragédie nouvelle qu'il nomme Don Carlos. 
Alors...! os sent tout ce qu'il y a d'esprit, de raison et de 
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justice à décrier plusieurs mois d'arance un ouvrage dont 
oa ne connait pas un seul mot. Le folliculaire s'étonne 
beaucoup d'être graliflé d'une belle aurtole : il ne s'at- 
tendait pas à devenir un sainl. Un sainil pourquoi pes, 
cilogen Geoffroi ? Vous avez lu la Bible. L'âne de Ba- 
leam devint prophite, Pourait-il raisonnablement s'y at- 
tendre ? il csk vrai qu'une fois mort il ne prédit pas sa ré- 
surrcclion. 

Le reproche d'athéisme que m'adressent d'honnètes ga- 
zeliers exige une réponse un peu plus sérieuse. Les cinq 
où six personnages dont il s'agit n'oul rien de commun 
arec Dieu; et le Dieu des jongleurs n'a rien de commun 
lui-méme avec le Dieu des philosophes. La pièce est uni- 
quement dirigée contre un poigucc de prètres ambitieux, 
avides de trésors et d'empire, contre des Terlufes plus 
ou moius iulérrssés, plus où moins suballernes, mais qui 
tous ont déclaré la guerre à La raison humaioc. S'il faut 
les combaltre arcc courage, s'il faut déclarer francbe- 
ment qu'une religion dominante est uu grand fléau, ilest 
juste de rester en paix aveo les tolérants, quelle que soit 
leur opiuion. Les opinions sont le domaine de la con- 
science : on me duil ni les interdire ni les commander, 
encore moias les persécuter ou les payer. 


Et in terr4 pax homialbus bonæ voluntatis. 
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Ce petit ouvrage parut vers la fin de l’année dernière. 
11 eut ciuy édilious eu deux mois ; ce qui proure que les 
rieurs étaient aussi uornbrouc que les précheurs. Depuis 
ce teups plusicurs journalisles, (ark habiles cu négocia- 
ions, ne cessent de proposer un traité de paix entre ln 
philosophie ct la religion. Si l'on ‘entend par la religion 
le pur théisme, la dactrine de Socrate, de Cicéron, de 
Marc-Aurèle, de Julien, de Bacon, de Locke, de Mon- 
tesquieu, de Voltaire, de J.-J. Rousseau, c'est un trailé 
conclu il y a plus de vingt siècles. Si l'on entend, au con- 
traire, des rérélations chinacriques, des dognies ridicules 
qui ont ensanglanté la terre et enrichi quelques lonsurés, 
les écrivains quotidiens ou hebdomadaires font d'étrange 
diplomalie. Autant vaut proposer un traité de paix en- 
tre la raison et la démence, catre la liberté et le despo- 
tisme, entre Le médecioc el ls peste. 
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1602. 
Ghoris in € 1o8l@is Leo ' 


Gloire à Dieu dans les hauts! Disons nos patendtres. 
C'est peu qu'un successeur du prince des apôtres 
Dans ses filets vieillis, et rompus quelquefois, 
Prétende repècher les peuples et les rois; 

Un culte dominant va réjouir la France : 

Telle est des nouveaux saints la dévote espérance. 
Ils sont nombreux, zélés; ils prêchent des sermons, 
Des journaux, des romans, desdirames, deschansons. 
Nous entendrons encor disputer sur la grâce, 

Non celle de Parny, de Tibulle, et d'Horace, 
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Mais celle d'Augustin, la grâce des élus, 

Qui vaut bien mieux que l'autre et qui rapportait plus. 
Courage, marguilliers! N'entendez-vous pas braire 
Les fils, les compagnons de l'âne littéraire ? 

«Oui, par Martin Fréron, le triomphe est certain! 
«Dit Geoffroi : venez tous, héritiers de Martin, 

«Et vous surtout, Clément, son éinule intrépide, 

s Philoctète nouveau de ce nouvel Alcide ! 

*Soyons gais, buvons frais; honneur à tout chrétien 
+ Dieu prend soin de sa vigne ; et les Débats vont bien. 
« La dime reviendra: nous en aurons la gloire; 

« Vivent les oremus et la messe après boire ! 

«Pour la philosophie, oh ! c'est le temps passé : 
«Grâce à Clément et moi, Voltaire est renversé. 

« Nous avons longuement disserté sur Alzire, 

Sur Tancréde en Gengis, sur Mérope et Zaïre; 

r On est désabusé de ces méchants écrits, 

« Si bien que nos extraits font bäiller tout Paris. 

« Rousseau, Buffon, Raynal, vrais fous , prétendus sages, 
« Qui du siècle dernier captivaient les hommages; 

s Aujourd'hui sans égards vous les voyez traités, 

« Réimprimés, vendus, lus, relus, tourmentés; 
«Dans la bibliothèque, aux camps, sur la toilette, 

« Partout vous les trouvez; tout passant les achète. 
«On ne tourmente pas Guyon, frère Berthier, 
«Chaumeix et Patouillet, Nonotte et Sabatier ; 

«ls sont, loin des lecteurs, à l'abri des critiques, 
«Gardés avec respect dans le fond des boutiques, 
“Ainsi que des trésors, des joyaux précieux, 
«Qu'un possesseur jaloux dérobe à tous les yeux.» 


De ces grands écrivains imitateurs fidèles, 

Vous serez conservés auprès de vos modèles. 
Croyez, c'est fort bien fait, et propagez la foi; 

Dieu vous gard'! Mais, de grâce, ingénieux Geoffroi, 
Et vous, léger Clément, pour l'honneur de l'église, 
Ea matière de foi craîignez quelque méprise : 
Tenez, vous croyez vivre; on s'y trompe souvent : 
Vous êtes morts, très-morts, et Voltaire est vivant. 


Non loin de ces frélons, nourris dans l'art de nuire, 
Et corrompant le miel qu'ils n'ont pas su produire, 
J'aperçois le phénix des femmes beaux-esprits. 

Son libraire lui seul connait tous les écrits 

Dont madame Honesta daigne enrichir la France. 
Vous n'y trouverez point cette heureuse élégance, 
Cet esprit délicat, dont les traits ingénus 

Brillaient dans Sévigné, Lafayette et Caylus ; 
C'est un lourd pédantisme, un ton sévère et triste; 
C'est Philaminte encor, mais un peu janséniste. 
“De la France avec moi le Lon goût avait fui, 
«Dit-elle ; après dix ans j'y reviens avec lui. 
+Plaignant du fond du cœur ma patrie en délire, 
J'arrive d'Altona pour vous apprendre à lire. 


| 
| 
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»+J'ose même espérer de plus nobles succès : 

«Je voudrais, entre nous, convertir les Français. 
«Plus d'un, sans réussir, a tenté l'entreprise ; 
«Vous n'aviez point encor des mères de l'Eglise. 
«Si la philosophie a pu vous abuser, 

«Si des noms trop fameux qu'on voudrait m'opposer 
“Forment dans la balance un poids considérable, 
«Mes trente in-octavo sont d'un poids admirable : 
«Pour faire pénitence il faut les méditer. 

«J'aurais bien plus écrit; mais je dois regretter 

s Quelques beaux jours perdus loin de mon oratoire : 
«C'était un vrai roman ; le reste est de l'histoire, 

« Et de la sainte encor : vingt ans j'ai combattu 
Pour la religion, les mœurs et la vertu.» 


Pesie ! ce ne sont là des matières frivoles : 

Vous n'êtes point, madame, au rang des vierges folles; 
Vous n'avez point caché sous le boisseau jaloux 

La flamme dont le ciel fut prodigue envers vous ; 
Mais, faisant au public partager cette flamme, |darue, 
Croyez qu'un ton plus doux lui plairait mieux, ma- 
Vous êtes sainte : eh bien ! chaque chose à son tour ; 
Soyez sainte, aimez Dieu : c'est encor de l'amour. 
Aux jours de son printemps Madeleine impradente 
Se repentit bientôt, mais ne fut point pédante : 
Quand elle crut, l'amour fit sa crédulité ; 

Et toujours ce qu'on aime est la divinité. 

Voyez Thérèse encor : quelle sainte adorable! 

Elle aime, elle aime tant, qu'elle a pitié du diable, 
Et, pour l'époux divin se laissant enflammer, 

Plaint jusqu'au malheureux qui ne peut plus aimer. 


eAh! vous parlez du diable? il est bien poétique, 
+Dit le dévot Chactas, ce sauvage érotique. 


É «Neptune approche-t-il du grand saint Nicolas? 


«Les trois sœurs de l'amour avaient quelques appas ; 


| «Ces beautés cependant sont fort loin d'être égales 
| eAux trois hautes vertus qu'on dit théologales. 


«Trois, c'est peu, j'en conviens ; mais nous avons aussi 
«Sept péchés capitaux bien comptés, Dieu merci ! 
«De la loi des chrétiens, à bonté souveraine ! 

«Les païens adoraient aux bords de l'Hyppocrène 


. “Neuf vierges seulement ; nous espérons aux cieux 


«En trouver onze mille ; et cela vaut bien mieux. 


, “Rendez le paradis, l'enfer, le purgatoire : 


«Voilà le principal; et, quant à l'accessoire, 
“Rendez... à dire vrai c'est le point délicat, 
«Quelques brimborions, cure, canonicat, 

sEvêché bien renté, bonne et grasse abbaye, 
*Dime.. il faut, comme on sait, de tout en poésie. 
«Tel est le saint traîté qu'on peut faire entre nous : 
Sans cela je vous quitte ; et c'est tant pis pour vous. 
«J'irai, je reverrai tes paisibles rivages, 

«Riant Meschacébé. Permesse des sauvages; 
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«J'entendrai les sermons prolixement diseris 

«Du bon monsieur Aubry, Massillon des déserts ! 
«0 sensible Atala ! tous deux avec ivresse 
«Courons goûter encor les plaisirs de la messe! 
eChantons de Pompignan les cantiques sacrés ! 
«Les poëtes chrétiens sont les seuls inspirés. 

ePrès du Pange lingua comme on méprise Horace! 
«Près du Dies éræ comme Ovide est sans grâce! 
«Esméuard, par exemple, est un rimeur chrétien. 
«Homère seul m'étonne : il fut, dit-on, paien. 

«Que n'a-t-il sur ses pas trouvé quelque bon prêtre ! 
«Hélas! monsieur Aubry l'eùt converti peut-être. 
«Pour, vous, Pope, Lucrèce, écrivains peu dévots, 
«Et vous, mauvais plaisants, poëtes à bons mots, 
«Ennuyeux La Fontaine, impertinent Molière, 
«Sec et froid Arioste, insipide Voltaire, 

«Les Hurons, gens de goût, ne vous ont jamais lus ; 
«Lis m'ont beaucoup formé : je ne vous lirai plus. 
«Mais, fille de l'exil, Atala, fille honnête, 

“Après messe entendue, et nos saints tète-à-tète, 
«Je prétends chaque jour relire auprès de toi 
«Trois modèles divins ; la Bible, Homère et moi!» 


C'est bien assez de vous; la Bible est inutile. 
Homère davantage ; il n'a pas votre style. 
Surtout de Bernardin copiez mieux les traits ; 
Vous ennuyez par fois, et n'instruisez jamais : 
Il plaït en instruisant ; son secret est plus rare ; 
Il est original ; et vous êtes bizarre. 


«Soit, répond un quidam; pour moi je suis abbé : 

«Il s'agit bien de vers et du Meschacébé: 

« Laïssons tous ces lambeaux d'élégie ou d’églogue ; 
«Je ne connais de vers que ceux du décalogue : 
«Au fait, en quatre mots; payez, si Vous croyez ; 
«Si vous ne croyez pas, en revanche, payez. 
«Vous êtes philosophe : à vous permis de l'être; 
«Mais c'est bien votre faate et non celle du prêtre, 
«Et vous l'en puniriez ? le tour est trop méchant. 
«Il est dans saint Ambroise un endroit fort touchant. 
«Vous ne refusez rien au défenseur impie 

«Qui pour vous aux combats n'expose que sa vie; 
«Et le ministre saint, qui tranquille à l'autel, 
«Loin du champ de bataille, invoque en paix le Ciel, 
«Que lui donnerez-vous? pas une obole! ah! tralires! 
«Vous aurez des héros, vous n'aurez plus de prêtres! 
«Vous n'avez donc jamais senti la volupté 
«Qu'inspire un Te Deum, quand il est bien chanté ?o 


Le Te Deum pourtant ne vaut pas la victoire ; 
Mais il faut, selon vous, payer pour ne rien croire; 
Non, tant cru, tant payé : nul au nom de la loi 

Ne peut lever sur tous un impôt pour sa foi. 

Ainsi par Jefferson l'henreuse Virginie 
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Des cultes différents vit régner l'harmonie. 
J'entends: vous maigrissez ; les profits ne vont point; 
Lambertini pour moi répondra sur ce point. 

On ne vit pas souvent pape de son étoffe, 

Pape letiré, malin, voire un peu philosophe : 

Fléau de Mahomet, ce prophète imposteur, 

D'un chef-d'œuvre naissant il fut le protecteur 

Par respect pour Jésus, dont il était vicaire. 

Des moines un beau jour vontle trouver :«Saïnt père! 
« En notre jeune temps le couvent allait mieux ; 
«Dévotes à foison ; mais nous devenons vieux : 
«On gèle à la cuisine, on jeûne au réfectoire ; 

« Pour les rosaires, rien ; rien pour le purgatoire ; 
«La messe est au rabais; nous vendons peu d'agnus: 
«Quant aux enterrements, hélas! on ne meurt plus. » 
Ce disant, ils pleuraient, et montraïent leur besace. 
Par quelques pièces d'or consolant leur disgrâce, 
Le pontife narquois rit sous cape, et leur dit : 
«Pour des moines toscans vous avez peu d'esprit ; 

« Vous vous abandonnez, et Dieu vous abandonne : 
« Courage ! intriguez-vous ; faites quelque madone. 
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«Paix Li, ne raillez pas, s'écrie un court vieillard * 

« À la voix glapissante, au ton sec et braillard : 

«Ne pas croire avec moi des vérités sensibles! 
«Moi le saint père, et Dieu, nous sommes infaillibles. 
«De penser comme moi l'on doit étre charmé ; 
«D'ailleurs, j'ai prouvé tont, c'est-à-dire affirmé 
«Dans quinze ou vingt leçons, dans cinq ou six brochures, 
+ En profond raisonneur, avec beaucoup d'injures. 
« Vous doutez, malheureux! voilà commeonse perd. » 
Mais Voltaire, Rousseau, Montesquieu, d'Alembert! 
«Quoi! l'on en parle encore ? indociles cervelles! 
+Méchants, qui n'aimaient pas les peines éternelles ! 
« Si j'ai pensé coinme eux dans ma jeune saison, 

« J'étais comme aujourd'hui certain d'avoir raison : 
«Pour eux ils avaient tort, et jusqu'à l'évidence 
«J'ai de ces novateurs démontré l'impudence.» 
Mais leur philosophie a corrompu les cœurs : 

« Uu momeut ; patience; ils viendront les vengeurs; 
«Dieu ne laissera plus régner l'esprit immonde : 

« Toutest damné: la France, et l'Europe, et le monde. 
“Excellente moisson pour les anges maudits ! 

« Que je sois seulement portier du Paradis, 

«Je prétends dire à tous, comme un suisse inflexible, 
« Vous venez pourentrer? mais Dieu n'est pas visible; 
«Bonsoir ; allez rôtir ; c'est pour l'éternité : 

«Le bail est un peu long : j'en suis bien enchanté. 
+J'emporterai de plus ma f'érule, et pour causes. 
«Je prétends avec Dieu causer sur bien des choses, 
« Et régenter là-haut les habitants du ciel; 


L La L 
! Les Barmécides, \ragédie de la Harpe, jouée en 1779, 
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«Car je fus ici-bas régent universel, 

« Au mercure, au lycée, en pleine académie ; 

« Modèle en prose, en vers, tout comme en modestie. 
« Aimez-vous l'enjoûment, les grâces, Le bon ton ? 
«Lisez mes deux quairains sur Voltaire et Tonton. 
«Les vers de Colardeausontdoux, mais un peu vides : 
« Voulez-vous des vers pleins? prenez mes héroïdes. 
“Lebrun franchit la lice à bonds précipités ; 

« Dans mon lyrique essor je marche à pas comptés. 

« Ducis a fait pleurer sur les malheurs d'OEdipe; 
«Barmécide paralt : le chagrin se dissipe. 

«Du parterre dix fois j'ai calmé les douleurs ; 

«+ Nul auditeur ne peut me reprocher ses pleurs. 

“ Thomas, Garat, Champfort, prosateurs misérables, 
«Mes éloges, voilà des écrits admirables; 

« Car j'ai loué par fois : on peut vanter les gens, 

« Quand ils sont enterrés au moins depuis cent ans. 
“Pour mes contemporains, sans user d'artifice, 
«J'ai dit du mal de tous ; car j'aime la justice. 
«L'indulgence est un crime ; et je suis sans remords, 
“Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts.» 

J1 vous en adviendra quelque mésaventure. 

O Grand Perrin, Dandin de la littérature, 

De votre tribunal président éternel ; 

Le public président du tribunal d'appel, 

Par de nouveaux arrèts pourra casser les vôtres ; 

Et l'on vous jugera, vous qui jugez les autres. 
Longtemps, jaluux poète, aux enfants d'Apollon 
Vous avez cru fermer les sentiers d'Hélicon ; 
Aujourd'hui, nouveau saint, il faut que l'on rous donne 
Les clefs du paradis, pour n'ouvrir à personne! 
Pierre les gardera, si vous le trouvez bon. 

D'un bel ange autrefois l'orgueil fil un démon. 
Quel exemple pour vous ! Jusque dans la vieillesse 
On tient par habitude aux péchés de jeunesse : 
Vous fütes grand pécheur ; souvenez-vous-en-bien ; 
Et devenez plus humble afin d'être chrétien. 


NOTES 


SUR LA SATIRE : LES NOUVEAUX SAINTS. 


l'age 652, vers 5 el suivanlis. 


Oui, par Martin Fréron, le triomphe est certain! 
Dit Geoffroi : venez tous, héritiers de Martin; 
Et vous surtout, Clément, son émule intrépide, etc. 


Gooffroi et Clément, redoulahles antagonistes de la 
philosophie du dix-huitième siècle. Le premier a traduit 
Théocrile. Sa mauraise traduction en prose a renda plus 
supportables les mauvais vers de Longepierre. L'autre 
est connu par des salines sans esprit et sons talent poé- 
tique, par une tragédie de Médée justement sifflée, et par 
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neuf gros volumes conire les ouvrages de Vollaire. Ces 
juges éclairés se fon! les protecteurs de Racine, qui certes 
n'a pas besoin d'eux, et qu'ils auraient soltement dénigré 
s'ils cossent été ses contemporains. Senteat-ils bien le pro- 
digieux mérite de ce premier des pottes modernes, les 
bommes qui affectent de méconnaitre les beautés enchao- 
teresses de Faire et le génie qui a dicté Mahomet ? Lyno- 
ront-ils ou feignent-ils d'ignorer que, si Racine eùt fait Le 
tragédie de Merope. elle serait comptés parmi ses chefs- 
d'œuvre? 


Page 652, vers (0. 
Dieu prend soin de sa vigne; et les Débats vont bien. 


Geoftroi rédige en pertiele Journal des Débats. A l'en- 
Lendre les tragédies de Volisire sul détestables ; Monvel 
et Talma sont de mauvais acteurs lragiques; La musique 
d'Euphrosine et de Stratonice écorche ses oreilles. en- 
lières. Courage, Méhul! Quand Apollon punit Marsa». 
il commença par les orcilles. 


Page 652, vers 15 e1 26. 


On ne tourmente pas Guyon, frère Berthier, 
Claumeix et Patouillet, Nonotte et Sabatier. 


Ces écrivaios ont vécu dans le dix-huitième siècle : 
Voltaire certifie leur ozisience ea plusiours de ses 0o- 
vrages. 


Page 652, vers 44 et suivants. 


Vous n'y trouverez point cette heureuse élégance, 
Cet esprit délicat, dont les traits ingénus 
Brillaient dans Sévigné, Lafayette et Caylos. 


Les lettres de madarne de Sévigné sont restées modèle, 
et modèle inimitable. Le roman de la Princesse de Clères, 
par madame de Lafayelte, tient une place honorable 
à la suîle des chefs-d'œuvre du dix-septième siècle. Ma- 
dame de Caylus était sans doute fort inférieure aux deat 
premières; mais l'écrit sans prétention qu'elle a composé 
sous le nom de Sourenirs offre beaucoup d'amecdotes 
piquantes, el racontées avec grâce. Ces femmes char- 
mantes pe faissient point de livres , de gros volumes sur 
l'éducation , de longs traïlés de morale ou de métaphysi- 
que , encore moins de la théologie. Avaient-elles trop peu 
d'esprit , ou seulement ua trop bon esprit ? 


Page 652, vers 8, 2e col. 
Mes trente in-octavo sont d'un poids admirable : 


y compris Le petif La Brnyère. L'auteur de cet oavrag 
veut bien encourager plusieurs gens de leiires, qui seroet 
peu flattés d'étre loués dans un livre où l'on dénigre avec 
fureur les plus illustres écrisains. Au reste, on a le droit 
d'étré diffitilé quand on à éomposé À la fois des histoires. 
des caractères, des romans, un théâtre, le tout pour 
l'instruction de la jeaunes:e ; quand on réunit en soi Bos- 
suet, Fénelon, La Bruyère, je dirais presque Molière: 
mais c'est un nom si profane ! d'ailleurs Les Femmes Sa- 
tanles ! T'artufe! ce me sont pas là des péchés rémieis, 
Prions Dieu pour l'âme de Molière ! 
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Page 652, vers Bi et 52,2% col. 


Ah! vous parlez du diable ? il est bien poétique, 
Dit le dévot Chaelas, ce sauvage érotique. 


Quelques personnes ont prôné sans mesure le roman 
chrétien d’Alala; elles ont placé cet petit ouvrage au- 
dessus de Paul et Virginie, et de la Chaumière indienne. 
Assurément c'élait comparer la première esquisse d'un 
écoller aux meilleurs tableaux d'un grand maltre. On ne 
trouve dans <cs deux productions, pleines de charmes, 
rien qui ressemble aux capucinades de M. Aubry, aux 
étranges amours de Chactas, à une foule d'expressions 
plus étranges encore , et à ces amplifications descriplires 
d'un ssurage qui a fait sa rhétorique. L'auteur d'Alala, 
ea mettant l'amour aux prises avec la religion , croit avoir 
conçu une idée neuve, et vaincu une extrême difficulté. 
Poar La nouveauté de l'idée, comment peut-il y croire? 
Il est peu probable qu'il n'ait pes entendu parler de Re- 
naud et d'Armide, de Roger et de Bradarmante, ou 
même de Ia Iragédie de Zaïre. Quant à la difficulté vaia- 
eue, c'en est une sans doute d'aroir trouvé le moyen 
d'enauyer avec de si puissants molifs d'intérèt, et dans 
un roman de deux cents poges. Si l'on en croit l'auteur 


dans sa modeste préface, il ne lit depuis longtemps 


qu'Hornère et la Bible. Tant pis : il fout varier ses lec- 
tures , et ne pas redouter l'excès d'iustruction. D'ailleurs 
c'esten grec qu'Homère a composé ses poëmes immor- 
tels ; et, quand l'esprit saint a cru devoir dicter la Bible, 
il n'a pas jugé à propos de la dicter en français. Or il 
semble que l’auteur d'Alala. projetant d'écrire en notre 
langue, aurait surtout besoin d'en étudier à fond le gé- 
nie , et de relire encore longtemps les modèles qui ont 
illustré notre belle litiérature. L'auteur médite ce qu'il 
appelle un grand ouvrage, pour démontrer que la reli- 
gion chrétienne est essentiellement poétique : le sujet est 
bien choisi; et l'outrage sera curieur à lire. On pourrait 
croire au premier aperçu que la mythologie d'Homère, 
de Virgile’et d'Ovide, est uo peu plus favorable à la poésie 
que les dogmes du christis nisme. 


L'idolätrie encore est le culle des arts, 


a dit un poéle habile, qu'on n'accusera pourtant pas 
d'être on esprit fort, un philosophe. Despréaux , poËte 
plus babile encore, et législateur <n matière de goùt, 
n'était pas infiniment frappé des beautés poétiques du 
christianisme. Cependant , toutes les fictions étant da do- 
maine de la paésie , la religion chrétienne, tout comme 
une autre , a bien son côté poétique, soit dans le genre 
sérieux, soit dans le genre plaisant. Parmi les preuves 
dont l'auteur d'Atala peut appuyer son système, Îl ne 
msoquera pes sens doute de ciler la Jérusalem délivrée 
et la Henriade; M n’oubliers point Polyeucte, et d'au- 
ires chefs d'œuvre du théâtre français ; il ne feut pas 
qu'il oublie non plus le divin poëme de l'Arioste, et 
la Purelle de Voltaire , ouvrage charmant , ouvrage ad- 
mirable, mais dont le nom seul alarme aujourd'hui les 
oreilles pudiques de quelques dévots de place. Is aime- 
ralent peut-être mieus la Pucelle de Chapelaia : il est vrai 
qu'elle est plus catholique, 


Pege 655, vers 9, 2e oo!. 
Esménard, par exemple, est un rimeur chrétien. 


Esménard, versificateur fralchement débarqué à Paris 
Il travaille au Mercure de France; ce qui a fit tomber 
les souscriptions. 11 n'est pes, comme le marquis du 
Joueur, le malire architriclin des repas , mais il ea est le 
Piadare. C'est dans les soupers qu'il brille. On le sert 
sur convives arec les glaces et le sorbet. Il improrise à 
merveille ; il faut seulement avoir la bonté de l'avertir 
quinze jours d'arance. 1l est vrai qu'il improvise de mé- 
moire, ou même le papier à la main. Malgré ces pelits 
défauts dans la représcotation thédtra'e, l'illusion est par- 
faite, grâce à l'almable simplicité qui règne en ses odes. 
Ceux qui sout dans le secret s'étonnent qu'elles ne solent 
pas improvisées ; ceux qui n'y sont pas le prennent pour 
des compliments en prose. L'harmonie, la chaleur, l'é- 
lévation , le délire , distinguent les vrais poéles lyriques. 
On ne peut pas tout avoir : les trois premières qualités 
lui manquent sans doute ; mais l'envie elle-même n'oserait 
lui contester le délire. Au reste son goût est si pur, qu'il 
ne se permet jamais un trait d'esprit. Cependant il faut 
biea eo convenir, il n'a jusqu'à présent déployé tout son 
génie que daos le Chant du Cog. journal qu'on lisait au 
coin des rues. Mais un seul chef-d'œuvre assure à Piron 
l'immortalité : ainsi soil-il pour nôlre Esménard! Le 
Chant du Coq, waoilh sa Méraomanie. 

Page 655, vers 29. 
Soit, répond un quidam ; pour moi je suis abbé. 

On fait parler ici l'auteur incooou d'un ouvrage iali- 
tulé, Manuel des Missionnaires. Le saint homme a caché 
son nom, mais non pes sa robe. Parmi les instructions 
édiflantes qu'il adresse à ses confrères en jonglerie catho- 
lique , apostolique et romaine , se lronve le passage sui- 
vaut, qui vaut bien la peine d'étre remarqué. + Tous ceux 
« qui étaient obligés de peyer la dime sont teous de con- 
« tribuer à l'entretien des ministres de l'autel, Nous 
- n'exigerons pas cela sous le nom de dime, mais nous 
« pouvons inculquer avec prudence et modéralion le 
« préceple du Seigoeur, Ja Domimis ordinavit 1is qui 
« Evangel im annuntiant de Evangeldio rirere. etleur rap- 
« peler qu'ils n'ont que trop éprouvé ce que disait saint 
« Ambroise , qu'on donne au soldat 1mr1e ce qu'on refuse 
« au prètre de Dieu. » Cela s'appelle avoir bien lu les 
pères de l'Église , et les citer fort à propos. 


Page 655, vers 5f. 
Ainsi par Jefferson l'heureuse Virginie 
Des cultes différents vit réguer l'harmonie, 


Jefferson , citoyen de Virginie, est aujourd'hui (1802) 
président du congrès des Elats-Unis de l'Amérique sep- 
tentrionsle. 11 a écrit, durant la révalotion opérée dans 
ss patrie, quelques pages remarquables sur la liberté 
des cultes. Ces pages , dictées par une raison pure et su- 
blime , ont servi de base en cette mat ère à la législation 
de Virginie. Elles doivent étre comptées parmi les beaux 
monements de la philmophie du dernier slèrie. 
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Littérature soit beaucoup trop long pour lasomme d'idées 
qu'il renferme. Comme oraleur, ses Floges de Fénelon el 
de Recine sont <slimables, quoiqu'il soil très-inférieur 
en ce genre à Thomas, à Garat, à l'obbé Meury lai. 
même, pour l'harmonie, le mourernent, la chaleur, et 
noa moins inférieur à Champfort pour l'esprit , la finesse 
et la précision. Comme poéte, quelques-uns de ses Dis- 
cours en vers offrent des lirades heureuses ; l'Ombre de 
Duclos, des traits piquants ; Tangu et Félime, plusieurs 
détails agréables. S'il est au-dessus du médiocre dans ses 
Odes. mème en y compreuant ses Dithyrambes , s'il est 
froid et sans imagination dans ses T'ragédies, du moins 
dans ua style plus tempéré, qui par là mème lui convient 
mieux, Mélanie , son plus beau titre de gloire , offre une 
Ces deux quatrains sont adressés à uoe darne dont le ; = 

chien s'appelait Tonton : les voici; on peut les chanter | diction constamment pare, éloquente el pathétique : c'en 
li: Ruolls-our, Selle cdartis: | ce qu'il fallait , et ce qu'il fout encore rappeler ; mais les 
déclarations de La Harpe contre des opiuions qu'il a pro- 

| fessées pendant quarante ans ; ses allaques inconsidérées ; 
: ses menaces leutes quand il n'allaque pas encore; cette 
| férule qu'il ne dépose jamais ; son intolérance littéraire, 
politique et religieuse : voilà ce qui a soulevé contre lai 


Gt) 
Page 655, vers 7,2 oo. 
D'un chef-d'œuvre naissant il fut le protecteur. 


Ce chef-d'œuvre est Mahomet, que Crébillon n'avait 
pas voulu laisser passer à ls censure. D'Alembert fat 
moins timide. Voltaire, tourmenté par les intrigants dé- 
vôts de Paris et de Versailles, dédia sa pièce au pape Be- | 
poit XIV, Lambertini. Ce souverain pontife , homme de 
beaucoup d'esprit, accueillit la dédicace. 


Page 651, vers 4 et 5. 


Aimez-vons l'enjoûment., les grâces, le bon ton ? 
Lisez mes deux quatrains sur Voltaire et Tonton, 


On dit qu'il faut , pour satisfaire 
Votre god et votre raison , 

Et vous chanter comme Vallaire , 
Et vous alimer comme Tonton: 


Le premier n'est pas peu d'affaire : 

Mais j'ai marevanche au second ; | 
Et si je Le cède à Wollaire, À 
Je l'emporteral sur Tontou. | 


Page 651, vers 21. | 
Avant Dieu j'ai jugé les vivants et les morts. | 


La manie de juger ses contemporains el ses rivaux a, 
nui beaucoup au littérateur dont il est ici question. Il | 
s'est perrois des décisions tranchantes, magistrales, et | 
d'une rigueur qui avaisine l'injustice , quand elles ne sont | 
pes tout à fait injustes. D'ailleurs le personnage de graud- 
prévèt lilléraire est toujours un peu odieux, füt-il ac- 
compag né d'une vaste gloire, il devient ridicule dans un 
homme dont Ia répulation présente tant de côtés faibles, 
Voltaire lui-même , à la flu de sa carrière, après vingt 
chefs-d'œuvre dans tous les genres, envirooné , rassasié 
d'hommages, s'est bien gardé d'exercer une pareille 
magistrature. 11 connaissait trop les bormmes et les con- 
venances : il avait reçu de la nature un esprit propor- 
tionné à son immense talent. Comment donc un écrirain 
qui se glorifiait avec raison d’être son élève n'a-t-il pas 
imité sa circonspection ? Connu sur la soène tragique par 
des chutes plus ou moins fortes et des succès plus ou moins 
faibles, comment n'a-t-il pas craint, en rabaissant les 
talents de Ducis, de Laisser aperceroir une envieuse par- 
tislité? Serait-ce par une suile du même sentiment qu'il 
n'a trouvé ni éloquence ni philosophie dans les éloges 
composés par Gorat? N'a-t-il pas jugé plus que légère- 
ment Palissot, liltérateur si éclairé, qui dans sa prose 
élégante rappelle l'école ds: Port-Royal , et qui, dans le 
vers de la comédie, n’est pas inférieur à Gresset? Enfin 
n'a-t-il pas eu ses raisons pour affecter de méconnalire 
le beau talent de Lebrun dans la pocsie lyrique ? De tout 
cela qu'est-il arrité? Quelques gens ont traité La Harpe 
siusi qu'il a trailé ses riraux ; indulgent pour lui-mème 
et pour lui seul, il s'altribue les qualités qu'il n'a pas ; on 
lui a contesté celles qu'il possède. Assurément, comme 
critique , il occupe un rang éleré, quoique son Cours de 


toos les partis , toules les classes de lecteurs; voilà ce qui 


| 4 révollé jusqu'eux bommes qui, malgré la différence 


d'opinion sur des polnts importants, élaient le mieux 
disposés pour lui, qui se faisaient un plaisir de rendre 
justice à son mérite litléraire , et qui auraient donné 
l'exemple de respecter sa vieillesse, si lui-même avait su 
la respecter. 





LA MORT 


DU GÉNÉRAL HOCHE. 
1748. 


LE VIEILLARD D'ANCENIS !. 


O mes fils ! partageons les communes douleurs, 
Pleurons : Nantes gémit, Angers verse des pleurs ; 
Un long crèpe a couvert ces riantes vallées ; 

Au bord du fleuve ému, nos tribus désolées 
Célèbrent un héros qu'enferme le cercueil : 

Hoche n'est plus, mes fils ; et la France est en deuil ! 

Il ne brillera plus sur un char de victoire, 
L'heureux libérateur des rives de la Loire; 
Puissant par la clémence et grand par les bienfaits, 
Après avoir su vaincre, il sut donner la paix. 


Vous connaissez l'ormeau qu'entouraient nos familles 
Quand, le dixième jour, nos guerriers et nos filles, 
Par de rustiques jeux félaient la liberté : 

Ilcomptait trente hivers; mes mains l'avaient planté ; 
Des vieillards, des amants, son ombre était chérie ; 
Et son riant feuillage égayait la prairie. 


« Cette élégie à étélne à ume séance publique de l'institut : 
elle est dans los Mémoires de cette compagnie, Lfi- 
férature el Beaux-arts, 1. 11, p, 50-34, 


POËSIES DIVERSES. 


Le fer n'insultait pas ses rameaux prolecteurs, 

Ses rameaux, doux abri des timides pasteurs, 

Soit quand leseaux du ciel désaltéraient nos plaines, 
Soit quand le Chien brûlant tarissait les fontaines. 
Le voyageur qu'aflige un tronc inanimé 
Redemande en pleurant l'ombrage accoutumé. 
Mais les flots de la Loire ont semé le ravage : 

Il a péri, l’ormeau, délices du rivage ; 

Mes yeux l'ont vu tomber sans force etsans appui ; 
Hoche, plas jeune encor, est tombé comme lai. 


Quels étaient les fléaux qui désolaient ces rives, 
Quand il vint rassurer nos familles craintives ! 

Il parut: son aspect enfanta des guerriers. 

Avant lui, désertant les rustiques foyers, (villes 
Femmes, enfants, vieillards, cherchaient au sein des 
Des jours moins inquietsetdes nuits plus tranquilles; 
Nos peuplades fuyaient des brigands inhumains, 
Nés dans les mêmes champs qu'ont dévastés leurs maios, 
Ils vengeaient, disaient -ils, la foi de nos ancêtres. 
Hélas ! ces malheureux, victimes de leurs prêtres, 
De village en village apportant le trépas, 
Calomniaient leur Dieu par des assassinats | 

Mais ce Dieu les frappa de sa main vengeresse., 
Quiberon ! lieu célèbre et cher à ma vieillesse, 

Tu n'as point oublié les braves d’ Ancenis! 
J'apprends que de nouveau les brigands réunis 
Promènent dans les bois leurs drapeaux parricides ; 
Qu'on à vu sur nos bords des transfuges perfides 
Qui, sous un joug impie ardents à se ranger, 

Ont mendié partout l'appui de l'étranger ; 
Quel’Anglais avec eux vient désoler nos plaines : 
«L'Anglais! Du sang breton coule encor dans mes vei- 
« M'écriai-je aussitôt ; je joindrai nos soldats; (nes, 
«Le fer ne sera point trop pesant pour mon bras. 
sL'Anglais! Partons,mes fils,embrassons votre mère; 
“A rmez-vous ; donnez-moi le glaive héréditaire 
«Qu'aux champs de Fontenoy ma jeunesse a porté, 
«Et que mes derniers coups vengent la liberté !» 
Nous partons, nous quittons votre mère alarmée ; 
J'offre au jeune héros qui commandait l'armée 
Quatre guerriers de plus : le père et les trois fils ; 
Vos bras, votre courage et mes chevenx blanchis. 
Il sourit. «J'y consens, soyez parmi les braves; 
«Hommes libres, dit-il, combattez les esclaves.» 

Ce jour même nous vit triompher sous ses lois ; 

Et nous avons de près admiré ses exploits. 

Anglais, brigand, rebelle, inondaient le rivage ; 
Mais la patrie enflamme et double le courage; 

La gaîté qui préside aux combats des Français 
Garantissait d'avance et chantait nos succès. 

À ces chants belliqueux les rebelles frissonnent ; 
L'airain, le fer, les flots, la mort, les environnent ; 
Tout meurt, fnit, ou se rend ; le rivage est sonmis ; 


657 
Ft le vainqueur debout ne voit plus dl'ennemis. 

Nos mains ont désarmé leurs phalangestremblantes ; 
Bientôtces lieux n'offraientquedesrochessanglantes, 
Des sables infectés et de débris couverts, 

Et des vaisseaux fuyant sur l'asile des mers. 


Après ce jour illustre un heureux jour commence. 
Défaits par la valeur, vaincus par la clémence, 
Les tristes Vendéens, à la guerre échappés, 
Abandonnent les chefs qui les avaient trompés. 
Exilé trop longtemps sous la tente guerrière, 
Le villageois revient habiter sa chaumière ; 
La païx a ramené les champêtres plaisirs ; 
Un ami des humains nous a fait ces loisirs. 
Des vainqueurs, des vaincus, il essuya les larmes. 
Partout, dans les hameaux, en déposant les armes, 
Les Français réunis embrassaient les genoux 
De cet ange de paix descendu parmi nous. 
Il nous rendit nos jeux, nos danses bocagères ; 
Il chanta les refrains de nos chansons légères; 
Ancenis vit encor les fêtes sous l'ormeau ; 
La colline entenditles sons du chalumeau ; 
Etle pasteur, enflant la musette rustique, 

ya vers le soir le repas domestique. 
‘Lel, quand au sein des nuits les sombres aquilons 
Ont de sifflements sourds attristé les vallons, 
Prodiguant à nos fleurs sa caressante haleine, 
Le zéphyr du matin vient consoler la plaine. 


O père infortuné qu'assiégent les regrets! 

Un bonheur sans nuage habite ces guérets : 

Qu'à nos agriculteurs ta vieillesse sacrée 

Offre les doux rayons d'une belle soirée ! 

Tous ceux qui mandissaient, dans nos Calamités, 
Leurs champs semés toujours et toujours dévastés, 
Les yeux mouillés de pleurs, diront : Voila mon père. 
Eprouvant par ton fils un destin plus prospère, 
Devant tes cheveux blancs prompts à se rallier, 

En foule ils l'ouvriront le chaume hospitalier. 

Du pacificateur là tu verras l'image ; 

Des heureux qu'il a faits tu recevras l'hommage ; 
Ta trouveras partout des soutiens, des amis ; 

Mais qui peut consoler de la perte d’un fils ? 

Ah! la patrie au moins, reconnaissante et juste, 
Soulage avec respect ton indigence auguste ! 

De ce fils qui n'est plus le nom te sert d'appui! 

La justice du temps a commencé pour Ini; 

Les siècles à venir sont déjà sa conquête; 

De son deuil triomphal on célèbre la fête. 
Moi-mèême, de Paris visitant les remparts, 

J'ai vu, mes fils, j'ai vu dans la plaine de Mars, 

La douleur et les arts qui lui prètaient des charmes, 
Tout,hormisle guerrier qu'honoraient tant de larmes! 
Ainsi qne les héros, les sages l'ont vanté; 
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Tout le peuple a gémi ; les bardes ont chanté. 
Quatre chefs renommés, l'espoir de la patrie, 
Portaient du guerrier mort la dépouille chérie ; 
Magistrats, citoyens, l'œil triste et l'âme en deuil, 
Dre leurs rameaux de chève ombrageaient son crcueil. 
Courbé par la douleur et le poids des années, 

Son vieux père, accusant l'arrêt des destinées, 
Laïssait tomber ces mots, cent fois interrompus : 
«Charles,mon pauvre enfant, jenete verrai plus !» 
Les rayons du héros entouraient sa famille, 

Et le père, et la veuve, et la sœur, et la fille 

Qui, sa branche à la main, tendait vers le tombeau 
Ses petits bras couverts des langes du berceau. 
Lui-même contemplait cette fète imposante : 
Quand tout pleurait, son ombre invisible et présente 
Mélait un chant de gloire aux longs gémissements, 
Et de nos défenseurs recevait Les serments. 


Ils neseront pas vains! L'heure approche où la France 
Du vainqueur des Anglais remplira l'espérance ! 
Quand l' aigle a ralenti son vol audacieux ; 

Quand la paix tr:omphante, et descendant des cieux, 
À la voix des Français vient sourire à la terre, 
Debout sur des débris, l'orgueilleuse Angleterre, 
La menace à la bouche, et le glaïive à la main, 
Réclame encor la guerre, et veut du sang humain! 
Elle dont le trident, asservissant les ondes, 

Usurpa les trésors et les droits des deux mondes ! 
Rendons aux nations l'héritage des mers ; 
Entendez, mes enfants, la voix de l'univers 
Déléguer aux Français la vengeance publique : 
Voyez Londres pälir au nom de l'Ifalique*. 

De ce chef renommé vous savez les exploits : 
Lorsque le vent du Nord, rugissant dans Les bois, 
Avait interrompu les jeux sous la feuillée, 

Le récit des combats prolongeaïit la veillée. 

Le céleste Chasseur glaçait l'onde et les airs ; 

Nos familles, tromyant la rigueur des hivers, 

Près de l'ardent foyer s'assemblaient en silence ; 
Les guerriers du héros racontaient la vaillance ; 
Muets, nous écountions ; les vieillards attendris 
S'éeriaient en pleurant : « Que n'est-il notre fils ! 
Vous aussi, vous pleuriez ! le courage a ses larmes : 
Au bruit de ses hauts faïts vos mañns cherchaient des armes; 
Vous vonliez près de lui la gloire et le danger : 
Ehbien'sonsses drapeaux courez donc vous ranger ! 
Et vous, des guerriers francs élite magnanime, 

Les Alpes sous vos pas ont ahaïssé leur cime; 

Vous franchites les monts : vous franchirez les flots. 
Des tyrans de la mer punissez les complots : 

!ls combattront pour l'or ; vous, pour une patrie. 


{ Napoléon fut apgclé, en 1796. an commandement en chef 
de l'armée d'Italie, 


POÉSIES DIVERSES. 


Si jadis un Français, dex rives de Neustrie! 
Descendit dans leurs ports, précédé par l'effroi, 
Vint, combatlit, vainquit, fut conquérant et roi, 
Quels rochers, quels remparts deviendront leur asile, 
Quand Neptune irrité lancera dans leur ile 
D'Arcole et de Lodi les terribles soldats, 

Tous ces jeunes héros vieux dans l'art des combats, 
La grande nation à vaincre accoutumée, 

Etle grand général guidant la grande armée? 





LA MORT 
DU COLONEL MUIRON, 


TUË À LA BATAILLE D'ARCOLS. 
1799. 


Arcole ! en tes vallons fameux par nos guerriers 
Les larmes du vainqueur ont mouillé ses lauriers. 
Tu vis de cent héros moissonner la vaillance, 
Qu'à l'Italie encor redemande la France. 

Là, plus d’an grand destin en naissant immolé, 
Plus d'un nom que la gloire eût un jour révélé, 
Expira dans l'oubli sous La tombe jalouse ; 

Mais du jeune Muiron, maïs de sa tendre épouse, 
Ma lyre veut du moins consacrer les malheurs, 

Et l'avenir ému leur donnera des plears. 


Dans le camp des Français, leurs jeunes destinées 
Au milieu des périls s'éconlaient fortunées ; 

Un fils, depnis six mois, souriait à leurs vœux ; 

Et du premier amour ils s'aimaient tous les deux. 
La veille du combat, loïn du fracas des armes, 
L'hymen au front voilé leur prodiguait ses charmes ; 
Dans ces moments d'ivresse il semblait que le dieu 
Leur dit secrètement : C'est le dernier adieu. 

Au signal du clairon, Mairon cherche la gloire ; 

El part, combat et meurt. On chanta la victoire. 

Son épouse accourait ; les guerriers, l'œil baissé, 
L'accueillaient, en passant, d'un silence glacé. 
Vers les bords de l'Adige en tremblant elle arrive, 
Elle appelle, elle voit sur la sanglante rive 

Muiron, les yeux couverts des ombres du trépas, 

Et pour la recevoir ouvrant encor les bras. 

Elle ne parle point, mais chancelle, soupire : 

Sur l'époux bien-aimé lentement elle expire. 

Ce jour qu'il ne voit plus importune ses eux : 

Et d'un dernier regard elle accuse les cieux. 

Sans parents, sansappui, sans laît, sans nourriture, 
L'enfant restait : la mort, outrageant la nature, 


+ Guillaume, dit le Conquérant. 
2 Motron était colonel d'arullerie. 


POÈSIES RIYERSES, 


Sur la tendre victime étendit son courroux. 
L'épouse clans La tombe aval suivi l'époux ; 
L'enfant ne suça point le lait de l'étrangère : 
Dans la tombe, à son tour, l'enfant suivit La mère. 


Ainsi, quand le Bélier vient reverdir les champs, 
En un bosquet paré de filles du printemps, 

Belles l'une par l'autre,on voit s'unir deux roses 
Sur une même tige, un même jour écloses. 
Entre elles deux jaillit le timide bouton, 

D'une amour mutuelle aimable rejeton. 

La grôle à coups pressés abat les fleurs naissantes ; 
Et, s'unissant encor , les roses languissantes 
Fnclinent tristement leur front pâle et fétri ; 

Près d'elles tombe et meurt le rejeton chéri, 

Que du plus doux zéphyr un soufile fit éclore, 
Mais qu'un de ses baisers n'entr’ouvrait pas encore. 


LE CIMETIÈRE 
DE CAMPAGNE. 
ÉLÉGIE ANGLAISE DE GRAY);, 


TRADEITE EX VIRE FRANQAIS. 
1*05. 


PRÉFACE. 


11 existe déjà dans la langue française plusieurs traduc- 
tions en vers de cette célèbre élégie ; mais celles qui ont 646 
publiées semblent plutôt des paraphrases que des traduc- 
tions. Nous arons de plus quelques morceaux de poésie 
dont elle a évidemment donné l'idée ; il en est mème qui, 
sans égaler l'ouvrage du poëte anglais pour la plénitude 
des pensées et l'énergique précision du style, sont du 
moins fort remarquables par l'élégance et l'harmonie. 

En donnant au public cette version nouvelle, composée 
it y « plusieurs années, je fais imprimer les vers angleis à 
côté des vers français. On poarra voir d'un coup d'œil ce 
que j'ai cru devoir supprimer, changer, ajouter; on ja- 
gera si j'ai su garder ua juste milieu entre ane imitation 
infidèle et une traduelion servile. J'ai craint pour l'élégie 
enlière la mosotonie des slances ; j'ai conserré seulement 
dans l'épitaphe ces formes de poésie, qui m'ont paru lui 
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coureuir. J'ai travaillé celle pièce avec soin; mais, en 
quelque genre que ce soit, je n'ai jamsis donné mes écrits 
que comme des essais susceptibles d'un perfeclionnement 
graducl. Je serai disposé dans tous les temps à mettre à 
profit l'opinion des connaisseurs, et même ce que pour- 
ront offrir de judicieux les critiques amères des ceuseurs 
de profession. 

Voltaire, à son relour de Londres, où l'avaient contraiat 
à se réfugier les premières persécutions qu'il eùl essuyées 
eu France, fit connaître à sa patrie la philosophie et la 
littérature des Anglais. 11 puisa dans Leurs poëtes des 
beautés fortes, qu'il sut encore embellir, Durant les der- 
nières années de ce grand homme, aujourd'hui si ridicu… 
lement barcelé, M. Ducis a mérilé des succès mémora- 
bles en transportant sur la scène française les créations 
vigoureuses du poëte tragique de l'Angleterre. Plus ré- 
ceroment, dans la traduction du Paradis perdu , ou- 
vrage tantôt sublime et tantôt bizurre d'ua génie non 
moins étonnant que Shakespeare, on a souvent retrouvé 
tout le talent de M. Delille ; onle cherchait dans l'Homme 
des champs et daus le pofme de la Pitié. 

Le mème M. Delille a traduit autrefois, avec beaucoup 
de bonheur, la belle Épitre de Pope au docteur Arboth- 
not. Un autre chef-d'œuvre de Pope, l'héroïde d'Héloïse, 
atait déjà fondé la réputation de M. Colardesu. M. Bots- 
jolin mérile d'être cité après ces taleots célèbres; et sx 
traduction de la Forét de Windsor est un des morceaux 
les plus purs qui aient paru depuis longtemps. 

Quand it desient difficile d'oser penser soi-même, où 
peut encore traduire. Indépendamment de l'Élégie de 
Gray, le meilleur ouvrage que nous ayons vu en ce genre, 
au moins dans les langucs modernes, qaciques autres ple- 
ces de ce poëte sont dignes d'une version élégante et soi- 
gnée : par exemple, son Fymne à l'Adrersilé; ses deux 
Odes pindariques, l'ane sur les progrès de Ja poésie, l'au- 
tre intitulée le Barde ; mais plus encore, à mon avis, son 
Ode charmente sur le rollége d'Éton. 1.'Ode pas fameuse 
que Dryden a composée sur la Musique, l'Emma de 
Prior, l'Ermite de Parnell, l'Épftre d'Addison sur l'Jtalée, 
une douzaine de fables de Gay, deux petits poémes de 
Goldsmith : le Voyageur et le Fillage abandonné, mérite. 
raient d'exercer parmi nous des versificaleurs habiles, 
Les littératures ne sont jomais en guerre. IL peut exister 
des querelles poliliques entre les divers gouvernements ; 
le vœu philaotbropique de Solly, de l'abbé de Saiot- 
Fierre et de J.-J. Rousseau peut n'étre encore que le 
rère des hommes de bien ; mais il existe pour la génie un 
traité de paix perpétuelle qai doit étre religieusement ob- 


serré, 





THE COUNTRY CHURCIHI-YARD, 


The curfew 1olis the knell of parling day, 
The lowing herd wiods slowly o'er the lea, 
The ploughman bomeward plods his weary way, 
And leaves the world 10 darkmess and to ma. 


LE CIMETIÈRE DE CAMPAGNE, 
Éticur. 


Le jour fuit; de l'airain les lugubres accants 
Rappellent au bercail les troupeaux mugissan!s ; 
Le laboureur lassé regagne sa chaumière ; 
Du soleil expirant la trernblante lumière 
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Now fades the glimmering landscape on the sight, 
Aud all the air a solemn stillness holds, 

Save where the beetle wheels his droning flight, 
And drowsy tinklings lull the distant folds. 


Save that, from yonder ivy-mantied tower, 
The mopiag owl does to the moon complain 

Of such as, wandering near her secret bower, 
Molest her ancient solitary reign. 


Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade, 
Where heaves the turf inmany a moulderinghesp, 
Each in his narrow cell for ever laid, 
The rude forefathers of the hamlet sleep. 


The breezy call of incense-breathing morn, 

The swallow twitl'ring from thestraw-bailt shed, 
The cock's shrill clarion, or the echoing horn, 

No more shall rouse them from their lowly bed. 


For them no more the blazing hearth shall burn, 
Or busy housewile ply her evening care : 
No children run to lisp their sire’s return, 
. Or climb his knees the envied kiss Lo share. 


On did the harvest 10 their sickle yield, 

Their barrow oft he stubborn glebe has broke : 
How jocund did they drive their team afield ! 

How bow'd the woods beneath their sturdy stroke! 


Let not Ambition mock their useful toil, 
Their homely joys, and destiny obscure ; 

Nor grandeur hear with a disdainful smile 
The short and simple annals of the poor. 


The boast of heraldry, 1he pomp of power, 

And all that beauty, all that wealth e'er gave, 
Await alike the’, inevitable hour, 

The patlis of glory lead but 10 the grave, 


Nor you, ye Proud, impute to these the fault, 
IT Memory o'er their tomb no trophies raise, 
Wherethroughthelong-drawn aisle and fretted vault 
The pealing anthem swells the notes of praise. 


Can storied urn, or animated bust, 

Back Lo its mansion call the fleeting breath? 
Can Honour's voice provoke the silent dust, 

Or Flattery soothe the dall cold ear of Death ? 


Perhaps in this neglected spot is laid 
Somme heart once pregnant with celestial fire ; 
Hands, that the rod of empire might have sway'd, 
Or waked to ecstasy theliving lyre: 


Bat Knowledge 10 their eyes her ample page 
Rich with the spoils of Time did ne'er unroll ; 
Chill Penury repress'd their noble rage, 
And froze the genial carrent of the sonl. 


POÉSIES DIVERSES. 


Délaisse par degrés Les monts silencieux : 
Un calme solennel enveloppe les cieux ; 


‘| Et sur un vieux donjon, que le lierre environne, 


Les sinistres oiseaux, par un cri monotone, 
Grondent le voyageur dans sa route égaré, 
Qui vient troubler l'empire à La nuit consacré. 


Près de ces ifs noueux dont la verdare sombre 

Sor les champs attristés répand le deuil et l'ombre, 
Sous ces frèles gazons, parure du tombeau, 
Dorment les villageois, ancêtres du hameau. 

Rien ne peu les troubler dans leur couche dernière : 
Ni le clairon du coq annonçant la lamière, 

Ni du cor matinal l'appel accoutumé, 

Ni la voix du printemps au souffle parfamé. 

Des enfants, rénnis dans les bras de leur mère, 

Ne partageront plus sur les genoux d'un père 

Le baiser du retour, objet de leur désir ; 

Et le soir, an banquet, La coupe du plaisir 

N'ira plus à la ronde égayer La famille. 


Que de fois La moisson fatigna leur faucille! 

Que de sillons traça leur soc laborieux !  {joyeux, 
Comme an sein des travaux leurs chants étaient 
Quand la forêt tombait sous les lourdes cognées ! 
Que leurs tombes du moins ne soient pas dédaignées; 
Que l'heureux fils du sort, déposant sa grandeur, 
Des simples villageois respecte la candeur ; 

Que le sourire altier sur ses lèvres expire. 

Biens, dignités, crédit, beauté, valeur, empire : 
Tout vient dans le lieu sombre ablmer son orgueil. 
O gloire! ton sentier ne conduit qu'au cercueil ! 


Ils n’obtinrent jamais, sous les voûtes sacrées, 

Des éloges menteurs, des larmes figurées ; 

Les ministres du Ciel ne leur vendirent pas 

Le faste du néant, les hymnes du trépas; 

Mais , perçant du tombeau l'éternelle retraite, 

Des chants raniment-ils la poussière muette ? 

La flatterie impure , offrant de vains honneurs, 
Fait-elle entendre aux morts ses accents subornenr<? 


Des esprits enflammés d'an céleste délire, 

Des mains dignes du sceptre, ou dignes de Ia |yre, 
Languissent dans ce lieu par la mort habité. 

Grands lIommes inconnus ! La froide pauvreté 
Dans vos âmes glaça le torrent du génie ; 

Des dépouilles du temps la science enrichie 

A vos yeux étonnés me déroula jamais 

Le livre où la natnre imprima ses secrets ; 


POÉSIES DIVERSES. 


Full many a gem of purest ray serene 
The dark anfathom'd caves of Ocean bear : 
Fall many a Gower is born to blnsh unseen, 
And waste ils sweetness on the desert air. 


Sonre village Harmpden, that, with dauntless breast, 
The little tyrant of his flelds withstood ; 

Some mute inglorious Milton here may rest, 
Some Cromwell guiltless of his coantry's blood. 


The’ applause of list’ ning senates lo command, 
The threats of pain and ruin 10 despise, 

To scatter plenty o'er a smiling land, 
And read their history in a nalion's eyes, 


Their lot forbade : nor circumscrib'd alone 
Their growing virtues, but their crimes confin'd; 
Forbade to wade through slaugbter 10 a throne, 
And shut the gates of mercy on mankind. 


Thestruggling pangs of conscious Truth to hide, 
To quench the blushes of ingenuous Shane, 
Or besp the shrine of Luxury and Pride 
With incense kindled at the Muse's flame. 


Far from the madding crowd's ignoble strife, 
Their sober wishes never learn'd to stray ; 
Along the cool, sequester'd vale of life 
They kept the noiseless tenor of their way. 


Yet e’en these bones from insult to protect, 
Some frail memorial still erected nigh, 

With wacouth rhymes and shapeless scalpture deck'd 
Implores the passing tribate of a sigh. 


Their name, their years, spelt by the'unletter'd Muse 
The place of fame and elegy supply : 

And many a holy text around she strews, 
That teach the rustic moralist to die. 


For who, to dumb forgetfuiness a prey, 
This pleasing anxious being e'er resign'd, 
Len the warm precincts of the cheerful day, 
Nor cast one longing lingering look behind ? 


On some fond breast the parting soul relies, 
Some pious drops the closing eye requires ; 

Ev'n from the tomb the voice of Nature cries, 
Ev'n in our ashes live their wonted fires. 


For thee, who, mindfal of the’unhonour’d dead, 
Dost in these lines their artless tale relate; 

If chance, by lonelÿ contemplation led, 
Some kindred spirit shall inquire thy fate : 


Haply some hoary-headed swain may say, 
«OfNt have we seen him at tbe peep of dawn 
«Brushing with hasty steps the dews away, 
+ To meet the sun upon the upland lawn. 
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Mais l'avare Océan rapèle dans son onde 

Des diamants , l'orgueil des mines de Golconde ; 
Des plus brillantes fleurs le calice entr'ouvert 
Décore un précipice ou parfuine un désert : 

Là peut-être sommeille un Harmpden de village, 
Qui brava le tyran de son humble héritage > 
Quelque Milton sans gloire; un Cromwel ignoré, 
Qu'on pouvoir criminel n'a point déshonoré. 
S'ils n'ont pas des destins affronté la menace, 
Fait tonner au sénat leur éloquente audace, 
D'un hameau dévasté relevé les débris, 

Et recueilli l'éloge en des yeux attendris, 

Le sort, qui les priva de ces plaisirs sublimes, 
Ainsi que Les vertus borna pour eux les crimes : 
On n'a point vu l'épée, ivre de sang humain, 
Leur frayer jusqu'au trône un horrible chemän ; 
1ls n'ont pas étouffé dans leur âme flétrie 

Et la pitié qui pleure, et le remords qui crie; 
Jamais leur main servile aux coupables puissants 
N'a des pudiques sœurs prostitué l’encens ; 

Et leurs modestes jours, ignorés de l'envie, 
Coulèrent sans orage au vallon de la vie. 


Quelques rimes sans art, d'incultes ornements, 
Recommandent aux yeux ces obscurs monuments ; 
Une pierre altestant le nom, le sexe et l’âge, 

Une informe élégie, où le rustique sage- 

Par des textes sacrés nous enseigne à mourir, 
Implorent du passant le tribut d'un soupir. 

Et quelle âme intrépide, en quittant le rivage, 
Peut au muet oubli résigner son courage ? 

Quel œil, apercevant le ténébreux séjour, 

Ne jette un long regard vers l'enceinte du jour ? 
Nature, chez les morts La voix se fait entendre ; 
Ta flamme dans la tombe anime notre cendre : 
Aux portes du néant respirant l'avenir, 

Nous voulons nous survivre en un doux souvenir. 


Et toi, qui, pour venger la probité sans gloire, 

Du pauvre dans tes vers chantas la simple histoire, 
Si, visitant ces lieux, domaine de la mort, 

Un cœur parent du tien veut apprendre Lon sort, 
Sans doate un villageois, à la tête blanchie, 

Lui dira : « Traversant la plaine rafralchie, 


{ Jean Hampden, sous le règne de Charles ie", refusa de paye r 
l'impôt arbitraire du ship-money, alors perçu pour la con- 
straction des valsseauxs refus quilul attira delongues et cruel- 
les persécutions. 11 déploya, dans cette occasion, des rertus ct 
un courage dont les anciens Romains s0 fussent honorés ; son 
nom est, en Angleterre, l'objet de La plus baule vénération. 
Jean Hampden fut tué, le 24 jain 4613, à ChalgroveSeld, du 
comté d'Oxford, dans ume bataille donnée contre les partisans 
de Charkes L'". 
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«There, at the foot of yunder nudding beech, | 
eThat wreathes its old fantastic roots s0 high, 

“His listiess length at noon-tide would he stretch, 
«And pore upon the brook that bubbles by. 


«Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 
eMutteriog his way ward fancies, he would rose; 

«Now drooping, woeful, wan, like one forlorn, 
«Or craz'd with care, or cross'd in hopeless love. 


«One morn I miss'A him on the custom'd hill, 
«Along the heath, and near his favourite tree ; 
«Another came; nor yet beside the rill, 
«Nor up the lawn, nor at the wood was le; 


«The next with dirges due in sad array 
«Slow throthe church-way path we saw hin: borne: 
“Approach and read (fort trou canst read) the lay 
eGrav'd on the stone beneath yon aged thorn.» 


THE EPITAPH, 


Here rests his head upon the lap of Earth 
À youth, to Fortune and Lo Fame unknown : 
Fair Science frown'd not on his huruble birth, 
And Melancholy mark'd him for her own. 


Large was his bounty, and his soul sincere ; 
Heav'n did a recompense as largely send; 
He gave 10 Misery (all he had) a tear, 
He gain’d from Heav'n{'twas all he wish’ d) a friend. 


No farther seek his merits to disclose, 
Or draw his fraillies frou their dread abode. 
{There they alike in trembling hope repose) 
‘The bosom of his Father and his God. 


POÉSIES DIVERSES. 


«Souvent sur la colline il devançait le jour ; 

«Quand au sommet des cieux le midi de retour 
«Dévorait les coteaux de sa brûlante haleine, 

«Seul, et goûtant le frais à l'ombre d'an vieux chêne. 
«Couché nonchalamment, les yeux fixés sur l'eau, 
«Il aimait à réver au doux bruit du ruisseau ; 

«Le soir, dans la forèt, loin des routes tracées, 

«Il égarait ses pas et ses tristes pensées ; 
“Quelquefois, en quittant ces Lois religieux, 

“Des pleurs mal essuyés mouillaient encor ses yeux ; 
«Un jour, près d'un ruisseau, sur le mont solitaire, 
«Sous l'arbre favori, le long de la bruyère, 

«Je cherchaïi, mais en vain, la trace de ses pas; 

«Je vins le jour suivant, je ne le trouvai pas; 

«Le lendemain, versl'heure où naissent les ténèbres, 
«J'aperçus un cercueil et des flambeau x funèbres; 
“A pas lents vers l'église on portait ses débris : 
«Satombeest près de nous; regarde, approche.et lis: - 


ÉPITAPHE. 


Sous ce froid monument sont les jeunes reliques 
D'un homme à la fortune, à la gloire inconnu ; 
La tristesse voilait ses traits mélancoliques ; 

Il eut peu de savoir, mais un cœur ingénu. 


Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse, 

Dont la bonté du ciel a daigné prendre soin ; 
Li sut donner des pleurs, son unique richesse ; 
Ilobtint un ami, son unique besoin. 


Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance, 
Homme ! tu n'es plus juge en ce funèbre lieu. 
Dans uu espoir tremblant, il repa:e en silence 
Entre les bras d'un père et sous la loi d'un Dieu. 


délit 


LA RETRAITE. 


ELEGIE. — 1800. 


Un roi, je dirai plus, un sage , 

t que tout est vaaité, 
Tout, y compris la majesté, 
Même l'amour; et c'est dommage. 
Nombre de gens ont souhaité 
D'éterniser dans la mémoire 
Ca nom d'âge en âge escorté 
Par les fanfares de la gloire. 
Ce rève est sans doute fort beau ; 
Mais lorsque de nos jours plus sombres 
Pälit et s'éteint le flambeau, 
Le bruit qu'on fait sur un tombeau 
Ne ya point réjouir les ombre:. 


Heureux qui, du monde oublié, 
Caltive sans inquiétude 

Et les beaux-arts et l'amitié! 
Heureux qui dans la solitude, 

De la vérité seule épris, 

Cherche en des livres favoris 

Le plaisir, et non plus l'étude! 
Dans la jeunesse, où l'avenir 

Nous découvre une mer immense, 
L'homme entend la voix du zéphyr, 
Et s'embarque avec l'espérance ; 
Mais bientot l'imprudent nocher 
Est froissé par un long orage ; 
Contre les pointes d'un rocher 

Son vaisseau heurte et fait naufrage. 
Lui-mème il se sauve à la nage ; 

IL vient sécher ses sétements : 
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Les dieux reçoivent ses serments 
De ne plus quitter lerivage. 
Vainement le zéphyr trompeur 
Lui renouvelle ses caresses : 

11 fuit la mer et ses promesses ; 
Les fleuves mûines lui font peur. 
11 n'ira pas au sein des villes, 
Portant des yeux désenchantés, 
Abjurer ses plaisirs tranquilles 
Pour de bruyantes voluptés ; 
Moins passionné, plus sensible, 
Il ne veut que l'ombre et le frais, 
Que le silence des forêts, 

Que le bruit d'un ruisseau paisible. 
Là, quand de ses derniers rayons 
Le soleil a rougi les monts, 

Sous les saules de la prairie 

Il voit les dauses du hameau; 

Les sons luintains du chalumeau 
Bercent sa douce réverie ; 

Et, comme l'onde du ruisseau, 
Il regarde couler sa vie. 





LE MAITRE ITALIEN. 


NOUVELLE. — 1807. 


Aux environs des mers de Germanie, 

Tout près de l'Elbe et non loin de Hambourg, 
Setrouve un lieu qu'on nomme Lunébourg, 
Cité fameuse, et berceau du génie. 

C'était le temps où nos preux chevaliers 
Couraient cherchant des murs hospitaliers 
Loin de la France et loin de leur famille, 
Depuis le jour, à jamais détesté, 

Qui détruisit la saine liberté, 

En renversant les murs de la Bastille. 
Comme il faut vivre, aucuns étaient lecteurs, 
Iostituteurs, auteurs, prédicateurs ; 

Aucuns montraient le chant à quelque belle ; 
Aucuns, la danse; aucuns, Polichinelle. 


M'est-il permis, entre tant de héros, 

D’en choisir un, dont je dirai deux mots? 
Nérac était le lieu de sa naissance ; 

1] avait nom le vicomte de Crac, 

Homme à son gré de très-haute importance, 
Cousin germain des barons d'Albicrac ; 
Sot, paresseux, ignorant comme un moine, 
Ne sachant rien que le patois gascon, 

Ne possédant de trésor que son nom; 

Mais l'impudence était son patrimoine. 
Dans l'Allemagne il apprit cn ciremin, 


Grâce au besoin; ce grand maître de langue, 
Quelques lambeaux du langage germain. 
Lui-môme un jour se fit telle harangue 

En son patois : « Eh donc! que dleviens-tu ? 

« Sujet loyal, banni par ta vertu, 

« Mourant de faim, tu vis dans l'espérance : 

« Ne dois-tu pas un Dunois à la France? 

« Il faut songer à conserver Dunois. 

« Si tu voulais enseigner ton patois ? 

« L'enseigner, bon ; la grande peine à prendre 
« Est de trouver gens qui veuillent l'apprendre. 
« Pour en sentir les charmantes douceurs, 

« Ces Allemands sont trop peu connaisseurs ; 

« Mais l'Italie en ces lieux intéresse; 

« Car les Français, enragés roturiers, 

+ Dans ce pays font la guerre en courriers, 

« Et des Germaïns vont battant la noblesse. 

« De l'Italie on parle tout le jour : 

« C'est Mondovi, c'est Dégo, c'est Plaisance, 

« Lodi, Turin, Gênes, Milan, Florence, 

« Rome !.…. et Nérac n'a jamais eu son tour. 

« Tous ces barons, dans la ville ébahie, 

« Voudraient savoir la langue d'Italie. 

« Dece jargon tu n'entends pas un mot ; 

« Mais eux non plus, et tu n'es pas un sot. 

« On va cherchant la langue originelle, 

« La langue-mère, unique, universelle ; 

« Plusieurs savants sont pour le bas-breton; 

« Non, cadédis, c'est le patois gascon. 

« Puisqu'il le faut, qu’il déroge, et devienne 

« Pour un moment la langue italienne. 

« En te berçant, ta nourrice L'apprit 

« Le gascon pur ; eh donc! l'affaire est bonne : 
« Tu fonderas une cité gasconne. 

« Que c’est pourtant d'avoir un grand esprit ! » 


Dès le soir mème, affiches dans la ville. 
À LA NOBLESsSE. Un seigneur milanais, 
Forcé de fuir les jacabins français, 

Et dans ces murs fixant son domicile. 
Veut enseigner langage qu'il sait bien. 
Il & pour ce méthodes singulières ; 

En quatre mois, écoliers, écolières, 
Autant que lui sauront l'italien. 


Notre héros (ourne toules les têtes : 
On se l’arrache aux soupers, dans les fètes ; 


. C'est une vogue, un bruit, un engoûment, 
® Une folie, une fureur si grande, 


Qu'au bout d'un an cette ville allemande 
Plus ne savait un seul mot d'allemand. 
Chacun de rire aux folles incartades 
Que prodiguait le comique héros ; 
Lui-même aussi publiait ses houtade:. 
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Lettres, billets, chansons, menus propos, 
Discours pieux, virulents, emphaliques, 
Assaisonnés d'injures scolastiques ; 

Partout l'injure est style de dévots. 

Plus, écrivit certain cours de lycée : 
Douze in-quarto resserraient sa pensée; 
Grands écrivains sont avares de mots. 

Li régentait la bonne compagnie 

En toute chose : il enseignait surtout 
L'art d'acquérir esprit, talent et goût, 

Et des secrets pour avoir du génie. 
Voire on prétend qu'aimant fort les secrets 
Mainte beauté, qui n’en fit rien connalire, 
Prenait encor d'autres leçons du maltre , 
Tant le mérite a de puissants attraits! 


Quand de la sorte on fétait le grand homme, 
Près de ces lieux certain banquier de IRome 


Vint à descendre ; il quittait ses foyers, 
Craignant de Paul la royale folie. 
Couvert du sang des Sarmates altiers, 

Le Moscovite aux vallons d'Italie 

Portait le fer, la flamme, Le trépas. 

Son général, monsieur saiut Nicolas, 
S'était adjoint Suwarow, grand apôtre, 
T'ueur de gens, et saint tout comme un autre, 
Lequel, suivi de ses nombreux guerriers , 
Vainquit d'abord nos débris héroïques ; 
Mais qui, depuis, dans les champs helvétiques, 
Par Masséna vit flétrir ses lauriers. 

Or, noterez que dans ces temps critiques, 
Où le pouvoir luttait contre les droits, 

Si des sujets fuyaient les républiques, 

Des citoyens émigraient loin des rois. 

Le voyageur détestait ces pontifes , 
Tyrans cagots, plus rois que les Césars ; 
11 méprisait leurs dogmes apocryphes ; 
Leuré d'ailleurs, et grand ami des arts, 
Fier ennerni du pouvoir arbitraire, 
Toujours fidèle et cher à son parti, 
Estimé, craint, dans le parti contraire : 
On l'appelait signor Aliberti. 


Pour lui, bon Dieu! quelle route imporiune! 
Hambourg l'appelle, à son regret cuisant ; 
Triste climat, séjour peu séduisant, 

Mais le dépôt «le toute sa fortune. 

11 cheminait, le cœur sombre et dolent, 
L'esprit rêveur, etsouvent l'œil humide ; 
Lisaut, Chantant, ou les plaintes d'Armide, 
Ou les fureurs du paladin Roland. 

De son pays regrettant les merveilles, 

Les lourds châteaux des lourds barons germains 
Ne brillaient pas devant ses yeux romains ; 


POÉSIES DIVERSES, 


Et l'allemand charmaîñt peu ses oreilles. 

Dans un village en passant arrêté, 

Le voyageur allait diner ; son hôte, 

Joignant babil à curiosité 

Par le valet avait appris, sans faute, 

D'Aliberti le nom, l'état, le bien 

Et le pays. « Monsieur, soyez tranquille, 

«+ Dit le Germain : nous avons une ville 

* Qui ne saït plus parler qu'italien. 

« — De ces côtés? — Sur la route, à sept mille. 

« C'est Lunébourg. — Partons vite; un courrier. 
« Dinez d'abord. — Non, mais je vais payer. 

«— Soit. — Un courrier! des chevaux! ma voiture: 
= Je n'ai plus faim : j'attendrai jusqu'au soir. = 
Pendant la route il semblait que l'espoir 

Eût à ses yeux embelli la nature, 

Au point qu’il fit l'éloge d'un coteau, 

Fermant les yeux , lorsque par aventure 

Il se trouvait près de quelque chäteau. 


« Rome, Florence, et Venise, et Ferrare, » 
S'écriait-il, « La gloire en est à vous! 

« Les astres purs qui brillèrent pour nous 

« Ont enfin lui sur ce climat barbare. 

« Gloire immortelle à nos chantres heureux : 
« Alighieri, leur père et leur modèle ; 

« Amant de Laure, et chantre digne d'elle, 

“ Vraiment poëte et vraiment amoureux ; 

e Grand Torquato, l'émule de Virgile ; 

« Ludovico, plus riche, plus habile, 

« Plus grand peut-être, et dont l'art enchanteur 
« Sait réunir la grâce et la viguear, 

« La raison saine et l'aimable délire ; 

« Rivaux d'EHorace, et maîtres de la lyre, 

« Chiabrera, Filicaia, Testi ; 

* Noble Guiïdi, dont les strophes divines 

« Depuis cent ans charment nos sept collines ; 
« Fier Varano., brillant Algaroti ; 

#® Et toi, l'honneur de nos tendres musettes, 

« Charmant Rolli, qui de tes chansonnettes 

« Fis retentir les échos de Windsor ; 

« Et vous qu'aïima la muse au scepire d'ur, 

« Touchant Maffei, élégant Métastase ; 

«+ Sur les hauteurs des deux sommets sacrés 

« Buvez l'encens, partagez mon exlase, 

« Unis aux dieux qui vous ont inspirés ! 

« Au bout du monde on peut encore entendre 
« Votre langage harmonieux et tenûre ! 

s J'avais besoin d'un plaisir aussi grand : 

« Je suis à jeun, bien las et bien souffrant. 

« Ne plus vous voir, à chefs-d'œuvres antiques ! 
« Ne rencontrer que des cilés gothiques ! 

« Que Botzembourg! Lunébourg ! Rotembourg 
« Et tout cela pour aller à llambourg ! 


POËSIES DIVERSES. bb 


« Mais Lunébourg mérite au moins sà grâce : 

* C'est un nom sec ; il n’est point dans le Tasse ; 
« Le conserver serait un grand défaut : 

« Lunopoli, c'est Le nom qu'il lui faut. » 


Il arrivait, comme à la promenade 

Tous les oisifs couraient se réunir ; 

Gens da beau monde ont vu de loin venir 
Le postillon, chargé d'une ambassade. 

On cherche, on trouve assez malaisément 
Vieux érudit qui savait l'allemand. 

Plein du renom d'une cité polie, 

Dit l'interprète, et brûlant de la voir, 

Un babitant de la belle Italie 
Arriveexprès pour remplir un devoir. 
Cbacun s'écrie : Ilalien! qu'il vienne. 
Vive, sandis, la langue italienne ! 

Le cher vicomte, en un si mauvais pas, 
Écoute, approuve et ne se trouble pas : 

Il est sans peur, s’il n'est pas sans reproche. 
Aliberti modestement s'approche, 

Fait compliment au bon peuple germain. 
C'était partout des voyelles sonnantes, 
Des mots choisis, des phrases élégantes, 
Du pur toscan que parlait un Romain. 

Des auditeurs l'étonnement extrême, 
Quand il eut dit, l'étonnait fort lui-méêine ; 
Sans lui répondre, ils examinaient tous 
Ses grands yeux noirs, sa noire chevelure, 
Son nez romain, sa taille, son allure ; 
Puis se disaient : Qu'est-ce ? l'entendez- vous ? 
Quel monotone et singulier langage ! 
Italieu? Comment ! cet homme-ci? 

On s'est trompé. Que vient-il faire ici? 

Son idiome est celui d'un sanvage. 

Bientôt le bruit, d'abord faible et confus, 
Gagne, s'étend, s'accrolt de plus en plus. 
Le maitre parle, et soudain grand silence : 
« Cet étranger n'a pas le regard bon ; 

« Vous le prenez pour un sauvage? Non, 
« Non; c'est plutôt un jacobin, je pense ; 
« 1lest venu par La route de France, 

« Et je crois bien qu'il a parlé gascon. » 
Gascon! La fondre, en perçant les nuées, 
La foudre même eût fait moins de fracas : 
Figurez-vous les cris, .les brouhahas, 

Les quolibets, les ris à grands éclats ; 
Sifflets aigus, effrayantes huées : 

On se croyait aux pièces de Nisas. 

« Gascon, sandis ! gascon ! le misérable! 

« Fuis, jacobin, carmagnole exécrable ; 

« Eh! cadédis! nous crois-tu des Gascons ? » 
Vieillards, enfants, baronnets et barons, 
Tout s'en mélait, voire aussi les baronnes. 


Au long assaut des injures gasconnes 
Avec pitié le Romain répliqua : 
Oh! che bruti! che razza tedessa! 


Vite arrivé, parti plus vite encore. 
Aliberti plaignait ces pauvres gens ; 

Il s'écriait : Quels pays indigents : 

Ils ont des fous et n'ont pas d’ellébure. 

À Lunébourg le vicomte enchanté 

Reste vainqueur et toujours plus fèté ; 
Mais en Gascogne il avait lu l'histoire : 
Que de héros, flattés par la victoire, 
Furent vaincus dans un dernier combat ! 
Quand ina planète est dans tout son éclat, 
Craignons, dit-il, une éclipse importune ; 
11 ne faut point fatiguer sa fortune. 

D'un sort plus beau nes yeux sunt éhlouis : 
D'être Dunois j'ai la noble espérance ; 
On a rouvert les portes de la France ; 
Dunois peut donc rentrer dans son pays. 


11 va partir, et la ville est troublée. 
Nombreux concours. Le héros, en grand deuil, 
Se présentant à l'auguste assemblée, 


… L'œil attristé, mais plein d'un noble orgueil, 


Dit, sur le ton d'une oraison funèbre : 

« Écoutez-moi, mes hôtes, mes patrons, 

« Mes bienfaiteurs, baronnes et barons, 

« Dignes soutiens d'une cité célèbre. 

s J'aurais dû vivre et mourir parmi vous ; 
« Je le voulais ; maïs le destin jaloux 

+ Veut le contraire , et ce destin l'emporte. 
« Longtemps banni, nouveau Coriolen. 

« Je dois me rendre aut désirs de Milau : 

«+ On a Lesoin d'une tète un peu furte, 

« D'un homme grave, et point aventurier; 

« Monsieur Melzi * me dépêche un courrier . 
« C'est en pleurant que je sous abandonne. 
# Demon pays vous connaissez les lorts ; 

« 11 fat ingrat ; inais il a des remords : 

« Corivlan pardonna, je pardonne. » 


Un cri s'élève : + Éternelles douleurs ! 

o Voyez les yeux des baronnes cn pleurs ; 

e Pour vous, cruel, ces yeux n'ont plus de charmes! 
« Vous nous quittez! =—« Ah! cacbez-moi vos larmes ; 
e 11 faut remplir un austère devoir. 

« Vous n'avez plus besoin de mon savoir ; 

« Mème à Florence il n’est point d'homme habile 
« Qui se flattât de montrer dans la ville 

« L’italien tel qu'on le parle ici. 

« Vous l’enseigner serait vous faire injure : 


! Melxi (Louis), chevalier de Malte, aussi célèbre dans les ar- 


mes que par s0s Laleuts Iiltéraires, naquit à Milan. 


« Vous savez tons ma langue, Dieu merci! 

“ Comme moi-même ; et du moins, je le jure, 
+ L'italien jamais vous n'oublirez. » 

A son serment tous les serments s'unissent. 
On en fat trop; ceux-là seront sacrés. 

À son grand cœur tous les cœurs applaudissent ; 
Avec respect la fonle suit ses pas ; 

On l'accompagne aux portes , sur la route ; 
El rit, on pleure ; il se tait, on l'écoute ; 

Un dernier mot s'échappe... + Adiousias. » 

Il dit, s'éloigne, et regarde, el soupire ; 

Et ce héros, révant d'autres succès, 

En attendant qu'il redonne un empire, 

Vient à Paris enseigner le français. 


Mais, loin de lui, sa gloire n'est absente 

A Lunéhourg, ville reconnaissante : 

Des beaux esprils il y fait l'entretien ; 
D'une statue il y reçoit l'hommage ; 

Et dans la place, aux pieds de cette image. 
On lit trois mots : AU MAÎTRE ITALIEN. 
Là, chaque soir une cité ravie 

Vient admirer le vicomte de Crac, 

Et parle encore, en dépit de l'envie, 
L'italien … que l'on parle à Nérac. 


NOTES 


SUR LA NOUVELLE : LE MATRE ITALIEN, 


Page 6685 , vers 30 el suirants, fre col. 

Depuis le jour, à jamais détesté, 

. Qui détruisit la saine liberté, 

Eu renversant les murs de la Bastille. 

ll 0e s’agit poinl ici, comme on voit, des hommes qui, 
après avoir rendu de véritables services à la liberté dans 
l'assemblée constituante ou ailleurs, ont quitté La France 
aux époques les plusorageuses de la révolution. Mon béros 
est irréprochable : 11 est parti le #4 juillet, si ce n’est la 
veille. 

Page 664, vers 28 et 29, fre col, 

Mais qui, depois, dans les champs helvétiques, 

Par Masséna vit flétrir ses lauriers. 

L'Europe connait l'admirable campagne d'Heclrélie , le 
plus beau titre de gloire du général Masséna. Tout le 
monde sait qu'elle rétablit, à la flo de l’an vs, les affaires 
et la splendeur de la répablique française. L 


Page 664, vers 22 et suivants, 2€ cul, 


Les astres purs qui brillèrent pour nous 

Ont enlin lui sur ce climat barbare. 

Gloire immortelle à nos chantres heureux ! 

Ce passage à hesvin de quelques éclaircissements. Le 
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coutume des Italiens, et surtout des Romains. Cel enlbou- 
siasme est assurément bien fondé : aucun peuple en Eu- 
rop: n'a le droit d'oublier sans ingratitude que l'Ilalie lai 
enseigna les sciences, la littérature et les arts ; que, même 
avant la découverte de l'imprimerie et la chute de L'em- 
pire d'Orient, véritable époque de la renaissance des 
lettres, les Italiens, durant deux siècles, parlaient une 
langue barmonieuse et déjà honorée par des chefs-d'œu- 
tre, quand toutes les autres nations modernes ne connais- 
saient que des jargons barbares. 

C'est l'Italie qui a donné à l'histoire un Guichardis ; à 
la politique, un Machiavel ; aut sciences, Christophe Co- 
lomb , Galilée, Toricelli, Viviani, Cassini, Guglielmini, 
Maraldi, Rédi, Malpigi, Morgagai, Spelanzani, Fon- 
taua, Voila ; aux arts du dessin, Michel-Ange, Ksphaël, 
Bramante , Jules Romain, Corrége, ‘L'itien, Palisdio, 
Paul Véronèse, les trois Carache , Guerchin, le Guide, 
le Domiuiquier, Canova ; à l'art musical , David Riceio, 
Corelli, Lulli, Palestrina, Pergolèse, Leo, Vinci, Du- 
raute, Galuppi, Teradeglias, Jomelli, Maio, Piccini, 
Traetia, Sacchini, Serti, Paésiello , Cimaross. 

La poésie ilalicnae n'a pas eu moins d'éclat. Dante Ali- 
ghieri la fonda dès la fin du treizième siècle, ainsi que la 
langue toscane. Pétrarque, amant et chantre de Laure, 
se rendit célèbre après lui, surtout par de nombreur 
sounets, entre lesquels on en trouve d'admirables. Tor- 
quato Tasso et Ludorico Ariosto sont trop fameux pour 
qu'il faille rien ajouter dans celte nole aux éloges très-le- 
gitimes que mon Romain leur prodigue. Les poëtes Iyri- 
ques italiens sont presque ignorés en France ; ils sont 
dignes toutefois de la haute réputation dont ils jouissent 
dans leur patrie. Les belles odes de Chiabrera et de Testi 
ne le cèdent en rien aux plus belles de Malherbe et de 
J.-B. Rousseau. Filicais mérile les mèmes louanges. L'ode 
qu'il a composée sur la délivrance de Vienne par Sobieski 
est aussi remarquable que son besu sonnet sur l'Italie. 
Celle de Guidi, ayaut pour litre {a Fortune. le place au 
niveau de <es grands poëtes. Varano n'a pas déploye 
moins d'enthousiasme en imilant quelques morceaux des 
livres juifs : livres qui ne sont point sacrés, même dans le 
scans des cantiques de Pompignan , mais qui sont des mo- 
vuments immortels d'une poésie sublime. Des expressions 
ingénieuses et brillantes distinguent le wers et la prose 
d'Algarotti. Rolli, qui séjourna longtemps à Landres, est 
estimé pour ses élégies, pour ses endécasyllabes , et sur- 
tout pour ses chansonnelles, genre aimable et poélique, 
qui n'est pas La chanson française, et dans lequel il s'est 
montré supérieur à Métastase lui-mème. Scipion Maflei, 
auteur de la simple et louchante Mérope, fut, au milieu 
du dix-huilième siècle , le restaurateur de la tragédie sa- 
tique en Italie. Mélaslase triornpba d'une partie des en- 
traves que lui impossit la musique. {rtarerce ct la Clé- 
mence de Tilus, au défaut près des amours épisodiques, 
sont de vérilsbles et d'excellentes tragédies. L'Olympiade, 
Didon , Thémisiocde, Nilélés, Régulus, Achille à Sryros, 
offrent des scènes d'une grande beaulé, À ces poëtes il- 
Instres on pourrait sjouter quelques auires : Alamami, 
par creruple, le premier qui, chez les modernes , ail 
dignement chante l'agriculture, et que l'on trouve oubhé 


vageur parle avec enthousiasme de sa patric , selon la !:mal à propos daas la préface de l'Iomme des Champ ; 
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Marchetti et Caro, estimables traducteurs de Lucrèce et 
de Virgile; Tassoni ; versificateur un peu monotone, 
mais correct et sage, et que notre judicieux Despréaux a 
bonoré de quelques louanges; Forliguerra, qui, avec 
mwios de sagesse que T'assoni, a plus de chaleur et d'ima- 
gination; Zéno, souvent tragique , ct précurseur de Mé- 
tastase;: Frugoni, remarquable par sa fécondité et par 
l'étégante pureté de sa diction ; Parini enfin , que l'Itslle 
vient de perdre, et qui a produit un joli poîme sur les 
trois parties du jour. 

Plusieurs soutiennent encore aujourd'hui la gloire de 
celte riche littérature poétique. On distinguc dans ce 
nombre Césarotli, dès longtemps célèbre par ses belles 
traductions d'Homière, d'Ossian et de deux chefs-d'œuvre 
tragiques de Vollaire : Mahomet et la Mort de Césor ; 
Monti, dont les poëmes, les odes et Les tragédies offrent 
partout un crcellent style ; Casti, avantageusement connu 
par des nouvelles chormantes , illustré par le poëme des 
Animaux parlants, aœuvrage qui, sous plus d’un rapport, 
fait bonneur à l'Italie moderne, monument de poésie 
naturelle, de plaisanterie piquante, d'esprit philosophique 
et indépendant; Vittorio Alfleri, cité en Eutrope pour la 
force de ses idées, pour la nerveuse précision de son 
style, et pour la sérère simplicité de ses compositions tra- 
giques. 

Je ne puis terminer celic longue noie sans faire une 
obsersation importante, relalire à Vittorio Alfieri, Le 
C. Pelitot , qui vient de donner une version française des 
tragédies de cet suleur, le félicite d'aroïr abjuré ses 
principes républicains. D'abord le treducteur Petilot ne 
sait ni assez d'italien nl asser de français pour interpréter 
fidèlement un écrivain tel qu'Alfleri; en sccond lieu, le 
traducteur Petitot est besucoup trop étranger à toute 
idée politique pour concevoir nettement quel est le s7s- 
1ème républicain adapté par Alfleri. J'ai un peu connu 
cet écrivain lorsqu'il était à Paris, il y a treize où qua- 
torze ans ; depuis cette époque , 41 n'a pas publié une seule 
ligne qui ne soil conforme aux principes qu’il profsssait 
alors. C'est donc bien gratuitement que Le traducteur Pe- 
tilol le loue d'une apostasie honleuse ; il aurait dû réser- 
ver cet éloge pour de vieax liltérateurs français qui l'ont 
beaucoup mieux mérité. Intérét et solle vanilé : vallà 
tout le secret de leurs conversions miraculeuses, Du 
reste, il ne faut pas s'étonner si des hommes qui furent 
autrefois des bypocrites de philosophie sont aujourd'hui 
des hypocrites de retigion : c'est toujours un bal masqué ; 
fs n'ont frit que changer de domino. 


Page 665, vers 47 et 48, 4,4 col: 


Sifllets aigus , effrayantes huées : 
On se croyait aux pièces de Nisas. 


Le C. Carion de Nisas est jusqu'ici le seul graud poëte 
que Pézenas ait donné à la France, 1} a fait représenter, 
41 ÿ a deux ans , une tragédie intitulée: Montmorenci. On 
y voit le cardinal de Richelicu, qui, tout occupé des 
affaires de l'Europe, commence par observer qu'il a fait 
une grande pluie la nuit dernière. II déclare ensuite à lo 
reine qu'il cst amoureux d'elle ;que son mari, Louis XLIE, 
axant déjà lréolc el un ans, ne peut maujuer de niourir 
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bientôt, et qu'alors il voudra bieu épouser la veuve du 
roi, lui cardinal, qui n'a pas encore quarante-huit ans. 
Cette déclaration raisonnable est écoulée arcc un grand 
calme; et ls reine, quoique de la maison d'Autriche, 
Castillane, fille de Philippe ILE, belle-fille de Henri IV, 
femme de Louis XIIE, et depuis mère de Louis XIV, a la 
politesse de ne pas faire jeter le cardinal par l:s fenètres. 
Dans une autre scène, la reine et la princesse de Condé, 
toutes deux en puissance de mari, sc coulent leurs peliles 
aventures : l’une avoue sans béguculisme son amour pour 
le duc de Montmorenci ; l'autre répond avec nalselé qu'elle 
aimait beancoup le feu roi Henri 1W. Elles font toutes 
deux en fareur du duc unetentative auprès de Louis XIII. 
Le monarque , un peu embarrassé, preud le parti d'aller 
à la messe, pour implorer les lumières d'en hant; mais 
il n'en est pas quitte à si bon marché. Le vieux duc d'E- 
pernon ayaot fait une bat!uc dans les chäileaux, dans les 
castels, dans les gentilbommières , arrive à la fo du cin- 
quièrme acte. Il amène avec lui le ban et l'arrière-ban , les 
grandsseigneurs , les hobercaux , sans en excepter Carivn, 
le trisaleul de l'auteur. Tous vi-uneut demander la grâce 
du gouverneur de la province. D'Éperuou n'a pas encore 
parlé durant la pièce ; aussi s'en doune-t-il à cœur juic. 
Le roi ne trouve d'uutre moyen de terminer ce long La- 
vardage que d'accorder ce qu'on lui demande; sur quoi 
le cardinal de Richelieu survient, 11 conte succinctement 
comme quoi , n'ayant rien à faire dans son après-dinée , 
il s'est amusé à faire couper la tële de Monimorenci, en 
altendant de nouveaux ordres. Le roi comprend fort 
bien que c'est tout comme s'il n'avait rien accordé ; el la 
toile se baisse, au grand contentement des spectateurs. 
Le style est constamment de la force de cette belle com- 
position : ce qui n'est pas une médiocre diMficulté vaincue. 
Le public a sifflé outrageusement celte facélicuse tragé- 
die ; mais il a eu la palicuce méritoire de la siffler jusqu'à 
la fu. 


_——_—_… À 0 mn 


LES MIRACLES. 


CONTE, — 1802. 


LETTRE DE M. L'ABBÉ MAUDUIT 
A L'ÉDITEUR. 
Bergerac, le #°* juia, l'an de grâce 1802. 


Vous Labitez toujours la capitale, mon cher ami; 
veuillez y publier, je vous prie, un conte dévot que j'ai 
composé, pour réjonir les fidèles et convertir les phila- 
sophes, Nous n'avons pas ua bon imprimeur à Bergerac; 
il s'en faut bien d'ailletrs qu'il y ait autant de philosophes 
qu'à Paris. J'avais quelque droit A m'exerecr dans le genre 
des pieuses narralious; vous m'avez pas oublié que je des- 
couds eu ligne directe de l'abbé &e Choisy, célèbre par 
ses histoires édifiantes, et par l'habitude moins édifante 
de s'habiller en femme. Oo prétend que ce sétement pen 
sacerdutal le brouilla avec les pésuites : calomumie pure, rt 
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calomnie maladroite. Les jésuites n'étaient pas dapes ; ils 
se méfisient des apparences, el ne jugeaient pas des 
hommes sur l’habit. 

Cette prétendue hrouillerie est si fausse que l'abbé de 
Choisy , sous-ambassadeur , fil un long voyage avec Îles 
jésuites pour aller convertir le roi de Siam au nom de 
Louis XEV. J1 a écrit le journal de ce voyage. Il y rend 
justice , non-seulement au zèle ardent de M. Basset et de 
M. Vachet, missionnaires, mais encore à l'éloquence du 
P. Lecomte et à l'esprit du P. Gerbillon, tous les deux 
jésuiles. 11 pardonna méme au P. Gerbillon de lui avoir 
gagné une partie d'échecs. Le roi de Siam ne se conver- 
tit pas; mais il charges l'abbé de Choisy , qui repartait 
pour l'Europe, de faire ses compliments au pape et an 
cardinal de Bouillon. Malbeureusement le cardinal de 
Bouillon, qui n'était pas disgracié à la cour de Sism, 
l'était alors à celle de Versailles ; et le roi de Siam, qui 
n'en savait rien, jouait un lour cruel au sous-ambassa- 
deur. Quelques jours avant de se rembarquer , l'abbé, 
ne sachent que faire à Siam, sougea qu'ayant possédé 
foutc sa vie de riches bénéfices il ne ferait peut-étre pas 
rual de recevoir les ordres sacrés. 11 avait alors quaranie- 
deux ans. 11 reçut les quatre mineurs le 7 décembre au 
malin ; fl se dépéchs de recevoir les trois majeurs, et 
n'eut pas plutôt le bonheur d'étre prétre, qu'il soulut se 
donner le plaisir de dire la mresse , et mème de précher. 
11 précha donc en pleine mer , comme il eüt préché pour 
son smi l'abbé de Dangeau, en beau français académique, 
à La grande satisfaction des matelots, qui n'entendaient 
que le bas-lireton. 

Votre amitié voudra bien excuser tous ces détails : on 
aime à parler de ses ancélres. Je n'sjoule qu'un mot sur 
l'abbé de Choisy. Ce fut avant, après, ou durani son 
voyage à Siam, qu'il écrivit ses bistoires édifiantes, 1] 
n'aurait leau qu'à lui de les appeler cooles; car elles ne 
sont appujées d'aucune aulorité, d'aucun témoignage 
bistorique. I n’en est pas ainsi du conte dévot que je vous 
envois : j'aurais eu le droit de l'appeler histoire. A1 est 
conou sous le mom des Gabs, vieux mot français qui 
veut dire gageares ; on le trouvera dans les avenlures au- 
thenliques de Guéria de Montglave et de Galien le res- 
tauré. Bernard de la Monnaie, dans la truisième partie 
du Ménogiana, raconte ces miracles , en kes gâlent un 
peu. Au resle, les jurés éplucheurs , nommés censeurs 
royaur, malgré leur rigueur jansénisle pour le Ménagkana, 
laissèreut passer l'anecdole. 11 s'agissait de miracles aussi 
bien atlestés que ceux du diacre Pris. On n'a pas été 
plus sévère pour T'ressau, qui les a rapportés depuis dans 
les extrails de nos anciens romans. J'ai suivi le récit or1- 
gival, en l'ornant acc discrétion, sachant le respect 
qu'on doit aux texles sacrés. 

Dans mon religieux préambule , j'ai fait commémora- 
Lion de trois de nos patrons les plas signalés : M. l'abbé 
Geoffroi, François Auguste de Chateaubriand, et madame 
de Genlls. Je n'si point parlé de plusieurs autres : c'est 
peut-être un iujuste oubli; mais vous savez qu'on ne peut 
pas tout dire. 

Pour M. l'abbé Geoffroi, je vous prie de lai recom- 
mander et l'auteur el l'ouvrage. Mais ne vous 7 trompez 
pes : s'il ea dit du bien, je suis infailliblement sauvé dens 
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l'autre monde, mais je suis perdu dans celui-ci. Qu'il 
déchire l'ouvrage et l'auteur , il rend mou sucoès infail- 
lible ; et, de ceile manière, son avis est d'un grand poids. 
Ce que je vous écris est confidentiel ; quant à moi, je ne 
partage pas sur ce point l'opiaion générale. J'ai foi com- 
plète ea ce digne homme : je lis (ous les malins son feail- 
leton ; et tous les malins, après celle leciure, je dis avec 
le grand saint Augustin : JE CaO!S, PARCE QUE CELA EST AB 
svavs. Vous voyez que je mesouriensdes Pères de l'Eglise. 
J'aime à voir avec quelles iojures édiflantes , avec quelle 
sainte brutalité, l'intrépide Geoffroi combat chaque jour 
la damnée philosophie du dis-builième siècle. Sans doule 
ilest payé, comme cela est juste, ea ralsoa de l'absurdité, 
11 doit posséder une grande fortune : s'il n'est pas rail- 
lionuaire , il est volé. 

Dites à François-Augusie de Chateaubriand que, dans 
mes fonctions sscerdotales, je ne cesse de le recomman- 
der au Gaanv Cérisaraine. Dieu est le mot de cette énigme. 
Si elle eût été proposée à Thèbes, Œdipe, au Lieu d'é- 
pouser sa mère , aurait élé mangé par le Sphinx. En gé- 
uéral, la langue de Chateaubriand n'estqu'à lui; et mème, 
en dépit de Coodillac, il a créé une nouvelle logique, 
Elle sera longtemps nouvelle. J'ai lu avec transport, oa, 
pour mieux dire, dans une continuelle ezxlase , sa bro- 
chure en cinq volumes seulement , sur les beautés poë- 
tiques du christianisme. Je prépare moi-mémc deux petils 
ia-follo sur les beautés musicales de nolre sainle religion. 
Cette idée m'est venue lorsque j'ai enleadule son lan re- 
gretté des cloches du pays. À propos de cloches , il existe 
deux partis dans Bergerac. Ne vous effraÿez pas : il s'agit 
d'une question fort innocente. La voici : lequel fait le 
plus de bruit : le gros bourdon de la cathédrale de Paris, 
ou le gros bourdon de la cathédrale de Rouen ? Les ga- 
geures sont nombreuses el considérables, Je suis forcé de 
vous arouer ingénument que j'ai parié pour George- 
d'Amboise. Comme ancien marguillier de Ssiot-Pierre- 
au:x-Bœufs, dans la Cité, vous êtes attaché à Notre-Dame 
de Paris et à son gros bourdon; je le sais, mou ami; 
mais je connais aussi votre esprit de justice, et je m'en 
rapporte eulièrement à vous. Ne vous en flez pes sax 
sonneurs des deux cathédrales : l'orgueil et l'ambition 
pourraient dicter leur avis ; mais n'oubliez pas de coosul- 
ter Camille Jordan. Sa paroisse est à Lyon ; je Le crois 
impartial, et plein d'érudition sur les cloches. 

Remerciez cent fois, mille fois, madame de Genlis du 
deraker ou rage qu'elle vient de publier. Elle appelle cels 
la morale chrétienne. Si M. Jourdaio vient à dire encore : 
Qu'est-ce qu'elle chante cette morale ? apprenez-lui qu'elle 
établit d'une manière victorieuse qu'il cst bien plus 
agréable de séduire, trauchous le mot, d'avoir une dé- 
vole, qu'uve femme monduine. J'ai choisi les plus besux 
morceaux du chef-d'œuvre; j'en ai fait uno sermon ; je l'ai 
prèché. Il a été accueilli par La joie publique. J'avais pris 
pour lexte : Maria oplimamn parlemelegil. Marie a choisi 
la meilleure part: Evcongile selon saint Luc, chapitre X, 
versel 43, Modeslie à part, l'effet du sermon ne peut se 
figurer : loat Bergerac le sait par cœur ; les dévotes n'ont 
qu'à se Lien teair, leur vertu n'esl pes en sûrelé; mais 
réjouissez-vous : elles n'ont aucune crainte; elles n'oot 
jrammis été si gaies. Elles appellent les perséculions, comme 
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faisaient nos salnts martyrs sous l'iafäme Julien , qui ne 
persécutait pas , qui fut le modèle des vertus humaines, 
mais qui par cela méme est infâme, chrétieanerment par- 
laot. Vous n'ignorez pas ,1æ0n arai , combien ce malbeu- 
reux empereur fut corrompu par la philosophie du dix- 
huitième siècle. 

Si La vigoe du Seigneur fructifiait psrtout comme à 
Bergerac, je n'en serais pas réduit à m'écrier : 

Les temps sont durs, et La fol périclite. 


Depuis mon fameux sermon , n0s pécheresses deviennent 
dérotes ; nOs jeunes impies se couvertissent. ]ls viennent 
Loos me chercher à l'église: ils viennent me dire, l'un 
après l'autre : Mou père, madame de Gealis a raison. 
Je n'entends que cela... où vous savez. Vive La morale 
chrétienne ! 

Pardoa, mon cher ami, si j'abuse de votre complai- 
sance, mais je vous prie iastamment de m'envoyer un 
exemplaire de l'ouvrage posthume où feu M. l'abbé Reur- 
rier‘, prêtre eudiste , a si bien démontré les mystères 
par les miracles, les miracles par les mystères, l'existence 
d'une révélation par sa nécessité, et sa pécessilé par son 
existence. On a toujours besoin de livres de cetie force, 
et mes sermous s'en trouveront bien. Madame de Genlis 
me servira pour l'éloquence , l'abbé Geoffroi pour les in- 
jores, et l'abbé Beurrier pour le raisonnement. Abonnez- 
moi à la Gaxelle ecclésiastique , sitôt qu'elle reparsitrs. 
Tèchez aussi de me rendre quelque service. Vous con- 
naissez mes peliles affaires , et vous avez des amis. Je suis 
docile. J'ai fait lout ce qu'on a voulu ; je ferai lout ce que 
l'on voudra. J'ai été prètre, j'ai cessé de l'être, je le suis 
redereou ; je me suis marié, démaerié; j'ai juré, abjuré, 
rejuré. Faot-il blasphémer? qu'à cela ne tieone. Eofla, 
parlez pour moi. Je n'ai pas la conscience éirolle, Je me 
seos capable d'être , tour à tour ou à la fois, catholique 
romain, calholique grec, unitaire, trinitaire , athana- 
sien , arien , pélagien , semi-pélagien , slbigeois, bussite, 
Jathérien , calriaïste, anglican, presbytérien, anabaptiste, 
gomariste, arminien, socinien, janséniste, moliniste, 
molinosisie, quiétisle, et même déisie. Ne vous gèvez 
pas : allez encore plus loin. Je vous donne mes pleins 
pouroirs, et, comme on dit, carte blanche , depuis la 
religion da grand inquisiteur saint Dominique jasqa'à 
celle de Spinosa inclusirement. Il y a des gens qui se glo- 
rifent d'avoir ce qu'ils appellent du caractère. Je crois 
plus convenable et plus sûr d'avoir un bon caractère. 
C'est cœ que je vous souhaite. Ainsi soit-il. 


LETTRE DE M. L'ABBÉ MAUDUIT, 
A M. L'ABBÉ GEOFFROI. - 


Bergerac, le 24 juïn, l'an de grâce 1502. 
A quoi pensez-vous , M. l'abbéf Je suis croyant tout 


comme vous, mais vous ne m'avez pas compris, et vous | 


+ Le Traité des Sacrements. On a encore delniles 4na- 
logles de l'Inenrnation. 
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me failes sérieusement la guerre. Vous n'avez pas iroité 
l'esprit et la grâce du léger Villeterque dans le Journal 
de Paris. Cet ingénieux critique me troure bon homens ; 
il m’sccorde une simplicité bien simple ; il parle de cer- 
laios personnages que je rérère, ct prétend que ma gaieté 
est morle née. Je ne lui reprocherai pas d'être simple : 
autant vaudrait en accuser le marquis de Mascarille ; 
mails on peut dédaigner la simplicité quand on est plai- 
sant et quand on aime Le beau français. 

Pour vous, mon cher abbé, vous avez tort de prodi- 
guer les accès d'une sainte colère, que le public ne par- 
lage pas. Il a pris la mauvaise habitude de rire à vos dé- 
peus, et soyez sûr que voire ivdiguation le fera rire 
davantage, Vous scandalisez les faibles, et vous prétez le 
flanc aux nouvelles attaques des philosophes. Que pariez- 
vous de prodiges d'ivrognerie et de débsuche? Pourquoi 
tant reprocher à Turpin le vin qu'il « ban? Passe encore 
si vous étiez sommelier du roi Hagoa. Lisez la Bible : le 
patriarche Noé plania la vigne et s'eniera ; le pairiarche 
Loth s'enivra : vous en savez les suites ; le saint roi David 
s'enivra; le sage Salomon s'enivra ; un jour de noces, 
Jésus-Christ changea l’ena en win; l'éloge du vin se 
trouve sans cesse dans les saintes Ecritures; et vous- 
méme , dans le feuillelon qui en est manifestement La 
suite, vous avez confessé, avec une douce ingénuité, que 
vous faisiez grand cas du bon vin, Pourquoi donc cette 
sévérité pour mon srcherèque? En seriez-vous jaloux ? 
Le series-vous aussi d'Olivier, qui vous paraît un libertin? 
Jacqueline et lui ne sont-ils pas mariés? Quel mal y a-t-$l 
à se bien conduire La nuit de ses noces, surtout quand il 
s'agit tout à la fois de la conversion d'ane ferme chérie 
et de celle d'un grand empire? Par quelle malice, à quel 
propos rappeler les cinquante exploits d'Hercule ? Pour- 
quoi tant rabaisser Olivier, et faire sentir l'immense su- 
périorilé des miracles du paganisme sur les miracles de 
la religion chrétienne ? Seriez-rous palen ? je ne vous dis 
pes : Seriez-rous philosophe? l'insulle serait trop forte ; 
et d'ailleurs vous avez fuil vos preuves. 

Mais quel est donc cet étrange malentendu? On pablie 
un conte dérot; vous prenez le change : vous crier aux 
mauvaises mœurs, à l'impiété, à l'athéisme: tous les 
jouroalistes chrétiens sonuent l'alarme. Assurément vous 
ignorez beaucoup de choses, vous et vos religieux con- 
frères ; mais, sans vous citer des profanes tels que Boc- 
«ace, l'Arioste, Forliguerra, La Fontaine, Voltaire, 
faut-il donc vous apprendre que la reine de Navarre, 
sœur de François 1e", princesse très-pieuse, s'esi permis 
des contes libres où nous sommes un pen maltraités, 
nous autres gens d'église? Feut-il vous appreodre que 
Le Pogge, secrétaire d'un pape, n'a épargné, daos ses 
facéties licencieuses, ni les prètres, ni les moines, mi les 
prélals, ni méme les conciles? Prenez-vous le vieil auteur 
de Galien le restauré pour un philosophe du dix-huitième 
siècle? Soupçonnez-vous d'athéisme le bourgaignon de 
La Monnoie ? S'il a rapporté gaierment dansle Ménagiana 
les miracles des douze pairs de France, n'a-t-il pas chanté 
sérieusementies grandes choses faites par le roi Louis XEV 
en faveur de la religion catholique? Son poëme n'a-t4l 
pas remporté le prix de l’Acsdémie française? Et pensez- 
vons que l'auteur d'an onvrage aussi chrétien eût soulu 


70 


dans un aulre, suivant les expressions que rous emprun- 
tez de Buileau, 


Faïre Dieu le sujet d'un badinage affreux? 


Vous citez Boileau, mon cher abbé! le croyez-rous un 
des nôtres? Pour Dieu! prenez-y garde : il était l'ami, le 
plus chaud partisan, l'adrmirateur des bérétiques condam- 
nés par le pape Innocent X; il 8 chansonné notre père 
Escobar , il a médit des choses saintes ; il s'est moqué des 
lutrins, des cloches , des crécelles, des chanaines, des 
chanires, des marguilliers et des porte-croix. Vous tonnéz 
sainterment contre uo public indévot qui ase spplaudir 
sans votre permission ce vers de la comédie des Précep- 


teurs : 
Car il estsensnel comme un bormme d'église. 
Aves-vous oablié les vers sulrants?, 


La Discorde, en entrant, qui woït la nappe mise, 
Admire ua si bel ordre, et reconnaît l'église. 


Comment trouvez-vous ces deux-ci?. 


Ft, sams distinction , dans tout sein hérélique. 
Avec joie enfoncer un poignard catholique. 


Ea voici d'autres ; faltes-y attention : 


C'est alors qu'on apprit qu'avec un peu d'adresse , 
Sans crime , un prétre peut vendre troks fuls sa messe. 


Lis sont moins bons, j'en conviens, mais ils sont encore 
plus dangereux : ils vont tout droit à faire tomber le 
commerce. 

Au reste, Roïleau sentait quels reproches où avait 
droit de luk faire. Pour vous en convaivcre, lisez ce pas- 
sage: 

J'entends déjh d'ici tes docteurs frénétiques 

Hautement me compiler au rang des bérétiques, 

M'appeler scélérat , traître, fourbe, impoeteur , 

Frobd plaisant, faux bouflon , wral calomalateur. 
C'est en effet ainsi qu'il toit traité dams le ssint Journal 
de Trérour. Le feuilleton n'a gutre plus de politesse et 
d'éloquence. Mais que diles-vous de ce vers impie, de ce 
vers cxtcrable, et malhewreusement devenu prorerbe ? 


Anlue TOUT PLUTÔT : C'EST L'ASPAIT DE L'ÉGLISE. 


N'est-il pas vne inspiration du diable ? Ne le croirait-on 
pas écrit par Vollaire lui-mème, par ce Vollaire que vous 
avez renversé, cb que vous renversez encore chaque jour, 
comme si ce n'était pas une affaire faite? 

Vous cilez Boileau! vous arez tort. Je crains qu'il me 
vous porle malheur. Et par exemple, vous croyez enire- 
voir qu'ou sc moque de vous dans une brochure où pour- 
taat l'on rous rend justice. Quand vous appelez toutes les 
puissances au secours de voire vanilé blessée; quand, par 
une sainte délalion, profitant de l'isolement de l'auteur 
el de Loutes les circonstances ensironnuantes, vous l'aceu- 
sez à la foïs d'athéisme et d'opposition aux priocipes du 
fouvernement, croyez-vous que vos lecteurs mème les 
plus léinévoles ne sc raprelleront pas sur-le-champ ces 
vers tant de fois cités,et que tout le monde sait par cœur? 

Qui méprise Colin n'estime point son roi , 
Etua,seloe Collin, mi Dieu, ol foi, ni loi, 
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Vous citez Boileau nwis vous êles en guerre ouverte 
avec lui. D'abord vous failes menlir un des vers Les plus 
célèbres de son Art poétique : car vous n'avez Pas un ad- 
mirateur", Ensuite vous avez eu le courage mériloire et 
naff de vous élever contre la comédie du Tartufe. Vous 
avez défendu avec vèle les saints que Molière a joués. Or, 
Boïlcau fut l'intime ami de Molière. Bollcau lous La co- 
médie du Tartufe, et tourna en ridicule ceux qui s'éle- 
vaient contre elle : 


L'un , défenseur zélé des bigots mis en feu, 
Pour prix de sbs bons mots Le condlemmait au feu. 


Des bigots! celle expression vous paralt-elle orthodoxe ? 
Ah! mon cher abbé, laissons l'autorilé de Boileau. Con 
tentons-nous de la vôtre. Persistons à louer caclusire- 
mont les ouvrages composés dans nos principes. Plaçons 
Adèle et Théodore au-dessus d'Émile. Si nous entendons 
une comédie bien tiède, un plat sermon dramafique con- 
tre le divorce, ou contre les prétendues mœurs du jour, 
ou contre la philosophie, ne manquons pss de l'opposer à 
Tartufe. Plaigoans sincèrement Louis XIV d'avoir laissé 
représenter Tartufe. Le président de Harlai voyait biea 
mieux : il ne voulait pas qu'on le jonät, Passe encore de 
laisser joucr Philaminie : celle de l'hôtel Rambouillet 
n'était pas dévole. Mais Tar£ufe ! hélas! Le pieux monar- 
que étaitencore bien jeune; FI n'en était qu'aux maitrestes. 
Viogt ans après, quand il en fat aux directewrs, comment 
le rérérend père de La Chaise lui accorda-t-il l'absolution 
d'un si grand péché? N'accusons pas le saint jésuile : ap- 
paremment pour pénitence il lui ordonna les dragon- 
nades. 

Si vous èles vainqueur de Tarlufe, il vous sere bien 
facile de venir à bout des pièces nouvelles où La phi- 
lôsophie voudrait encore faire entendre sa voix. Vous 
avez bien fait, par exemple, de gourmander le «iloyen 
Audrieux sur sa comédie d'Helrélius. Je partoge votre 
avis ct celui de mon correspondont. C'est vraiment une 
chose criante d'aimer, de faire aimer Helsétius, qui n'é- 
tait que bienfaïsant, el qui n'a jamais fait unc ligne pour le 
Journal chréliem. Par malheur, on prétend que celle co- 
médie est bien écrite et fort ingéaieuse. Mais pourquoi 
scriez-vous embarrassé? failes-e0 une autre: ce n'est pas 
le talent qui vous manque. N'osant par modestie La coem- 
poser pour l'abbé Geoffroi, composez-la pour Fréron; 
que Vollaire y soit écrasé à n'en plus revenir; et, pour 
micux signaler votre triompbe, ne manquez pas de la 
faire jouer après l'Écossaise. 

On vous fait l'honncur de vous nommer avec madame 
de Gcenlis et Chateaubriand, et vous vous plaigoez d'être 
traité comme le plus coupable ! C'est votre expression. Si 
vous aviez raison sur le falt, on aurait commis une 
grande injustice. Vous êtes sans contredit le plus inno- 
cent. Voulez-vous même que je vous parle avec pleine 
franchise? nous gâtons Chateaubriand par nos lousoges. 
11 s'était beaucoup formé avecles sauvages, qui sont fort 
dévots, Dieu merci! mais il est jeune ; et je crains qu'il 
ne se perverlisse. En effet, sauf quelques expressions 


{ Un sol trouve loujours un plus sot qui l'adenire. 
(Art poétique, chant 1. 
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étranges qu'ils entendues sur les bords du Meschacehé, | Ce ne sont termessynonymes. Quel remède à cele , mou 
ile de l'esprit, du talent , de l'imagination. Nous sommes | cher abbé? une entière résigaalion. Lisez la Journée du 


bien plus sûrs de vous. 


Chrélien : vous y trouverez, le fait ost sûr, une prière 


Vous dénoneez amèrement l'intolérance philosophique, | pour demander à Dieu la patience. Celle pièce est élo- 
le fanatisme des philosophes. I faut que le reproche soit | quente et familière à vos lecteurs : c'est leur prière du 
bien fondé ; car assurément il n’est pas neuf. Dès le com- | malin. 


mencement du dir-septième siècle, les saints juges de 
Galilée accusaient l'intolérance de «<e philosophe qui, 
malgré l'Ancien Testsment, voulait faire tourner la 
terre et condamner le soleil à l'éternelle immobilté, 
tandis que Josué, par miracle , l'avait fixé seulement du- 
rant quelques heures, Tous les Pères de l'Eglise qui ent 
écrit durant le dix-huitième siècle , et la nomenclature en 
serait immense, ont parlé avec indignation de l'intolé- 
rance philosophique. On ne lt, où pour mieux dire on 
ne lisait autre chose dans leurs sermons, dans leurs 
mandements, dans leurs réquisitoires , dons leurs jour- 
vaux. 11 est fücheux que les écrits et les auteurs soient 
oubliés depuis longtemps. C'est en gémissant avec raison 
sur l'intolérance des philosophes que l'on persécatait 
Bayle, que l'on forçait Voltaire à quitter deux fuis la 
France, et à rester lrenle ans au pied des Alpes; que l'on 
<ofermait Fréret à la Bastille , Diderot à Vincennes , que 
l'on brûlait les Lettres philosophiques, le Dictionnaire 
philosophique, l'Histoire philosophique, le livre de l'Es- 
prit, l'Émile : que l'on eondamnait Helrétius à l'abjura- 
tion ; que l'on décrétailt J.-J. Rousseau de prise de corps. 
Pour surabondance de droit, en Espagne , en Portugal, 
en lialie, les inguisiteurs, mème les plus doux, sont ir- 
rités du fanatisme des philosophes qui réclament la tolé- 
rance, et ne savent pas lokérer le saict tribunal de l'in- 
quisitioa. 

Vous prétendez que vous ne diles pas d'injares aux eu- 
teurs que vous croyez juger, mais seulement à leurs ou- 
vrages : vous avez plus de zèle que vous ne pensez, Sup- 
posons toutelois qu'en ce point vous dislez la vérité sans 
conséquence ; prenez blen garde qu'un lecteur malin ne 
vous rétorque l'argument : vollh, pourraoil-il vous dire, 
une distinclion savante et judicieuse; mais n'oyez pas 
deux poids et deux mesures ; devenez bon logicien. Lais- 
sez faire à votre égard la même distinction ; et, comme 
il faut étre juste à La fois envers vous et envers vos ou- 
vrages, permeltez que chacun s'exprime ainsi : M. l'abbé 
Geoffroi est un homme fort raisonnable, qui n'écrit que 
des choses absurdes. 

Mais quel ton dolent prener-vous au milieu de votre 
colère ! On dirait à vous entendre que tout le monde vous 
persécute. Si vous entendez par là que tout le monde se 
moque de vons, vous pourriez avoir raison : je vous vois 
batiu sur Mérope. sur Tancrède, sur Mahomet, sur 
Zaïre. sur l'Histoire de l'empereur Adrien. sur la musi- 
que de l'fralo ; baltu en prose, en vers, en couplets , en 
musique. Est-il question d’un enuemi des talcats, de la 
philosophie ? c'est vous que le public désigne, Lout comme 
si vous étiez le seul. On va jusqu'à déterrer vos ouvrages, 
ce qui n'est pas très-facile, On vous impute ce vers blas- 
phématecr : 


Le mialstre SACRÉ xOx D'UX DIEU , mals d'un bomme. 
Néanmoins vous n'êtes pes persécuié ; roue êtes beani. 





LES MIRACLES. 


Les temps sont durs, at la foi périclite. 
Saints, à vos rangs! un générenx effort : 
Si quelqu'un rit, créez à l'esprit fort; 
Jadis Molière, en sa verve maudite, 
Calomnia méchamment l'hypocrite ; 
Geoffroi convient que Molièreeut grand tort. 
Du feuilleton respectant les oracles, 

J'ai résolu, pour affermir la foi, 

De vous conter d'assez brillants mirackes. 
Ne sont inscrits aux livres de la loi, 

Mais consacrés dans nos vieilles chroniques ; 
Prônez un peu mes rimes catholiques. 
Puisse un récit, doux, simple, édifiant, 
Dans ses loisirs charmer Chateaubriand ! 
Daigne surtout protéger cel ouvrage, 
Sainte Genlis ! Philawinte des cieux : 

Ma récompense est ton dévot suffrage. 
Mais il suffit que mes vers soient pieux ; 
N'y verse pas cet ennui salutaire 

Qui, trop souvent, remplace en tes écrits 
Plaisir mondain que prodiguait Voltaire ; 
J'y tiens encor: le plaisir a son prix. 
Vous le savez, jeune élite des belles, 
Vous dont les cœurs à l'amour attachés 
Du Paradis sont faiblement touchés ; 

Qui croyez peu, de peur d'ètre cruelles, 
Mal à propos ne vous effarouchez : 
Cruelles, vous! dévotes le sont-elles ? 
Sans renoncer à vos jolis péchés, 

À notre cause au moins restez fidèles. 
Que vos amants soient, comme les klébreux, 
Dignes d'entrer dans la terre promise ; 
Montez au ciel en péchant pour l'Eglise ; 
Faites des saints en faisant des heureux. 


Or, écoutez. Quand le preux Charlemagne, 
Sous l'ascendant de ses fiers étendards 

Eut fait ployer les Sarrasins d'Espagne, 

Et les Saxons, et le roi des Lombards, 

1 fut suivi des douze pairs de France, 

Qui sur ses pas voyageaient en maint lieu 
Pour exercer leur commune vaillance, 

Et pour gagner des serviteurs à Dieu. 

Jls arrivaient en Mésopatamie, 
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Dans Les états gonvernés par Hugon, 

Roi musulman, mais plein de prud'hommie, 
Tel qu'il n’en fut depuis feu Salomon, 

Ce fameux Juif, ce dévot personnage, 

De mille objets amant très-peu volage, 

Qui, de plaisirs entourant la raison, 

Dans un sérail fitles écrits d'un sage. 


Errant à jeun depuis un jour entier, 
Portant le poids des gémeaux en furie, 

Les paladins regrettaient leur patrie, 

Et quelque peu maudissaient leur métier ; 
Mais, tout à coup, d'une superbe ville 

On voit les tours ; et, dans un champ fertile, 
Quand le soleil, aux approches dn soir, 

Va de Thétis regagner le boudoir, 

Hugon paralt. A mi de la nature, 

Il cultivait de ses augustes mains 

L'art fortuné qui nourrit les humains, 

Ce premier art qu'on nomme agriculture. 
Si je voulais divaguer un moment, 

Je pourrais là débiter gravement 

Quelques lambeaux de morale admirable, 
Texte sublime et glose inromparable; 

Mais vous aurez moins de mal que de peur, 
Mes chers amis : je laisse de bon cœur 
L'ennuyeux texte et l'insipide glose 

Aux grands faiseurs des poëmes en prose. 
Tont du plus loin que les preux chevaliers 
Da bon monarque eurent frappé la vue, 
Hugon quitta sa royale charrne : 

Les Musulmans sont gens hospitaliers. 

Il s'avança, répondit aux harangues 

Sans interprète : il savait bien les langues. 
Rois et guerriers furent très-satisfaits. 

En devisant d'une façon civile, 

On se tronva dans les murs de la ville : 

Et de la ville on parvint au palais. 


En arrivant, Hugon présente aux dames 
Les douze Pairs et le grand Empereur : 
Nouveaux venus, s'ils ont de la valeur, 
En tout pays sont accueillis des femmes. 
On célébrait da potentat chrétien 

Les traits, le port, et ce royal maintien 
Qu'embellissaient la puissance et La gloire, 
Sans oublier, comme vous pouvez croire, 
Dubon Turpin le ventre de prélat, 

Son teint fleuri, son regard de béat. 
Trente beautés vantaient avec ivresse 
L'œil de Renaud, la stature d'Ogier, 

Du fier Roland la force et la noblesse ; 
Toutes vantaient les grâces d'Olivier. 

Ses venx pourtant. fixés «nr ne belle, 


Dans le palais déjà ne voyaient qu'elle : 
Trésor d'amour, fille anique d'Hugon, 
L'aimable objet Jacqueline avait nom. 

Fleur de quinze ans brillait sur son visage ; 
Figurez-vous gorge faite à plaisir, 

Deux grands yeux noirs mouillés par le désir, 
Un pied furtif, un élégant corsage, 

Maintien timide et gracieux souris. 

De ses attraits la Syrie était fière ; 


. Et Jacqueline eût été la première 


Dans letroupeau des célestes houris. 

De mille amants qui lui rendaient hommage 
Aucon n'avait rendu son cœur épris ; 
Olivier seul la trouva moins sauvage. 

Sans se parler ils s'étaient entendus : 

Muets serments, regards doux et perdas, 
Tendres soupirs partis du fond de l'âme, 
Du beau guerrier déclarèrent la famme ; 
De Jacqueline il reçut à son tour 

Les doux regards, les soupirs et l'amonr. 


On a conduit le cortége héroïque 

Dans une salle immense et magnifique, 
Où le porpliyre, et l'or, et le tabis, 
Festin, musique, et mille odeurs divines, 
Parlaient en foule à tous les sens ravis. 
Dans cette salle étaient rangés des lits, 
Qu'enrichissaient d'élégantes courtines. 
Qui n'eût compté sur un sommeil divia ? 
Ces lits brillants et de pourpre et d'ivoire 
Le promettaient ; mais, quand on a grand faim, 
Avant dormir il faut manger et boire. 
Tous les pays conquis par le turban 

Ont du festin combiné l'industrie : 
Poisson des mers, des fleuves de Syrie, 
Oiseaux du Phase et gibier du Liban. 

De l'Yemen la fève parfumée 

Répand dans l'or sa vapeur embaumée, 
Et sa liqueur, si chère aux Musulmans. 
Dans le cristal tombe à flots écumants 
Autre liqueur, des sens plussouveraine, 
Fruit des raisins que, sous les lois d'Irène, 
Ont vu mûrir et Chypre et Ténédos, 
Tous ces coteaux de la Grèce féconde, 
Tous ces vallons renommés dans le monde 
Pour les bons vins, les chantres, Les héros. 


Lorsqu'à la ronde on eut bu dix rasades, 
Viarent chansons, devis, contes joyeux, 
Récits galants, bouffons, guerriers, pieux, 
Peu de bons mots, mais force gasconnades. 
« Par saint Michel, dit le terrible Ogier, 

e J'ai le poignet d'une viguear extrême : 

« En saisissant ret énorme pilier, 
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J'ébranlerais ce palais tout entier ; 

Je veux demain le dire au roi lui-même. 
Moi, dit Roland, par les sons de mon cor 
Je suis certain de renverser la ville. 

Sur ce pari, moi, j'enchéris encor : 

Le roi, notre hôte, est d'humeur fort civile, 
Dit l'empereur ; mais, quant à ses héros, 
Dès qu'ils voudront, je prétends, en champ clos, 
D'un coup de lance en terrasser dix mille. 
Pour moi, messieurs, je fus sauteur habile, 
Dit le vieux Nayme, au moins en mon printemps; 
J'espère encor, qu'il ne vous en déplaise, 
De haut en bas sauter tout à mon aise 
Cinquante pieds, malgré mes soixante ans. 
Moi, par Bacchus et la vierge Marie, 

Dit en buvant l'archevèque Turpin, 

Si le roi veut, de bon cœur je parie 

Que d’un seul conp je Loirai tout son vin. 
Moi, par l'amour, dit Olivier, je gage, 

Si du bon roi la fille au gent corsage 
Toute une nuit s'offrait à mon désir. 

Que seize fois, sur le sein de ma belle, 
Amant heureux, je mourrais de plaisir ; 
Que seize fuis je renaltrais pour elle. 

Les chevaliers, ivres de vin grégeois, 
Contaient aux murs cent soltises pareilles ; 
Mais quelquefois les murs ont des oreilles : 
C'est vrai, surtout dans le palais des rois. 
Faute d'avis, on peut s'y laisser prendre. 
Hugon jadis avait fait tout exprès 

Creuser les flancs d'un pilier du palais ; 
Et là s'était caché, pour bien entendre, 
Un certain Grec, qui savait le français, 
Grand écouteur des entretiens secrets. 

Au roi son maitre il alla tout redire. 

A ce récit, le bon monarque eut peur ; 

11 se fâcha : la peur ne fait pas rire; 

Ses courtisans partagent sa frayeur. 

On se rassemble, on s'arme «en diligence : 
C'en était fait des paladins de France, 
Sans un transfuge, assez homme de bien, 
Encor Français, s'il n'était plus chrétien. 
Ce renégat, dans ses jeunes années, 

Avait suivi Roland, comte d'Angers, 
Faisant la guerre au sein des Pyrénées : 

Il va soudain laï conter les dangers 

Qui menaçaient celte élite aguerrie, 

Fleur d'héroïsme et de chevalerie, 


Oryant cela, les preux aventuriers 

Ont déjà pris leurs écus, leurs cimiers, 
Leurs beaux cuissards, ces lances, ces épées, 
Que le sang manre a si souvent trempées. 

Le hon Turpin, très-belliqneux prélat, 


Prend son rosaire el sa masse hénite : 
Tonché par elle au milieu d'un combat, 
Tout mécréant perit de mort subite. 
Chacun des pairs, montant son palefroi, 
Suit l'empereur ; et du palais du roi, 

D'an seul fendant, Roland brise les portes, 
A vec Hugon de nombreuses cohortes, 
Précipitant le galop des coursiers, 

Déjà fondaient sur les treize guerriers. 
Tels que des rocs, au milieu des tempêtes, 
Unis, serrés, sans reculer d’un pas, 

Les paladins faisaient voler des têtes, 
Chassaient loin d'eux et donnaïent le trépas. 
Oh ! c’est alors que Roland l'invincible 
Gorgea de sang sa darandale terrible. 
Charles, son oncle, et Renaud, son cousin, 
Mettaïent à mal maint soldat sarrasin; 

Et, déployant sa gigantesque taille, 

Ogier partout échauffait la bataille. 

Né pour l'amour, mais nourri dans les camps, 
Aimant la gloire autant que sa maltresse, 
Notre Olivier, par son heureuse adresse, 
Déconcertait les Sarrasins tremblants. 
Turpin, levant son effrayante masse, 

Les assommait avec dévotion ; 

Puis à Jésus il demandait leur grâce : 

Nul n'expira sans absolution. 


De tous les coins de la ville alarmée, 
Malgré sa peur, le peuple curieux 

Vient admirer, en ouvrant de grands yenx, 
Treize guerriers combattant une armée. 
Au laut des tours on voit aussi briller 
Maint doux objet, mainte beauté divine ; 
Car toute belle aime à voir ferrailler. 

D'un œil en pleurs, la douce Jacqueline 
Lorgnait, suivait, défendait Olivier 
Brayant les coups de l'homicide acier. 

Elle tremblait pour lui, pour elle-même ; 
Elle éprouvait ce langoureux émoi 

Mal à propos nommé je ne saïs quoi: 

Fille d'esprit sait très-bien quand elle aime. 


Hugon, lassé d'avoir tant combattu 

Sans rien gagner, voulut avec prudence 
Parler de paix : on peut sans conséquence 
Bien raisonner quand on s'est bien battn. 
Français, dit-il, venez-vous à Solyme 
Pour insulter un roi qui vous estime? 
Lors il conta les paris singuliers 

Que le plaisir et les vins de la Grèce 

A vaient dictés aux vaillants chevaliers, 
Durant le cours d'une héroïqne ivresse. 
Charles le grand, Roland le très-sensé, 
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A ce discours ne savaieut que répondre ; 
Mais, du propos se croyaps offensé, 

Olivier dit : Pensez-vous nous confondre ? 
Vous auriez tort. Les chevaliers chrétiens 
N'ont jamais su retirer leur parole: 

Dans notre bouche aucun mot n'est frivale ; 
Et, quant à moi, ce que j'ai dit, j'y tiens: 
J'accomplirai ma promesse sacrée, 

Puisque ma bouche et mon cœur l'ont jurée. 
Disant cela, Jacqueline il voyait, 

Et lus lançait un regard vif et tendre : 

Du haut des tours Jacqueline l'oyait : 
Amants, de loin, se font très-bien entendre. 


Hugon reprit :« Voilà parler au mieux. 
Chevaliers francs, restez en ma demeure; 
Vous, Olivier, dès que La dixième heure 
D'un noir manteau rembrunira les cieux, 
Avec Turpin chez moi venez sans faute ; 
Auprès de moi ma fille trouverez. 

Je vous la donne, et son époux serez; 

Maïs, avant tout, À vous faut, à voix haute, 
Jurer tous deux sur vos livres sacrés 

Que vérité tous deux dévoilerez ; 

Et cette nuit fera, quoi qu'il advienne, 

Vous musulman, ou ma fille chrétienne : 
C'est à ce prix que je veux vousunir. 

Vous tous, Français, dont j'admire l'audace, 
A midi juste, ayez soin de venir : 

Le rendez-vous est ici, dans la place. 

De Mahomet vous subirez la loi, 

S'il vous advient quelques mésaventares; 
De Jésus-Christ nous adoptons la foi, 

Si vous gagnez vos modestes gageures. » 


— Bon! s'écria Turpin le chroniqueur, 
C’est marché fait : j'accepte de grand cœur ; 
Je crois, j'espère, et Dieu fera le reste, 

Mais permettez que j'embrasse Olivier ; 

Car son discours vient de m'édifier ; 

Dieu l'a rempli de sa grâce céleste. 

La Jacqueline est en très-bonnes maius; 

Moi, je saurai faire honneur à vos vins; 

Je boirai tout, j'en jure, j'en atteste, 

Et mon ampoule et mes vignes de Reims. » 


Les beaux diseurs donnent la confiance : 
Charles céda ; chacun des pairs de France 
Au saint traité souscrivit à l'instant ; 

Et tout chacun se retira content. 

Hugon riait dans sa barbe touflue, 

Et répétait tout bas : Ces braves gens 
Seront «leruain de fort bons musulmans. 
Turpin disait: Cette affaire concine. 
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Dieu rognera les griffes du démon ; 
Le roi demain recevra le baptême ; 
Il entendra ma messe et mon sermon ; 
Et je préteads le confesser moi-même. 


Avec Turpin, avant l'heure chérie, 
Notre Olivier se rend à son devoir. 
Cette beauté, qu'adore la Syrie, 
Tremble et rougit du plaisir de le voir. 
Avec candeur Jacqueline, à son père, 
Sur l'Alcoran jura d'être sincère. 
Turpin s'avance avec solennité, 

Ouyre un cahier lu, relu, médité, 

Qui contenait, au lieu des litanies, 

De beaux détails sur les vins généreux, 
Sur les raisins, les muscals savoureux, 
Que produisaient ses quatorze abbayes. 
Or çà, dit-il, baise les livres saints : 
Baïse, mon fils, jure sur l'Evangile 
Que tu seras sincère autant qu'habile. 
Sire, bonsoir : demain gare à vos vins; 
La sainte église abharre le parjure. 
Avec respecl Olivier baise et jure; 

Et Turpin sort, n'ayant que faire là. 
Torpin sorti, le père aussi s'en va; 
Olivier reste, et quelque temps soupire : 
ILest chargé du salut d'un empire. 


Pour l'empêcher d'arriver à san but 
En bean chat blanc, le malin Belzébut 
S'était blolti sur la couche douillette, 
Et riait fort aux dépens d'Olivier, 
Car il comptait lui nouer l'aiguillette , 
Mais rira bien qui rira le dernier. 

Par un usage et saint et méritoire, 
Pour pénitence, alors qu'il se couchait. 
Entre ses dents Olivier dépôchait 
Une oraison courte et jaculatoire. 

De foi, d'espoir, et d'amour 1ransporté, 
En caressant la gentille beauté, 

D'un ton pieux, il dit : Ave, Marie. 

A ce ssint nom, des diables redouté, 
Le Belzébut miaule avec furie, 

Et dans l'enfer s'enfuit épouvanté. 


Or, maintenant, vous croyez bien, mesdames. 
Que mes tableaux vont échauffer vos âmes ; 
Que je peindrai ce mutuel trausport, 

Ces plaisirs vifs, celte ivresse touchante, 

D'un couple heureux que son amour enchante 
Vous le croyez? Eh bien, vous avez tort - 

Nos deux amants ont besoin de mystère ; 
Allous-nous-en ; faisons comme le père. 

Vous insistez! vons désirez savoir 
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Si vous devez conserver quelque espoir ! 

Je vous entends ; la beauté s'intéresse 

Aux grands exploits, à la pure tendresse 
D'un chevalier plein d'amour et d'honneur ; 
Un accident peut trahir sa valeur. 

De son pari je connais l'imprudence; 

Mais comptez-vous pour rien la Providence? 


Dieu, qui créa les monde et les cieux, 

Et dont La quit ne ferme point les yeux, 
Veille au sommet dela sphère divine ; 
Veille Olivier, comme aussi Jacqueline ; 
Veillent encor les chevaliers français. 

Au milieu d'eux le seul Turpin sommeille. 
Plein d'espérance et du vin de la veille, 
Et plus qu'eux tous convaincu du succès. 
Ouvrant les yeux quand l'aube va paraitre, 
I voit soudain entrer par la fenêtre 

Feu saint Remi, bien crossé, bien mitré, 
Ayant le chef de rayons décoré. 


— Enfanis, dit-il, n'ayes frayeur auoune : 
Vous connaissez mon nom et ma fortune ; 
De mon vivant, j'étais comme Turpin, 
Grand archevèque, et grand ami du vin. 
Si j'abhorrais la Champagne Pouilleuse, 
Par moi de Reims les coteaux sont bénis ; 
Fort à propos, pour huiler saint Clovis, 
Dieu m'envaya l'ampoule mer veilleuse. 

Je viens d'en haut, au nom de monseigneur : 
De votre affaire il a ri de bon cœur ; 

Il est bon homme, et, de plus, il vous aime ; 
Mais, n'osant pas s'en fier à lui-même, 
Craignant l'abus sur un sujet pareil, 

Il à voulu rassembler son conseil. 
Comme ici-bas, chez nous on vous estime; 
On a trouvé main! pari peu discret ; 
Malgré cela, l'avis est unanime. 

On a senti quel scandale adviendrait 

Si des démons Hugon restait l'esclave, 

Et si son vin demeurait dans sa cave. 
Miracle il faut, miracle se fera : 

D'un saint mitré eroyez-en les oracles ; 
Selon vos vœux tout se terminera. 

Notre Olivier fait déjà des miractes : 

1} a chez nous un très-pnissant appel ; 
Car Notre-Dame intercède pour lui. 
Voilà que c'est, quand on fait œnvre pie. 
D'être dévot à la Vierge Marie ! 

Il est marqué du cachet des élus : 

De Belzébut bravant les tours magiques. 
Olivier pousse en faveur de Jésus 

Seize arguments forts et théologiques. 
Vous direz tous nn pater au bon Dieu ; 
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À tous les saints vons offrirez des vierges ; 
N'oubliez pas les onze mille vierges : 
Tout vrai croyant doit les fêter. Adien. — 
Il dit, s'envole, et les laisse en prière. 
L'astre éclatant qui mesure les jonrs 
Avait atteint le milieu de son cours, 

En dispensant et chaleur et lumière : 

On vit saudain descendre «lu palais 
Hugon, sa cour, les chevaliers français. 
Un peuple immense, avide de spectacles, 
Se trouvait là dans l'espoir insolent 

De bien berner les faiseurs de miracles : 
Berner les saints est toujours consolant. 


Hugon s'avance. Approchez-vous, bonhomme ; 
C'est sur ce ton qu'à Nayme il s'adressa : 
Pour grand sauteur partout on vous renomme ; 
Qu'en dites-vous? Hier on m'annonça 

Que par serment, que par gageure expresse, 
Cinquante pieds, malgré votre vieillesse, 

De haut en bas, vous prétendiez sauter, 

A cette tour vous plait-il de monter ? 

On aime ici les voltigeurs ingambes. 
Cinquante pieds funt juste sa hauteur : 

En descendant prenez garde à vos jambes. 
À ce discours, le confiant sauteur 

Monte à la tour, et, franchissant l'espace, 
Sans accident se retrouve en Ja place 
Auprès d'Hugon ; lequel dit : C'est beaucoup : 
J'étais fort loin de vous croire aussi leste ; 
Voas sautez bien : passons à ce qui reste. 
Turpin boira tout mon vin d'an seul coup :- 
Voyons. 1l dit: dans une immense tonne 
Les sommeliers versent cent muids de vin ; 
Chacun murmure et longuement s'étonne ; 
D'un air béat et son rosaire en main, 

Le chroniqueur, certain de la victoire, 

Boit d'un seul trait, et dit - Versez à boire. 
Quand tout le peuple applaudissait encor, 
Roland saisit le redoutable cor; 

Hugon s'élance ; il crie : Eh! laissez vite, 
Laissez ce cor; de tout je vous tiens quitte, 
Brave Roland; mais ce jeune vaurien, 

Ce beau Français qui ne doutait de rien, 
A-t-il chanté seize fois son antienne ? 

Où donc est-il? Alors doublant le pas, 
Olivier prend sa femme entre ses bras, 
L'élève en l'air, et dit : Elle est chrétienne. 
Quoi! tout à fait? lui repartit Hugon ; 

Mon cher monsieur, n'ètes-vous pas Gascon ? 
Ce pari-là peut se perdre sans honte. 
Répondez-moi, ma fille : voulez-vous 

Que l'on s'en file à monsieur votre époux ? 
Ne s'est-il pas glissé quelque mécompte? 
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La Jacqueline avec simplicité, 

Les yeux baissés, répondit : Je vous jure 
Qu'à tous les deux vous nous faites injare; 
Je suis garant qu'il a très-bien compté. 
Hugon la crut. Fille honnête et sincère 

En cas pareil ne peut tromper son père. 
Dans l'aventure il vit le doigt de Dieu : 
Tant ce monarque était un grand génie! 
Oh! oh! dit-il, Jacqueline, ma mie, 

Je suis chrétien; ceci n'est pas un jeu; 

Ce ne sont là visions, ni prestiges ; 
Croyons au Dieu qui fait de tels prodiges. 
Le jour d'après, l'archevêque Turpin, 
Encore à jeun, c'était de grand matin, 
Dévotement célébra la grand'messe 

Dans un vieux temple en église érigé, 

Et d'eau bénite amplement aspergé. 

Le roi, sa cour, le peuple, la noblesse, 

Tout s'y trouva; tout y fut baptisé, 

Le bon Turpin débita dans la chaire 

Un beau sermon en trois points divisé, 
Payé par lui, fait par son grand-vicaire. 

Il commençait, et chacun sommeilla ; 

Quand il finit, chacun se réveilla, 

Lors Olivier, sa douce Jacqueline, 

Furent unis avec dévotion. 

Turpin leur fit une exhortation 

Sur les effets de la grâce divine, 

Qui, des chrétiens fidèles et fervents, 

Quand on l'appelle est toujours entendue, 
Maïs qui toujours est sourde aux nrécréants. 
Si bien parla que Jacqueline émue 

Dit à voix basse : Olivier, mon seul bien, 
Fais ton salut ; sois toujours bon chrétien. 
Les chevaliers convertirent les belles; 

La foi toucha ces cœurs longtemps rebelles : 
Et, pour finir digneme nt ce bean jour, 
D'un ground festin l’élégante abondance 
Couronna tout. On but, on fit l'amour : 
C'est à peu près comme on finit en France. 
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LA MORT 


DE MATFMILIEN 


LÉOPOLD DE BRUNSWICK*. 


1787. 


Odi profane ralgus, et arceo : 
Farete lioguis. . 


Honace, div, 11, Ode 1. 


Pourquoi cette plainte unanime, 

Ces cris, ces funèbres accords? 

Quel est ce prince magnanime 

Dont l'ombre descend chez les morts ? 
Sa cendre auguste et respectée 

N'est pas un moment insultée 

Par de mensongères douleurs : 

Je vois l'Europe désolée 

Présenter à son mausolée 

Des tributs d'encens et de pleurs. 


Des ponts, des digues, des barrières, 
Bravant les impuissants eflorts, 
Grossi des eaux de cent rivières, 
L'Oder est vainqueur de ses bords. 
Il traine avec lui l'épouvante, 

Il enfle son onde écumante, 
Déchaïne ses flots irrités, 

Englouiit au loin les campagnes, 
Les prés, les vallons, les montagnes, 
Les forèts, les toits, les cités. 


Le fils aperçoit du rivage 

Son père au trépas réservé ; 

Il se précipite à la nage, 

Et périt sans l'avoir sanvé. 

Les enfants, les vierges timides, 
Tombent dans ces gouffres liquides, 
En cherchant l'appui des roseaux ; 
Tandis qu'une mère expirante 
Tient encor de sa main mourante 
Son {ils suspendu sur les eaux. 

Le guerrier que je vois paraitre 
Est-il Mars, ou l'un de ses fils ? 
Germains, puis-je encor méconnaltre 
Le sang du vainqueur de Molvitz? 
Ce héros tout entier l'inspire : 

Déjà, sur un frèle navire, 

Il brave le fleure en courroux. - 
C'est le descendant de vos maltres : 
Brunswick eut des rois pour ancêtres ; 
Maïs il est homme ainsi que vous. 


4 Cette plèce n'a point concourn pour le Prix extraordinaire 
proposé par F'Acaciémie franca'se. 
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l'out frémit; lui seul est paisible : 
Sur les rives, de tout côté, 

Son œil iatrépide et sensible 
Rassure un peuple épouvanté, 

Un peuple muet, immobile, 

Les yeux sur la barque fragile, 

Les bras étendus vers les cieux. 

Son courage excite vos larmes, 
Citoyens! dans ce jour d'alarmes, 
D'autres pleurs mouilleront vos yeux. 


O destin! d'abime en abime 

Cent fois le navire élancé 

D'un ormeau va heurter la cime, 
Se brise, et nage dispersé. : 

Plus grand à son heure dernière 

Le héros tombe; sa paupière 

Se couvre d'un voile éternel : 

Sa voix s'éteint... Vertu supréme ! 
Aux secours d'un peuple qu'il aime 
Son cœur appelle encor le ciel. 


Gémissez, témoins de sa gloire ; 
Recueillez ses débris sacrés ! 

Vous, qu'il menait à la victoire, 
Gémissez maintenant, pleurez! . 
Pleurez, célébrez ce grand homme. 
Tels, ces guerriers enfants de Rome, 
Si fiers de vos aieux vaincus, 

Jadis aux vallons de Syrie 

Suivaient, en racontant sa vie, 

Les restes de Germanicus. 


Laissez là ces pompes mortelles, 
Néant de l'orgueil souverain ; 
Ces tombeaux où les Praxitèles 
, Font pleurer le marbre et l’airais ; 
Ces pyramides insolentes 
Où dorment les ombres sanglantes 
Des héritiers de Busiris : 
Rois détestés, tyrans célèbres, 
Et qui dans ces palais funèbres 
Ont laissé des mânes flétris. 


Apportez, sujets de la Sprée, 

Des lauriers et des étendards ; 

Loin de sa tombe idolätrée 

Le brillant mensonge des arts ! 

Sans faste elle aura plus de charmes : 
Venez, qu'un récit plein de larmes 
Dise sa mort et nos douleurs; 

Et périsse le cœur stoïique 

Qui, près de sa cendre héroïque, 


Passera sans verser des pleurs 


Quelle âme en vertus si féconde 
Résiste au poison des flatteurs ? 

Le berceau des maltres du monde 
Est entouré de corrupteurs. 

Un monstre, arni de tous les vices, 
Va sécher dans ces cœurs novices 

La bonté qui nous vient des dieux, 
Et flétrit les enfants du trône, 
Comme ces fruils qu'avant l'automne 
Dévore un insecte odieux. 


On a vu dés rois exécrables, 

Ne régnant que par des complots, 
Ivres du sang des misérables, 
Dormir au bruit de leurs sanglots. 
Ils dormaient sur un précipice! 

LI est venu le jour propice 

Qui doit être enfin leur écueil ; 
Et, frappés d'une mort affreuse, 
Leur mémoire cadavéreuse 

Va s'ablmer dans le cercueil. 


La tienne, 6 prince, est immortelle ; 
Ton nom ne vieillira jamais. 
Honneur à ce div in modèle ! 

Qu'il soit chanté par des Français. 
Loin de nous l'or et l'imposture ! ! 
Voici la palme : une voix pure 

Y peut seule atteindre aujourd'hui : 
Sa louange est auguste et fière ; 
Mais les accents du mercenaire 

Sont bas et rampants comme lui. 


O Igre, ne sois plus muette : 

Viens saisir le prix qui t'est dû. 
Quel prix vaut aux yeux d’un poëte 
L'honneur de chanter la vertu? 

De l'or nous dédaignons l'empire; 
Et tous ces chantres qu'il inspire 
Ne seront jamais nos rivaux. 
Amants des filles de Mémoire, 

Un trésor d'immortelle gloire : 
Voilà le prix de nos travaux. 


4 La fin de celte strophe avait été retranchée à La censure 
dans l'édition de 1787; Chéaler, pour remplir cette lacone, 
composa depuls Les vers suivants : 


Freppons de remords légitimes 
Tous ces princes pusillanimes, 
Et par le mollesse vaincus, 

Doot le race impie et stérile 
Sembie méter un sang servile 
Au ssug d'fector el de Framous. 


Voyez l'édition de Maradao, in-8”. 
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Ce héros de la bienfaisance. 

Qui dut vivre autant que Nestor, 
Il périt presque dès l'enfance, 

A insi que le vainqueur d’Hector. 
Demi-dieu ! reçois mes hommages. 
J'irai chanter sur ce rivage 

Que ton trépas va consacrer ; 
J'irai. De nouveaux Alexandres 
Envtrent un jour à tes cendres 
Les vers que 1u dois m'inspirer. 


Là, mes amis, loin des profanes, 
Courons lui dresser des autels ; 
Courons, suivez-moi ; que ses mânes 
Entendent nos chants immortels. 
Que tous méritent la victoire ; 

Que ces chants fassent notre gloire 
Et l’étonnement du Germain : 
Ramenons ce siècle où la France 

Par les arts et par l'éloquence 
Régnait du Tage au Pont-Euxin ! 


Telen ses brûlantes ivresses, 

Aux bords de l'Ismène, à grands cris, 
Pindare, plein des neuf déesses, 
Subjuguait les peuples surpris. 

Aux accents de sa muse altière, 
Enfants, vieillards, et Thèbe entière, 
Et l'onde, et les remparts émus, 
Partageant son noble délire, 

Se croyaient au temps où la lyre 
Relevait les murs de Cadmus. 


LA SOLITUDE DE SAINT-MAUR. 
1747. 


Salut! nymples de la prairie ; 
Et vous, de ces forêts aimables déités ; 
Toi, naïade aux flots argentés, 
Salut! Je viens encore, à nalade chérie. 
Plein d'une douce rèverie, 
Demander le repos à tes bords enchanté. 


Soumis à des alarnres vaines, 

‘lu m'entendais jadis soupirer mon ennui : 
Tu me revois libre aujourd'hui. 

L'amour est un tyran : j'ai dû briser ses chaines ; 
Et je viens oublier mes peines 

Au sein de l'amitié, moins trompeuse que lui. 


Le chasseur dort, l'aube naissante 
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N'a point encor semé ses roses dans les cieux ; 
Mais le signal harmonieux, 
Le fleuve et la colline au loin retentissante, 
Et le cerf, et la meute absente, 
Poursuivent dans la nuit son oreille et ses yeux. 


Tel, quand la saison des tempêtes 

Du matin plus tardif eut rapproché le soir, 
Mon cœur brülait de te revoir. 

Loin des enfants du Nord qui grondaient sur nos têtes, 
Je volais aux rustiques fèles ; 

Et Zéphyre et les fleurs égayaient mon espoir. 


Je veux vivre au delà des âges : 

Inspirez-moi des chants qui ne meurent jamais. 
Onde paisible, noirs cyprès! 

Et que puissent toujours le glaive et les orages 
Respecter ce bois, ces rivages, 

Et tous les dieux pasteurs y verser leurs bienfaits! 


ODE SUR ERMENONVILLE. 


1788. 


Loin des murs bruyants de la ville, 
Je vais, sous l'ombrage des bois, 
Révérer dans Ermenonville 

Les mânes du grand Genevois. 


Celui qui fit parler Julie, 
De la vérité seule épris, 
D'une duuce mélancolie 
Échauffa ses divins écrits. 


Jeune encor, de son éluquence 
J'ai su goûter l'austérité ; 
Presqu'au sortir de mon enfance 
J'ai contemplé la vérité. 


J'ai vu l'homme ennemi perfide, 
Habile et prompt à se venger, 
Ami léger, faux ou timide, 
Amant volage ou mensonger . 


Son sort est de porter envie 
A ceux dont il est envié ; 
Persécuté pendant sa vie, 
De mourir, et d'être oublié. 


Le présent fuit avec vitesse ; 

Le présent écliappe à son cœur ; 
Et, né pour désirer sans cesse, 

11 n'est puint né pour le bonheur. 


11 en goûte au moins l'apparence 
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Dans le passé, dans l'avenir : 
Si la jeunesse a l'espérance, 
La vieillesse a le souvenir. 


ODE 
SUR L’ASSEMBLÉE NATIONALE. 


1768. 


Aux généreux accords ma lyre accoutumeée 
Frémit de son repos, et, volant sous mes doigts, 
D'un zèle héroïque animée 
Brüûle de s’unir à ma voix. 
Vous tous, 6 mes rivaux, amants de l'harmonie, 
La liberté si sainte et si chère au génie 
Aurait-elle pour vous des charmes impuissants ? 
Dans ces fêtes patriotiques, 
Pourquoi suspendre vos cantiques ? 
À qui réservez-vous vos immortels accents / 


Si l'on doit caresser l'audace et l'insolence, 
Des idoles de cour chanter les vils succès, 

O Muses, gardez le silence ; 

Taisez-vous, lyres des Français! 
Éloignons tous ces grands de nos divins mystères ; 
Assez d'autres sans nous seront leurs tributaires; 
Qu'ils méritent l'éloge avant de l'obtenir : 

Et n'allons point, flatteurs sinistres, 

Valets des rois et des ministres, 
Déshonorer nos chants devant tout l'avenir. 


O vous, qui détestez l'orgueilleuse bassesse, 
Du nom de liberté remplissez vos écrits ; 
Instruisez, éclalrez sans cesse 
Un peuple de la gloire épris. 
Anéanti longtemps. sans droits, sans équilibre, 
Qu'il comprenne à la fin ce que c'est qu'être libre. 
De l'erreur, des abus, soyez, soyez, vainqueurs ; 
Qu'aux jeux sacrés de Melpomène 
Les traits de La grandeur humaine 
Courent en vers brûlantss'imprimer dans les cœurs. 


Abh'faut-il voirencor dans lestemps où nous sommes, 
Sous des chefs orgueilleux des peuples sans fierté? 
L'esclarage détruit les hommes; 
1ls sont grands par la liberté. 
Mais si quelque Français, âme impure et flétrie, 
Méprise lon saint nom, vierge de la Patrie, 
Qu'il vive dans l'opprobre et meure abandonné ; 
Et que la cendre du perfide, 
Comme une cendre parricide, 
Répande, au gré des vents, un air empoisonné. 
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Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage. 
Au milieu des rochers enfante les moissons : 
Par toi le plus affreux rivage 
Rit environné de glaçons; 
Par toi, l'astre du jour, dont la lumière avare 
De rayons pälissants couvre la Delaware, 
ire un peuple heureux, actif, intelligent. 
Sans toi, divinité chérie, 
Le beau climat de l'Hespérie 
Sons d'opalents rayons offre un sol indigent. 


Charles, Os d'un grand homme, est plus grand queson pére, 
De tes droits abolis fut le libérateur ; 

Sous le gouvernement prospère 

D'un conquérant législateur, 
On vit au champ de Mars s'assermbler nos ancêtres ; 
On vit le peuple Franc, ses nobles et ses prêtres, 
Tous enfants de l'état et son commun soutien ; 

Et le roi de l'Europe entière, 

Plein de leur âme libre et fière, 
N'était au milieu d'eux qu'un premier citoyen. 


Mais bientôt, à Ja force unissant l’artifice, 
De ce roi fortuné les enfants malheureux 
Laissèrent tomber l'édifice 
Construit par ses soins généreux. 
Le glaive et l'encensoir, rivaux du diadème, 
Partageaient avec lui la puissance suprême ; 
Le peuple fut contraint d'humiller son front : 
Ramper devint sa seule étude, 
Et de sa triple servitude 
La nation perdue os4 chétir l'affront. 


Tombe le souvenir de ces temps sacriléges ! 
Tombe de nos tyrans la vile ambition ! 
Fuyez, injustes priviléges, 
Droits fondés sur l'oppression ! 
Fuyez, disparaissez des cités de la France, 
Antiques préjugés des siècles d'ignorence, 
Qui loin de la vertu supposiez la grandeur 
Périsse l'orgueil tyrannique, 
Qui de la majesté publique 
À si longtemps noirci l'immortelle splendeur ! 


Peuples, rendez hommage aux enfants du génie! 
Contemplez ce flambeau qui brille entre leurs mains, 
Et dont la lumière infinie 
Eclaire et guide les humains! 
L'existence ordinaire est de quelques journées; 
Ces favoris da ciel ont d'autres destinées : 
Ils vivent consacrés à l'immortalité ; 
Et leur éloquence enflammée, 
Soutien de la terre opprimée, 
Réclame au nom de tous la sainte égalité. 
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Mais d'autres, étalant les trésors, la naïssance; 
D'autres, se nourrissant d'un imbécile orgueil, 
À leurs fils léguant la puissance, 
Vont trouver la honte au cercueil. 
Des superstilions ministres fanatiques, 
Da trône usurpateur complices despotiques, 
Brigands toujours vendus aux brigands couronnés, 
Ils voudraient retenir la terre 
Dans l'esclavage héréditaire 
Où dormirent longtemps les siècles enchainés ! 


Courage ! éveillez-vous, citoyens de la France! 
Ne vous flétrissez pas aux yeux del'univers ; 
Mettez en vous votre espérance, 
Connaissez et brisez vos fers. 
N'imitez point, Français, ni vos faibles ancêtres, 
Qui, trahissant le peuple et lui croyant des maitres, 
De l'auguste nature ont méconnu la voix ; 
Ni le délire frénétique 
De ce peuple de la Baltique 
Par un choix solennel esclave de ses rois. 


Opprimés comme vous, comme vous, d'âge en âge, 
Presque tous les humains, sous le joug abrutis, 
Dans la poudre de l'esclavage 
Baissent leurs fronts anéantis. 
Tout sera libre un jour ; un jour la tyrannie, 
Sans appui, sans état, de l'univers bannie, 
Ne verra plus le sang cimenter ses autels; 
Et, des vertus mère féconde, 
La liberté, reine du monde, 
Va sous d'égales lois rassembler les mortels. 


« Il n'est plus ce pouvoir grossi par tant de crimes; 
« I n'est plus, » diront-ils, « ce monstre audacieux; 
« Ses pieds touchaient les noirs abimes ; 
« Son front se perdait dans le: cieux, 
« Il osait commander : les peuples en silence 
« De ses décrets impurs adoraïent l'insolence ; 
* Le monde était aux fers, le monde est délivré : 
+ Et l'auteur de son esclavage, 
« Vomi par l'infernal rivage, 
« Dans le fond des enfers est à jamais rentré. » 


NOTES 
r'OUR L'ODE SUR L'ASSEMBLÉE NATIONALE, 


l'age 679, fre col., vers 28 et suivants. 
Qu'aux jeux sacrés de Melpomène 


POÉSIES DIVERSES. 


Les traits de la grandeur humaine 
Courent.en vers brûlants s'imprimer dans les cœurs. 


Les ouvrages drameliques surovt la dignité qui leur 
convient, quand les auteurs ne seront pas écrasés sous le 
joug arbitraire des censeurs royaux. L'abolition de cetla 
magistrature burlesque est absolament nécessaire , si l'on 
veut que la constilution soit libre. J'ai traité cette matière 
dans plusieurs ouvrages en prose, qui vont paraitre. 
Elle est très-imporlanle, puisqu'elle lient aux mœurs pu- 
bliques et à la liberté de publier ses pensées, par consé- 
quent à la liberté indiriduelle, 


Page 679, 2° col., vers 18 et suivanls. 


Et le roi de l'Europe entière, 
Plein de leur âme libre et fière, 
IN'était au milieu d'eux qu'un premier citoyen. 


On sait quelle élait la constitulion française sous Char- 
lemagne : digne de beaucoup d'éloges , si on La compare 
au système de tyraonie qui a prévalu depuis ce grand 
prince; mais très-défectueuse , si on la compare à l'ordre 
de choses qu'il convient d'étsblir en France à Le fin du düx- 
buitième siècle. Pour fonder une constitution, il ne s'agit 
poiat de remonter à belle ou telle époque, mais au principe 
du droit naturel qui existait avant toutes les époques. Un 
ministre, qui ne passait pas précisément pour un insensé, 
vient d'écrire, dans une brochure adressée au roi, que d'au- 
tres faiseurs de brochures, sprès aroir poussé la Lémérilé 
jusqu'aux plus grands excès, ont Oni par remonter aux 
principes du droit naturel. Ce ministre a écrit au milbien 
de Londres :ce qui doit fort étonner; mais ce qui doit 
étonner encore davantage, c'est que sa lettre n'est point 


| datée de Bedlarm. 


Page 679, 2° col., vers 21 et suivants. 


De ce roi fortuné les enfants malheureux 
Laissèrent tomber l'édifice 
Construit par ses soins généreux. 


On peut voir, dans l'excellent ouvrage de l'abbé de 
Mably sur l'histoire de Fraoce, comment l’indolence ou 
la tyrannie des successeurs de Charlemagne, comment 
les vsurpalions du clergé, de la noblesse et des diférents 
corps, ont antanli par degré la conslilution française. Je 
pe laisserai point échapper cetle occasiun de rendre 
hommage à ce profond politique, dont la répulalion s'ac- 
croit de jour en jour, à mesure que la nation se lasse 
de l'esclavage. La perte d'ua tel homme doit être vire- 
ment seolie par tous les bons citoyens. 11 manque à ls 
patrie dans les circonstances présentes. L'abbé de Mably 
pensait qu'une bonce constitution politique ne pouvait 
avoir d'autres fondements que le droit naturel. L'auteur 
du Contrat social était du mème avis. C'est bien dom- 
mage qu'ils n'eussent pas étudié la polilique sous M. de 
Calonne. 


Page 680 , {ne col, vers 7, 
Brigands Loujours vendus aux brigands couronnes. 


POÉSIES DIVERSES. 


Les rois qui vont porter le fer et la flamme chez les na- 
tions qui ne les attaquent point méritent le nom de bri- 
ands : c'est une rérilé anrienne et irès-reconnue. Mais 
quels noms méritent les rois qui se servent de la puis- 
sance rmilitaire pour opprimer leur propre nation? La 
puissance militaire est on point sur lequel un peuple qui 
s'assemble ne saurait trop rééchir. On n'est pas sùr d'a- 
voir toujours sur le trône des Louis XILet des Louis XVI. 
I] faut songer qu'après notre bon Henri LV mous avons 
eu pour roi le cardinal de Richelieu. II est esseutiel de 
prendre ses précaulioas. 


Page 680, îre col., vers 17 et suivants. 


Ni le délire frénétique 
De ce peuple de la Baltique 
Par un Choix solennel esclave de ses rois. 


Las nation danois, assemblée en 1660, a donné ua 
exernple unique jusqu'alors dans les aunsles du monde, 
Elle a conféré à s00 roi la puissance législative et la puis- 
sance cxéculive dans leur plus grande étendue ; de sorte 
que l'on peut dire que l'esclavage est légal eu Danemarck. 
Pour l'honceur de l'humanité , il faut espérer que cet 
exemple sera loujours unique. 


HERMANN ET THUSNELDA. 


TRADUCTION DE KLOPSTOCK,. 


1790. 


THUSNELMA. 


Couvert de sang romain, de sueur, de poussière, 
11 revient des combats sanglants : 

Jamais les traits d'Hermann ne furent si brillants ; 
Et jamais si vive lumière 
Ne jaillit de ses yeux brülants. 


Viens, donne celte épée ; elle est encor funsante : 
Varus a reçu le trépas. 

Respire, et viens goûter le repos dans mes bras, 
Sur la boucle de ton amante, 
Loin du tonnerre des combats. 


Hermann, repose-toi ; que sur ton front j'essuie 
Ton sang et ta noble sueur. 

Comme il brüle, lon froal! de Rome heureux vsinqueur, 
Non jamais Thusnelda ravie 
Ne sentit pour toi cette ardeur ! 


Nov pas mème le jour où, sous un chèue antique, 
Hermann, par l'amour emporté, 
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Fuyante me saisit de son bras indompté. 

J'observai son œil héroïque, 

Et j'y vis l'immortalité. 


C'est ton bien désormais. O Germains! plus d'alarmes, 
Germains dont Hermann est l'appui! 

Honte au divin Auguste ! il s'abreuve aujourd'hui 
D'un nectar mélé de ses larmes ; 
Hermaan est plus divin que lui. 


HENMANN. 


Laisse Là mes cheveux ; vois, pâle el sans lumière, 
Mon père étendu devant nous. 

César, s'il eût osé s'offrir à mon courroux, 
Serait ici dans la poussière, 
Plus pâle, et plus couvert de coups ! 


THUSXELD'A. 


Que 1es cheveux, Hermann, en boucles inenaçaules, 
Ombragent ton front glorieux ! 

Ce corps n'est plus Sigmar : ton père est dans les cieux ; 
Sèche Les larmes impuissantes ; 
Tu le reverras chez les dieux. 


ALS A. 


MNITATION DE PFEPFEL.—1791. 


Que de la liberté la couronne guerrière 

Sur ton humide front remplace les roseaux! 

Que des nuits, belle Alsa, l'inégale courrière 
De ses feux argente les eaux ! 


Parcours avec orgueil nos campagnes fécondes ; 

Raconte au dieu du Rhiu la fin de nos malheurs; 

Ton urne assez longtemps n'a versé dans ses ondes 
Que des flots grossis de nos pleurs. 


Vois Le cultivateur sur la rive fleurie : 

Couché dans la poussière, il étouffait sa voix ; 

Maiotenant, fier et libre, il chante la patrie 
Qui renait, et lui rend ses droits. 


Entends-tu comme au loin les trompeltes civiques 
KRaniment les Français sous le joug expirants ; 
Comme la liberté par ses divins cantiques 
Porte l'effroi chez nos tyrans? 
Chargés du poids des fers, ainsi que no; compagnes, 
Nous avions oublié ses aimables accents ; 
Les échos attristés, le long de nos montagnes, 
Répétaient des sons gémissants ; 
Alsa, vois tout à coup sur les Vosges hautaines 
Flotter des trois couleurs l'étendard immortel; 
Vois de la liberté qui régnait dans Athènes 
Se relever l'antique autel. 
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Vois de nos légions la jeunesse aguerrie, 
S'avançant vers l'autel aux accents de l'airain, 
Jurer de maintenir les droits de la patrie, 

Les droits du peuple souverain. 


s 11H ee" €. wuion# LonQT SEL E! 019 619, N° pit 10, CSN S 


LA MORT DE MIRABEAU. 


Fræcipe lu 


gubres 
Cavtus, Melponsene, cui liguidans Psñer 


Vocems curn calharé dedit. 


Monur. 10 Vrac. Od., lab. 1. 


Beaux-arts, qu'iuventa le génie, 
Unissez vos divins efforts ; 
Lugubre et touchante harmonie, 
Fais-nous entendre tes accords. 
Marbre, obéis à Praxitèle; 

Toile, peins cetLe âme inunortelle 
Que les dieux semblaient inspirer ; 
Et toi, Muse patriotique, 

Chante le funèbre cantique : 

Un grand homme vient d'expirer. 


Cité que chérit Amphitrite !, 
Il attend de toi des autels ! 
Sur tes bords sa gloire est écrite 
! En caractères immortels. 
Par son éloquence puissante, 
De notre liberté naissante 
Je vois les ennemis vaincus. 
Le despotisme en vain conspire ; 
Le peuple ressaisit l'empire 
Aux accents d'un nouveau Gracchus. 


Sur une scène encor plus belle, 
Au nom du peuple et de la loi, 
Je l'entends, plein du même zèle, 
Répondre à l'esclave d'un roi; 
Je vois son courage intrépide 
Dénoncer à ce roi perfide 

Les crimes de ses favoris ; 
Lorsque des léros mercenaires, 
Dans leurs exploits imaginaires, 
Menaçaient les murs de Paris. 


Silence ! organes de l'envie ; 
N'outragez plus notre soutien : 
Songez que la France asservie 

A vu Mirabeau citoyen. 

Le ses vertus républicaines 

Les fers, les cachots de Vincennes. 
N'ont point abattu la flerté : 


* Mirabeau naquit à Marsellle en 174. 


C'est là que son mâle géuie, 
Sous La main de la tyrannie, 
Fondait de loin la liberté. 


Couvre-toi d'un voile funèbre, 
Témoin de ses brillants succès, 
Tribune, que rendit célèbre 

Le Démosthène des Français! 

La France, mère inconsolable, 
Perdant un fils irréparable, 

À pris les vétements du deuil; 

Et puissent des honneurs si justes 
Consoler ses mânes augustes 

Dans le silence du cercueil ! 


Adoptez ces lugubres marques, 
Français qui chérissez les lois! 

On porte le deuil des monarques ; 
Un seul grand homme vaut cent rois. 
Ce Franklin, qui dans l'A mérique 
Fit régner la raison publique, 

Au monde était plus précieux 

Que tous ces princes «ont la gloire 
Expire et s'éteint dans l'histoire 

Dès qu'on leur a fermé les yeux. 


En vulgaires humains féconde, 

La nature, à tousles instants, 

Sème en foule au milieu du monde 
Des esclaves et des tyrans; 

Mais, quand l'argile qu'elle anime 
Enveloppe un esprit subiime 

Et le cœur altier d'un héros, 

Son sein, qu'un tel effort accable, 
N'enfante un prodige semblable 
Qu'après un siècle de repos. 


Jour d'épouvante ! heure suprême! ! 
Du peuple l'immortel appui 

Expire au sein du peuple inème, 
Ens'occupant encor de lui. 

La douleur le trouve impassible : 
D'un front serein, d'un œil paisible, 
ll envisage son trépas; 

Et son âme ferme et sublime 
S'agrandit en voyant l’alrme 

Qui vient de s'ouvrir sous ses pas. 


Des poniifes langage austère, 
Mortels apprèts, pieux lourments, 
Mirabeau va quitter laterre, 
Épargnez ses derniers moments. 
Fuyez son vénérable asile, 


* Mirabeau mourut à Paris, eu 4791, dans la rue de la &haus- 
s6e-d'Antin, où H demeurait , et À lsægnelle on donma son nom. 
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Prejugés d'un àge imbécile ; 
Fuyez, mensonges révérés, 
Que la frayeur de nos ancêtres, 
L'avarice et l'orgueil des prètres, 
Avaient si longtemps consacrés ! 


Au fond de la nuit éternelle, 
Parmi les ombres descendu, 

11 voit la douleur solennelle 
Des citoyens qui l'ont perdu. 
Paris et la patrie entière 

Vont, dans sa demeure dernière 
Déposer le grand Mirabeau. 
Ses restes, que le peuple adore, 
11 les voit triompher encore 

Et des tyrans et du tombeau. 


La France a-t-elle, avant notre äge, 
Honoré ces mortels divins 

Dont l'esprit est un héritage 
Recueilli par tous les humains? 

Ils mouraient : leur cendre sacrée, 
Par l'amitié seule entourée, 
Marchait vers le funèbre lieu ; 
Tandis qu'une pompe insolente 
Accompagnaït l'ombre sanglante 
D'un Louvois ou d'un Richelieu. 


Du fanatisme étrange exemple ! 
Opprobre d'un siècle si beau ! 

A Sulpice on élève un temple; 
Voltaire est presque sahs tombeau ! 
Mort, il cherche encore un asile ; 
Un ordre destyrans exile 

Ses vains et précieux débris ; 

Et, dans leur stupide colère. 

De sa dépouille tutélaire 

Ils ont déshérité Paris. 


Des grands hommes de la patrie 
Nous verrons les mäânes un jour, 
Famille imposante et chérie, 
Habiter un commun séjour. 
Tel, au milieu des sept collines, 
S'élevait sous des malnis divines 
Ce temple superbe et vanté 
Où, par la piété romaine, 
Dans les murs de la cité reine 
On vitl’Olympe transporté. 


Eonnemis de la tyrannie, 
Visitez ces augustes lieux ; 
Vertu, raison, talents, génie, 
Voilà vos patronset vos dieux. 
Souvent la nation nouvelle, 
Offrant un hommage fidèle 
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A ces mänes idolätrés, 

Viendra sur la chose publique 
Consulter la patrie antique 

Au fond des monuments sacrés. 


Toi, que la France dé-olée 
Appelle en vain dans ses regrets, 
Mirabeau, de ton mausolée 
J'ornerai du moins les cyprès. 
Lorsque ta fatale journée, 

Par chaque printemps ramenée, 
Renourvellera nos douleurs, 

Je chanterai tes nobles veilles : 

Et sur le marbre où tu sommeilles 
Ju sentiras couler nos pleurs. 





UDE 
SUR LA GUERRE DE LA LIBERTE, 


Nymphes des monts et des furèts, 
Prolongez le cri de la guerre. 

Honneur, gloire, triomphe, aux armes des Francais ! 
Malheur aux tyrans de la terre! 


Ces cris généreux ont volé 

De la Baltique aux bords du Tibre. 
Des rois usurpateurs le trône est ébranlé : 

L'Europe a besoin d'être libre ! 


Douce égalité, sous nas yeux, 
Prépare Les festins prospères ; 

Et vous ! peuples amis, conviés par les cieux, 
Venez aux banquets de vos frères. 


O Rome, recompose-toi 

Parmi tes tribus rassemblées ! 
Relève tes remparts, cité d'un peuple-roi, 

Éparse au sein des mausolées ! 


Mänes des Catons, des Brutus, 
Revendiquez Rome usurpée; 

Ouvrez-vous, grands tombeaux où dorment lesGracehus. 
Revivez, Emile et Pompée ! 


Rendez-nous l'antique splendeur 
De vos vertus républicaines ; 

Que la triple tiare, abaissant sa grandeur, 
Tombe aux pieds des armes romaines ! 


Et vous, Germains, réveillez-vous; 
Au nom de nos communs ancêtres, 

Redevenez des Francs, et brisez avec hous 
Le joug de vos orgueïlleux maltres ! 
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Levez-vous ; ce n'est qu'aux tyrans 
A redouter nos mains guerrières : 
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O de nos jours de sang quel opprubre éternel ! 
C'est Catilina qui dénonce; 


Nos mains portent l'effroi dans le palais des grands, | Vergonte et Lentulns dictent l'arrêt mortel : 


La liberté dans les chaumières. 


A l'acier opposez l'acier ; 
Que la voix des combats décide ; 
Daus vos robustes mains que le soc nourricier 
Soit un glaive tyrannicide! 
Le riche fuit l'égalité 
Au sein de son vaste héritage; 
Le pauvre avec ardeur chérit la liberté : 
Elle est le seul bien qu'il partage. 
Ainsi l’on vit s'humilier 
L'Autriche et sa vaine puissance, 
Quand d'Egmont et Nassau couraient se rallier 
Sous le drapeau de l'indigence. 


Tels, sous Wasa, ces conquérantis 
Vengeurs de la Suède avilie, 

Guerriers cultivateurs, descendaient par torrents 
Des monts de la Dalécarlie. 


Tel, en des jours encor plus beaux, 
S'élevait, sous des mains rustiques, 

Ce chène audacieux dont les treize rameaux 
Ombrageaient les monts helvétiques. 





ODE 


SUR LA SITLATICN 


DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, 


DURANT LA DÉMAGOGIE DE ROBESPIERRE 
ET ME SES COMPLICES. 


{Prairial, l'an 21 de la République. — Juin 1794.14 





O vaisseau de l’État, fais un dernier effort : 
Vaisseau, battu par les orages, 

Tes mâts sont renversés ; viens regagner le port : 
Ces rochers, qu'habite la mort, 
Sont témoins d'assez de naufrages. 


Vois-Lu, le fer en main, le meurtre dans les yeux, 
Grandir l'anarchie aux cent têtes? 

Ainsi du sein des mers, s'élevant jusqu'aux cieux, 
Jaillit le géant furieux 
Que vomit le cap des tempètes, 

Lorsque, précipités par la fureur de l'or, 
Les Jasons de Lusitanie, 

Souillant de leur empire une onde vierge encor, 
Sur l'Océan d'Adamastor 
Faisaient voguer la tyrannie. 


Tullius est le criminel ; 
Céthégus est juge, et prononce ! 

Des forfaits autrefois les vils machinateurs 
Conjuraient avec la nuit sombre ; 

Ils siégent maintenant au rang des sénateurs, 
Et les poignards conspirateurs 
Ne sont plus aiguisés dans l'ombre. 


Le génie indigné baisse un front abattu 
Sous l'ignorance qui l'opprime : 

Du nom de liberté le meurtre est revèlu, 
Et l'audace de la vertu 
Se tait devant celle du crime. 


Le délateur vendu, pour prix de ses poisons, 
Baigne dans l'or ses mains avides ; 

Et des pères conscrits les respectables noins 
Des Marius et des Carbons 
Couvrent les tables homicides. 


Le peuple est aveuglé par ses vils ennemis ; 
Des Gracchus la mort est jurée : 

Viens, Septimukéius, viens, meurtrier soumis, 
Contre l'or qui te fut promis 
Echanger leur-tête sacrée. 

Liberté des Français, que d'infâmes compluts 
Ont ralenti ta noble course! 

Un monstre a dévoré nos fruits à peine éclus ; 
Le sang s'est mêlé dans tes flots 
Si purs, si brillants à leur source. 


Sur ton front, jeune encor, dieux! quel souffle infernal 
Flétrirait tes palmes altières ? 

Vas-tu donc ressembler à ce fleuve inégal 
Qui, de son opulent cristal, 

Baigne le nord de nos frontières ? 

Né sur le Saint-Gothard, au milieu des torrents, 
Fils impétueux des montagnes, 

Le Rhin, dans sa naissance, ennemi des tyrans, 
Des Suisses, des Germains, des Francs, 
Fertilise au loin les campagnes. 

Dans ce vaste jardin, par ses flots embelli, 

Il épanche une urne féconde : 

Bientôt, ruisseau stérile, et sans cesse affaibli, 
Ilcourt, dans la fange et l'oubli, 

Cacher l'opprobre de son onde. 


Ah! le peuple français repousse avec horreur 
Ces flétrissantes destinées. 

Liberté, chez les rois va porter la terreur : 
Parmi nous répandis le bonheur, 
Cumme en tes premières journées ! 
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De la plaine de Mars où sont les jeux charmants? 
Où sont les fêtes solennelles 

Qui, dans la Frauce entière, au milieu des serments, 
Voyaient, par mille embrassements, 
S'unir nos cités fraternelles ? 


Le soleil, souriantà notre liberté, 
Hätait le lever de l'aurore, 

Et, sur l'autel sacré planant avec fierté, 
De son immortelle clarté 
Dorait l'étendard tricolore. 


La nuit succède au jour, et le crêpe du deuil 
Couvre nos villes désolées ; 

La licence aujourd'hui triomphe avec orgueil; 
La liberté marche au cercueil; 
Les lois l'accompagnent voilées. 

Vulcain, vainqueur du Xante, au fond de ses roseaux 
Portait la flamme dévorante : 

Ainsi le fanatisme, agitant ses flambeaux, 
Embrase et soulève les eaux 
De la Loire et de la Charente. 


Philippes, c'est ainsi qu'en tes champs inhumains 
De Jule on vit l'image errante, 

Le diadème au front, le glaive entre les mains, 
Combattre les derniers Romains 
Et la république expirante, 


Quand Brutus, ne voulant ni régner ni servir, 
Voyant Rome à jamais flétrie, 

Accusant la vertu qui le faisait périr, 
Confondit son dernier soupir 
Avec celui de la patrie! 


De la France éperdue infortunés enfants, 
Contemplez sa douleur amère ; 
Déposez votre rage el vos glaives sanglants ; 
Ne vous battez plus dans les flancs 
De votre déplorable mère. 


O terre des Gaulois! redoutables remparts, 
Champs fortunés, douce contrée, 
Bords chéris d’Apollon, de Cérès et de Mars, 
Terre hospitalière des arts, 
Sois libre, opulente, adorée ! 
Tous les rois sont armés pour déchirer ton sein : 
A leurs yeux rien ne peot L'absondre ; 
Mais bientôt, si tu veux mériter ton destin, 
Le colosse républicain 
Réduira tous les rois en poudre. 


Imprimant sur ton sol un pied profanalenr, 
Ils osent te porter la guerre ; 

Ils trouveront la mort : peuple triompl'ateur, 
Qu'à ton soufile extermäinatenr 
1x disparaissent de la terre! 
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Mais plus de sang français ; laisse frapper les lois : 
Leurs vengeances sont légitinnes ; 
Peuple républicain, n'imite point les rois 
Dont la fureur a tant de fois 
Puni les crimes par des crimes! 


Renais chez les mortels, aimable égalité ; 
Viens briser le glaive anarchiqne : 

Revenez, douces lois, justice, humanité ; 
Sans les mœurs, point de liberté ; 
Sans vertu, point de république. 





DITHYRAMBE 
SUR LA FÉDÉRATION. 


1785. 


Vive à jamais, vive la liberté! 
Reçois nos vœux, chère et sainte patrie : 
Nous jarons d'obéir, de donner notre vie 
Pour nos lois, pour l'égalité ; 
Que la France entière s'écrie : 
Vive à jamais, vive la liberté ! 


Habitants des cités, habitants des campagnes, 
Peuple vaillant, peuple vainqueur, 

Accourez, amenez vos enfants, vos compagnes ; 

Clantez la liberté, chantez votre bonheur ! 


Autrefois, vous courbiez la tête 
Sous le joug des grands et des rois; 
Ce jour vous a rendu vos droits ; 
Conservez bien votre conquête ; 
Célébrez, chérissez vos lois. 
Chantez : que les tyrans frémissent ! 
Chantez : que vos voix retentissent 
Des bords de la Seine et du Rhin 
Aux bords de la Tamise, et du Tage, et du Tibre! 
Qu'en tou lieu le vrai souverain 
Détruise les sceptres d'airain ! 
Que l'univers entier soit libre ! 


CHANT DU 44 JUILLET. 


1790. 


Dieu du peuple et des rois, descilés, des campagnes, 

De Luther, de Calvin, des enfants d'Israël ; 

Dieu que le Guèbre adore an pied de ses montagnes, 
En invoquant l'astre du ciel ! 


lei sont rassemblés sous ton regard immense 
De l'empire français les fils et les sontiens, 
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Célélrant devant toi leur bonheur qui commence; 
Egaux à leurs yeux comme aux Liens. 


Rappelons-nous les temps où des tyrans sinistres 

Des Français asservis foulaient aux pieds les droits; 

Le temps si près de nous où d'infimes ministres 
"Trompaient les peuples et les rois. 


Des brigands féodaux les rejetons gothiques 

Alors à nos vertus opposaient leurs aieux ; 

Et, le glaive à la main, des prètres fanatiques 
Versaient le sang au nom des cieux. 


Princes, nobles, prélats, nageaient dans l'opulence; 

Le peuple gémissait de leurs prospérités ; 

Du sang des opprimés, des pleurs de l'indigence, 
Leurs palais étaient cimentés. 

En de pieux cachots l'oisiveté stupide, 

Afin de plaire à Dieu, détestait les mortels ; 

Des martyrs, périssant par on long lomicide, 
Blasphémaient au pied des autels. 


Ils n'existeront plus, cos abus innombrables : 

La sainte liberté les a tous effacés; 

Is n'existeront plas, ces monuments coupables : 
Son bras les a tous renversés. 


Dix ans sont écoulés ; no: vaisseaux, rois die l'onde, 

A sa voix souveraine ont traversé les mers ; 

Elle vient aujourd'hui des bordsd'un nouveau monde 
Régner sar l'antique univers. 


Soleil, qui, parcourant ta roule accoutumée, 

Donnes, ravis le jour, et règles les saisons ; 

Qui, versant des torrents de lumière enflammée, 
Moris nos fertiles moissens; 


Feu pur, œil éternel, âme et ressort du monde, 

Puisses-tu des Français admirer la spleadeur ‘ 

Paisses-tu ne rien voir dans ta course féconde 
Qui soit égal à leur grancleur 


Que les fers soient brisés! Que la terre respire ! 

Que la raison des lois, parlant aux nations, 

Dans l'univers charmé fonde un nouvel empire 
Qui dure autant que tes rayons ! 


Que des siècles trompés le long crime s'expie ! 

Le ciel pour être libre a fait l'humanité : 

Ainsi que le tyran, l'esclave est un impie. 
Rebelle à la divinité. 





POÉSIES DIVERSES. 


HYMNE 


SUR LA TRANSLATION DES CENDRÉS DE VOLTAIRE 
AU PANTHÉON FRANÇAIS, 
Le 2 juillet 4791. 
MUSIQUE DE GCOssec. 


Ab! Ce n'est point des pleurs qu'il est temps de répandre: 

C'est le jour du triamphe, et non pas des regrets : 

Que nos chants d'allégresse accompagnent la eendre 
Du plus illustre des Français. 


Jadis, par les lyrans, cette cendre exilée, 

Au milieu des sanglots, fuyalt loin de nos yeux ; 

Mais, par un peuple Libre aujourd'hui rappelée, 
Elle vient consacrer ces Heux. 


Salut! mortel divin, bienfaiteur de la terre : 

Nos murs, privés de tai, vont te reconquérir ; 

C'est à nous qu'appartient tout ce qui fut Voltaire; 
Nos murs t'ont vu naltre et mourir !. 


Ton souffle créateur nous fil ce que nous sommes : 

Resçois le libre encens de la France à genoux ; 

Sois désormais le dieu du temple des grands hommes, 
Toi, qui les as surpassés tous. 


Le flambeau vigilant de ta raison sublime 

Sur des prêtres menteurs éclaira les mortels ; 

Fléau de ces tyrans, tu découvris l'ablæe 
Qu'ils creusaient aux pieds des autels. 


Tes tragiques piaceaux des demi-dienx du Fibre 
Ont su ressusciter les antiques vertus ; 
Et la France a conçu Le Lesoin d'être libre 

Aux fiers accents des deux Brutus. 


Sur cent tons différents, ta lyre enchanteresse. 

Fidèle à la raison comme à l'humanité, 

Aux mensonges brillants inventés par la Grèce 
Unit la simple vérité. 


Citoyens ! courez tous au-devant de Voltaire : 

Il renait parmi nous, grand, chéri, respecté ; 

Comme à son dernier jour, ne préchant à la terre 
Que Dieu seul et la liberté. 


Il cherche en vain ces tours, cet enfer du génie, 
Dont son aspect deux fois fit le ternple des arts : 
La Bastille est tombée avec la tyrannie 

Qui bâtit ses triples remparts. 


‘ Voltüire naquit à Châlenay près Paris. le 20 lévrier 4084 
et monent à Paris même le 30 mai 1778. 
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Il voit ce chiamp de Mars, où la liberté sainte 

De son trône immortel posa les fondements ; 

Des Français rassemblés duns cetle augusteenceinte 
Il reçoit les seconds serments. 


Le fanatisme impur, cette sanglante idole, 

Suit le char de triomphe avec des cris affreux ; 

Tels Emile ou César, aux murs du Capitole 
Trainaïent les rois vaincus par eux. 


Moins helle fut jadis sa dernière victoire, 
Lorsqu'aux jeux du théâtre un peuple transporté 
A ce vieillard mourant sous le poids de la gloire 
Décernait l'immortalité. 
La Barre! Jean Calas ! venez, plaintives ombres, 
lanocenis condamués, dont il fut le veageur : 
Accourez un moment du fond des rives sambres ; 
Joignez-vous au triomphateur. 
Chantez, peuples pasteurs qui des monts helvétiques 
Vites longtemps planer cet aigle audacieux ; 
Habi-ants du Jura, que vos accents rustiques 
Portent sa gloire jusqu'aux cieux. 
Fils d'Albion, chantez ; Américains, Bataves, 
Chantéz; de la raison célébrez le soutien ; 
Ah! de tous les mortels qui ne sont point esclaves 
Voltaire est le concitoyen. 
Vous, peuples, qu'en secret lasse la tyrannie, 
Chantez : la liberté viendra briser vos fers ; 
Sa main dresse en nos murs un autel gu génie : 
C'est un beau jour pour l'univers. 
Dieu des dieux, rois des rois, nature , Providence, 
Être seul immuable et seul illimité, 
Créateur incréé, suprème intelligence, 
Bonté, justice, éternité : 
Tu fis la liberté ; l'homme a fait l'esclavage : 
Mais souvent dans son siècle un mortel inspiré, 
Pour les siècles suivants, de ton sublime ouvrage 
Conserve le dépôt sacré. 
Dieu de la liberté, chéris toujours la France ; 
Fertilise nus champs, protége nos remparts ; 
Accorde-nous la paix, et l’heureuse abondance, 
Et l'empire éternel des arts. 
Donne-nous des vertus, des talents, des lumières, 
L'amour de nos devoirs, le respect de nos droits, 
Une liberté pure, et des lois tutélaires, 
Et des mœurs dignes de nos bois ! 


HYMNE A L'ÉGALITÉ. 


19 juie 1792. 


Egalité douce et touchante, 
Sur qui reposent nos destins, 
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C'est aujourd'hui que l'on te chante 
Parmi les jeux et les festins. 


Ce jour est saint pour la patrie; 

Il est fameux par tes bienfaits : 
C'est le jour où ta voix chérie 
Vint rapprocher tous les Francais. 


Tu vis tomber l'amas servile 

Des titres fastueux et vains, 
Hochets d'un orgueil imbécile 

Qui foulait aux pleds les humains. 
Tu brisas des fers sacriléges ; 

Des peuples tu conquis les droits: 
Tu détrônas les priviléges ; 

Tu fis naltre et régner les lois. 
Seule idole d'un peuple libre, 
Trésor moins connu qu'adoré, 

Les bords du Céplise et du Tibre 
N'ont chéri que ton nom sacré ! 
Des guerriers, des sages rustiques, 
Conquérant leurs droits immortels. 
Sur les montagnes helrétiques 

Ont posé tes premiers autels; 

Et Franklin, qui, par son génie, 
Vainquit la foudre et les tyrans, 
Aux champs de la Pensylvanie 
T'assure des honneurs plus grands ! 
Le Rhäne, la Loire et la Seine 
T'offrent des rivages pompeux : 
Le front ceint d'olive et de chêne, 
Viens-y présider à nos jenx! 
Répands ta lumière infinie, 

Astre brillant et bienfaiteur ; 

Des rayons de la tyrannie 

Tu détruis l'éclat imposteur. 


Ils rentrent dans la nuit profonde 
Devant tes rayons souverains ; 
Par toi La terre est plus féconde, 
Et tu rends les cieux plus sereins. 


HYMNE A LA VICTOIRE, 
Chipté 
LA MONTAGNE, AU CHAMP DE LA RÉUNION, 
Le 29 PRAIAIL An 11 (8 auux 1795). 


Dieu puissant ! d'un peuple intrépide 
C'est toi qui défends les remparts : 
La victoire a, d'un vol rapide, 
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Accompagné nos étendards. 
Les Alpes et les Pyrénées 
Des rois ont vu tomber l'orgueil ; 
Au Nord, nos champssont le cercueil 
De leurs phalanges con:ternées. 
LE CHŒUR DES HOMMES. 
A vant de déposer nos glaives triomphants, 
Jurons d'anéantir le crime et les tyrans. 
LES FEMMES. 
Entendis les vierges et les mères, 
Auteur de la fécondité : 
Nos époux, nos enfants, nos frères, 
Combattent pour la liberté ; 
Et, siquelque main criminelle 
Terminait des destins si beaux, 
Leurs fils viendront sur leurs tombeanx 
Venger la cendre paternelle. 
LE CHŒUR DES FEMMES. 
Avant de déposer vos glaives triomphants, 
Jurez d'anéantir le crime et les 1yrans. 
LES HOMMES ET LES FEMMES. 
Guerriers, offrez votre conrage ; 
Jeunes filles, offrez des fleurs : 
Mères, offrez, pour votre hommage, 
Vos fils vertueux et vainqueurs. 
Vieillard:, dont la mâle sagesse 
N'instruit plus par des actions, 
Versez vos bénédictions 
Sur les armes de la jeunesse. 
LE CHŒUR. 
A vant de déposer nos glaives triomphants, 


Jurons d'anéantir le crime et les trans. 





HYMNE A LA LIBERTÉ. 


20 snausarne an nt ( 10 noveunas 1795}. 


Descends, à Liberté ! fille de la Nature : 

Le peuple a reconquis son pouvoir immortel ; 

Sur les pompeux débris de l'antique imposture 
Ses mains relèvent ton autel. 


Venez, vainqueurs des ruis : l'Europe vous contem- 
Venez; sur les faux dieux étendez vos succès; [ple; 
Toi, sainte Liberté, viens habiter ce temple ; 

Sois la déesse des Français. 
Ton aspect réjouit lé mont lé plus sauvage, 
Au milieu des rochers enfante les muissons ; 
Embelli par tes mains, le plus affreux rivage 

Rit, environné de glaçons. 
Ta doubles les plaisirs, les vertus, le génie; [dards; 
L'homme est toujours vainqueur sons tessaintséten- 
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A vant de te connaitre, il ignorait la wie ; 
Il est créé par tes regards. 


Au peuple souverain tous les rois font La guerre ; 

Qu'à tes pieds, Ô déesse, ils tombent désormais ! 

Bientôt, sur les cercueils des tyrans de la terre 
Les peuples vont jurer la paix. 





HYMNE A LA RAISON. 


10 parsasax an 11 (50 nov, 1795). 


Auguste compagne da sage, 

Détruis des rêves imposteurs ; 

D'un peuple libre obtiens l'hommage ; 
Viens le gouverner par les mœurs. 
O Raison, puissante immortelle! 
Pour les humains tu fis la loi! 

Avant d'être égaux devant elle, 

Ils étaient égaux devant toi. 

Inspire à l'active jeunesse 

Des exploits l'illastre désir ; 

Accorde à la sage vieillesse 

Un doux et glorieux loisir. 


Victimes d'intérêts contraires, 

Les humains s'opprimaient entr'eux, 
Réunis tous ces peuples frères, 

Dont les rois ont brisé les nœuds. 


Ton éclat, exempt d'imposture, 
Ressemble à l'éclat d'un beau jour ; 
Ta flamme bienfaisante et pure 
Rallume les feux de l'amour. 


Sur les pas, austère sagesse, 
Amenant l'aimable galté, 

Des Arts la troupe enchanteresse 
Vient couronner la Liberté. 





LA REPRISE DE TOULON. 


HYMNE. 


10 mivose am nt (50 néc, 1795). 


Toulon, redevenu français, 
N'étend plus ses regards sur une onde captive : 
Son ro+, purifié par nos justes snccès, 
Menace Albion fugitive. 
Les feux qu'ont allumés des enmemis pervers, 
Dirigés contre eux-même, ont foudroyé leurs têtes; 
Etleurs vaisseaux, tyrans des mers, 
Sont poursnivis par Les tempêtes. 


PUESIES 
El sera partout abatlu 
Le rival insolent d’un peuple magnanime : 
Le Français au combat marche avec la vertu; 
L'Anglais y marche avec le crime. 
Le poavoir éternel qui siége au haut des cieux 
Du peuple souverain protége le génie; 
Et les éléments furieux 
S'arment contre la tyrannie. 


Anglais, vos serviles vaisseaux, 


Teints du sang qui coula sous les remparts de Gènes, 


D'one cité française osant souiller les eaux, 
Venaient nous apporter des chaines ! 

Les nôtres, à Plymouth portant la liberté, 

Consoleront la Manche, à des brigands soumise ; 
Et le jour de la liberté 
Luira sur la sombre Tamise. 


En vain vous prétendez encor 

Appesantir sur l'onde un sceptre tyrannique, 

Rois, ministres, guerriers, vainqueurs avec de l'or, 
Triomphant par la foi punique ! 

L'univers se soulève : il remet en nos mains 

Le soin de recouvrer le public héritage; 
Et les bras des nouveaux Romains 
Renverseront l'autre Carthage. 


Lèvetoi, reprends tes lauriers, 
Ceins d'olive et de fleurs ta tête enorgueillie, 
Fille de l'Océan, dont les flots nourriciers 
Baïîgnent la France et l'Italie ! 
Sar ton sein généreux porte-nous les trésors 
De l'onde adriatique et des mers de Byzance; 
Appelle et conduis dans nos ports 
Les doux tributs de l'abondance ! 


Et nous, peuple triomphateur 
Français! noire destin fera le sort du monde : 


C'est un soleil nouveau, dont l'éclat bienfaiteur 
Réjouit, anime et féconde. 

Tout ressent, tout bénit ses regards pénétrants : 

Toat suit, en l'invoquant, cet astre tutélaire ; 
Son feu, qui brûle les tyrans, 
Nourrit les peuples qu'il éclaire! 


HYMNE A L'ÊTRE SUPRÈME. 
1794. 


Source de vérité, qu'outrage l'imposture, 

De tout ce qui respire éternel protecteur. 

Dieu de la liberté, père de La nature, 
Créateur et conservateur; 


O toi, seul incréé, seul grand, seul nécessaire. 
Auteur de la vertu, principe de la loi, 
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, Du pouvoir dexpolique immuable adversaire! 

| La France est debout devant toi. 

| Ta posas sur les mers les fondements du monde; 

| Ta main lance la foudre et déchaïne les vents ;' 

| Tu luis dans ce soleil dont la flamme féconde 

| Nourrit tous les êtres vivants! 


| La courrière des nuits, perçant de sombres voiles, 
Traine à pas inégaux son cours silencieux ; 
Tu lui marques sa route ; et d'un peuple d'étoiles 
Tu semas la plaine des cieux. 


Tes autels sont épars dans le sein des campagnes, 

Dans les riches cités, dans les antres déserts, 

Aux angles des vallons, aux sommets des montagnes, 
Au haut du ciel, au fond des mers. 


Mais il est pour La gloire un sanctuaire angaste, 
Plus grand que l'empyrée et ses palais d'azar | 
Dieu lui-même, habitant le cœur de l'homme juste, 
Y goûte un encens libre et pur ! 
Dans l'œil étincelant du guerrier intrépide 
En traits majestueux tu gravas ta splendeur ; 
Dans les regards baissés de la vierge timide 
Tu plaças l'aimable pudeur. 
Sur le front du vieillard la sagesse immobile 
Semble rendre avec toi les décrets éternels ; 
Sans parents, sans appui, l'enfant trouve un asile 
Devant tes regards paternels. 


C'est toi qui fais germer dans la terre embrasée 
Ces fruits délicieux qu'avaient promis les fleurs ; 
Tu verses dans son sein la fertile rosée 

Et les frimas réparateurs ; 


Et, lorsque du printemps la voix enchanteresse 
Dans l'âme épanouie éveille le désir, 
Tout ce que tu créas, respirant la tendresse, 
Se reproduit par le plaisir. 
Des rives de la Seine à l'onde hyperborée, 
Tes enfants dispersés L’adressent leurs concerts : 
Par tes prodignes mains Ja nature parée 
Bénit le Dieu de l'univers. 
Les sphères parcourant leur carrière infinie, 
Les mondes, les soleils, devant toi prosternés, 
Publiant tes bienfaits, d'une immense harmonie 
Remplissent les cieux étonnés. 
Grand Dieu ! qui sons le dais fais pâlir la puissance, 
Qui sous le chaume obscur visites la douleur, 
T'ourment du crime heureux, besoin de l'innocence, 
Et dernier ami du malheur! 
L'esclave et le tyran ne t'offrent point d'hommage : 
Ton culte est la vertu, ta loi l'égalité ; 
Sur l'homme libre et bon, ton œuvre etton image, 
Tu souflles l'iromortalité, 
44 
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LE CHANT DU DÉPART. 
HYMNE DE GUERRE. 
1794. 


UN REPRÉSENTANT DU PEUPLE. 

La Victoire, en chantant, nous onvre la barrière; 
La Liberté guide nos pas; 

Et, du nord au midi, la trompette guerrière 
À sonné l'heure des combats. 
Tremblez, ennemis de la France, 

Rois ivres de sang et d'orgueil! 
Le peuple souverain s'avance : 
Tyrans, descendez au cercueil. 
La république nous appelle ; 
Sachons vaincre, ou sachons périr : 
Un Français doit vivre pour elle; 
Pour elle un Français doit mourir. 
CHANT DES GUERRIERS. 
La république, etc. 
UNE MÈRE DE FAMILLE. 


De nos yeux maternels ne craignez point Les larmes : 


Loin de nous de läches douleurs ! 
Nous devons triompher quand vous prenez les armes: 
C'est aux rois à verser des pleurs. 
Nous vous avons donné la vie ; 
Guerriers elle n'est plus à vous : 
Tous vos jours sont à la patrie ; 
Elle est votre mère avant nous. 
CHŒUR DES MÈRES DE FAMILLE. 


La république, etc 
DEUX VIEILLARDS. 
Que le l'er paternel arme la main des braves ; 
Songez à nous aux champs de Mars : 
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves 
Le fer béni par vos vieillards ; 
Et rapportant sous la chaumière 
Des blessures et des vertus, 
Venez fermer notre paupière, 
Quand les tyrans ne seront plus. 
CHŒUR DES VIBILLARDS. 
La république, etc 
UN ENFANT. 
De Barra, de Viala, le sort nous fait envie ; 
Ils sont morts, mais ils ont vaincu : 
Le lâche accablé d'ans n'a point connu la vie ; 
Qui meurt pour le peuple a vécu. 
Vous êtes vaillants, nous le sorames : 
Guidez-nous contre les tyrans : 
Les républicains sont des hommes : 
Les esclaves sont des enfants. 


heard étages ns rentrés tstnitiritatésistitéie emmené 
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CHŒUR DES ENFANTS. 


La république, etc. 
UNE ÉPOUSE. 
Partez, vaillants époux, les combats sont wos fêtes , 
Partez, modèles des guerriers; 
Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tètes: 
Nos mains tresseront vos lauriers ; 
Et, si le temple de mémoire 
S'ouvrait à vos mânes vainqueurs, 
Nos voix chanteront votre gloire; 
Et nos flancs portent vos vengeurs. 
CHŒUR DES ÉPOUSES. 
La république, etc. 
UNE JEUNE FILLE. 
Et nous, sœurs des héros, nous qui de l'hyménée 
Ignorons les aimables nœuds, 
Si pour s'unir an jour à notre destinée 
Les citoyens forment des vœux, 
Qu'ils reviennent dans nos murailles. 
Beaux de gloire et de liberté, 
Et que leur sang dans les batailles 
Ait coulé pour l'égalité. 
CHŒUR DES JEUNES FILLES. 
La république, etc. 
TROIS GUERRIERS. 
Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pères, 
À nos épouses, à nos sœurs, 
A nos représentants, à nos fils, à nos mères, 
D'anéantir les oppresseurs. 
Ea tout lieu dans la nuit profonde 
Plongeant la féodalité, 
Les Français donneront au monde 
Et la paix et la liberté. 
CHŒUR GÉNÉRAL. 
La république nous appelle"; 
Sachons vaincre, ou sachons périr : 
Un Français doit vivre pour elle ; 
Pour elle un Français doit mourir. 


LE -CHANT DES VICTOIRES, 


HYMNE, 
rous LA FÊTE DU 10 our 1764. 


Fuyant ses villes consternées 

L'Ibère, orgueilleux et jaloux, 

À vu s'abaisser devant nous 

Les deux sommets des Pyrénées. 

Ses tyrans, ses inquisiteurs, 

Dans Madrid vont payer leur crimes ; 
D'injustes sacrificateurs 

Deviendront dejustes victimes. 
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LE CHŒUR, 


Gloire au peuple français ! il a vengé ses droits : 


Vivent la liberté, la patrie et les lois ! 


De Brutus éveillons la cendre; 

O Gracques! sortez du cercueil 1 
La liberté dans Rome en deuil 
Du haut des Alpes va descendre ! 
Tombez, fanatiques impurs; 
Fuyez, impuissantes cohortes ! 
Camille n’est plus dans vos mors ; 
Et les Gaulois sont à vos portes. 


: LE CHŒUR. 
Gloire, etc, etc. 


Avare et perfide Angleterre, 
La mer gémit sous tes vaisseaux ; 
Tes voiles pèsent sur les eaux, 
Tes forfaits pèsent sur la terre. 
Tandis que nos vaillants efforts 
Brisent ton trident despotique, 
Vois l'abondance dans nos ports 
Accourir des champs d'Amérique. 
LE CHŒUR. 

Gloire, etc., elc. : 
Lève-toi, sors des mers profondes, 
Cadavre fumant du Pengeur, 
Toi, qui vis le Français vainqueur 
Des Anglais, des feux et des ondes! 
D'où partent ces cris déchirants ? 


Quelles sont ces voix magnanimes ?..…. 


Les voix des braves expirants, 
Qui chantent du fond des abimes ! 


LE CHŒUR. 
Gloire, etc., etc. 


Fleurus ! champs dignes de mémoire, 
Monument d'un triple succès ! 
Fleurus! champs amis des Français, 
Semés trois fois par la victoire! 
Fleurus ! que ton nom soit chanté 
Du Tage au Rhin, du Var au Tibre! 
Sur ton rivage ensanglanté 

Ll est écrit : L'Europe est libre. 


LE CHŒUR. 
Gloire, etc., etc. 

Rois conjurés, läches esclaves, 
Vils ennernis du genre humain, 
Vous avez fui le glaive en main, 
Vous avez fui devant nos braves: 
Mais de votre sang détesté 
Abreuvant ses vastes racines. 
Le chène de la liberté 
S'élève aux rieux sur vos ruines. 


LE CHŒUR. 


, Gloire, ete., etc. 


Dans nos cités, dans nos campagnes, 
Du peuple on entend les concerts : 
L'écho des flenves et des mers 
Répond à l'écho des montagnes. 
Tout répète ces noms touchants : 
Victoire, liberté, patrie! 

L'Europe se mèle à nos chants ; 

Le genre humain se lève et crie : 


LE CHŒUR, 


Gloire au peuple français! ile vengé ses droits : 
Vivent la liberté, la patrieet les lois ! 





HYMNE 


DU 9 THERMIDOR AN HI1I. 
27 suiLLur 1795. 


Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance ! 

Tu viens purifier un sol ensanglanté ! 

Pour la seconde fois, tu fais luire à la France 
Les rayons de la liberté. 


Chantres républicains, célébrez la victoire ; 
Vierges du peuple franc, couronnez-vous de fleurs ; 
Pères, enfants, époux, bénissez la mémoire 

Du beau jour qui sécha vos pleurs ! 


Le sommet de l'Olympe a vu réduire en poudre 

Les superbes géants par la terre enfantés ; 

Au sénat de la France, ainsi tombait la foudre 
Sur les tyrans épouvantés. 


En vain pour conserver un sanguinaire empire, 

A tes yeux, 0 soleil ! ils cachaient leur fureur ; 

Ivre du sang humain, leur troupe en vain conspire 
Avec la nuit et la terreur. 


Ne crains plus d'éclairer le triomphe des crimes ; 

Remplace de ta sœur l'astre silencieux ; 

Les oppresseurs vaincus vont suivre leurs victimes ; 
Tu peux remonter dans les cieux. 


Le peuple et le sénat ont repris leur puissance ; 

Leur voix des noirs cachots rompt les portes d'airain; 

Échafauds, où le crime égorgeait l'innocence, 
Tombez à ce cri sonveraiïn ! 

Renverse, à Liberté! cet autel homicide 

Où l’horrible anarchie, un poignard à la main, 

Comme autrefois Diane aux monts de la Tauride, 
S'apaisait par dn sang humain. 


Vous, que chante en pleurant l'amitié solitaire, 
Femmes.guerriers, vieillards, beantés.talents,vertus, 
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Vous ne reviendrez plas consoler sur la terre 
Vos parents, qui vous ont perdus. 


Al! de vos noms sacrés la mémoire chérie 
Peut du moins quelquefois soulager nos douleurs ; 
Du moins sur vos tornbeaux la plaintive patrie 

A nos plears mélera ses pleurs. 


Vous accusez, du fond de vos augustes tombes, 

Les coupables vengeurs qui vous ont outragés ; 

C'est par de sages lois, non par des hécatombes, 
Que vos amis seront vengés. 


Oui, pour la république un nouveau jour commence : 
Nous verrons, à la voix de vos mânes proserilts, 
L'humanité dressant l'autel de la clémence 

Sur vos respectables débris. 


Première déité, des lois source immortelle, 

Toi, qu'on adorait même avant la Liberté, 

Toi, mère des vertus, véritable Cybèle, 
Touchante et sainte humanité! 


Unis des intérêts qui paraissaient contraires ; 

Uu cœur qui sait haïîr est toujours criminel ; 

Au festin de l'oubli viens rassembler des frères, 
Pressés sur ton sein maternel. 

La palme et le laurier, cueillis par le courage, 

De leur tige robusLe ont orné nos remparts ; 

L'olivier de la paix verra sous son ee 
Fleurir la couronne des arts. 


Une longue tourmente a grondé sur nos têtes : 

Des rochers menaÇçants nous présentent la mort ; 

La terre est près de nous : qu'importent les tempêtes, 
Si la liberté vient au port ? 


HYMNE A J.-J. ROUSSEAU. 


19 vaxpéniaume ax 1v. (11 ocrosne 4793. ) 


LES VIEILLARDS ET LES MÈRES. 
Toi, qui d'Émile et de Sophie 
Dessinas les traits ingénus, 
Qui de la nature avilie 
Rétablis les droits méconnus ! 
EÉclaire nos fils et nos filles, 
Forme aux verlus leurs jeunes cœurs , 
Et rends heureuses nos familles 
Par l'amour des lois et des mœurs. 


CHŒUR. 
O Fonsseau ! modèle des sages, 
Bienfaiteur de l'humanité, 


D'un peuple fier et libre accepte les hommages, 
Ft du fond dn tombeau sontiens l'égalité. 


LES REPRÉSENTANTS DL PEUPI£. 

Ta main, de la terre captive 
Brisant les fers longtemps sacrés, 
De la liberté primitive 
Trouva les titres égarés. 
Le peuple, s'armant de la fondre 
Et de ce contrat solennel, 
Sur les débris du monde en poudre 
À posé son trône éternel. 

CHŒUR. 
O Rousseau ! elc., etc. 

LES ENFANTS. 

Tu délivras tous les esclaves ; 
Tu flétris tons les oppresseurs ; 
Par toi, sans chagrins, sans entraves, 
Nos premiers jours ont des doncears. 
De ceux dont tu pris la défense 
Reçois les vœux reconnaissants : 
Rousseau fat l'ami de l'enfance : 
Il est chéri par les enfants. 

CHŒUR. 
O Rousseau !etc., etc. 

LES GEXEYOIS. 

Tu vois près de ta cendre augnste 
Tes amis, tes concitoyens ; 
Philosophe sensible et juste, 
Nos oppresseurs furent les tiens ; 
Et, dans ta seconde patrie, 
Genève, agitant son drapeau, 
Genève, ta mère chérie, 
Chante son fils, le bon Rousseau. 

CAŒUR. 
O Rousseau ! etc. , etc. 

LES JEUNES GENS. 

Combats Loujours la tyrannie, 
Que fait trembler ton souvenir ; 
La mort n'atteint pas ton génie : 
Ce flambeau luit pour l'avenir, 
Ses clartés pures et fécondes 
Ont ranimé la terre en deuil ; 
Et la France, au nom des deux mondes, 
Répand des fleurs sur ton cercueil. 

CHŒUR. 


O Rousseau ! modèle des sages, 
Bienfaiteur de l'humanité, 


D'un peuple fier et libre accepte les hommages, 
Et du fond du tombeau soutiens l'égalité ! 
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HYMNE FUNÈBRE 


EN L'IIONNEUR DU GÉNÉRAL MOCHE f, 
16 venvimiarmx an vu. (6 ocr. 1798.) 


LES FEMMES. 


Du haut de la voûte éternelle, 
Jeune héros, reçois nos pleurs ; 
Que notre douleur solennelle 
T'offre des hymnes et des fleurs. 
Ab! sur ton urne sépulerale 
Gravons ta gloire et nos regrets ; 
Et que la palme triomphale 
S’élève au sein de tes cyprès. 
LES VIEILLARDS. 
Aspirez à ses destinées, 
Guerriers, défenseurs de nos lois ! 
T'ous ses jours furent des années ; 
Tous ses faits furent des exploits. 
La mort qui frappa sa jeunesse 
Respectera son souvenir : 
S'il n’atteignit point la vieillesse, 
Il sera vieux dans l'avenir. 
LES GUERRIERS. 
Sur les rochers de l'Armorique 
Il terrassa la trahison ; 
11 vainquit l'hydre fanatique, 
Sermant la flamme et le poison. 
La guerre civile étouffée 
Cède à son bras libérateur ; 
Et c'est à le plus beau tropliée 
D'un héros pacificateur. 


Oui, tu seras notre modèle : 
Tu n'as point terni tes lauriers. 
Ta voix libre, ta voix fidèle 


Ceux:là croissaient pour nous au milieu des glaçons ; 
Voici ceux de Fleurus, ceux des plaines belgiques ; 
Tous les fleuves surpris nous ont vus triomphants, 
Tous les jours nous furent prospères ; 
Que le front blanchi de nos pères 
Soit couvert des lauriers cueillis par leurs enfants ! 
CHŒUR. 
Tu fus longtemps l’effroi, sois l'amour de la terre, 
O république des Français ! 
Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre : 
La victoire a conquis la paix ! 
LES VIEILLARDS. 
Chers enfants, la tombe des braves 
Réclame ces lauriers moissonnés par vOs mains : 
Vos frères, comme vous, ont vaincu Les Germains, 
Délivré les Toscans, les Belges, les Bataves. 
Au séjour des héros parvenus avant vous, 
1ls y tiennent vos palmes prètes ; 
Leurs mânes célèbrent nos fèLes ; 
Unis à nos concerts, ils chantent avec nous, 
CHŒUR. 
Tu fus longtemps l'effroi; etc., etc. 
LES BARDES. 
Les Gerinaïns vainens applaudissent : 
Les bardes dela France ont élevé leur voix ; 
Leur lyre prophétique a chanté vos exploits, 
Et de vos noms sacrés les siècles retentisent. 
La Victoire à plané sur vos fiers étendards : 
Chargés de ses palmes altières, 
Venez loin des tentes guerrières 
Goûter un doux repos sous les palines des arts. 
CHŒUR. 
Tu fus longtemps l'effroi ; etc., etc. 
LES JEUNES FILLES. 
Guerriers, votre dot est la gloire. 
LES GUERRIERS. 


Est toujours présente aux guerriers. 

Aux champs d'honneur on vit ta gloire; 
Ton ombre, au milieu de nos rangs, 
Saura captiver la victoire, 

Et punir encor les tyrans. 


Unissons par l'hymen et nos mains el nos cœurs. 
LES JEUNES FILLES. 
Et l'hymen et l'amour sont le prix des vainqueurs. 
LES GUERRIERS. 
Formons d'autres guerriers ; léguons-leur la victoire. 
LES GUERRIERS ET LES JEUNES FILLES. 
LE CHANT DU RETOUR. Qu'un jour à leurs accents, à leurs yeux enflammés, 
On dise : « Ils sont enfants des braves. » 
Que, sourds aux tyrans, aux esclaves, 
Ils accueillent toujours la voix des opprimés. 
CHŒUR. 
Tu fus longtemps l'effroi; etc., etc. 
UN GUERRIER, UN BARDE, UN VIEILLARI 
UNE JEUNE FILLE. 
Grand Dieu! c'est ta main qui dispense 





24 raumasme an v1 (81 muc. 1797.) 


LES GUEBRJERS. 
Contemplez nos lauriers civiques : 
L'Italie a produit ces fertiles moissons. 


‘ Voyez l'élégie composée à l'occasion de lu mort de ce gé- 
méral, ci-devaut, p.658. 
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La gloire et la vertu , bienfaits dignes du ciel; 

La victoire descend de ton trône éternel ; 

Par toi la liberté vint luire sur la France. 

N'éteins pas, Dieu puissant , ses rayons précieux ; 
Que d'âge en âge la patrie 
Soit libre, puissante et chérie ; 

Et que nos descendants bénissent leurs aleux ! 

CHŒUR. 

Ta fus longtemps l'effroi ; sois l'amour de la terre, 
O république des Français ! 

Que le chant des plaisirs succède aux cris de guerre: 
La victoire a conquis la paix ! 





CHANT DU PREMIER VENDÉMIAIRE AX VI, 
HYMNE. 


(22 serrimnne 1798. 


LES BARDES. 
Que nos voix, nos lyres altières, 
Célèbrent ce jour glorieux ! 
De ses drapeaux injurieux 
L'ennemi souillait nos frontières ; 
11 méditait d'affreux succès; 
Ses foudres menaçaient nos tètes : 
La république des Français 
Jaillit du milieu des tempêtes. 
LE CHŒUR. 
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : 
Les humains ne sont grands que par l'égalité. 
LES GUERRIERS. 
Dans la France encor monarchique 
Des rois ligués tonnait l'airain ; 
Sénat, au nom du souverain, 
Tu proclarmas la république. 
Les rois fléchirent les genoux ; 
Leur honte appartient à l'histoire 
Le même jour fonda pour nous 
La république et la victoire. 
LE CHŒUR. 
Debout, vrai souverain! lève un front respecté : 
Les humains ne sont grands que par l'égalité. 
LES BARDES. 
Guerriers, libérateurs rapides 
Du Rhin, du Tibre et du Texel, 
Sans doute un pouvoir immortel 
Dirigeait vos mains intrépides. 
Quel Dieu vous guidait à Fleurus, 
Et sur le pont sanglant d’Arcole 
Avec vous, pour venger Brennu:. 
Quel Dicu montait au Capitole 7 
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LE CHŒUR. 
Debout, vrai souverain ! lève un front respecté : 
Les humaïns ne sont grands que par l'égalité. 
LES GUERRIERS. 
La Patrie a fait ces miracles : 
C’est son nom qui nous rend vainqueurs ; 
Sa voix sainte enflamme nos cœurs ; 
Et ses décrets sont nos oracles. 
Qui sait tout lui sacrifier 
Aux revers est inaccessible : 
On peut vaincre un peuple guerrier ; 
Un peuple libre est invincible. 
LE CHŒUR. 
Debout, vrai Souverain! lève un front respecté : 
Les humains ne sont grands que par l'égalité. 
LES VIBILLARDS ET LES MÈRES DE FAMILLE. 
Enfants, qu'élève la Patrie, 
Ce jour a vengé vos aïeux : 
Gardez le dépôt précieux 
De notre liberté chérie. 
Les tyrans et les imposteurs 
Vainement sont armés contre elle; 
Cimentez les lois par les mœurs, 
Et vous la rendrez immortelle. 
LE CHŒUR. 
Debout, vrai souverain 1! lève un front respecté : 
Les humains ne sont grands que par l'égalité. 
CHŒUR GÉNÉRAL. 
O Raison ! puissance éternelle, 
Pour les hurnains tu fis la loi : 
Ils étaient égaux devant toi, / 
Avant d'être égaux devant elle. 
L'œil des cieux, décrivant son cours, 
Nourrit la nature emibellie : 
Comme lui répands tous les jours 
Les feux, la lumière et la vie. 


Debout, vrai souverain! lève un front respecté : 
Les humains ne sont grands que par l'égalité. 





HYMNE 


A L'ARMÉE D'ANGLETERRE. 
an zu, (1804.) 


Ne posez point le glaive, enfants de la Victoire : 

Des Alpes et du Rhin les rapides héros, 

Tant qu'il reste à cueillir quelque moisson de gloire, 
N'ont jamais besoin de repos. 

La liberté vous luit ; les deux mondes adorent 

De ce sokil nouveau les rayons bienfaitèurs ; 
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Contre un peuple tyran tous les peuples implorent | 
Vos étendards libérateurs. 
Aux champs américains, dans l'Inde, son esclave, 
En traits ensanglantés ses forfaits sont écrits ; 
Outragés comme vous, l'Ibère et le Batave 
Vers vous ont élevé leurs cris. 
Vainqueurs de l'Éridan, de l'Adige et du Tibre, 
La voix de l'univers a chanté vos succès : 
Dans Londre épouvanté, dites : La mer est libre : 
Ainsi l'ordonnent les Français. 
C'est là qu'il faut enfin pacifier la terre. 
Neptune impatient vous attend sur ses Lords ; 
Docile à vos destins, de l’avare Angleterre 
Son trident rous ouvre les ports. 
D'un monarque insensé le châtiment s’apprète ; | 
Qu'il expie en tombant l'esclavage des mers : 
Tous les rois ont cédé ; tyran, courbe la tête 
Sous les vengeurs de l’anivers. 
| 


LE | 


CHANTS IMITÉS D’'OSSIAN. 


MINVANE. 


Minvane, inquiète, éperdue, 
Loin de R ÿno, son tendre amant, 
Sur le roc de Morven contemplait tristement 
Les mers, et leur vaste étendue, 
Nos guerriers revenaient vainqueurs ; 
Elle les voit de loin ; tremblante, elle s'écrie : 
« Ryno, viens-tu revoir une amante chérie? 
« Où donc es-tu, Ryno? viens essuyer mes pleurs.» 


Nos regards, baissés vers la terre, 
Lui répondaient : Ryno n'est plus; 
Il est tombé dans les champs de la guerre, 

Entouré d'ennemis vaincus. 

Son âme est au sein d'un nuage ; 

Et, le long des monts et des bois, 
On entend les zéphyrs unis sur le rivage 

Au doux murmure de sa voix. 


MINVANE. 


Ullin, quoi ! dans tes vertes plaines 

Le fils de Fingal est tombé | 
Sous quel bras invincible a-t-il donc succombé ? 
Et moi, je reste seule ! Ah! terminons nos peines. 
Vents, qui troublez les airs, qui soulevez les flots ! 

Imposantes voix des orages, 

Qui vous mélez à mes sapglots ! 


63 


J'irai chercher Ryno dans les huages. 
, Ryno! dans les foréts quand tu portais l'effroi, 
: Nos chasseurs enviaïent ton ardeur et ta grâce ; 
Mais l'ombre de la mort l'environne et te glace ; 
Le silence habite avec toi. 


Qu'est devenu ton glaive, à la foudre semblable ? 
Qu'est devenu ton arc étincelant, 
Ton bouclier impénétrable, 
Ta lance, dont le fer était toujours sanglant ? 
Je vois tes armes entassées 
Sans toi briller sur ton vaisseau : 
On ne les a donc point placées 
Près de ton corps chéri, dans le fond du tombeau ? 
Quand viendra désormais l'Aurore 


* Te dire en souriant : « Debout, jeune guerrier ! 


« Entends-tu les chiens aboyer ? 


 « Le cerf est loin d'ici ; Ryno sommeille encore != 


Belle Aurore! il sommeille, il n'entend plus ta voix ; 
Les timides chevreuils sortent de leur retraite : 
Vois bondir sans frayeur sur sa Lombe muette 

Les cerfs qu'il chassait dans les bois. 


En vain la mort a fermé ta paupière, 

O mon héros ! je marcherai sans bruit, 

Pour me glisser en ta couche dernière, 

Dans le silence et l'ombre de la nuit. 

Vous qui m'aimez, vous, mes jeunes CoMpagnes, 
Vous me cherchez, vous ne me trouvez pas ; 

Je crois vous voir en nos belles campagnes 
Suivre en chantant la trace de mes pas. 


Vos chants si doux plaisaient à mon oreille; 
Loin de Ryno vous charmiez mon ennui ; 
Ne chantez plus : mon cher Ryno sommeille ; 
Ce qu'il aima sommeille auprès de lui, 





LES CHANTS DE SELMA. 


Etoile de la nuit, dont la tête brillante 
Sort du nuage épais qui rembrunit les cieux ; 
Astre, qui, parcourant ta route élincelante, 
Imprimes sur l'azur tes pas silencieux ; 

Que regardes-tu dans la plaine? 
Le vent du jour retient son orageuse haleine 
On entend s'éloigner Le fracas du torrent ; 

Au pied du roc le flot tombe expirant ; 

Les insectes du soir font distinguer à peine 

Un monotone et léger braïit ; 

Belle compagne de la nuit, 

Que regardes-tu dans la plaine ? 

Mais déjà sur le bord des cieux, 

En souriant, tes feux s'abaissent ; 
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Autour de toi les flots se pressent, 
Baignent et mollement caressent 
Tes cheveux blonds et radieux. 
De mon génie éteint que la splendeur première 
Sc rallume, et succède à Les rayons voilés. 
Je le sens, il renalt ; je vois à sa lumière 
Sur le mont de Lora mes amis rassemblés ; 
Au palais de Fingal je crois encore entendre 
Les bardes, mes rivaux ; le vénérable Ullin ; 
Ryno, fier et brûlant ; l'harmonieux Alpin, 
Et Minona, si plaintire et si tendre, 
C'est donc vous, mes amis : que vous êtes changés! 
O fêtes de Selma, quelle était votre gloire, 
Lorsque auprès de Fingal tous les bardes rangés 
Du chant disputaient la victoire, 
Comme au printemps fleuri les zéphyrs caressants 
Volent sur la colline où jaillit l'onde pure, 
Et viennent tour à tour, avec un doux murmure, 
Agjiter les gazons naïssants! 
Un jour, en ces temps mémorables, 
Minona vint chanter au palais de Selma 
Les aventures déplorables 
Du beau Salgar et de Colma. 
Les yeux baissés, inouillés de larmes, 
Elle avança pleine de charmes, 
Au sein des héros attendris : 
Ils avaient vu souvent la tombe solitaire 
Qui de ces deux amants renfermait les débris. 
Salgar, près de quitter l'amante la plus chère, 
Lui dit : « Je serai de retour 
« À vant que sur ce mont la nuit chasse le jour.» 
Salgar ne revient pas; la nuit répantl son ombre ; 
Et, seule avec l'effroi, présage du malheur, 
Colma soupire ainsi sur la colline sombre 
Et sa tendresse et sa douleur. 


COLMA. 


Seule, durant la naît, vers un champêtre asile, 
Jetraine en vain mes pas errants ; 

J'entends au pied du mont, sur la roche immobile, 
Rugir les orageux torrents. 


O lune ! sors du sein de la montagne obscure ; 
Etoiles ! ne vous cachez pas ; 

Calmez, feux bienfaisants ! la peine que j'endure; 
Vers mon amant guidez mes pas. 


Pourquoi donc tarde-t-il? Qui peut à ma tendresse, 
Qui peut si longtemps l'arracher ? 

Voici tous les témoins de sa douce promesse : 
Le ruisseau, l'arbre et le rocher ! 

Salgar ! entends la voix de ta Colma fidèle : 
Torrents, taisez-vous un instant ; 

Salgar ! sur le rocher c'est Colma qui l'appelle ; 
Près du ruisseau l'arbre t'attend. 
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La lune enfin paraït ; je vois l'onde agitée 
Battre les rochers et les monts ; 

Mais je ne le vois point sur leur cime argentée , 
Ni dans le creux de ces vallons. 


Qui sont ces deux guerriers couchés sur la poussière ? 
Près de Salgar mon frère dort ! 

Ciel! deux glaives sanglants ! à Salger ! à mon frère : 
Vous dormez du sommeil de mort ! 


Ombres chères! parlez à Colma désolée, 
Du haut des monts silencieux ; 

Parlez, répondez-lui ; quelle grotte isolée 
Peut vous présenter à ses yeux ? 


Venez, amis des morts! que leur tombe sacrée 
S'élève ici parmi des fleurs ; 

Mais ne la fermez pas que je n'y sois entrée : 
Alors, donnez-nous quelques pleurs. 

Selma voyait fleurir ma vie à peine éclose ; 
L'orage vient de la sécher ; 

Entre les deux héros que mon ombre repuse, 
Près du ruisseau, près du rocher. 


Quand je verrai la nuit monter sur lacolline, 
Je viendrai sur l'aile des vents ; 

Le chasseur égaré dans la forêt voisine 
Entendra de loin mes accents. 


Il dira: « C'est Colma qui soupire et qui chante »; 
Et ses sens seront attendris ; 

Car mes chants seront doux, ma voix sera touchante. 
En pleurant deux guerriers chéris. 


Ainsi Minona, l'œil humide, 
Clantait : une aimable rougeur 
Embellissait son front timide ; 
Le chagrin serrait notre cœur, 
Colma faisait couler nos larmes, 
Lorsqu'on vit s'avancer Ullin : 
11 touchait sa harpe, et d'Alpin 
Répétait les chants pleins de charines. 
Alpin fit admirer ses sons mélodieux ; 
Ryno, fils de Fingal, eut une âme enflammeée ; 
Mais alors dans la tombe, auprès de leurs aieux, 
Leur dépouille était renfermée : 
Selma n'entendait plus leur voix. 
Uilin chassait un jour ; et, dans le fond des bois, 
Leurschants frappèrent son oreille : 
Tous deux ils déploraient la chute de Morar ; 
A l'âme de Fingal son âme était pareille, 
Et son glaive à celui d'Oscar. 
Son père d'un tel fils pleura la destinée. 
Que de pleurs répandit sa sœur infortunée * 
Cette sœur, c'était Minona : 
D'un cruel souvevir alteinte, 
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Lentement elle s” 
Aussitôt que d'Ullin elle entendit la plainte. 


Ainsi l'on voit au haut des cieux 

La lune, prévoyant l'orage, 

Sous le voile épais d'un nuage 

Dérober son front radieux. 

RYNO. 

Le milieu du jour est tranquille : 
On n'entend plus gronder la tempête et les vents ; 
On voit voler dans l’air les nuages flottants ; 
Et de l'astre du jour la lumière mobile 
Dore les monts voisins de ses rayons tremblants. 


Fougueax torrent ! j'aime à t'entendre 
Rouler dans le vallon tes bondissantes eaux ; 
Ton murmure me plait. J'entends des sons plus beaux : 
Fais silence avec moi : c'est la voix douce et tendre 
Du solitaire Alpin, pleurant sur les tombeaux. 


1l est sppesanti par l'âge; {certs ! 
Des pleurs baignent ses yeux. Noble enfant des con- 
Pourquoi, seul sur les monts silencieux, déserts, 
Gémis-tu, comme un flot mourant sur e rivage, 
Ou comme en la forêt le soufile des hivers? 

ALPIN. 

Ryno ! c'est sur les morts que je répands des larmes; 
Alpin chante pour vous, habitants du tombeau ! 
Debout dans ta hauteur, et couvert de tes armes, 
Des enfants de la plaine aujourd'hai le plus beau, 
Tu triomphes ; bientôt le voyageur sensible 
Doit s'asseoir et pleurer sur ton cercueil paisible : 
Comme le grand Morar tu tomberas un jour. 

Tu ne verras plus tes collines ; 
Et ton arc redouté dans les forêts voisines 
T'attendra vainement au fond de son séjour. 


Morar ! bel ornement des combats et des fêtes. 

Le timide chevreuil fut moins léger que toi ; 

Le météore ardent, la fureur des tempêtes, 

Cher les enfants des monts répandaient moins d’ef- 

Ainsi que les torrents et La foudre lointaine [froi; 

Ta voix grondait ; l'éclair, dans le sein de la plaine, 

Brillait moins que ton glaive au milieu des combats; 
Devant ton courage intrépide 

Les héros pâlissaient ; et ta lance homicide 

Comme un feu dévorant consu mait les soldats. 


Mais quel aimable front loin des champs du carnage ! 

Le soleil est moins pur en dissipant l'orage ; 

Moins doux sont les rayons de l'astre de la nuit. 

Tu revenais vainqueur ; ek.ton âme tranquille 
Ressemblait au lac imniobile, 

Lorsque des vents muets on n'entend plus le brait. 

Un long crépe a voilé tes collines désertes ; 

Je mesureen trois pas le lieu que tu remplis : 
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Quatre pierres sans art et de mousse couvertes 
Sous leur enceinte étroite enferment tes débris ; 
Un arbre qui n'a plus qu'une feuille tremblante, 
Des gazons atristés la tige frémissante, 


| Indiquent ton cercueil au regard des chasseurs ; 


Ta mère a terminé sa vie; 
La fille de Merglan, ton amante chérie, ipleurs. 
N'est plus : ta cendre éteinte appelle en vain ses 


Quel est donc ce vieillard qui s'ayance avec peine? 
L'âge a courbé son front couvert de cheveux blancs ; 
Ses yeux, rougis de pleurs, sont errants sur la plai- 
Un bâton sert de guide à ses pas chancelants. [ne ; 
C'est ton père, à Morar ! 11 a d'un fils unique 
Entendu célébrer la valeur héroïque; 
Comment peut-ilencore ignorer son trépas? 
Gémis, père infortuné ! pleure ; 

Mais ton fils, étendu dans sa sombre demeure, 
Est caché sous la tombe et ne te répond pas. 
Morar ! prète l'oreille à la voix paternelle : 
Ah! de l'astre du jour la splendeur éternelle 
Pent-elle pénétrer dans l'ombre du tombeau? 
Des rayons du matin quand la douce lumière 

Doit-elle rouvrir ta paupière, 
Et de tes jours éteints rallumer le flambeau ? 
Adieu, jeune guerrier! ta main fermeet vaillante 
Ne dirigera plus d'inévitables traits; 
Adieu, chef des héros! ton armure brillante 
Ne luira plus de loin dans l'ombre des forêts. 


| Tu n'embelliras plus les champs de La victoire : 


Aucun fils de Morar ne rappelle sa gloire ; 

Mais Alpin désolé garde son souvenir : 
Consacrés par mes chants funèbres, 

Les exploits de Morar perceront les ténèbres ; 

Son nom retentira dans les temps à venir. 


Notre âme était ouverte à la mélancolie, 
En écoutant les chants d'Alpin; 
Mais un profond soupir partit du cœur d’Arruin - 
J1 revoit l'image chérie 
De son fils, moîissonné dans la feur de sa vie. 
Armin ! lai dit Colmar, dissipe les douleurs 
Dont je vois ton âme saisie; 
Des cliants la douce mélodie 
Auendrit et charme les cœurs. 
C'estainsi qu'on voit les vapeurs 
Monter du sein d'un lac, se grossir et s'étendre, 
Et goutte à goutte se répandre 
Dans le vallon silencieux : 
Des larmes du matin les bosquets se remplissent : 
Et les vapeurs s'évanouissent 
Dès que l'astre du jour reparalt dans les cieux. 


ABMIN. 
Ilest grand le sujet qui cause ma tristesse ! 


Colmar n'a point perdu sa fille ni son fils; 
Et Colgar, Anyra, charme de sa vieillesse, 
Sous ses yeux vivent réunis. 
Les rejetons de ta famille, 
Cultivés par tes soins, fleurissent près de toi ; 
Je n'ai plus de fils ni de fille, 
Et de ma race éteinte il ne reste que moi. 
Deaura ! ma bien-aimée, à fille aimable et tendre! 
Qu'il est sombre, ton lit ! qu'il estlourd ton sommeil! 
Finira-t-il bientôt? Pourrai-je encore entendre 
Les doux accents de ton réveil ? 
Nuit effroyable pour un père! 
Vents orageux d'automne, il est temps, levez-vous; 
Soufflez sur la noire bruyère, 
Agjitez lebois sombre et le fleuve en courroux ! 
Vous, tempêtes, grondez dans la cime des chiènes ! 
Vous, lorrents des monts, rugissez ; 
Descendez, inondez nos plaines ! 
Sur les nuages dispersés 
Parais, astre des nuits ! lance par intervalle 
Un feu mélancolique et pâle ; 
Rappelle-moi l'instant où mon fils, mon orgueil, 
Arindal, expira dans cette nuit cruelle; 
L'instant où ma fille, si belle, 
À rejoint son frère au cercueil, 
Hélas ! à la vue enchantée 
Tu brillais, ma chère Daura. 
Ainsi que la lune argentée 
Sur les collines de Fura! 
Ta blancheur surpassait la neige éblouissante ; 
Selma chérissait tes accents ; 
Et des vents légers du printemps 
La voix était moins caressante. 
Rien n'égalait, mon fils, la vigueur de ton bras; 
Ni ton arc, ni ta lance, au milieu des combats. 
Ton regard ressemblait aux vapeurs de l'orage 
Qui tourmente les flots et déchaine les vents; 
Et ton bouclier, au nuage 
Qui porte la foudre en ses flancs. 


Almar, guerrier fameux, vint, et vit ma famille ; 
Liobtint la tendresse et la main de ma fille, 

Cette aimable union charmait mes derniers jours ; 
Les vieillards souriaient à leurs jeunes amours. 
Mais Erin, fils d'Ogdal, voulant venger son frère, 
Mort sous la main d'Almar, dans les champs de le guerre, 
Vient, descend sur le bord, laïsse sa barque à flot. 
Sousde faux chevaux blancs, telqu'un vieux matelot, 
I1se montre à ma fille : «Q belle entre les belles! 
eQue tous vos jours, semés de délices nouvelles, 
«Ignorent l'infortune et les chagrins amers! 

«Dans l'Ile qui paratt jaillir du sein des mers, 
«Sous le roc blanchissant dont vous voyez la tête 

+ Dominer sur les flots et braver la tempête, 
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«De fruits délicieux un arbre est couronné : 

+ Alrmar attend Daura dans ce liea fortuné ; 

«Sur ce léger bateau vous y serez conduite.» 

Ma fille, au nom d'Almar, facilement séduite, 
Va, court, franchit les flots, la rive, le rocher : 
“Almar ? où donc es-tu ? Daura vient te chercher.» 
Tout se tait : du rocher la voix seule attentive 
Répète les accents de ma fille plaintive. 

Le cruel fils d'Ogdal, la joie au fond du cœur, 

En éclats insullants prolonge un ris moqueur : 

Il regagne le bord. Ma fille solitaire 

Appelle à son secours et son frère et son père : 
«Ne me laissez pas seule en proïe à ma douleur ; 
«D'une sœur, d'une fille écartez la frayeur ; 
«Écartez les dangers et lamort menaçante. v 

Sa plainte vient frapper la rive gémissante : 

Du butin de la chasse Arindal hérissé 

L'entend du mont voisin; d'un pas vif et pressé 

11 descend ; sur son dos ses flèches invincibles 
Retentissent ; son arc est dans ses mains terribles ; 
Cinq dogues noirs, pareils en vigueur, en beauté, 
Suivent, tout haletants, le chasseur indompté. 
Érin, malgré sa fuite, atteint, saisi sans peine, 
Est lié par mon lils aux rameaux d'un vieux chéne; 
Ses membres sont serrés par de robustes nœuds ; 
Et ses ris sont changés en longs cris douloureux. 
Arindal aussitôt dans la barque fragile 

S'élance ; d'un bras ferme il tient La rame agile, 
Et vers le roc fatal s'avance avec effort. 

Almar au même instant paraît sur l'autre bord . 
Il veit mon fils, croit voir le ravisseur perfide, 

Et pour venger Daura tend son arc homicide : 
Mon fils ! la flèche vole et va percer ton cœur ! 
Malheureuse Daura! quelle fut ta douleur 

Quand tu vis Arindal, loin de La barque errante, 
Vers toi sur le rocher lever sa main mourante, 
Et du sang fraternel arroser tes genoux, 

En tombant sous le trait lancé par ton époux ! 
Almar brave les flots, les torrents et l'orage ; 
Pour secourir ma fille il se jette à la nage. 
Tandis que, sur le roc par les vagues poussé, 

Le bateau crieet vole en éclats dispersé, 

Le fougueux vent du nord, des monts rasant la cime, 
Fond sur les flots : Almar tombe, revient, s'abime. 
Ma lille, à cet aspect, sur les rochers déserts, 

De ses cris impuissants fait retenir les airs. 

Pâle flambeau des nuits ! à ta faible lumière, 
L'œil fixé sur Daura pendant la nuit entière, 
Sans-que mon désespoir ait pu la secourir, 

Je l'entendais crier, je la voyais mourir. 

Les aquilons grondaient ; les vagues en furie 
Battaient les flancs du roc inondé par la pluie; 
Quand, semant l'horizon d'an éclat incertain, 
L'Aurore vint euvrir les portes du matin, 
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Daura, cessant de vivre, a cessé de se plaindre : 
J'entendis par degrés s’affaiblir et s'éteindre 

Les accents douloureux de sa mourante voix, 
Comme un léger réphyr expirant dans les bois, 


Depuis cette nuit désolante, 
Dès qu'aux bords du couchant le jour vient d'expirer, 
Sur la roche insulaire, encor rouge et sanglante, 

Je reviens m'asseoir et pleurer. 


Sitôt que les tempêtes sombres 
Du haut des monts voisins descendent sur les flots, 
Armin, de ses enfants voyant passer les ombres, 
Les appelle avec des sanglots. 


Quelque jour, d'Armin solitaire, 
O ma fille! à mon fils! n'aurez-vous point pilié ? 
Ils passent sur le mont sans regarder leur père, 
Qui gémit et reste oublié. 


Gloire et soutien de ma vieillesse! 
Quand viendrez-vous calmer les ennuis paternels ? 
Il est grand, le malheur qui cause ma tristesse ! 
Mes chagrins seront éternels. 


Au palais de Selma, dans ses fêtes brillantes, 
Tels furent jadis nos plaisirs ; 
Ainsi les douces voix et les harpes savantes 
De mon père Fingal enchantaient les loisirs. _ 
Sitôt que nos concerts pouvaient se faire entendre, 
Les chefs près du héros couraient se rallier ; 
Du haut de leur colline on les voyait descendre; 
Et des bardes en moi tous vantaient le premier. 
Maintenant ma langue est glacée ; 
La nuit succède aux jours sereins : 
La vieillesse et les longs chagrins 
Ont éteint mon âme oppressée. 
Quelquefvis sur les monts je revois mes aieux : 
Je veux me retracer leur gloire; 
Je cherche à retenir leurs chants harmonieux : 
Je ne puis les graver dans ma triste mémoire. 
La voix du temps me crie : « Ossian ! c'est assez : 
e Pourquoi chanter encor? tesbeaux jourssont passés; 
« Bientôt tu dormiras sous le monument sombre ; 
« Et nul barde, dans l'avenir, 
a Ne viendra consoler ton ombre 
«“ En célébrant ton souvenir. » 
Hätez- vous, lentes destinées! 
Si désormais la vie est amère pour moi, 
Tombe de mes aleux ! ilest temps, ouvre-toi : 
Dérore un barde éteint par le froid des années. 


Les enfants des concerts, au tombeau descendus, 

Appellent Ossian relégué sur la terre; 

Les accents des héros ne sont plus entendus : 

Ma voix reste après eux plaintive et solitaire. 
Ainsi, quand les vents en repos 


Des pins majestueux n'agitent plus la tète, 
Un frémissement sourd prolonge lu tempéte 
Sur le rocher battu des flots. 





AU SOLEIL. 


FRAGMENT DU POÈME DE CARTHON. 


O toi, qui luis sur nous, et roules dans les cieux, 
Rond comme le pavois que portaient nos aïleux ‘ 
D'où vient de tes rayons l'éternelle lumière? 
Soleil ! Tu viens d'ouvrir ta brillante carrière; 
Tes regards ont chassé les astres de la nuit ; 

La lune, pâle et froide, au sein des eaux s'enfuit. 
Tu puises dans toi seul le mouvement, la vie; 

Qui peut t'accompagner dans la course infinie? 
On voit au haut des monts les chênes ébranlés 
Tomber ; on voit les monts lentement écroulés : 
L'Océan tour à tour et s'élève et s'abaisse; 

Et la lune se perd dans les plaines du ciel ; 

Le seul astre du jour se réjouit sans cesse, 
Inaltérable et pur en son cours immortel. 
L'éclair vole; on entend retentir les orages; 

La foudre gronde au loin dans les airs sillonnés ; 
Et tout à coup, Soleil ! entr'ouvrant les nuages, 
Ta ris de la temptte et des vents déchalnés. 
Hélas ! pour Ossian ta lumière est perdue : 

Tes feux consolateurs n'enchantent plus ma vue, 
Quand tes cheveux dorés flottent sur l'Orient , 
Quand {a lumière tremble au bord de l'Occident. 
Un jour peut-être, un jour le poids glacé de l'âge 
Doit aussi mettre un terme à ton brillant destin; 
Et peut-être, endormi dans le sein du nuage, 

Tu seras insensible à la voix du matin. 
Réjouis-toi, Soleil ! et brille en ta jeunesse ; 

La saison des vieillards amène la tristesse : 

C'est l'astre de la nuit dont Les päles rayons 
Lancent, durant l'hiver, leur lumière incertaine, 
Lorsque le vent du nord vient fondre sur la plaine, 
Lorsqu'un brouillard épais enveloppe les monts, 
Et que le voyageur dans sa course lointaine 
Tremble, en foulant aux pieds la neige et les glaçons. 





CLONAL ET CRIMORA. 


CRIMORA. 


Quel est celui que mon œil vient de voir? 
Quel est celui qui descend des montagnes, 
Pareil au nuage du soir, 
Quand les derniers rayons colorent les campagues? 
Quelle est la voix dont les accents 
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Étonnent la forét caline et silencieuse? 
Moins terrible est la voix des vents; 
La harpe de Caril est moins mélodieuse. 
C'est la voix de mon cher Clonal! 
Son glaive brille au loin ; mais la tristesse sombre 
Sur le front de Clonal a répandu son ombre. 
La guerre a-t-elle éteint la race de Fingal ? 
CLONXAL. 
Non : sa race est encor vivante ; 
J'ai vu du mont voisin descendre ses guerriers; 
Et de l'astre du jour la flamme étincelante 
Rayonnait sur leurs boucliers. 
Du sommet des vertes cullines 
Un long fleuve de feu semble rouler ses (lots ; 
Longtemps sont prolongés dans les forèts voisines 
Les cris de nos jeunes héros. 
Demain Dargo, dans sa furie, 
Contre nous vient tenter le sort ; 
Mais du puissant Fingal la race est aguerrie 
Aux combats, au sang, à la mort. 
CRIMORA. 
Du fier Dargo j'ai vu les voiles 
Sur la route des mers s'avancer lentement; 
Moins nombreuses sont les étoiles 
Dans les plaines du firmament. 
CLONAL. 
Nos glaives brilleront sur la rive étrangère. 
Crimora! viens armer mon bras. 
Donne le bouclier de Vinval, de ton père : 
Que je vole aux champs des combats. 
CRIMOR À. 
Tiens: son bouclier, sa vaillance, 
Ontsu lerendre illustre, et non le secvuurir. 
11 combaitit Gormar, et périt sous sa lanre : 
Peut-être aussi dois-tu périr! 
CLONAL. 
Je peux toinber, mais non sans gloire; 
Alors tu dresseras le tombeau d'un amant : 
Des pierres, des gazons, un simple monument, 
Sauront conserver ma mémoire. 
La lumière du jour est moins belle que toi: 
Le zéphyr du vallon moins tendrement soupire; 
C'est pour loi, douce amie ! en toi que je respire; 
Et cependant je pars ! tu vivras loin de moi! 
Frappe ton sein charmant si ma valeur succombe ; 
Eotonne le chant des douleurs : 
Souriens-1oi d'élever ma tombe : 
Souviens-toi d'y verser des pleurs. 
CAIMORA. 
Je veux aussi, je veux des armes : 
Le bouclier, le glaive et la lance d'acier. 
Au féroce Dargo reportons les alarmes : 


oo) à de ON 0 Ge Ce ci — 


PUËÉSIES DIVERSES, 


Je combettrai moi-même auprès de mon guerrier, 

Adieu, rochers d'Arven!adieu, chevreuils sauvages; 
Torrents aux bondissantes eaux! 

Nous ne reviendrons plus : sur les lointsins rivages 
INous allons chercher des tombeaux. 


LE DERNIER HYMNE D'OSSIAN. 


Roule tes flots d'azur en ces riants bocages, 
Torrent ! viens de Lutha visiter les vallons ; 
Penchez-vous, Ô forêts des monts ! 

Du séjour de Toscar ombragez les rivages, 
Quand le midi brûlant y darde ses rayons. 


Eo inclinant son front, la fleur à peine éclose 
Dit : « Souffle du printemps! permets que je repose : 
«“ Ce matin belle encor, le soir va me flétrir. 
a Ma tête, qui déjà se penche languissante. 
« À besoin de se rafralchir 
« Dans la rosée humide et caressante 
« Dont La nuit vient de me couvrir. 
« Le chasseur qui m'a vue en ma beauté naissante, 
« Le chasseur reviendra demain ; 
« Ses yeux me chercheront au sein de La prairie. 
« Par mon éclat fragile un moment embellie : 
« Ses yeux m'y chercheront en vain. » 
Ainsi les voyageurs, quand l'aurure vermeille 
D'une lueur timide aura semé les cieux, 
Près du toit d'Ossian viendront prèter l'oreille 
A ses accents harmonieux. 
Ossian dormira : leur oreille attentive 
Ne retrouvera plus ni sa harpe plaintive, 
Ni sa voix, des héros célébrant les malheurs. 
«Qu'est devenu celui qui chantait la victoire, 
+ Le fils du grand Fingal, l'héritier de sa gloire? - 
Diront-ils en versant des pleurs. 
Viens donc, à Malvina! que ma tomibe isolée 
Sous tes mains à Lutha s'élève quelque jour : 
Viens conduire l'aveugle en la douce vallée 
Où ton père Toscar a fixé son séjour. 
Malvina ! les accents de ta voix noble et tendre 
A mon oreille encor ne sont point parvenus : 
Tes pas harmonieux ne se font plus entendre ; 
Dans Selma désormais seront-ils inconnus ? 


LE FILS D'ALPIN. 

Ossian ! j'ai vu les collines; 

De Toscar j'ai vu le palais ; 
La chasse avait cessédans les forêts voisines ; 
Les leux n'échauffaient plus la salle des banquet 
Un silence immobile habitait les montagnes. 
J'ai crié Malvina dans l'épaisseur du bois; 
J'ai vu, l'arc à la main, ses simables compagne 
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Revenir l'œil baissé, sans répondre à ma voix : 
Une morne douleur voilait leur front timide. 
Ainsi des astres de La nuit, 
Daus les flancs d'un brouillard humide. 
L'éclat léger s'évanouit. 


OSSIAN. 


Sur les monts, étoile charmante, 
Tes feux n'ont pas brillé longtemps . 
Souvent dans l'onde caressante 

La lune pâle et décroissante 
Réfléchit ses rayons tremblants. 


Jeune étoile , ainsi ta lomière 
S'éteignit avec majesté; 

Mais en achevant ta carrière, 
Tu laisses la colline entière 
Dans le deuil et l'obscurité, 


À travers la nuit effrayante, 

Les météores menaçants 

Font jaillir leur clarté sanglante. 
Sur les monts , étoile charmante, 
Tes feux n'ont pas brillé longtemps. 


Approche, fils d'Alpin! Les aquilons mugissent ; 
La tempête s'élève aux accents de ma voix ; 
Les sombres flots du lac frémissent ; 
Mène l'aveugle au fond des bois. 
Ton œil ne voit-il pas on chène sans feuillage 
Courber ses longs rameaux penchés sur les vallons ? 
Son tronc noueux, robuste, et vainqueur de l'orage, 
Couronne la cime des monts. 
Conuduis-moi près de lui, muette et détendue, 
À ses rameaux séchés ma harpe est suspendue ; 
C'est ici : je l'entends; mais ses cordes en deuil 
Ne rendent qu'un brnit soard et lessons du cereneil: 
Est-ce le vent, ma harpe, est-ce une vmbre légère 
Qui forme en te touchant ces lugubres accords? 
Oui, de mon fils, d'Oscar c'est l'ombre solitaire : 
L'amant de Malvina vient visiter ces bords ! 
Le besoin de chanter m'enflamme : 
Apporte-moi ma harpe, apporte, fils d'Alpin! 
Des chants signaleront le barde à son déclin ; 
Des chants exhaleront mon âme. 
Mes aïeux vont m'entendre en leur palais d'azur ; 
Je reconnais leur voix, qui déjà m'encourage; 
Au sounmet du Mora je les vois tous assis ; 
Ils m'écoutent, penchés sur le bord du nuage, 
Et tendent les bras à leur fils. 
Un pin couvert de mousse et conrbé sur les ondes, 
Y baigne ses rameaux tremblants ; 
La fougère, élançant ses feuilles vagabondes, 
Se mêle à mes longs cheveux blancs. 
Renais. force de mon génie ! 
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Tel qu'un rayon du jour, que la douce harmonie 

Dissipe et la tempête et l'humide brouillard ; 

Osssian va chanter : Vents, déployez vos ailes! 

Portez jusqu'à Fingal, aux voûtes éternelles, 
Les derniers accents du vieillard. 


Le Nord ouvre à mes yeux le ciel qui l’environne ; 
Des guerriers, à Fingal ! tu n'es plus la terreur; 
Une vapeur forme ton trône ; 
Fingal même est une vapeur. 
Les yeux humides des étoiles 
Percent ton bouclier, semé de faibles voiles, 
Et ton glaive à demi-brülant. 
Comment a-t-il perdu sa force et sa lamière 
Celai qui, durant sa carrière, 
Au milieu des héros marchait étincelant ? 


Quelquefois menaçant nos lètes, 
Promenant ta fureur sur le vent des déserts. 

Tu tiens en ta main les tempêtes ; 
soleil devant toi pâlit au sein des airs. 

Dans les nuages qui s'assemblent 

Tu caches cet astre immortel; 

Les descendants des lîches tremblent ; 
Et La pluie en torrents fond des sommets du ciel. 
Mais lorsque, l'avançant sur la voûte éthérée. 
De ton paisible aspect tu réjouis les cieux, 

Le zéphyr du matin suit tes pas radieux ; 
Le soleil te sourit dans sa plaine azurée ; 

Le chevreuil bondit ; les ruisseaux 
Serpentent plus brillants dans la verte prairie : 
Leur onde rafraichit les jeunes arbrisseaux, 
Qui balancent leur tête odorante et fleurie. 


Qu'entends-je? Quel bruit sourd, sorti du fond des 
S'élève, grossit et s'arance ? [bois, 

Sur le mont rayonnant c'est Fingal qui s'élance ; 

C'est lui : j'entends gronder les foudres de sa voix. 


Le 


« Viens, Ossian ! rejoins es pères ; 
« Les exploits de Fingal sont assez éclatants : 
« Tels que des flammes passagères, 
« Nous avons lui quelques instants. 
« Dans la plaine où nos mains ont semé l’'épouvante 
« Règnent le silence et le deuil ; 
« Mais notre gloire, encor vivante, 
« Est debout sur notre cercueil . 
« Ta harpe a de Selma fait retentir la voûte ; 
« Onsian s'est chargé de notre sonvenir ; 
« Ses chants ont pénétré dans l'immense avenir ; 
« Et nous en ont frayé la route. » 
Attends, Roi des héros ! je suis prêt, je le sens : 
Oui, je vais 1e rejoindre ; oui, je vais disparaltre ; 
Selrua dans quelques jours ne va plus reconnaltre 
Ni ma trace, ni mes accents. 
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J'aperçois le nuage où doit planer mon ombre ; 
Je vois l'épais brouillard de neige et de glaçons 
Qui doit former ma robe sombre, 
Quand j'apparaitrai sur les monts. 
Nos descendants, cachés dans la caverne obscure, 
Viendront des héros, leurs aleux, 
Adumirer les grands corps et l'immense stature ; 
Ils päliront de crainte en regardant les cieux; 
Ils verront Ossian marcher sur les nuages : 
Dans l'ablme des airs, abaissés devant moi, 
Ils entendront avec effroi 
Rouler à mes pieds les orages. 


Le sommeil vient fermer mes yeux appesantis ; 
Près du roc de Mora je repose ma tête : 
Je ne crains plus que la tempête 
Siflle, le long des bois, dans mes cheveux blanchis. 
Vents! dont le souffle humide au sein des nuits m'é- 
Vous fuirez mon tombeau paisible etrespecté; [veille, 
Vous ne troublerez pas le Barde qui sommeille 
Dans la nuit de l'Cternité. 
Mais, à fils de Fingal ! pourquoi donc ce nuage 
Qui couvre 1on âme de deuil? 
Tout nalt, croit et finit ; la terre est un passage ; 
Des antiques héros la gloire est au cerceuil ; 
La mort parcourt le monde en déployant ses ailes. 
Ils passeront aussi les fils de l'avenir ! 
Remplacés par leurs fils, à des races nouvelles 
Ils légueront à peine un léger souvenir. 
Les générations fécondes 
Se succéderont à jamais, 
Comme les flots des mers profondes 
Ou les feuilles de nos foréts. 
Ryno! j'ai vu pâlir ta beauté mâle et fière : 
Le temps, mon cher Oscar ! a fait ployer ton bras ; 
J'ai vo du grand Fingal s'éclipser la lumière ; 
Son palais a perdu l'empreinte de ses pas. 
Ettoi, chef des guerriers! toi, chantre de la guerre! 
Mélant à tes accords de stériles sanglots, 
Vieux Barde ! tu viviais oublié sur la terre, 
Aujourd'hui veuve des héros! 
Non : cédant au commun naufrage, 
Ossian doit passer ; sa gloire restera : 
De peuple en peuple, d'âge en àge, 
Le nom d'Ossian grandira. 
Sur les bois de Morven ainsi levant la tête, 
Contemporain du monde, un chène ambitieux 
Oppose son front large aux coups de la tempête, 
Et rit des vents séditieux. 


Ut 
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HOMMAGE A UNE BELLE ACTION. 


PRÉFACE. 


Le fait dont il est question daus cet opuscnle a déjà 
plus de six mois ; mais on ne l'a fait connalire que depuis 
fort peu ds jours. Voici comme il est raconté dans ka 
Gazette de France, du mardi 4 décembre dernier. D'au- 
tres journaux, le Publiciste, entre autres, et le Journal 
de Paris, Lont rapporté dans les mêmes tcrmes. « On 
« publie le trait suivant : M. François Rémi l'alné , âgé 
« de quarante-trois aos, natif de Melzx, employé à l'hà- 
« pital militaire français à Neubourg, et présentement 
« dans la méme qualité à Cionslat, vit arriver, le 
« 21 avril dernier, à huit heures da soir, sur le Damube, 
« wo bâtiment à bord duquel se trouraicot quaranie-demx 
« soldats grièrement blessés , et dont plusieurs savaient 
« des membres amputés. Mais le Danube avait gross 
« considérablement; la ouit était ohscure ; et sucum ie- 
+ firmier n'asait se basarder d'aller à bord du bâtiment, 
« qui se tenait éloigné du rivage. Cependant on entendait 
« les cris et les lamentstions des malades , exposés à l'in- 
+ jure du temps. Le cœur de Remi en fat émm : sans con- 
« sidérer La profondeur de la rivière ,et sans égard æa 
« danger qu'il coursit, 11 se déshabille, se jette dans l'en, 
« magc vers la barque, se charge d'un de ces snalbes- 
« reux, el le dépose sur lc rivage ; retourne et rapporte 
« un second , el ne cesse d'aller et venir jusqu'à © que 
« les quarante-deux fussent à lerre : il était alors one 
* beurcs du soir. » 

Cetrait, supérieur à celui qui rendit autrefois Boussærd 
célèbre , n'a produit cependant qu'une sensation légère. 
La Fille Mendiante, Falther-le-Cruel, M. Asinard, et 
d’autres nouveautés non moïas sdmirables, quoique dos- 
nées sur les grands théitres, fraieot à juste titre l'atien- 
{lon publique. Tout cela soutient sans dounte avec bess- 
coup d'éclat l'honneur de La liliéraiure française ; pardon, 
si L'on a cru devoir célébrer de préférence le courage et 
l'humanité; mais, quand les gens occupés 
uolquement ces beaux ouvrages, il faut bien qu'an oùsif 
prenue un peu garde aux belles actions. 


HOMMAGE À UNE BELLE ACTION. 


Quel est ce Remi généreux 

Qui, s’armant d'un courage heureux. 
Arrache au Danube en furie 
Quarante-deux vaillants soldats, 
Blessés au milieu des combats 
Qu'ont vus les plaines de Hongrie? 

I] fut un Remi qui jadis 

Dans la Champagne, non Pouilleuse. 
Reçut l'ampoule merveilleuse, 

Dont il oignit, dit-on, Clovis ; 
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Mais j'ai dérotion plus grande 
Au Remi du pays Messin, 

N'en déplaise au dévot essaim 
Des amateurs de la Légende. . 
Au paradis des vrais croyants, 
Sous les clefs de Pierre l'apôtre, 
11 est juste de laisser l'autre ; 
Par des écrits reconnaissants 

Il convient de placer le nôtre 
Au paradis des bienfaisants : 
Doux et paisible sanctuaire, 
Qu'ouvrit dans le siècle dernier 
L'excellent abbé de Saint-Pierre, 
Digne d'en étre le portier. 


Aux sons de la trompette épique 
Si je pouvais unir ma voix, 

Je célébrerais les exploits 

De ce conquérant héroïque, 

Qui, du Bétis à la Baltique, 

Fait, protége ou punit les rois : 
J'oserais crayonner l'histoire 

Du chef éminent des Français, 
Tous ces prodigieux succès 

Qu'on voit, et qu'on a peine à croire ; 
Et je peindrais son char de gloire, 
Que, par élans précipités, 

Au sein des royales cités 

Font voler Mars et la Victoire; 
Des peuples dont il est l'appui 
J'annoncerais les destinées ; 

Des généraux vainqueurs sous lui 
Je dirais les nobles journées , 

Et quelquefvis je gémirais 

En voyant du Danube à l'Ebre 
Le laurier voisin da <yprès; 

Mais c'est par une mort célèbre 
Ques'immortalise un guerrier : 
Au milieu du champ meurtrier. 
Autour de la pierre funèbre, 
S'élève et grandit le laurier. 


Cessons des efforts inuiles ; 
Trève à d'ambitieux discours . 
11 faut un Homère aux Achilles ; 
Et l'Alexandre de nos jours 
N'a trouvé que trop de Chériles. 
Dans notre médiocrité, 

Un assez bel emploi nous reste : 
Par un hommage mérité, 

De son injuste obscurité 
Consolons la vertu modeste. 
Voulons-nous louer à propos ? 
Louons des mortels estimables - 
Celuï qni sanve ses semblables 


“ 
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Est au premier rang des héros. 
Vous, dont l'ergueilleuse faiblesse 
Hors des titres ne voit plus rien, 
Si le nom de Remi vous blesse, 
Un beau trait lui sert de soutien; 
C'est le nom d'un homme de bien : 
Il a ses titres de noblesse. 

Les fiers enfants de Romulus 
Auraïent dans leur place publique 
Posé la couronne civique 

Sur le front de Remigius ; 

Et, pour des nations sensées, 
Quelques vertus récompensées 


Valent bien les romans nouveaux, 
Les opéras à grands chevaux, 
Les lamentables comédies, 

Les pitoyables tragédies, 
Intarissables rapsodies, 
Qu'attendent les prix décennaux. 


ÉPIGRAMMES, 


L 
SUR LE GUILLAUME TELL DE LEMIERRE, 
1788. 


Lemierre, ah! que ton Tell avant-hier me charma ! 
J'aime ton ton pompeux et ta rare harmonie ; 
Oui, des fondres de son génie 
Corneille lui-même L'arma. 


[LE 
SUR CADET DEVAUX. 


- Comme qnoi Cadet fit un beau plaidoyer pour réclamer le 


rétablissement du bûcher et de là rone. 
NIYUSE AN IX. 


Les vins d'Arcueil et les pommes de terre 
De mon génie exerçaient la hauteur; 

Mais on verra Cadet législateur : 

Paix, Montesquien, Beccaria, Voltaire! 
Chez vous, Français, nul bûcher n'est dressé! 
On ne rompt plus ! le bon temps est passé. 
C'est grand pitié! Cadet braille et s'enrone." 
Si vous avez peu de goût pour le jeu, 

Si vous craignez d'écarteler nn pen, 

Soyez humains : accordez-moi la roue. 
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Li. 


SUR UN DÉPUTÉ GASCON. 
(M. Crassous, membre du sénat. 


An at, 


Que des humains la faiblesse est étrange ! 
Dit, l’autre jour, un député gascon. 
Depuis neuf ans, émule de Solon, 

Avec pitié je vois comme tout change : 
Chaque parti devient minorité ; 


Mais, narguant seul la publique inconstance, 


Depuis neuf ans, grâce à ma conscience, 
Je suis toujours dans la majorité. 


IV. 


LES DEUX MISSIONNAIRES. 
1804. 


Or, connaissez-vous en France 
Certain couple sauvageon, 
Prisant peu la tolérance : 
Messieurs La Harpe et Naigeon ? 


Entre eux il s'élève un schisme : 
L'un, étant grave docteur, 
Ferrésur le catéchisme ; 
L'autre, athée inquisiteur. 


Tous deux braillaient comme pies ; 
Déistes ne sont leurs saints : 

La Harpe les nomme impies ; 
Naigeon les dit capucins. 


A ces oracles suprèmes, 

Bonnes gens, soyez soumis 

Nul n'aura d'esprit qu'eux-mêmes : 
Il n'ont pas d'autres amis. 


Leur éloquence modeste 

Amollit les cœurs de fer ; 
La Harpe a le feu céleste ; 
Et Naigeon le feu d'enfer. 


Partout ces deux Prométhées 
Vont créant mortels nouveaux : 
La Harpe fait les athées ; 

Et Naigeon fait les dévots. 


V. 


SUR MADEMOISELLE RAUCOURT. 
JODART LE BOLE DE PRÈORE. 


O Phèdre ! dans ton jeu que de vérité brille ! 

Oui, de Pasiphaé je reconnais la fille, 

Les fureurs de sa mère, et son tempérament. 
Et l'organe de son amant. 


VE. 


LA HARPE, dans on écrit sur La langue rérolutionsaire , 
avait proscrit le verbe raNATISES, et avait posé , Cosname rè- 
g'e, qu'aucun adjectif en rQUx me peut produire un verbe 
en PEL. 


! 
: 


Si par une muse électrique 
L'auditeur estélectrisé, 
Votre muse paralytique 

L'a bien souvent paralysé; 
Maïs, quand il est tyrannisé, 
Parfois il devient tyrannique : 
11 siffle un auteur symétrique ; 
Il rit d'un vers symétrisé, 
D'un éloge pindarisé, 

Et d'une ode anti-pindarique. 
Vous avez trop dogmatisé : 
Renoncez au ton dogmatique; 
Mais restez toujours canonique, 
Et vous serez canonisé. 


VII. 


SUR L'ENTRÉE D'ON VIEIL ABBÉ À L'ACADÉMIE 
FRANÇAISE, 


Ce timbalier philosophique, 

Admis parmi les vétérans, 

Dans le fauteuil académique 

Prend la palme des mécréanis. 

Mais qu'on plaisante ou qu'on raisonne 
Sar ce choix tant que l'on voudra : 

Il est certain qu'il est mieux là 

Qu'il ne fut jamais en Sorbonne. 


VUE. 


SUR CARION DE NISAS, 
Qui venait de faire jouer sa tragédie de Pixanx Le Gand à 
l'époque où Bonaparte fut fait empereur. 
1804. 

Prince Carion! s'il vous plait : 
Quittez le cothurne tragique; 
Vous serez mieux dans le comique : 
Vous êtes un si bon valet! 
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IX. 
SUR ROŒDERER. 


Jean Ræœderer, ennuyeux journaliste, 

De son squelette à fait peindre les traits. 
Vingt connaisseurs, rassemblés tout expres, 
Sont à loisir consultés par l'artiste . 

Cà,mes amis, est-il bien ressemblant ? 

À ce visage avec soin je travaille. 

Nul ne répond; chacun regarde et bäille; 
Bon, dit le peintre : on bâïille ; ilest parlant 


Ne 
RÉPONSE AU MÈME. 


Jean Raœderer, et vous, Martin Ferlus. 
Glosant, prosant, rimant de compagnie. 
Grands écrivains, très-sifflés, mais peu lus. 
Qui tous les jours compilez de génie : ‘ 
Mes bâillements vous semblent criminek ! 
Soit : à vos vœux je suis prêt à souscrire, 
Ces bäillements ne sont pas éternels : 

Hs cesseront, xi vous cexsez d'écrire. 


70 
XI. 
SUR LA BÉÉLRCTION DU CARDINAL MAURY A 
L'ACADÈNIE FRANÇAISE, EN 41807. 


Dubois aux enfers a bien ri, 

Quand il a va l'académie, 
Puisant dans son histoire ume loï d'infamie, 
Donner du monseigneur au cardinal Maury. 

O parbleu' s'écria le cuistre , 

J'étais, j'en conviens aujourd’hui, 

Vil, insolent et vénal comme lui ; 
Mais le drôle n'est pas ministre. 


NH. 
ÉPITAPHE D'ATALA. 
Ci-git la pudique Atala, 
Qui, pour garder un pucelagr 
Qu'à Dieu sa inarman consacra, 


Très-chrétiennement préféra 
Uu suicide au mariaze. 
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